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RESUMO 

 

Este trabalho objetiva analisar as aproximações possíveis entre o romance de dois autores 

brasileiros de épocas diferentes, mas não tão distantes: Lima Barreto (1881- 1922) e Telmo 

Vergara (1909- 1967). Essa proposta de trabalho se justifica pela verificação de uma trajetória 

inversa na carreira dos autores: Lima Barreto enfrentou inúmeras dificuldades para consagrar-

se como escritor, mas tempos depois de sua morte passou a ser mais valorizado, ou, se não 

valorizado, recebido com menos reservas; Telmo Vergara, autor muito bem aceito em vida, 

com suas publicações bastante valorizadas, após sua morte caiu em um esquecimento que 

perdura até hoje, tendo seu nome praticamente apagado da história literária brasileira e seus 

livros sem nenhuma reedição. Para nossas comparações, buscamos respaldo teórico em 

autores que tratam da obra de ambos, bem como daqueles que estudam a literatura menor 

(DELEUZE E GUATTARI, 2002); a literatura comparada (SAID (1995); SANTIAGO 

(2000); CARVALHAL (1986; 1996) e o romance (BENJAMIN, 1936; ROBERT, 2007). 

Articulando a teoria e a leitura dos romances de Barreto e Vergara, tentamos estabelecer 

algumas aproximações possíveis entre os autores, percebendo também em quais pontos eles se 

distanciam. A comparação entre a literatura de ambos, em especial dos romances aqui 

abordados, Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919) e Estrada Perdida (1939), busca 

investigar os motivos de percursos tão distintos e, ao mesmo tempo, traçar as aproximações 

possíveis entre eles, pois ambos os autores apresentam semelhanças em suas temáticas, bem 

como na escolha de seus personagens principais, que são pessoas comuns, sem posições de 

destaque na sociedade. A escrita desses autores, que difere do modo de escrita mais 

valorizado em sua época, também os aproxima, pois ambos desenvolviam sua literatura em 

dissonância daquilo que era colocado como regra.  

 

Palavras-chave: Lima Barreto; Telmo Vergara; literatura brasileira; literatura comparada. 



ABSTRACT 

 

This study aims at analyzing the possible similarities between novels by two Brazilian authors 

from different, but not so distant times: Lima Barreto (1881- 1922) and Telmo Vergara (1909- 

1967). Such a proposal of study is justified by the fact we have verified a reverse way in the 

careers of the authors: Lima Barreto faced numerous difficulties to consecrate himself as a 

writer, but after his death he became more valued, or, at least, accepted with less reserve; 

Telmo Vergara, a well accepted author in his life, with highly valued publications, after his 

death, sank into oblivion that continues up today, having his name almost erased in Brazilian 

literary history. Also, his books were not reissued. To make the comparisons, we found 

theoretical support in authors who study the work of the two authors, as well as in those who 

study the minor literature (Deleuze and Guattari, 2002); comparative literature (SAID (1995); 

SANTIAGO (2000); CARVALHAL (1986; 1996) and the novel (BENJAMIN, 1936,. 

ROBERT, 2007). Connecting the theory and the reading of Barreto and Vergara novels, we 

tried to establish some similarities between the authors as we also perceived at which point 

they move away from each other’s work. The comparison between the literature of both 

authors, especially the novels Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919) and Estrada 

Perdida (1939), aims at investigating the reasons for so different ways of recognizing as well 

as at drawing the possible resemblances between them because they present similarities in 

their themes, as well as in the choice of their main characters, who are ordinary people 

without prominent positions in society. Their style of writing, that is different from that which 

was valued in their time, is something that also brings them close, since both of the authors 

developed their literature in dissonance of what was placed as a rule.  

 

Key Words: Lima Barreto; Telmo Vergara; Brazilian literature; Comparative literature. 



 

SUMÁRIO 

 

Introdução ............................................................................................................................09 

Capítulo 1- Problematizando a literatura comparada...........................................................12 

Capítulo 2- Lima Barreto e Telmo Vergara: Ontem e hoje .................................................25 

    2.1- Lima Barreto .................................................................................................25 

    2.2- Telmo Vergara ...............................................................................................40 

    2.3- O Período Pré-Modernista..............................................................................49 

  O Romance de 30..........................................................................................53 

Capítulo 3- Literatura menor ...............................................................................................58 

Capítulo 4- O romance e a figura do narrador......................................................................71 

    4.1- Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá ...........................................................78 

   4.2- Estrada Perdida ...............................................................................................81 

Capítulo 5- Comparações possíveis ....................................................................................84 

   5.1- Linguagem ......................................................................................................84 

   5.2- Personagens ....................................................................................................87 

   5.3- Temática .........................................................................................................94 

Considerações finais ..........................................................................................................104 

Referências bibliográficas .................................................................................................107

       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 

 

INTRODUÇÃO 

 

A motivação para esta pesquisa deu-se como continuidade do trabalho realizado 

durante a graduação em Letras. Desenvolvendo pesquisa de iniciação científica na qual, 

através do orientador Fabio Augusto Steyer, tive1 contato com a obra de Telmo Vergara e 

passei a estudar seus contos, analisando seu caráter intimista. Um fato que me intrigou é o 

esquecimento do autor na historiografia literária brasileira, sendo raramente citado. Ao 

contrário de outros autores de sua época que até hoje são lembrados e lidos, como Erico 

Verissimo, Telmo Vergara não conseguiu garantir seu lugar, sendo pouco conhecido até 

mesmo no Rio Grande do Sul, onde a sua literatura se desenvolveu e poderia ter sido 

preservada.   

Ao ingressar no programa de Mestrado em Linguagem, Identidade e Subjetividade da 

UEPG e ter contato com a orientadora Keli Cristina Pacheco, uma nova perspectiva de 

pesquisa surgiu com Lima Barreto, nome hoje conhecido mesmo entre aqueles que têm pouco 

ou nenhum contato de fato com sua literatura.  

Para o início de minha pesquisa, a orientadora contribuiu com os encaminhamentos 

que embasaram a minha comparação entre os dois autores que podem ser considerados, de 

certa forma, marginalizados na historiografia literária tradicional, pois cada um, em algum 

momento, não teve seu lugar garantido, o que foi o primeiro motivo da comparação. Os 

autores também fogem dos padrões de linguagem almejados pelos escritores de sua época, 

sendo que Lima Barreto era, inclusive, acusado de não saber escrever bem.  

Ao aprofundar a leitura da obra de ambos, percebi que além dos pontos já 

mencionados, os dois autores optam por temáticas semelhantes, personagens com algumas 

características em comum e o reconhecimento literário deles parece seguir trajetórias opostas. 

Essa trajetória inversa, ao invés de os distanciar, como seria o mais provável, parece 

aproximá-los em algum nível, e é isso que tentaremos estabelecer ao longe deste trabalho. 

Assim, parti desses dois autores de épocas diferentes, porém não muito distantes, que 

em algum momento não tiveram seu lugar garantido dentro de nossa literatura, para 

estabelecer e analisar os pontos em comum entre eles. Para essa análise, selecionei um 

romance de cada autor. De Lima Barreto, Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919) e de 

Telmo Vergara, Estrada Perdida (1939) por perceber, entre esses romances em especial, 

                                                             
1 Opto aqui por utilizar a primeira pessoa do singular por tratar da minha trajetória de pesquisa. No decorrer do 

trabalho decidi fazer uso da primeira pessoa do plural por sentir que a minha voz ainda está atrelada ao 

pensamento dos autores que embasam a minha pesquisa.  
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algumas relações que irei explorar ao longo do trabalho, mas já posso destacar uma 

aproximação possível: os dois carregam a vida e a morte no título. No caso de Barreto, 

explicitamente e no caso de Vergara, um pouco mais implícito, pois no romance é que um dos 

personagens define o que é a estrada perdida, e que abordarei adiante. Essa relação entre vida 

e morte nos títulos está presente nos dois romances, ao mesmo tempo em que está conectada à 

trajetória pessoal e literária de cada autor, como explicitaremos ao longo do trabalho. Outro 

fator para a seleção desses livros, é que eles são o primeiro romance de ambos os autores. No 

caso de Lima Barreto, o primeiro a ser escrito, mas o último a ser publicado e cujo título não é 

dos mais lembrados na obra do autor. No caso de Telmo Vergara, o primeiro romance depois 

de uma extensa publicação de coletâneas de contos que atingiram prestígio na época, 

rendendo-lhe inclusive um prêmio literário. Com vinte anos de diferença entre suas 

publicações, percebemos que os autores trazem questões semelhantes, principalmente no que 

se refere às mudanças ocorridas na paisagem e na sociedade, pois ambos presenciaram o 

momento de transição da sociedade de hábitos rurais para uma sociedade urbana. Nesses dois 

romances percebo também que há espaço para abordar questões humanas em momentos de 

intensa transformação da paisagem, pois os personagens não desenvolvem grandes 

movimentos exteriores, mas apresentam uma movimentada vida interior, reagindo 

intimamente aos estímulos exteriores, e suas reflexões são retratadas com bastante enfoque 

em ambos os romances.  

Como proponho aqui um trabalho de comparar dois autores, me parece importante 

iniciar minha análise contextualizando a literatura comparada. Dessa forma, este trabalho está 

organizado da seguinte maneira: No Capítulo 1, verifico um pouco sobre as raízes da 

literatura comparada, as motivações que propiciaram o seu desenvolvimento, de que forma ela 

é abordada hoje e qual deve ser o posicionamento do pesquisador dessa área, em especial o 

latino- americano, como visto na leitura de Silviano Santiago (1976).  

Trago no Capítulo 2 algumas informações a respeito da biografia e da crítica sobre 

ambos os autores na tentativa de entender melhor quem foram eles, como sua literatura foi 

encarada na época em que publicavam e de que forma é vista hoje.   

No capítulo 3, elenco contribuições dos teóricos Deleuze e Guattari (2002) quando 

conceituam a “literatura menor” ao abordarem a obra de Franz Kafka, pois considero possível 

aproximar, em alguns aspectos, esse conceito das obras aqui estudadas. Aproveito as 

contribuições dos teóricos para problematizar o conceito e tentar verificar a efetiva 

possibilidade de entender a literatura dos autores também como literatura menor.  
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Sendo a minha análise pautada em dois romances, trago algumas considerações no 

Capítulo 4 sobre o romance como um gênero, problematizando suas particularidades e a 

forma como se desenvolveu, tendo como bases teóricas Benjamin (1976) e Robert (2007). 

Para mergulhar na comparação dos autores focando em seus romances, no Capítulo 5 

levanto alguns pontos dentro das obras selecionadas para direcionar a análise comparativa. 

Verifico a forma pela qual os autores desenvolvem a sua linguagem na escrita do romance, 

quais as suas particularidades e de que forma é possível estabelecer aproximações e também 

perceber os distanciamentos entre eles. Feito isso, analiso os personagens de cada autor para 

ver em quais níveis eles podem ser relacionados, quais as diferenças em suas abordagens e, 

por fim, foco a temática dos romances, estabelecendo as relações entre elas e entre o estilo e 

projeto literário dos autores. 
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1. PROBLEMATIZANDO A LITERATURA COMPARADA 

 

Como o objetivo deste trabalho é estabelecer relações entre Lima Barreto e Telmo 

Vergara, analisando os pontos de contato e os distanciamentos entre a obra e a biografia 

destes autores, necessariamente adentramos ao campo da literatura comparada. Assim, nos 

parece fundamental a compreensão desse campo, portanto partiremos de uma breve 

problematização sobre a área de estudos denominada literatura comparada ou comparatismo. 

Tania Franco Carvalhal inicia sua obra Literatura comparada (1986) explorando a 

expressão “literatura comparada” que, segundo ela, à primeira vista 

 

[...] não causa problemas de interpretação. Usada no singular mas geralmente 

compreendida no plural, ela designa uma forma de investigação literária que 

confronta duas ou mais literaturas. No entanto, quando começamos a tomar contato 

com trabalhos classificados como “estudos literários comparados”, percebemos que 

essa denominação acaba por rotular investigações bem variadas, que adotam 

diferentes metodologias e que, pela diversificação dos objetos de análise, concedem 

à literatura comparada um vasto campo de atuação. (CARVALHAL, 1986, p.05) 

 

Assim, a literatura comparada não designa um campo limitado de atuação, mas sim de 

amplas possibilidades de estudos. Edward Said (1995) em Cultura e Imperialismo disserta 

sobre a história do imperialismo e como ele se configura ainda hoje. No uso que faz do termo 

imperialismo, ele o designa como 

 

a prática, a teoria e as atitudes de um centro metropolitano dominante governando 

um território distante; o “colonialismo”, quase sempre uma consequência do 

imperialismo, é a implantação de colônias em territórios distantes. [...] Em nossa 

época, o colonialismo direto se extinguiu em boa medida; o imperialismo, como 

veremos, sobrevive onde sempre existiu, numa espécie de esfera cultural geral, bem 

como em determinadas práticas políticas, ideológicas, econômicas e sociais. [...] 

Nem o imperialismo, nem o colonialismo é um simples ato de acumulação e 

aquisição. Ambos são sustentados e talvez impelidos por potentes formações 

ideológicas que incluem a noção de que certos territórios e povos precisam e 

imploram pela dominação, bem como formas de conhecimento filiadas à dominação 

[....] (SAID, 1995, p.40) 

 

 Ao longo de seu estudo o autor discute as relações entre cultura e imperialismo 

levantando alguns fatos do passado e discutindo-os em relação ao tempo em que vive, sempre 

incluindo em suas discussões considerações sobre a literatura e arte em geral. Ele mostra 

então que embora o colonialismo tenha sido praticamente extinto, o imperialismo continua 

exercendo seu poder, que algumas vezes é justificado até mesmo como uma necessidade de 

certos povos e territórios.  



13 

 

 Dentre os pontos levantados por Said em relação à literatura comparada está a 

preocupação em discutir as origens e o papel do estudioso que a ela se dedique, como 

explicita abaixo: 

 

Para o estudioso experiente da literatura comparada, campo cuja origem e finalidade 

é ir além do isolamento e do provincianismo e ver, em conjunto e em contraponto, 

várias culturas e literaturas, existe um investimento já considerável precisamente 

nesse tipo de antídoto ao nacionalismo redutor e ao dogma acrítico: afinal, a 

constituição e os primeiros objetivos da literatura comparada eram adotar uma 

perspectiva além da nação a que pertencia o indivíduo, ver alguma espécie de 

totalidade em lugar do pequeno retalho defensivo oferecido pela cultura, literatura e 

história da pessoa. (SAID, 1995, p.78) 
 

O autor aponta como raiz da literatura comparada a intenção de estender seu estudo 

para literaturas de diferentes nações, como também será mostrado por outros estudiosos aos 

quais recorreremos a seguir. Ele destaca que “o estudo de “literatura comparada” surgiu no 

auge do imperialismo europeu e está inegavelmente ligado a ele.” (SAID, 1995, p.78). Ele 

remonta às primeiras manifestações da crítica literária na Europa e nos Estados Unidos, que 

valorizavam apenas a erudição e cujo “significado prático e a ideologia subjacente eram que a 

Europa, no que se referia à literatura e à cultura, liderava e constituía o principal objeto de 

interesse.” (SAID, 1995, p.80).  

Anselmo Peres Alós, em seu artigo Literatura comparada ontem e hoje: campo 

epistemológico de ansiedades e incertezas (2012), também discute as raízes da literatura 

comparada, suas mudanças de enfoque com o passar do tempo e sua situação atual. Ele nos 

mostra que:  

 

O surgimento do termo “literatura comparada”, referindo-se a um campo de atuação 

específico nos estudos literários, deu- se no momento da consolidação dos Estados 

Nacionais na Europa, e seus pressupostos estavam atrelados, ainda que de maneira 

incipiente, às discussões sobre as questões de fronteira, cultura e identidade 

nacional. Cabe destacar, pois, que desde os seus primórdios, a literatura comparada 

mostra-se preocupada com o diálogo cultural de calibre internacional. (ALÓS, 2012, 

p.18) 

 

 Entendemos que, de acordo com o que foi explanado por Alós (2012), a literatura 

comparada surge atrelada às discussões culturais de âmbito internacional, ou seja, da 

comparação entre literaturas provenientes de diferentes países, com diferentes culturas e, em 

muitos casos, com idiomas diferentes. Entretanto, acreditamos que a literatura comparada 

também pode ser desenvolvida a partir de literaturas oriundas da mesma nação, haja vista a 

nação não possuir uma cultura unitária, monolítica.  
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Sobre o objeto de análise da literatura comparada, Alós (2012) ainda ressalta a 

possibilidade de extrapolar as suas fronteiras através da comparação entre a literatura e outras 

artes.  

Para continuar delineando o entendimento deste conceito, Alós (2012) traz 

contribuições de Henry H. H. Remak (1980) e nos diz que 

 

a literatura comparada pode ser compreendida como o estudo da literatura para além 

das fronteiras de um país particular, e o estudo das relações entre literatura, de um 

lado, e de outras áreas do conhecimento (as artes, a filosofia, a sociologia), de outro. 

O comparatismo configura-se como o estudo das diversas literaturas nas relações 

entre si, isto é, na medida em que umas estão ligadas às outras na inspiração, no 

conteúdo, na forma e no estilo. (ALÓS, 2012, p.19) 

 

 Eurídice Figueiredo (2013), ao falar sobre a obra Literatura Comparada: textos 

fundadores, organizada por Eduardo Coutinho e Tania Carvalhal em 1994, contendo textos 

basilares sobre o início dos estudos comparatistas e que até hoje serve como diretriz para 

muitos desses estudos, ressalta a “hegemonia da linha francesa no livro” (FIGUEIREDO, 

2013, p.32), visto que é na França que surgem os primeiros estudos nessa área. Parece 

evidente que dessa forma a literatura comparada no Brasil sofreria grande influência desses 

teóricos e começaria a desenvolver seus estudos baseando-se nessa linha de raciocínio. 

Figueiredo nos informa que: 

 

No século XIX a nova disciplina se configurou a partir da ideia de centralidade da 

Literatura Francesa, cujo principal postulado era a influência que exercia sobre as 

demais. O nacionalismo e a primazia da França eram os alicerces do pensamento 

que se delineava de maneira bastante inflexível. (FIGUEIREDO, 2013, p.32) 

 

Assim, a primazia francesa foi decisiva aos estudos de todas as literaturas, que sofriam 

a sua influência direta. Essa centralidade foi colocada em cheque com uma nova corrente de 

pensamento, sobre a qual Figueiredo diz:  

 

A contrapartida veio dos professores (muitos deles emigrados europeus) dos 

departamentos das universidades americanas, que adotaram uma posição mais aberta 

e mais cosmopolita. Muitos deles já não faziam distinção rígida entre Literatura 

Geral ou Literatura Mundial e Literatura Comparada. (FIGUEIREDO, 2013, p.32) 

 

Alós (2012) também nos fala dessas duas correntes da literatura comparada. Ele 

afirma que “o pronunciamento de René Wellek, realizado nos anos 50 [...], instaurou uma 

ruptura com a chamada “escola francesa”, inaugurando o que passou a ser chamado de 

“escola americana” no comparatismo.” (ALÓS, 2012, p.19). Segundo o que o pesquisador nos 

traz, para a “escola francesa” as obras que constituiriam os estudos de literatura comparada 
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deveriam ser de culturas nacionais distintas e escritas em línguas distintas, ou seja, os 

estudiosos não poderiam, por exemplo, estudar obras de escritores de mesma nacionalidade, 

ainda que dentro de uma nação haja culturas distintas, como entendemos hoje. Carvalhal 

(1986) também diz que nessa “escola” “predominam as relações “causais” entre obras ou 

entre autores, mantendo uma estreita vinculação com a historiografia literária.” 

(CARVALHAL, 1986, p.14).  

A autora ainda ressalta que personalidades francesas dominaram o comparatismo 

literário durante muito tempo. Em contrapartida, a “escola americana” admitia o estudo de 

obras e autores dentro de uma mesma literatura nacional.” (ALÓS, 2012, p.19). Segundo 

Carvalhal (1986), essa “escola” “distingue-se da francesa por seu maior ecletismo, 

absorvendo com facilidade noções teóricas, [...]” (CARVALHAL, 1986, p.14). Se por um 

lado essa escola tinha essa característica de avanço, de menor limitação e de aceitar “os 

estudos comparados dentro das fronteiras de uma única literatura” (CARVALHAL, 1986, 

p.14), por outro, segundo Alós (2012), ela “desvalorizou um importante aspecto: o do estudo 

dos vínculos entre a literatura e a cultura, a política e a história das ideias.” (ALÓS, 2012, 

p.20), pois valorizava apenas os elementos textuais da literatura, ignorando suas relações 

externas. Ao contrário disso,  

 

Nas correntes contemporâneas do comparatismo, contudo, são valorizadas as 

análises que privilegiam simultaneamente tanto os aspectos formais quanto a 

interação do texto literário com outros elementos da “série social” – expressão usada 

por Iuri Tynianov (2001, p. 122- 139) para descrever o conjunto de elementos 

extrínsecos e paralelos ao objeto literário – de maneira a recontextualizar a literatura 

em relação ao histórico e ao social, permitindo a recuperação de importantes 

questões de fundo, tais como as que dizem respeito à função social da literatura. 

(ALÓS, 2012, p.20).  

 

 Nossa intenção de estudo está pautada nesses preceitos das correntes contemporâneas 

descritas por Alós (2012), pois procuraremos sempre situar as obras literárias analisadas em 

seu contexto de surgimento, e suas relações com a história e a sociedade, tendo os elementos 

textuais como ponto de partida na busca de significações da obra literária e não como 

finalidade de nossa análise. 

 Consideramos também as discussões trazidas por Silviano Santiago em O entre-lugar 

do discurso latino-americano (2000) notadamente ao apontar questões a respeito das relações 

entre colonizador/colonizado e a forma com que o imperialismo tenta apagar a identidade dos 

povos colonizados, Santiago nos mostra que o escritor e o intelectual latino-americano se 

encontram em um entre- lugar que, ao invés de torná-los menores ou insignificantes dentro 
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dos estudos que ainda têm o discurso das nações imperialistas como base, confere a eles/nós o 

poder de nos inscrevermos e reescrevermos nessa história, pois 

 

Guardando seu lugar na segunda fila, é no entanto preciso que assinale sua 

diferença, marque sua presença, uma presença muitas vezes de vanguarda. O 

silêncio seria a resposta desejada pelo imperialismo cultural, ou ainda o eco sonoro 

que apenas serve para apertar mais os laços do poder conquistador.  

Falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra. (SANTIAGO, 2000, p.15-16) 

 

 É preciso conhecer o discurso do dominador para assim poder subvertê-lo. Santiago 

questiona a tentativa recorrente de basear as pesquisas no estudo das fontes ou das influências, 

tão comum dentro dos estudos literários, o que inclusive aconteceu nas primeiras 

manifestações da literatura comparada que, como já vimos, tentava estabelecer relações e 

filiações entre as literaturas de diferentes nações. O grande problema é que buscar filiações 

dos colonizadores nas literaturas oriundas dos povos colonizados acaba por reforçar 

estereótipos que nada acrescentam aos estudos e que dificultam ainda mais a análise e 

recepção da obra vinda desses povos a despeito do seu valor. Sobre esse método de estudo 

que busca as fontes e influências o autor escreve: 

 

Tal tipo de discurso crítico apenas assinala a indigência de uma arte já pobre por 

causa das condições econômicas em que pode sobreviver, apenas sublinha a falta de 

imaginação de artistas que são obrigados, por falta de uma tradição autóctone, a se 

apropriar de modelos colocados em circulação pela metrópole. [...] 

Tal discurso reduz a criação dos artistas latino-americanos à condição de obra 

parasita, uma obra que se nutre de uma outra sem nunca lhe acrescentar algo de 

próprio; uma obra cuja vida é limitada e precária, aprisionada que se encontra pelo 

brilho e pelo prestígio da fonte, do chefe de escola. (SANTIAGO, 2000, pp.17-18) 

  

 O autor propõe como alternativa a esse estudo de fontes e influências que se estabeleça 

“como único valor crítico a diferença.” (SANTIAGO, 2000, p.19). Ele ainda defende que o 

escritor latino-americano deve primeiro “aprender a falar a língua da metrópole para melhor 

combatê-la em seguida.” (SANTIAGO, 2000, p.20). Esse combate se dará através da forma 

pela qual o escritor latino-americano, a partir do discurso da metrópole, criará o seu próprio 

discurso combativo, que assinala o seu lugar de diferença em relação ao outro, ao invés de ser 

subjugado por ele.  

 Santiago fala também sobre textos escrevíveis, que tiram o leitor da sua zona de 

conforto, de mero consumidor e o incitam a reescrevê-los “[...] e o leitor, transformado em 

autor, tenta surpreender o modelo original em suas limitações, suas fraquezas, em suas 

lacunas, desarticula-o e o rearticula de acordo com suas intenções, segundo sua própria 
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direção ideológica, sua visão do tema apresentado de início pelo original.” (SANTIAGO, 

2000, p.19) 

 O autor coloca então o entre-lugar do escritor e intelectual latino- americano como 

possível propulsor de mudanças, de reescrita do modelo imperialista. O papel do escritor 

latino-americano seria então o de afirmação de seu lugar como diferente, não como parasita 

dos grandes, mas como capaz de se estabelecer a partir de sua diferença, ao invés de apagá-la 

para se filiar a um padrão. Assim, o autor empodera o latino americano como aquele que é 

capaz de fazer a diferença do entre- lugar em que se encontra, entre- lugar que talvez, por ser 

entre lá e cá, por não ser limitado e delimitado, lhe confira esse poder para fazer o melhor que 

pode sem se apagar e nem subestimar seu poder. 

 Estando nós nesse entre-lugar latino-americano e estudando a obra de autores que 

também aí se encontram, é importante analisarmos como se dá o início dos estudos 

comparatistas aqui no Brasil. 

 Sobre o contexto da literatura comparada no Brasil, Gilda Neves da Silva Bittencourt 

(1996) nos traz uma análise de suas primeiras manifestações, que ela afirma estarem 

vinculadas à crítica literária brasileira que foi desenvolvida a partir do Romantismo (1996, 

p.01). Ela nos diz que “muito antes de se instituir entre nós a noção de Literatura Comparada 

como abordagem literária e estudo sistemático, historiadores e exegetas da literatura 

brasileira, ainda no século XIX, já a praticavam espontaneamente.” (Bittencourt, 1996, p.02). 

Entretanto, a nossa incipiente literatura comparada buscava nas literaturas de outras nações 

apenas obras consideradas cultas para ser objeto de seus estudos e também para procurar em 

nossa literatura filiações que a tornassem mais eruditas, como já explicitamos ao trazer as 

contribuições de Santiago. Assim, nossa literatura comparada surge atrelada à ideia de que a 

literatura europeia era a única, ou pelo menos a principal literatura digna de considerações por 

parte da crítica literária como nos mostra Bittencourt (1996, p.02) ao falar sobre Tobias 

Barreto, que abriu um curso de literatura comparada no Recife e publicou diversos ensaios 

críticos sobre o comparatismo, seguindo os estudos de George Brandes: 

 

Brandes, seguindo a mesma linha dos comparatistas europeus da época, considerava 

somente as grandes obras como objetos de análises comparatistas. Com base nessa 

idéia de Brandes, Tobias considerava que a "Literatura Comparada só podia existir 

nas nações cultas, pois somente elas tinham obras capazes de resistir ao confronto 

severo dos intercâmbios culturais" (FARIA, 1991, p. 27 apud BITTENCOURT, 

1996, p.02).  
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Ela diz ainda que se em Tobias Barreto a intenção de praticar o comparatismo era 

clara, alguns críticos brasileiros tentavam, de maneira implícita trazer a referência de autores 

estrangeiros  

 

“como se a capacidade do brasileiro ficasse justificada pela afinidade tranqüilizadora 

com os autores europeus, participantes de literaturas antigas e ilustres, que, além de 

influírem na nossa, vinham deste modo dar-lhe um sentimento confortante de 

parentesco.” (MELLO E SOUZA, 1988, p. 17 apud BITTENCOURT, 1996, p.02)  

 

 Devemos deixar claro que trazemos estas considerações para contrapô-las, pois é 

preciso levar em conta o contexto da época de estudiosos como Tobias Barreto, quando a 

imprensa acabava de chegar ao Brasil, no século XIX. A tentativa de estabelecer as 

influências estrangeiras de nossa literatura era o caminho possível para eles, considerando as 

condições do seu tempo. Assim, não reiteramos a crítica de Mello e Souza, trazida por 

Bittencourt, mas a trazemos como um ponto de vista relevante, mas sem a intenção de 

desmerecer o trabalho de Tobias Barreto e demais estudiosos de seu tempo, que trabalharam 

com as ferramentas que lhe estavam disponíveis. Se hoje podemos perceber essas fragilidades 

e novas perspectivas de trabalho, é porque muito antes essas pessoas estavam nos abrindo o 

caminho. 

Carvalhal (1986), ao remontar aos pioneiros da literatura comparada no Brasil, 

também trata da dependência das bases francesas. Como maior exemplo disso ela cita Tasso 

da Silveira, que escreveu um manual de literatura comparada no qual adere às lições do 

francês Van Tieghem. Ela diz que ele  

 

absorve integralmente as sugestões de seus mestres franceses, cuja receita era 

pesquisar influências, buscar identidades, ou diferenças, restringindo o alcance da 

literatura comparada ao terreno das aproximações binárias e à constituição de 

“famílias literárias”. (CARVALHAL, 1986, p.20) 

  

 Essa forma de entender a literatura comparada como apenas o estabelecimento de 

filiações, Carvalhal (1986, p.20) considera como “um vôo ainda muito restrito”, visto que, 

segundo ela, Tasso da Silveira poderia ter considerado estudos de autores brasileiros que 

estavam se dedicando à crítica literária com inclinação comparativista. Carvalhal parece 

desmerecer o trabalho de Silveira, porém acreditamos que aquilo que a autora denomina 

restrição, como já explicamos acima, é justificada pelo espaço-tempo de produção desse 

pensamento, e com isso podemos ler o esforço crítico de Tasso da Silveira, bem como de 
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Tobias Barreto, como propulsor, uma vez que eles foram responsáveis por nos dar a base para 

levantarmos vôos maiores em nossa crítica literária.  

 Marcos Rogério Cordeiro, em Comparatismo à brasileirA2 (2010), sistematiza o 

desenvolvimento da literatura comparada brasileira, dividindo-a em três fases:  

 

Primeiro, até meados da década de 1940, apresenta características difusas, sem uma 

delimitação segura de temas, procedimentos e métodos, [...] essa tendência se 

estende ainda nas duas décadas seguintes, mas os estudos comparados já mostravam 

mudanças significativas; a seguir, nos anos 1940 e 1950, encontramos maior 

preocupação com o uso de conceitos e melhor domínio do corpus, [...] depois, anos 

1960 e 1970, um salto qualitativo com o início do processo de institucionalização 

acadêmica, firmada a partir da criação da disciplina Teoria Literária e Literatura 

Comparada no curso de Letras da Universidade de São Paulo, por iniciativa do 

mesmo Antonio Candido; finalmente, a partir dos anos 1980, com a ampliação pelo 

país afora dos cursos de pós-graduação voltados para a matéria, quando cresce 

vertiginosamente a defesa de teses e a publicação de trabalhos variados que 

procuram definir o comparatismo, historiá-lo e aplicar seus fundamentos por meio 

de análise e crítica. (CORDEIRO, 2010, p. 09) 

 

 Então a partir dos anos 1980 a exploração da literatura comparada se ampliou no país, 

contando com os cursos de pós-graduação ligados a essa área, os trabalhos desenvolvidos, 

“[...] com a criação da Associação Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC) em 1982, 

a criação de uma revista e a realização de simpósios periódicos.” (CORDEIRO, 2010, p.10).  

 Sobre a necessidade de se criar a associação e sobre as suas percepções a respeito da 

literatura comparada, Eduardo Faria Coutinho, ex- presidente da ABRALIC e atual vice-

presidente da Associação Internacional de Literatura Comparada, em uma entrevista que 

consta no periódico Organon (2012, p.275-285) fala sobre como sentiu, sendo professor de 

literatura, a necessidade de comparar as literaturas: 

 

[...] embora me agradasse muitíssimo lecionar a nossa literatura, percebi àquela 

época (anos de 1960 e 1970) que não era possível ministrar um curso satisfatório 

sem estar constantemente estabelecendo relações com outros sistemas literários. Não 

que a literatura brasileira não oferecesse um amplo manancial para estudo e 

discussão em sala de aula, mas estas discussões tornavam-se muito mais ricas e 

instigantes quando comparadas a outras obras, provenientes de outras literaturas 

nacionais. (COUTINHO, 2012 apud SCHMIDT E GUIMARÃES, 2012, p.276). 

  

Coutinho percebia então a necessidade de estabelecer relações entre a literatura 

brasileira e “outros sistemas literários”. É interessante notarmos que ele salienta a ideia de que 

a literatura brasileira não é insuficiente para os estudos, mas que as discussões acerca dela se 

tornam mais ricas quando comparadas com outras literaturas, ou seja, a opção pelo 

                                                             
2 O título da publicação original é grafado desta forma, com o A maiúsculo. 
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desenvolvimento da literatura comparada não é suprir alguma carência inerente à nossa 

literatura, mas ampliar suas possibilidades de análise. 

 Ainda sobre as condições que propiciaram a criação da ABRALIC e também sobre a 

forma brasileira de desenvolver a literatura comparada algum tempo depois do início de seu 

desenvolvimento, Bittencourt (1996) fala que  

 

O nascimento da instituição deu-se num momento em que já se havia consolidado 

uma reflexão própria sobre as relações interliterárias e em que já havia uma massa 

crítica consistente, capaz de formular de forma madura a natureza dos processos de 

transformação e de assimilação por que passou a literatura brasileira no seu 

confronto com as estrangeiras. Justamente pelo conhecimento desse processo e da 

reflexão dele resultante, já havia condições de se adotar uma postura conciliadora 

entre uma visão tradicional que implicava dependência cultural, e uma atitude 

nacionalista e chauvinista que negava radicalmente as premissas anteriores, advindas 

do comparatismo francês, sobretudo. Essa foi a forma encontrada para se configurar 

uma reflexão autenticamente brasileira de Literatura Comparada, que se vincula 

igualmente a um modo latino-americano de pensar as relações interliterárias, e que 

se faz presente nos inúmeros projetos que vêm se desenvolvendo a partir de então. 

(BITTENCOURT, 1996, p. 08) 

 

 Dessa forma o comparatismo brasileiro conseguiu diminuir as amarras com o 

comparatismo europeu, que exercia primazia influenciando e balizando o que era digno de ser 

estudado como literatura e o que não era. Assim, a “conciliação” da qual Bittencourt nos fala 

proporcionou o avanço de nossas discussões acerca da literatura comparada. 

Tânia Franco Carvalhal (1996), ainda sobre a criação da ABRALIC, em 1986, da qual 

ela foi a primeira presidente, declara como se encontrava a literatura comparada no Brasil 

naquela época e as características culturais do país que propiciaram o movimento em prol do 

seu desenvolvimento: 

 

Além disso, consolidado que estava o hábito de confrontar a literatura brasileira com 

as européias, faltava no Brasil multiplicar os campos de atuação comparatista em 

novos contextos, pois isso permitiria a construção de um novo objeto e a 

conseqüente redefinição da própria disciplina. Esse novo campo preferencial de 

atuação da literatura comparada seria o das literaturas do continente latino-

americano, culturalmente plural e, por isso mesmo, próprio à prática comparatista. 

(CARVALHAL, 1996, p.02) 

 

 Carvalhal (1996, p.09) finaliza seu texto sobre os dez anos de criação da ABRALIC de 

maneira bastante positiva em relação ao milênio que, à época em que escreveu, estava se 

aproximando. Ela considerava que a instabilidade seria propícia ao desenvolvimento “cada 

vez mais rentável e eficaz” do comparatismo: 
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O interesse pelo contraste, a necessidade permanente do confronto como recurso 

necessário ao entendimento do alheio explicam a ênfase dada à perspectiva 

comparatista nos mais variados campos de estudo. Sua imbricação nos diferentes 

territórios do conhecimento nos diz que, entre nós, a literatura comparada 

consolidou-se integralmente. É possível que no novo milênio esses estudos nos 

possibilitem contribuir efetivamente para a alteração dos paradigmas vigentes, neles 

introduzindo traços de um comparatismo latino-americano, ancorado no 

multiculturalismo que caracteriza o continente. (CARVALHAL, 1996, p.09) 

  

 Dez anos antes desse texto, Carvalhal já nos dá algumas considerações, após ampla 

discussão, sobre o que era a literatura comparada, quais os desafios que ela deveria superar e 

qual o seu papel dentro dos estudos literários. Ela diz que “a definição do campo de atuação 

do comparativista brasileiro pode começar aí, na investigação de questões que permitam 

esclarecer melhor o nosso sistema literário.” (CARVALHAL, 1986, p.81). Ela também 

ressalta o papel da literatura comparada não apenas dentro dos estudos literários nacionais, 

mas colaborando “decisivamente para uma história das formas literárias, para o traçado de sua 

evolução, situando crítica e historicamente os fenômenos literários.” (CARVALHAL, 1986, 

p.81).  

 A autora destaca que a relevância da literatura comparada está em não ser apenas a 

comparação entre os autores e suas obras, mas em  

 

contribuir para a elucidação de questões literárias que exijam perspectivas amplas. 

Assim, a investigação de um mesmo problema em diferentes contextos literários 

permite que se ampliem os horizontes do conhecimento estético ao mesmo tempo 

que, pela análise contrastiva, favorece a visão crítica das literaturas nacionais.  

(CARVALHAL, 1986, p.81). 

 

 A autora ainda declara que o papel da literatura comparada dentro dos estudos 

literários é complementá-los “com uma atuação específica e particular.” (CARVALHAL, 

1986, p.81). 

 Uma diferente vertente da literatura comparada é a de Maurice Blanchot, cujo ensaio é 

abordado por Pacheco (2013).  O autor compara dois autores, Jorge Luis Borges e Henry 

Michaux, esse último com a poesia produzida sob efeito de mescalina, droga que ele utilizou 

como cobaia de testes científicos. Pacheco (2013) nos mostra que Blanchot entende a 

comparação como iluminação ao afirmar que  

 

Blanchot inicia contrapondo dois infinitos, Borges e Michaux, porém hesita na 

comparação, uma vez que para o filósofo uma das tarefas da crítica é tornar 

impossível toda comparação. Para Blanchot a finalidade da comparação só pode 

advir de uma iluminação. Iluminação tal que pode perpassar universos distantes, 

mas também escritores próximos podem tornar-se afastados. Do contrário, também, 
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escritores de tempos distintos podem assemelhar-se. A iluminação também pode 

ocorrer na leitura de um único livro [...] (PACHECO, 2013, p.62). 

 

 Dessa forma, Blanchot amplia o entendimento de comparação, pois conforme nos 

mostra Pacheco, para o autor 

 

“[...] a leitura de um livro basta para toda uma vida; a partir desse livro, lemos todos 

os outros e nós os lemos em todos os outros.” (BLANCHOT, [2013?]3). No entanto, 

a assertiva não quer dizer que nas leituras que seguem há simples repetição dessa 

primeira iluminação, mas há multiplicação ao infinito, claridades. (PACHECO, 

2013, p.62)  

 

Assim o entendimento de Blanchot sobre a comparação é mais amplo que o da grande 

maioria dos estudiosos que se dedicam à literatura comparada, o que mostra o quão 

diversificado pode ser esse campo de estudos. 

Reiterando a ideia de que a literatura comparada é campo que está a todo o momento 

sendo repensado, inclusive no Brasil, trazemos um excerto dos objetivos do Plano de 

Trabalho Biênio 2014-2016 do GT de Literatura Comparada da Associação Nacional de Pós-

Graduação e Pesquisa em Letras e Linguística (ANPOLL). Após identificada uma certa crise 

nas pesquisas de literatura comparada tendo em vista “a redução significativa  do  

financiamento  das  pesquisas  em  literatura  comparada  no  mundo  anglo-saxão  e  as  

inquietações  profissionais  desencadeadas por  esse processo nos  departamentos  e  

programas  de  pós-graduação  de  Literatura Comparada.”4 (MARTINS & BITTENCOURT, 

2014). 

 Os propósitos desse grupo de trabalho deixam claro que o campo comparativista 

nacional está constantemente se repensando. Assim, transcrevemos parte dos objetivos e 

temáticas desse grupo de trabalho: 

 

[...] o GT de Literatura Comparada se propõe a dar sequência ao antigo debate a 

respeito da literatura comparada no Brasil, agora com a diferença de que o papel 

estratégico concedido ao Brasil deixou de ser apenas a legitimação, por parte das 

antigas metrópoles, da inserção do País no debate político-cultural global para se 

tornar a participação, nesse mesmo debate, de um velho membro do concerto das 

nações que criou para si condições de protagonista internacional. Não se trata de 

corroborar o ufanismo medíocre embutido na fórmula “O gigante acordou”, mas de 

pensar o Brasil como país que suscita comparações em circuitos globais em lugar de 

apenas realizá-las em âmbito nacional. Em última instância, imaginamos essa 

                                                             
3 Assim se encontra a citação no supracitado artigo de Pacheco (2013).  

4Anderson Bastos Martins e Rita Lenira de Freitas Bittencourt. GT de Literatura Comparada. Plano de Trabalho 

Biênio 2014- 2016.  Disponível em: <http://anpoll.org.br/gt/literatura-comparada/wp-

content/uploads/sites/30/2013/03/Plano-de-Trabalho-GT-de-Literatura-Comparada-1.pdf> Acesso em: 

23/07/2015 às 21h36m.  

http://anpoll.org.br/gt/literatura-comparada/wp-content/uploads/sites/30/2013/03/Plano-de-Trabalho-GT-de-Literatura-Comparada-1.pdf
http://anpoll.org.br/gt/literatura-comparada/wp-content/uploads/sites/30/2013/03/Plano-de-Trabalho-GT-de-Literatura-Comparada-1.pdf
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proposta com o intuito de novamente refletirmos sobre a história da literatura 

comparada no País, ao mesmo tempo em que projetamos “o lugar” do Brasil no  

comparativismo global que se anuncia. (MARTINS & BITTENCOURT, 2014)5 

 

Assim, se antes o Brasil era apenas comparado com literaturas de outras nações para 

se legitimar, hoje suscita as comparações, o que estabelece o seu protagonismo dentro do 

comparatismo em nível global. Dessa forma, o Brasil além de ter seu lugar garantido no 

comparatismo global, origina profícuos estudos dentro de sua própria literatura. Nosso estudo 

evidencia essa possibilidade ao comparar dois autores brasileiros sem a necessidade de 

estender a comparação a autores estrangeiros, como se fazia no início da literatura comparada 

brasileira. Hoje em dia conseguimos tranquilamente encontrar subsídios em nossa literatura 

para os estudos comparatistas. Além disso, temos dentro de nossa literatura alguns autores 

que ainda são ilustres desconhecidos que devem ser trazidos a público, como tentamos fazer. 

 Nosso estudo se ocupa de dois escritores de mesma nacionalidade, mesmo idioma, 

porém de épocas, regiões e culturas distintas. Lima Barreto (1881- 1922), carioca, negro de 

origem pobre, sofreu inúmeras agruras na busca por conquistar seu lugar dentro da literatura 

brasileira, mas hoje vem sendo mais valorizado e estudado. Telmo Vergara (1909- 1967), 

gaúcho, branco, vindo de família com melhores condições financeiras, contou com imediata 

aceitação e louvor da crítica, mas hoje está esquecido. 

 Nosso trabalho se pautará na comparação entre determinados pontos que consideramos 

relevantes. São eles: 

 Dados biográficos de ambos os autores; 

 A recepção de suas obras por parte da crítica literária; 

 Os enredos e características específicas dos romances selecionados de cada autor. 

Além de aproximações entre características temáticas de ambos os autores, o período em 

que ambos produziam apresenta algumas características passíveis de aproximação, visto que 

Lima Barreto publica em uma época que precedeu as inovações trazidas pelo modernismo, 

mas com preocupações e aspirações características do romance de 30, do qual Telmo Vergara 

pode, em partes, ser considerado um representante, embora sem se encaixar totalmente nessa 

definição. O entre-lugar de cada um deles, bem como algumas aproximações entre os 

períodos em que publicaram e entre seus enredos nos motivou a iniciar a empreitada de 

comparação entre eles. 

                                                             
5 Referência completa idem anterior. 
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Buscaremos enxergar a literatura de ambos de maneira a extrapolar os elementos textuais 

para chegamos a uma análise mais ampla, que leve em conta o contexto e a época em que 

cada um estava inserido e as características da sociedade de seu tempo. 
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2. LIMA BARRETO E TELMO VERGARA: ONTEM E HOJE 

 

 Para percebermos os pontos de contato, bem como os de distanciamento entre Lima 

Barreto e Telmo Vergara, faz-se necessário entender quem foram eles, o que representaram na 

cena literária da época em que viveram e como são vistos hoje. Para isso, nos apoiaremos em 

estudos sobre ambos os autores.  

 

2.1 Lima Barreto (1881- 1922) 

 H. Pereira da Silva (1981), em Lima Barreto Escritor Maldito, aborda a fundo a vida 

do autor, que sofreu toda sorte de preconceitos que dificultaram o reconhecimento do valor de 

sua obra na época em que ele publicava. A princípio o título da obra pode parecer um 

desserviço à figura de Lima Barreto, se interpretado em sentido pejorativo. Entretanto, como 

o autor destaca, o adjetivo “maldito” vai de encontro ao lugar ocupado por Lima Barreto em 

nossa literatura, pois esse título busca  

 

“[...] elevar, não diminuir o injustiçado escritor. Malditos são todos aqueles que 

dizem verdades quando a mentira ou o silêncio cúmplice os elevaria no conceito 

oficial, nas normas estabelecidas, no comportamento acomodado ou acovardado face 

aos poderes – seja qual for a natureza dos mesmos – aniquiladores da personalidade, 

do pensamento, dos ideais, enfim, de tudo que distingue o homem livre do escravo.” 

(SILVA, 1981. p.142) 

 

 Assim, ele define que “Malditos são todos aqueles que dizem verdades incômodas.” 

(SILVA, 1981, p.25). De forma crítica e até mesmo poética, Silva defende o lugar marginal 

ocupado por Lima Barreto como privilegiado, mesmo que na época ele fosse desmerecido. O 

fato de nosso autor não se situar no alto escalão literário daquela época em nosso país, cuja 

característica era a preocupação com a forma e com o bem escrever, ideais almejados pelos 

parnasianos, ao invés de diminuir seus méritos, na nossa opinião, até os aumenta, pois ele se 

diferenciava de tudo o que, de acordo com a opinião de Silva, e com a qual concordamos, 

desmerecia a literatura, tornando-a mero objeto de reafirmação dos preconceitos e de toda a 

ordem imposta pela sociedade. Lima Barreto não se encaixava ao que era privilegiado 

literariamente na época, como nos traz Pacheco (2013): 

 

O lugar em que Lima Barreto é colocado comumente na historiografia parece 

sintomático. Visto como pré-modernista, ele não pode ser classificado como 

parnasiano, pois não possuía a linguagem rebuscada/ empolada de um Coelho Neto, 

por exemplo; tampouco como modernista, visto que além de não ter qualquer 

contato com o grupo dado como fundador do modernismo, faleceu no ano em que os 

artistas paulistas deram início ao movimento. (PACHECO, 2013, p.27) 
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 Alice Áurea Penteado Martha (2000) em seu artigo Lima Barreto e a crítica (1900 a 

1922): a conspiração do silêncio, também mostra como era o campo intelectual no qual Lima 

Barreto estava inserido: 

 

Em síntese, o campo intelectual do início do século e por onde transitava Lima 

Barreto se marca pela formação de duas frentes, tanto na produção literária quanto 

no julgamento dela. Assim é que temos, por um lado, escritores como Coelho Neto, 

Afrânio Peixoto, Olavo Bilac, entre outros, satisfeitos e perfeitamente integrados à 

realidade de sua época, produzindo obras consideradas porta- vozes do ideário 

dominante, distribuindo sorrisos e amenidades, leveza e alegria, mascarando uma 

realidade social dura e triste, brutalizada pelas tensões e conflitos de toda ordem. 

Fazendo par com essa produção, observa-se uma face da crítica, preocupada em 

agradar e expandir a literatura amena e idealizada, também marcada pela linguagem 

de clichês e pela postura do apadrinhamento. Na face menos exposta da mesma 

moeda, na medida em que pertence ao mesmo campo intelectual, germina uma 

literatura que se marca por um projeto criador oposto à proposta vigente: 

caracterizada pela participação social, pela militância literária, a produção limana, 

quer literária, jornalística ou crítica, subverte os padrões dominantes, inserindo-se 

nas contradições de seu tempo, preocupada em refletir o real com maior 

verossimilhança para, a partir daí, conscientizar e propor mudanças a essa realidade. 

(MARTHA, 2000, p.05-06) 

 

Assim, a produção de Lima Barreto era dissonante da produção de seus 

contemporâneos, como tentaremos evidenciar ao longo do trabalho. Essa dissonância é o 

principal fator de dificuldade para o autor, o que lhe causou críticas negativas ou o silêncio 

sobre sua obra, como Martha (2000) evidencia em seu artigo. Ela ainda diz que por essa 

dissonância 

 

Lima Barreto se vê banido do sistema, o que provoca sua marginalização pela crítica 

literária oficial de sua época que, ou ignora sua obra, ou a critica de modo a 

configurar sua menoridade, seu caráter de ainda não- literatura, ou, ainda, de modo a 

enfatizar seus aspectos negativos, quer biográficos, quer de estilo. (MARTHA, 

2000, p.06) 

 

Dessa forma, Lima Barreto estava em um entre-lugar na historiografia literária. 

Nascido em 13 de maio de 1881, ficou órfão de mãe aos seis anos de idade. Aos sete, 

presenciou as comemorações da abolição da escravatura, o que é ressaltado por Silva (1981) 

como uma consonância com a trajetória literária do autor, sempre engajado em mostrar a 

realidade dos negros em nosso país, sem em nenhum momento camuflar as dificuldades 

enfrentadas por essas pessoas cuja liberdade estava declarada, mas o que não foi, de forma 

alguma, a solução de seus problemas.  

 Lima Barreto teve os estudos custeados por seu padrinho, mas não logrou muito êxito 

em seu curso de engenharia. Ele falhou em muitos de seus exames, declarando inclusive ser 

perseguido por um professor. Em 1903 foi aprovado em segundo lugar em um concurso para 
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a Secretaria da Guerra, sendo nomeado Amanuense. Desenvolveu essa ocupação profissional 

concomitantemente com sua carreira literária, que conta com publicações de crônicas, contos, 

artigos de jornal e romances. Seu reconhecimento como romancista só veio tempo depois de 

sua morte, pois enquanto estava vivo, por diversas razões seu valor era questionado. Tempos 

depois de sua morte muitos reconheceram seus méritos, como ressalta Tristão de Athayde 

(1976) trazido por Silva (1981, p.17): “Se a sua vida de pária social foi uma longa morte, de 

sofrimento, incompreensão e miséria, [...] a morte é o que o restituiu à vida e nos forneceu a 

verdadeira imagem de sua genialidade [...].” 

 Vivendo e escrevendo em uma época de grandes mudanças na paisagem bem como na 

sociedade em geral, Lima Barreto apresenta em suas tramas reflexos dessas mudanças. Assim, 

em suas narrativas temos o retrato de um Rio de Janeiro diferente do que conhecemos hoje. 

Além disso, em seus escritos temos contato com o subúrbio carioca e não com a corte, como 

era mais comum na literatura da época, segundo Lilia Scharwcz (2010, p.16) na introdução de 

Contos completos, de Lima Barreto: “O Rio de Janeiro de Lima Barreto também seria 

“outro”: em vez da corte, tão descrita pelos colegas de geração, o escritor selecionaria o 

“subúrbio carioca”. A autora ressalta que o subúrbio era a imagem da desorganização, 

contrapondo-se à ordem e beleza que faziam parte do lado mais privilegiado do Rio, que 

passava por um intenso processo de modernização.  

Naquela época, o fazer literário era fortemente influenciado pela escrita lusitana, como 

ressalta Silva (1981, p.27-28), e mantinha um purismo de linguagem que definia o que tinha 

ou não valor literário. Assim, o culto da forma era extremamente praticado pelos escritores e 

privilegiado pela crítica literária. Lima Barreto não compactuava com isso, valorizando mais 

o conteúdo de sua escrita do que a forma pela qual escrevia. Esse modo de escrever foi um 

dos fatores que causaram o seu repúdio na cena literária da época. Antes mesmo das 

revoluções trazidas pela Semana de Arte Moderna, que aconteceu no ano de sua morte, o 

autor solitariamente rompeu com tudo o que vinha sendo praticado e valorizado em nossa 

literatura.  

A abolição da escravatura não extinguiu o preconceito racial em nosso país. Aqueles 

que legalmente passaram a ser livres continuaram presos às amarras da ignorância que os 

consideravam inferiores. Dessa forma, a cor da pele também pode ser considerada um 

importante fator para a não aceitação de Lima Barreto como escritor literário. Assim, a priori, 

ele já tinha contra si a sua aparência, que o fazia ser visto com algumas reservas pela maioria 

branca. Sua vida boêmia, evidenciada por Silva (1981) acrescentava ainda mais empecilhos 

para a valorização de sua imagem. O homem negro e, ao fim da vida, constantemente ébrio, 
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para ser bem quisto na cena literária precisaria se adequar de alguma forma ao que era 

privilegiado. Não foi o que Lima Barreto fez. Sua escrita direta, sem os floreios praticados na 

época e que retratava todo o preconceito que a sociedade tentava camuflar, foi, juntamente 

com a cor da pele e sua aparência descuidada, principalmente com o agravamento do 

alcoolismo, fator decisivo para o seu desmerecimento. 

 Ao pensarmos que a cor da pele aumentava a dificuldade enfrentada por Lima Barreto 

na cena literária, lembramos de Machado de Assis, que também era negro e de origem pobre, 

mas que conseguiu o reconhecimento que Lima Barreto jamais alcançou. Nosso interesse em 

traçar algumas breves comparações entre Barreto e Machado se justifica pelo fato de já haver 

uma tradição nessa comparação, haja vista o número de trabalhos que os comparam, alguns 

traçando aproximações e outros, mais distanciamentos.6 Nossa intenção não é estabelecer a 

superioridade de um deles, mas apenas levantar algumas questões que podem ter contribuído 

para a melhor aceitação de um em relação ao outro. A escrita deles apresenta aspectos 

essenciais para a diferença de tratamento que a crítica dedicou a eles. Nolasco-Freire (2005) 

elenca algumas aproximações e distanciamentos literários e biográficos entre os dois 

escritores. Um fato por ela ressaltado é a diferença com que ambos tratavam a questão racial: 

“Se Lima assume abertamente, lutando, sofrendo e reivindicando maior espaço para si e para 

os semelhantes – Machado recorre à disposição oposta.” (NOLASCO-FREIRE, 2005, p.69). 

No que se refere à linguagem de ambos, Machado desenvolveu sua escrita de maneira mais 

adequada aos padrões estéticos vigentes. Embora não fosse um parnasiano, ele escrevia, ainda 

segundo Nolasco-Freire, 

 

em linguagem altamente normativa, isto é, dentro do mais alto rigor lingüístico 

vigente. No tocante a linguagem usada por um e outro escritor, percebe-se a tomada 

de posição: a favor ou contra os “mandarins da literatura.” Pode-se ampliar, neste 

caso, à elite dominante e ao governo. (NOLASCO-FREIRE, 2005, p.68)     

 

É importante lembrar que Lima Barreto, cuja primeira obra foi publicada no ano da 

morte de Machado de Assis, nunca admitiu as comparações com esse autor, que embora 

também fosse negro e por isso pudesse ser também discriminado, recebeu toda a honra e 

méritos que nunca foram dedicados a Lima Barreto. O posicionamento literário de ambos os 

                                                             
6 Alguns exemplos de estudos comparativos entre os dois autores:  

Lima Barreto e Machado de Assis. < http://www.ibamendes.com/2011/09/lima-barreto-e-machado-de-

assis.html> Acesso em: 01/11/2015.   

O acadêmico e o boêmio: <http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/o-academico-e-o-boemio/> Acesso em: 

01/11/2015. 

 

http://www.ibamendes.com/2011/09/lima-barreto-e-machado-de-assis.html
http://www.ibamendes.com/2011/09/lima-barreto-e-machado-de-assis.html
http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/o-academico-e-o-boemio/
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autores era bastante diverso, sendo Machado de Assis mais oblíquo quanto à realidade, não 

utilizando a literatura de maneira tão militante como fazia Lima Barreto, que em todo o seu 

escrever colocava suas impressões pessoais a serviço do desvendamento da realidade. 

Nolasco-Freire (2005), a partir da declaração de Lima Barreto: “Machado é um falso em tudo. 

Não tem naturalidade. Inventa tipos sem nenhuma vida” (BARBOSA, 1975, p.243 apud 

NOLASCO-FREIRE, 2005, p.69), nos diz que 

 

[...] a postura de Machado de Assis é assim vista, não somente por Lima Barreto, 

como por outros intelectuais. Escreve de modo reticencioso, preferindo os desvãos e 

as entrelinhas. Não batendo de frente com a elite, recorre a muitos subterfúgios. [...] 

Desta forma, a obra de Machado de Assis não critica diretamente a sociedade 

burguesa – pela qual agora é aceito – fazendo-o de modo sutil, exigindo – para 

desvenda-mento e compreensão – um trabalho vigilante e perspicaz do receptor. 

(NOLASCO-FREIRE, 2005, p.69) 

 

A autora também traz uma citação de Lima Barreto na qual ele demonstra a aversão 

que tinha em ser comparado com Machado de Assis: 

 

Gostei que o senhor me separasse de Machado de Assis. Não lhe negando os méritos 

de grande escritor, sempre achei no Machado muita secura de alma, muita falta de 

simpatia, falta de entusiasmos generosos, uma porção de sestros pueris. Jamais o 

imitei e jamais me inspirou. Que me falem de Maupassant, de Dickens, de Swift, de 

Balzac, de Daudet – vá lá; mas Machado, nunca! Até em Turguênieff, em Tolstói 

podiam ir buscar os meus modelos; mas, em Machado, não! “Le moi”. (BARRETO, 

1956, apud NOLASCO-FREIRE, 2005, p.68).  

 

 Dessa forma, vemos que Lima Barreto não nega os méritos literários de Machado, mas 

declara que de nenhuma forma tenta seguir seus passos. Ressaltamos que essa declaração 

sobre Machado é a opinião de Lima Barreto e cabe aqui como indicador da sua forma de 

pensar e não reflete nossa opinião sobre a obra de Machado da qual, assim como Barreto, 

também não negamos os evidentes méritos.  

Francisco de Assis Barbosa em A vida de Lima Barreto (2012, 10ª edição) transcreve 

o inventário da biblioteca de Lima Barreto, a “Limana”, como ele mesmo a denominara, na 

qual se encontrava a obra de Machado, provando que Lima era um grande leitor de seu 

antecessor. Podemos pensar que seu interesse em conhecer a fundo a obra de Machado era, 

talvez, para traçar um caminho literário diferente, mais voltado para o desvendamento da vida 

social que, podemos até supor, ele possivelmente achava estar menos evidente na obra de 

Machado. 

 Devemos destacar aqui a opinião de Alfredo Bosi, que no artigo “A máscara e a 

Fenda” da obra Machado de Assis: Antologia e estudos (1982), aborda diversos contos e 

romances de Machado para mostrar uma visão diferente da traçada por Nolasco- Freire e, ao 
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que parece, da visão de Lima Barreto. Bosi mostra que Machado não escrevia a favor dos 

“mandarins da literatura”, mas que criticava a sociedade através da fenda na máscara que 

usava para exercer sua literatura nessa sociedade e que, se ele se utilizava da linguagem e 

estilo valorizados na época, era para subvertê-los. Para isso, Bosi destaca diversas 

ambiguidades presentes nos escritos do autor. Após apontar diversas evidências dessa 

máscara por ele usada, Bosi nos diz que: 

 

O seu [de Machado de Assis] modo principal é o tom pseudoconformista, na 

verdade escarninho, com que discorre sobre a normalidade burguesa. [...] 

Como ajuizar o ponto de vista do autor se nele convergem o ideológico do fatalismo 

e o contra-ideológico do escárnio. Machado certamente não é utópico nem 

revolucionário (na medida em que este se acerca da área da utopia): ele nada propõe, 

nada espera, nada crê. Mas tampouco é conformista, como pode tantas vezes 

parecer: o narrador não escamoteia a crueza desumana com que o sistema se 

reproduz nem os sofrimentos que causa nos vencidos. (BOSI, 1982, p.457) 

 

 Bosi mostra que Machado, ao contrário do que possa parecer, não era conivente ou 

imparcial quanto à realidade que o cercava, como acusa certa parte da crítica, mas que a 

desvendava de uma maneira mais velada, talvez não tão explícita a um primeiro olhar. 

Nolasco- Freire diz que para que esse desvendamento seja percebido é preciso “um trabalho 

vigilante e perspicaz do receptor”. Considerando tudo o que Bosi nos traz nesse artigo, 

podemos entender que isso faz sentido. Em Machado a crítica está presente, mas para 

percebê-la é preciso olhar mais a fundo, isso não salta aos olhos do leitor, como acontece em 

Lima Barreto, por exemplo. Bosi ainda declara: 

 

Nem utópica nem conformista, a razão machadiana escapa das propostas cortantes 

do não e do sim: alumia e sombreia a um só tempo, espelha esfumando, e arquiteta 

fingidas teorias que mal encobrem fraturas reais. 

A perspectiva de Machado é a da contradição que despista, o terrorista que se finge 

diplomata. É preciso olhar para a máscara e para o fundo dos olhos que o corte da 

máscara permite às vezes entrever. Esse jogo tem um nome bem conhecido: chama-

se humor. (BOSI, 1982, p. 457). 

 

Precisamos esclarecer que, se fazemos tais comparações entre Machado de Assis e 

Lima Barreto é para perceber de que forma cada um desenvolve sua literatura, em seu tempo, 

sem desmerecer nem um, nem outro. Reconhecemos o inegável valor da literatura de 

Machado e de maneira alguma ensejamos diminuir o seu valor, que é inquestionável. 

Tentamos assim estabelecer as relações entre os aspectos literários de ambos e a diferença de 

aceitação de cada um, e de forma alguma uma hierarquia entre eles. 
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Retomando as hipóteses de que a linguagem inovadora e a cor da pele de Lima Barreto 

foram responsáveis pela sua não- aceitação literária, outro grande entrave para essa aceitação 

era a sua figura de boêmio. Lima era quase sempre avistado embriagado e em péssima 

aparência e até nisso ele se diferenciava de seus contemporâneos, conforme nos diz Maria 

Cristina Teixeira Machado em Lima Barreto: Um pensador social na primeira república 

(2002): “Noctívago e alcoólatra, Lima Barreto, também como boêmio, não se encaixava nos 

padrões de seu tempo.” (MACHADO, 2002, p.61) A autora traça um histórico da boêmia 

intelectual presenciada nas últimas décadas do século XIX e da qual Lima Barreto se 

distinguia: 

 

Faço esta incursão histórica em torno da boêmia literária, no intuito de assinalar que, 

mais uma vez, Lima Barreto se coloca à margem, visto que segundo Barbosa (1964, 

p.136), ele nunca freqüentou salões e jamais assistiu a uma recepção. O espírito 

crítico e combativo da boêmia literária sobreviveu em Lima Barreto. Jamais se 

encaixou no figurino dandy que dominou os anos de sua produção literária. Pelo 

contrário: permaneceu fiel ao estilo boêmio anterior a 1900: desleixado, noctívago, 

contestador e, ainda mais, alcoólatra. Seu quadro existencial, marcado pelo 

sofrimento, não conduziria a outro caminho. (MACHADO, 2002, p. 62).  

 

  Percebemos então que o autor não se diferenciava apenas através de sua literatura, mas 

também através de sua figura de boêmio. Assim, até mesmo os seus hábitos jogavam contra a 

sua aceitação e reconhecimento pela crítica. Como já dissemos, isso também pode ser 

apontado como fator importante para a sua rejeição, que perdurou por tanto tempo. 

Entretanto, é importante ressaltarmos que Lima Barreto não era apenas um boêmio e sim 

padecia de alcoolismo, o que o fez ser internado para tratar-se em hospícios. Em Diário do 

hospício (2010) o autor relata a sua segunda internação no Hospital de Alienados no Rio de 

Janeiro, e ao longo de seus apontamentos nos deparamos com diversos questionamentos e 

lamentações sobre o vício que tanto dificultava sua vida, mas que lhe parecia quase 

impossível de ser extirpado, como percebemos neste trecho no qual ele fala sobre seu 

encontro com um médico: 

 

Não me achou muito arruinado e, muito polidamente, deu-me conselho para reagir 

contra meu vício. Oh! Meu Deus! Como eu tenho feito para extirpá-lo e, parecendo-

me que todas as dificuldades de dinheiro que sofro são devidas a ele, e por sofrê-las, 

é que vou à bebida. Parece uma contradição; é, porém, o que se passa em mim. Eu 

queria um grande choque moral, pois físicos já os tenho sofrido, semimorais, como 

toda espécie de humilhação também. Se foi o choque moral da loucura progressiva 

do meu pai, do sentimento de não poder ter a liberdade de realizar o ideal que tinha 

na vida, que me levou a ela, só um outro bem forte, mas agradável, que abrisse 

outras perspectivas de vida, talvez me tirasse dessa imunda bebida que, além de me 

fazer porco, me faz burro. (BARRETO, 2010, p.57-58) 
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 Vemos então que Lima Barreto tinha consciência do estado lamentável ao qual a bebida 

o levava e raciocinava sobre os motivos que o levaram ao vício e o mantinham refém dele. 

Trazemos outro trecho de Diário do hospício (2010), em que o autor mais uma vez se 

questiona sobre os motivos que o levaram ao alcoolismo: 

 

Muitas causas influíram para que viesse a beber; mas, de todas elas, foi um 

sentimento ou pressentimento, um medo, sem razão nem explicação, de uma 

catástrofe doméstica sempre presente. Adivinhava a morte de meu pai e eu sem 

dinheiro para enterrá-lo; previa moléstias com tratamento caro e eu sem recursos; 

amedrontava-me com uma demissão e eu sem fortes conhecimentos que me 

arranjassem colocação condigna com a minha instrução; eu me aborrecia e 

procurava distrair-me, ficar na cidade, avançar pela noite a dentro; e assim conheci o 

chopp, o whisky, as noitadas, amanhecendo na casa deste ou daquele. (BARRETO, 

2010, p.60-61) 

 

Voltando às características literárias do autor, a linguagem utilizada por Lima Barreto 

para desenvolver a sua literatura se aproxima muito da linguagem do povo em geral, como 

bem destaca Nolasco-Freire (2005), mostrando como a sua literatura se diferenciava do que 

vinha sendo desenvolvido até então: 

 

Ao adotar uma linguagem popular, deixa de lado toda a pompa, os floreios de uma 

linguagem rebuscada, acadêmica, fortemente em uso e defendida como critério para 

uma literatura de valor. Somado a isto, Lima posiciona-se contra o distanciamento 

que os escritores mantêm do público, ou melhor, do povo. Pois, até então, a 

literatura era feita para um pequeno círculo, uma elite. Lima Barreto tem por 

finalidade atingir o maior número de leitores possíveis. (NOLASCO-FREIRE, 2005, 

p.65).  

 

Em Lima Barreto vemos a linguagem escrita mais próxima da oralidade, mas, como 

bem destaca Osman Lins (1924), “a oralidade, não, bem entendido, a do tartamudo ou a do 

inculto, mas a do homem educado, sensível e nada pedante.” (p.20). Assim, a linguagem 

utilizada pelo autor é direta, sem enfeites que amenizem o objetivo ao qual se propõe. Osman 

Lins também diz que 

 

Entre a elipse que embeleze a frase a repetição que infunda ao escrito um ar menos 

composto, prefere em geral esta segunda solução, que preservará a clareza e o 

natural. As exumações léxicas e mesmo os neologismos, subentende-se, encontram 

pouco lugar em Lima Barreto. Nunca, nas muitas páginas que escreve, alusões 

veladas e sutis: o alvo é sempre claro e o tiro forte. O autor não quer esconder-se e 

não se resguarda atrás de biombos. Um estilo pouco conotativo e portanto algo 

espesso, o que redunda, em tese, num certo empobrecimento. (LINS, 1924, p.20).  

 

Trazendo contribuições de Oliveira Lima (1919), Lins ainda explica que esse 

empobrecimento é na verdade um ganho para a ficção de língua portuguesa, que estava muito 

centrada no academicismo naquela época. Segundo Lima (1919), com a linguagem de Lima 
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Barreto a nossa ficção “só veio a lucrar com essa descida de tom, que permitiu à realidade 

entrar sem máscaras no texto literário.” (LIMA, 1919 apud LINS, 1924, p.20).  

É importante evidenciar que a linguagem de Lima Barreto é consonante com seus 

objetivos, pois não escreve sobre/ para as pessoas “grandes” da sociedade, mas sobre/ para 

aquelas que se misturam à massa, sendo muitas vezes aniquiladas por ela. Daí a abundância 

de funcionários públicos e pessoas das classes sociais mais populares entre seus personagens. 

Como nos traz Zélia Nolasco-Freire (2005),  

 

O escritor ousa trazer para a ficção elementos comuns, do dia-a-dia. Totalmente 

despido de qualquer subterfúgio, quer seja com a linguagem rebuscada ou quanto à 

posição social. Trouxe para a obra: pessoas, fatos e acontecimentos, que antes eram 

dignos de uma nota apenas nas páginas policiais, podendo resumir em uma única 

palavra: o subúrbio. (NOLASCO-FREIRE, 2005, p.99) 

 

 

Pertencendo ele à classe popular e descrevendo-a, não teria o mesmo sentido utilizar-

se de uma linguagem elitizada, que não representa essa camada da sociedade. Como os 

estudos consultados nos mostram, os críticos da época não entendiam isso, levando em conta 

a sua linguagem característica como falta de conhecimento da norma padrão e/ou desleixo. 

Ainda segundo Nolasco-Freire (2005),  

 

Não compreenderam os críticos que, ao apresentar deslizes de sintaxe e de estilo, 

Lima Barreto inicia uma nova fase da literatura brasileira. Este foi o meio que o 

escritor criou para romper com as estéticas parnasiana e simbolista presentes no final 

do século XIX e início do século XX. Posicionou-se contra a estética da “arte pela 

arte”, concepção parnasiana de que a arte deve estar descompromissada da realidade, 

mais voltada para a perfeição formal. A arte por e para ela mesma. (NOLASCO-

FREIRE, 2005, p.69) 

 

 Da mesma forma, tudo o que na época foi considerado fator negativo em sua obra está 

em consonância com seu projeto literário. Na conferência O destino da literatura, escrita para 

se realizar em Ouro Preto, a poucos quilômetros de Mirassol, onde o autor se encontrava 

hospedado por Ranulfo Prata, que tentava curá-lo do alcoolismo e reerguê-lo como 

romancista, e que junto com alguns amigos teve a ideia de convidá-lo para proferir a 

conferência, como nos mostra Barbosa (2012, p. 341), Lima Barreto explicita seu 

entendimento sobre a função da arte e, especialmente, da literatura. Embora a conferência não 

tenha chegado a ser proferida, temos a transcrição daquilo que ele havia preparado para 

apresentar ao público.7 O autor coloca o questionamento “[...] em que pode a Literatura, ou a 

                                                             
7 Disponível em:  http://www.portalsaofrancisco.com.br/alfa/lima-barreto/o-destino-da-literatura.php.  Acesso 

em: 20/05/2014, 15h34m.  No site vemos a referência: “Revista Sousa Cruz, ns. 58-59, outubro e novembro de 

http://www.portalsaofrancisco.com.br/alfa/lima-barreto/o-destino-da-literatura.php.
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Arte, contribuir para a felicidade de um povo, de uma nação, da humanidade, enfim? 

(BARRETO,1921) que seria algo que partiria do público e do próprio autor, que afirma já ter 

se perguntado sobre isso. Para explicar a importância da literatura, fala da importância da arte 

em geral utilizando-se do pensamento de autores como Tolstoi e Taine. Essa conferência, 

conforme destaca Machado (2002, p.71), “é reveladora do direcionamento temático e da 

inovação formal representados por Lima Barreto na literatura brasileira.” 

A partir de toda a fala preparada para essa conferência, Lima Barreto faz 

questionamentos e traz contribuições de vários autores para discutir o conceito de Arte e em 

especial o conceito de Beleza, a partir do qual ele diz que ela 

 

[...] já não está na forma, no encanto plástico, na proporção e harmonia das partes, 

como querem os helenizantes de última hora e dentro de cuja concepção muitas 

vezes não cabem as grandes obras modernas e, mesmo, algumas antigas.  

Não é um caráter extrínseco da obra, mas intrínseco, perante o qual aquele pouco 

vale. É a substância da obra, não as suas aparências.  

Sendo assim, a importância da obra literária que se quer bela sem desprezar os 

atributos externos de perfeição de forma, de estilo, de correção gramatical, de ritmo 

vocabular, de jogo e equilíbrio das partes em vista de um fim, de obter unidade na 

variedade; uma tal importância, dizia eu, deve residir na exteriorização de um certo e 

determinado pensamento de interesse humano, que fale do problema angustioso do 

nosso destino em face do Infinito e do Mistério que nos cerca, e aluda às questões de 

nossa conduta na vida. (BARRETO, 1921, grifo nosso.) 

 

 O trecho transcrito mostra o objetivo da obra de Lima Barreto, como temos tentado 

destacar através dos diversos estudos aqui citados. O autor busca a beleza na essência daquilo 

que escreve e não no exterior, como está explícito no trecho por nós grifado. A finalidade do 

fazer literário para ele fica evidente neste trecho:  

 

Portanto, meus senhores, quanto mais perfeito for esse poder de associação; quanto 

mais compreendermos os outros que nos parecem, à primeira vista, mais diferentes, 

mais intensa será a ligação entre os homens, e mais nos amaremos mutuamente, 

ganhando com isso a nossa inteligência, não só a coletiva como a individual. A arte, 

tendo o poder de transmitir sentimentos e idéias, sob a forma de sentimentos, 

trabalha pela união da espécie; assim trabalhando, concorre, portanto, para o seu 

acréscimo de inteligência e de felicidade. (BARRETO, 1921) 

 

 Interessante destacar mais uma vez que essa conferência não chegou a se realizar. 

Como já dissemos, baseados no que Barbosa (2012) nos traz, o convite feito com as melhores 

intenções, causou um efeito contrário ao da almejada regeneração de Lima Barreto, que nunca 

havia pronunciado uma conferência. O autor, na escrita de seu discurso, declara a sua timidez 

                                                                                                                                                                                              
1921”, portanto utilizaremos o ano 1921, sem paginação, como nossa referência, pois não conseguimos ter 

acesso a esse número da revista, apenas ao site.  
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e apreensão em falar em público e mostra a diferença entre lidar com a recepção da obra 

escrita e a recepção de sua fala, no momento em que ela ocorreria: 

 

Quando se publica um livro, um artigo, em uma revista ou num jornal, a crítica fica 

longe e se ela se manifesta, é através de artigo ou de carta, onde a desaprovação vem 

filtrada, quando o censor é educado, através de fórmulas de polidez; mas quando se 

fala, sobre este ou aquele assunto, diretamente ao público, um esto de impaciência 

mal sopitado, uma manifestação de cansaço, um cochicho, enfim, o menor sinal de 

reprovação do auditório desnorteia quem expõe e se atreveu a amolar pessoas de boa 

vontade e que tem mais que fazer do que ouvir uma xaropada qualquer. [...] 

Tenho, para mim, que, mais do que outros motivos, foi este pavor de auditório que 

me fez até hoje fugir às conferências. Afinal, este gênero de literatura e uma arte de 

sociedade, - que fica um pouco acima do jogo de prendas e muito abaixo de um step 

qualquer; e eu, apesar de ser um sujeito sociável e que passo, das vinte e quatro 

horas do dia, mais de quatorze na rua, conversando com pessoas de todas as 

condições e classes, nunca fui homem de sociedade: sou um bicho-do-mato. 

(BARRETO, 1921) 

 

 Assim, com tanta timidez e até certo pavor de se pronunciar diante da plateia, traçou-

se um final muito diverso daquele esperado por aqueles que o convidaram a realizar a 

conferência. Como bem retrata Barbosa (2012), o autor 

 

Deu para ficar nervoso, esperando ansiosamente o dia da conferência. E quando 

chegou a grande data, Lima Barreto desapareceu misteriosamente. Os amigos 

haviam organizado uma grande caravana para acompanhar o romancista. Iam todos 

de automóvel. Mas na hora de seguirem para Rio Preto, começaram a procurá-lo por 

todos os cantos de Mirassol. E Ranulfo Prata, após a busca, acabou encontrando o 

amigo, estirado numa sarjeta. Bêbedo. (BARBOSA, 2012, p.341-342) 

 

Felizmente nos restou essa transcrição do roteiro de sua fala, amostra evidente de suas 

concepções sobre a literatura. A partir do que já foi dito, percebemos então que tudo o que 

Lima Barreto desenvolve literariamente está de acordo com o seu entendimento sobre a 

função da literatura. Principalmente por se diferenciar da maioria dos escritores de sua 

geração, dedicando-se mais ao desejo de comunicabilidade que à forma de sua literatura, é 

que houve rejeição por parte da crítica e do público, acostumados com outro estilo mais bem-

acabado, mais perfeito esteticamente. Nolasco-Freire (2005) destaca alguns fatos da vida de 

Lima Barreto que mostram que ele como pessoa não tinha inimigos, mas como escritor e 

intelectual teve vários, o que também parece consonante com seu inovador projeto literário, 

bastante crítico e confrontante ao seu tempo. Sem amenizar os fatos ou mascarar os sujeitos, 

Lima Barreto inseria em sua ficção as pessoas que de fato conhecia. Sendo essa representação 

bastante negativa para a figura dos respectivos indivíduos, era natural que surgissem 

inimizades que muito prejudicaram a recepção de sua obra, a partir daquela com a qual 
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estreou e que, através da narração de Isaías Caminha, atingiu várias personalidades da época. 

Segundo Nolasco-Freire,  

 

Ao transferir para a ficção acontecimentos e pessoas comuns do dia-a-dia, o faz 

através de uma linguagem direta, totalmente inovadora para o momento, despida de 

todo catedralismo. Isto contribui para que busque os objetivos a que se propõe. No 

entanto, contribui também para desencadear poderosos inimigos que agem de forma 

camuflada, velada, sem rosto, sem nome. Não podendo atingir o homem, atingem o 

intelectual. O modo mais direto é negando-lhe o valor literário à obra. (NOLASCO-

FREIRE, 2005, p.52) 

 

 Assim, reiteramos a ideia de que a figura do autor, bem como as citadas características 

de sua obra constituem enorme entrave para a sua aceitação na época, cujos resquícios ainda 

são percebidos hoje. Mas, de fato, como Nolasco-Freire ainda ressalta, 

 

Percebe-se que o autor é coerente com a obra que realiza. Não a faz por fazer, 

apenas para retratar os possíveis inimigos, como quer a crítica. Por trás de tudo 

existe a concepção de uma literatura militante. [...] Constata-se que os maiores 

inimigos do intelectual Lima Barreto buscam mesmo é silenciá-lo. Não 

conseguindo, optam por dificultar-lhe o caminho, emitindo julgamentos em nada 

construtivos para o trabalho do autor. Porém, se as pessoas retratadas nos 

personagens barretianos precisaram de pouco tempo para que ninguém mais as 

associasse umas às outras, o mesmo não se deu com a obra do escritor que ficou 

marcada por severa impostação pela voz da Crítica. (NOLASCO-FREIRE, 2005, 

p.54) 

 

 Dessa forma, embora os escritos de Lima Barreto fossem completamente coerentes 

com seu posicionamento e sua ideia sobre o que era literatura, isso não o salvou de forma 

alguma da recepção negativa da crítica. Pelo contrário, foi o que mais influenciou para que a 

obra passasse tanto tempo em uma espécie de limbo literário, do qual ainda restam muitos 

vestígios que são percebidos quando se fala desse autor e sua obra. Sobre isso, Pacheco 

(2013) aborda o fato de Antonio Candido dedicar-se à leitura dos diários de Lima Barreto e 

não de sua ficção: 

 

[...] nos parece sintomático, por exemplo, o fato de Antonio Candido, – no ensaio 

“Os olhos, a barca e o espelho”, de A Educação pela noite & outros ensaios – 

debruçar-se na leitura de um trecho do diário de Lima Barreto, deixando de lado sua 

literatura. Candido ressalta que esta última é resultado das circunstâncias da vida de 

Lima Barreto, o que caracterizaria a “concepção empenhada” da literatura do autor, 

e ainda favoreceria a “expressão escrita da personalidade”, o que “pode ter 

contribuído para atrapalhar a realização plena do ficcionista”. Tal ‘personalismo’ de 

Lima Barreto, o tornaria, ainda para Candido, “um narrador menos bem realizado, 

sacudido entre altos e baixos, freqüentemente incapaz de transformar o sentimento e 

a ideia em algo propriamente criativo” (1987: 82-83). 

Neste viés, nos parece que “a falta de criatividade” de Lima Barreto, e não a 

dificuldade ou impossibilidade de se realizar a leitura cerrada de sua obra, seria o 

fator chave que o excluiria do edifício crítico pendular que Antonio Candido ergueu 

para sustentar a “nossa literatura”. (PACHECO, 2013, p.141) 
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 Com todas as mudanças pelas quais passaram a nossa língua e também o entendimento 

sobre o que é literatura, a obra de Lima Barreto vem sendo revisitada, haja vista o crescente 

número de pesquisas que têm o autor como alvo. Ela também tem sido revalorizada, sem estar 

tão presa às amarras que a envolviam anteriormente.8 Isso é explicitado por Beatriz Resende 

na 10ª edição de A vida de Lima Barreto, em A propósito da oitava edição:  

 

Consola-nos, hoje, verificar que, ao ser lançada uma oitava edição de A vida de 

Lima Barreto, de tal maneira cresceu o interesse por Lima Barreto em múltiplas 

áreas dos estudos acadêmicos, que não é mais possível fazer, nos limites de uma 

apresentação, como era de agrado do autor, o balanço dos estudos e pesquisas em 

curso. (RESENDE, 2002 apud BARBOSA, 2012, p.19) 

 

Sobre essa revalorização, H. Pereira da Silva (1981) no prefácio da segunda edição do 

seu livro comenta que já a presenciava naquela época, há mais de vinte anos, e que ele a 

creditava ao tempo decorrido da morte do autor e às mudanças sociais: 

 

Se Lima Barreto fosse vivo, se é que não o está, já que a vida de um escritor, a que 

ele vive intensa e integralmente não é a que termina com o último suspiro, jornalista 

que o foi, veria a decantada solidariedade de classe, como poucas vezes, 

inteiramente voltada para a reconstituição, o reconhecimento justo do seu esquecido 

nome. A imprensa, grande e pequena, que isto é poder econômico, não de idéias, 

anseios culturais, informações corretas, linhas partidárias ou esforços maiores no 

cumprimento da nobre profissão, abriu e abre seu precioso espaço a Lima Barreto 

com o mesmo critério de justiça verificado em 1939 a Machado de Assis. Isto, a par 

de manifestações várias, palestras, cursos, livros e a adesão do povo em todo o País, 

mormente de Todo os Santos a Copacabana, do “subúrbio, refúgio dos infelizes” às 

sofisticadas classes sociais, Lima Barreto entra, através dos jornais, rádios, tevês, 

como visitante bem recebido, nos lares mais longínquos, pobres, ricos, remediados, 

despertando pelo seu carisma admirações imediatas. É um fenômeno de 

popularidade quase repentina.   

Claro, isso se deve, mais que aos seus estudiosos, à imprensa. Em nome de Lima 

Barreto, obrigado. (PEREIRA DA SILVA, 1981, p.16) 

  

 Podemos considerar a frase com a qual Pereira da Silva encerra seu prefácio como 

uma ironia em relação à imprensa contemporânea de Lima Barreto que, quando não fazia 

críticas negativas que depreciavam sua obra, simplesmente ignorava o autor. Assim, podemos 

considerar que a imprensa já tinha superado em parte esses preconceitos quando Pereira da 

                                                             
8 Como exemplos, destacamos algumas pesquisas que nos servem de subsídios para o presente trabalho, a 

dissertação de mestrado de Zélia Nolasco-Freire intitulada Lima Barreto: Imagem e Linguagem e publicada pela 

editora Annablume em 2005; a tese de doutorado de Maria Cristina Machado, publicada em 2002 pela editora 

UFG intitulada Lima Barreto um pensador social na primeira república e a tese de doutorado de Keli Cristina 

Pacheco, A comunidade em exílio: literatura comparada entre Lima Barreto e Roberto Arlt publicada pela 

editora Annablume em 2013. 
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Silva escreve seu livro, pois de acordo com o que entendemos a partir de sua afirmação, se 

fosse apenas pelos estudiosos, talvez Lima Barreto ainda estivesse esquecido. Também 

podemos entender que há aí uma crítica à imprensa, que demorou a reconhecer o valor do 

autor e também a pouca valorização dos estudos, que talvez já destacassem sua importância, 

mas que, no entanto, não recebiam a merecida repercussão. 

 Se em 1981 o valor de Lima Barreto já começava a ser mais evidenciado, pelas razões 

trazidas por Pereira da Silva, hoje podemos perceber que essa revalorização é ainda mais 

evidente. No ano de 2013, houve uma manifestação, arquitetada pela tradutora Denise 

Bottmann, que visou eleger Lima Barreto como autor homenageado da FLIP, Festa Literária 

Internacional de Paraty de 2014, que acontece anualmente e que a cada edição homenageia 

uma personalidade da literatura. A mobilização para eleger Lima Barreto aconteceu via 

internet. A lista com o nome daqueles que apoiavam a causa foi disponibilizada em um blog, 

no qual cada pessoa interessada em apoiar deveria enviar seu nome através do blog mesmo ou 

pelas outras redes sociais disponibilizadas. A lista finalizada9 contou com 1001 “assinaturas”, 

número expressivo, mas que não surtiu o efeito desejado, sendo escolhido Milôr Fernandes 

como homenageado de 2014. Embora o apoio do público tenha sido significativo, o motivo de 

o autor não ter sido escolhido pode conter algum resquício das reservas com as quais Lima 

Barreto é visto ainda hoje, ficando à sombra de autores considerados mais importantes.  

 A partir das informações até aqui abordadas, entendemos que Lima Barreto 

desenvolveu uma literatura diferente da que era desenvolvida em sua época. Quando estava 

em alta a preocupação com a forma e a beleza do objeto literário, o autor se preocupava mais 

em mostrar a realidade daquelas pessoas esquecidas por essa literatura, daquelas que como ele 

sofriam discriminações. Ele faz isso através de uma linguagem próxima a essas pessoas, o que 

mostra a preocupação em estender seu público, não restringindo a leitura de sua obra aos 

intelectuais ou aos membros da elite dominante. Assim, sua biografia e sua literatura são 

praticamente inseparáveis, visto que se interpenetram incessantemente. Todo o sofrimento de 

sua vida de homem negro, pobre e responsável pelo sustento da família, após o 

enlouquecimento do pai podem ter contribuído, conforme observamos nas notas de Diário do 

hospício (2010) anteriormente transcritas, para o seu alcoolismo, que o debilita até levá-lo à 

morte.  

                                                             
9 (Disponível em http://naogostodeplagio.blogspot.com.br/2013_07_01_archive.html Acesso em: 02/04/2012. 

01:57) 

http://naogostodeplagio.blogspot.com.br/2013_07_01_archive.html
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 Por tudo o que vimos até aqui, fica evidente a resistência que a sociedade e a crítica 

literária tiveram para com a sua figura de escritor e sua obra. A publicação de seu romance de 

estreia, Recordações do escrivão Isaías Caminha (1909), bastante feroz e crítico com relação 

à sociedade, e em especial aos intelectuais da época, se mostra decisiva para as dificuldades 

enfrentadas por ele no restante de sua vida literária. Martha (2000) traz algumas 

considerações sobre as críticas negativas e, principalmente, sobre o silêncio que permeou essa 

obra, bem como toda a carreira de Lima Barreto. A autora mostra que o crítico José 

Veríssimo, ao ler o início de Recordações, emitiu uma opinião positiva sobre o texto.  

Entretanto, quando o livro foi lançado ele apenas escreveu ao autor uma carta apontando 

“muitas imperfeições de linguagem, de estilo, bem como um defeito grave na sua 

composição, ou seja, o excessivo personalismo da obra.” (MARTHA, 2000, p.06). A opinião 

depois do livro completo e publicado foi bem diferente da primeira e, como mostra a autora, 

não foi ao menos publicada: 

 

Para quem vira, quase três anos antes, um escritor promissor nos capítulos iniciais 

de Recordações, a opinião mostrava-se, agora, demasiadamente severa e o mais 

significativo é que não foi publicada. Pode-se deduzir que o crítico não quis ferir 

suscetibilidades, emitindo seu julgamento sobre um livro que desancava o 

jornalismo e os jornalistas da época. E deve-se questionar, ainda, por que, ao voltar à 

colaboração jornalística, em 1912, em O Imparcial, em nenhum momento se referiu 

à obra de Lima Barreto, mesmo ao Triste fim de Policarpo Quaresma, a essa altura 

já publicado? 

 

 Assim, já se evidencia a exclusão de Lima Barreto através do silenciamento sobre as 

suas publicações. Isso, como Martha (2000) levanta a hipótese, deve-se ao teor satírico dado 

pelo autor ao retratar jornais e personalidades de sua época, o que explicaria o silêncio de José 

Veríssimo e também o motivo pelo qual 

 

jornais como o Correio da Manhã, claramente satirizado em Recordações, deixaram, 

inclusive, de citar o nome de Lima Barreto e de suas obras por um período bastante 

longo. O silêncio dos primeiros anos em torno à produção limana não pode ser visto 

como inocente e sem sentido, pois, como a linguagem, como o discurso, ele é 

transparente e instaura processos significativos complexos (Orlandi, 1990). Embora 

não fale, o silêncio significa de modo diferente da significação verbal e, por isso, 

deve-se indagar: o que significou o silêncio ao redor da obra de Lima Barreto? 

(MARTHA, 2000, p.06- 07) 

 

Como a autora comenta, “É compreensível que a imprensa não se dispusesse a falar 

sobre um livro que a combatia violentamente, mas como justificar o mesmo silêncio em 

relação ao Policarpo?” (MARTHA, 2000, p. 08). O mesmo questionamento pode ser feito a 

respeito do silêncio em relação à sua obra como um todo. Hoje, mais de noventa anos após 
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sua morte, podemos perceber que há uma revalorização dela, já vista com olhos menos 

preconceituosos e mente mais aberta para o que antigamente era visto como negativo.  

Pacheco (2013) em A inovação do mal escrito: Lima Barreto e Roberto Arlt fala sobre o “mal 

escrever” de Lima Barreto e mostra como esse seu modo de escrita estava ligado aos seus 

propósitos e não a uma falta de conhecimento: 

 

[...] esta literatura é como arma, agressiva, escreve Lima Barreto: “Não desejamos 

mais uma literatura contemplativa, o que raramente ela foi; (...). Não é isso que os 

nossos dias pedem; mas uma literatura militante para maior glória da nossa espécie 

na terra e mesmo no Céu” (1990: 16). (PACHECO, 2013, p.276). 

 

Além do desejo de desenvolver uma literatura militante e mais próxima ao povo, 

acrescenta-se o fato de que Lima Barreto conciliava sua escrita e seu emprego como 

funcionário público para sustentar a família: 

 

Para além do desejo de comunicação eficaz, o fazer literário era para o escritor 

brasileiro [...] um meio de ganhar a vida, Lima Barreto conciliava a função de 

funcionário público e de escritor de jornal para amparar a família. (PACHECO, 

2013, p.276) 

 

 Todos os fatores aqui elencados contribuíram para que Lima Barreto passasse tanto 

tempo desvalorizado em nossa literatura. Se ele, que foi tão mal visto em sua época, 

alcançando pouco prestígio em vida, hoje é visto com menos reservas e maior valorização, o 

outro autor de nosso estudo parece ter traçado o caminho inverso e é para esse caminho que 

direcionaremos nosso olhar nesse momento. 

 

2.2. TELMO VERGARA (1909- 1967) 

 

 É importante ressaltarmos desde já um aspecto que será tratado ao falarmos sobre 

Telmo Vergara, que é a escassez de materiais sobre ele, tanto de sua biografia como de sua 

obra. O documento que usaremos como base de nosso estudo sobre Telmo Vergara é a tese de 

doutorado de Fábio Augusto Steyer, intitulada A Estrada Perdida de Telmo Vergara (2006). 

Steyer realizou pesquisa bibliográfica e documental sobre o autor, inclusive entrevistando o 

neto, agora já falecido, de Vergara, que contribuiu de maneira significativa para a sua 

pesquisa, pois caso contrário, as informações sobre a vida do autor seriam mais escassas. 

Dessa forma, a maior parte das informações aqui elencadas, principalmente sobre a biografia 

do autor, serão trazidas da tese de Steyer. 
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Telmo Vergara Dias foi um escritor gaúcho nascido em Porto Alegre em 18 de 

outubro de 1909, treze anos antes do falecimento de Lima Barreto. Vergara, ao contrário de 

Lima Barreto, parecia ter uma condição financeira bastante confortável, pois tendo feito todos 

os seus estudos em Porto Alegre, graduou-se em Direito em 1931 pela Faculdade de Direito 

de Porto Alegre, “um dos mais importantes centros intelectuais da cidade e do Estado naquela 

época.” (STEYER, 2006, p. 65). Steyer nos diz que Vergara “Também fez parte da primeira 

turma do curso superior de Administração e Finanças da Faculdade de Ciências Políticas e 

Econômicas, fundada em 1931 pelos irmãos maristas, que foi o embrião da PUCRS.” 

(STEYER, 2006, p. 65). Percebemos então que o autor contou com uma sólida base 

educacional, frequentando instituições de ensino superior. Importante ressaltar a diferença nas 

condições de estudo de Vergara, que parece ter tido mais êxito e de Lima Barreto, que 

contando sempre com muita dificuldade, parece ter amargado até o final da vida o fracasso 

vivido na escola politécnica e o fato de não ter conseguido um diploma superior. É também 

importante ressaltar que as maiores ou menores possibilidades de instrução não são, de forma 

alguma, determinantes para a qualidade da literatura desenvolvida por cada autor, mas podem 

ser importantes para a facilidade ou dificuldade de aceitação de sua obra na sociedade da 

época. 

 Além de atuar como escritor, Telmo Vergara 

 

Atuou como advogado na capital, onde também trabalhou como funcionário público 

estadual no Departamento das Municipalidades. Foi auditor do Conselho 

Administrativo do Estado e do Conselho Superior de Polícia e auditor-chefe do 

Tribunal de Contas do Rio Grande do Sul. Polivalente, também era tenor, tendo 

participado de diversas óperas apresentadas no Teatro São Pedro. Faleceu 

precocemente no dia 12 de dezembro de 1967, aos 58 anos, vítima das 

conseqüências do mal de Parkinson [...] (STEYER, 2006, p.65) 

  

   Assim, tanto Lima Barreto como Telmo Vergara ocuparam cargos no funcionalismo 

público brasileiro. Steyer (2006) ressalta o fato de o falecimento de Vergara ter sido 

amplamente divulgado na imprensa da época, em especial pelo Correio do Povo, do qual ele 

era colaborador. Quatro anos depois de sua morte, uma rua no bairro Partenon em Porto 

Alegre foi nomeada em homenagem ao autor, por iniciativa de um vereador. Na placa da rua 

Dr. Telmo Vergara constam os dizeres: “Jurista, Jornalista, Poeta e Escritor Gaúcho”. 

(STEYER, 2006, p.65). O fato de sua morte ser bastante divulgada e de uma rua receber seu 

nome como homenagem, mostra o seu prestígio social na época. Outra diferença pode ser 

destacada entre ele e Lima Barreto, pois Barbosa (2012, p.357-361) nos mostra que poucas 

pessoas prestigiaram o velório e enterro de Lima Barreto. 
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 Telmo Vergara iniciou a sua carreira literária com aproximadamente vinte anos de 

idade, publicando contos e poemas no Correio do Povo. Seu primeiro livro foi publicado pela 

Editora Globo, em 1930. Chama-se Na Platéia, uma coletânea de contos relacionando o 

cotidiano da cidade e a modernização urbana a temas da mitologia grega. Em 1931 publicou a 

novela O Moço que Via demais. Em 1932, veio sua primeira experiência com teatro, Uma 

Hora na Lua- Teatro Quase Possível, que segundo Steyer (2006, p.71) “são contos 

disfarçados de teatro, com uma “roupagem” de peça de teatro, com apresentação das 

personagens, diálogos, descrição de cenas e ambientes, etc.” Em 1934 publicou Seu Paulo 

Convalesce, outra coletânea de contos. Em 1935, veio a público a novela Figueira Velha, 

dedicada a Mário Quintana, amigo de Vergara, e a consagração chegou em 1936 com a 

publicação de Cadeiras na Calçada, outra coletânea de contos que retratam o cotidiano dos 

personagens. 

Em 1938, foi publicado pela Editora Globo o livro 9 Histórias Tranqüilas, que conta 

com uma novela e oito contos, novamente tratando do retrato do cotidiano e do interior das 

personagens, o que, como se pode perceber, é uma característica constante na obra de 

Vergara. O próximo livro publicado foi Estrada Perdida, em 1939, seu primeiro romance, 

que será estudado por nós no decorrer desse trabalho por apresentar similaridades com Vida e 

Morte que abordaremos adiante. 

 Em 1940 lançou mais uma coletânea de contos, Histórias do Irmão Sol, e seis anos 

depois, em 1946, publicou pela José Olympio o romance intitulado A Lua nos Espera 

Sempre... (História de Beira-Mar). O seu próximo livro demorou a vir, sendo publicado 

apenas em 1956, a coletânea de contos Vigília de Quarentão. Em 1966 publicou pela editora 

O Cruzeiro o livro Contos da Vida Breve. Vergara deixou inacabado outro livro de contos, 

Nascimento de um avô, por conta de sua morte. 

 É importante percebermos como a crítica recebeu a obra de Vergara naquela época. 

Steyer (2006) traz diversas contribuições da imprensa e de críticos contemporâneos ao autor e 

que tinham em grande conta as suas qualidades literárias. Em 1931, após ser publicada a 

novela O moço que via demais, a Revista do Globo fez o seguinte pronunciamento sobre a 

promissora carreira do autor: 

 

“Telmo Vergara sabe escrever. Tem imaginação. E uma ternura paternal e 

apaixonada para com suas personagens – sentimento este indispensável a todo 

escritor de ficção. 

Em ‘O Moço Que Via Demais’, Telmo Vergara revela grande desembaraço 

na narrativa, que é feita de maneira sintética e interessante. 

(...) 
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Telmo Vergara vai lutando, vai escrevendo, vai se afirmando. Parece que tem 

como lema aquele conselho de poeta: afirmar-se, mau grado todas as forças 

adversas. 

Tem diante dos olhos um caminho imenso a andar. É moço. Está lançado na 

vida literária. Só pode triunfar. E que assim seja!” (Revista do Globo, Livros e 

Autores, 10/10/1931 apud STEYER, 2006, p.66) 

 

 Assim, percebe-se que as expectativas da crítica em relação à carreira de Vergara eram 

bastante positivas. Em 1934, sobre a publicação da coletânea de contos Seu Paulo convalesce, 

Erico Verissimo, maior representante da geração de escritores que produziam bastante 

naquela época, e que era amigo de Vergara, também demonstrou entusiasmo sobre a sua obra: 

 
 

 

“(...) 

Com ‘Seu Paulo Convalesce’ a anedota perde todo o prestígio. O que importa são os 

caracteres, os retratos psicológicos, esses pequenos e deliciosos cortes que se fazem 

na vida, sem preocupação de princípio, auge e fim. Nos novos contos de Telmo 

Vergara não é indispensável que aconteça alguma coisa. É a vida pura e simples. As 

histórias do quotidiano. Nada de exceções, de tipos tarados, coincidências 

espantosas, crimes e aberrações. Simplesmente a glorificação do remerrão da vida. 

A crônica honesta do dia-a-dia. E como é infinitamente mais difícil fazer um conto 

assim do que um conto à velha maneira – com enredo, construidinho, 

premeditadinho, medidinho, engraçadinho! (...)” (VERISSIMO, 1934, apud Steyer, 

2006, p. 68-69) 

 

 Essas palavras de Verissimo mostram uma das características essenciais da obra de 

Vergara, que é o retrato de momentos cotidianos. Em seus escritos encontramos, nas palavras 

de Verissimo, “A crônica honesta do dia-a-dia.”, pois não há grandes acontecimentos 

externos. Segundo Steyer, seu foco é bastante intimista, mostrando o exterior para ressaltar os 

efeitos interiores nos personagens, tanto em seus contos e novelas como nos romances. 

Entendemos a literatura intimista como aquela que tem como foco de sua narrativa o interior 

dos personagens. Acreditamos que esse intimismo seja uma das características mais 

marcantes de sua obra, como verificamos em alguns de seus contos (Cadeiras na Calçada, 

Relógio do Tio Túlio, 193610) pois é algo que o diferencia da maior parte dos escritores de sua 

época, pois nos anos 30 estava em voga a literatura de cunho social, que ficou conhecida 

como “romance de 30”. O enfoque dessa literatura era fortemente social, sendo que Vergara 

não se encaixa totalmente nessa definição, pois em sua literatura temos a representação dos 

efeitos que o aspecto social causa intimamente nos personagens, mas também não podemos 

                                                             
10 VERGARA, Telmo. Cadeiras na calçada. Rio de Janeiro: José Olympio, 1936. Analisei as características 

intimistas desses e outros contos de Telmo Vergara no trabalho de iniciação científica realizado durante a 

graduação e que originou o meu trabalho de conclusão de curso.  
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dizer que o autor é essencialmente intimista, pois embora encontremos em sua literatura forte 

cunho intimista, através do fluxo de consciência, por exemplo, também vemos a preocupação 

em tratar de questões sociais. Assim ele se encontra entre a literatura social e a literatura 

intimista, sem limitar-se a nenhuma das duas definições. Assim, Vergara se diferenciava da 

literatura da época, pois como diz Steyer (2006) ele 

 

(...) centra seus esforços nos efeitos humanos e existenciais que as transformações 

de um mundo agrário para um mundo urbano geram nas pessoas. O centro de sua 

literatura não são as grandes relações e transformações sociais, mas seus efeitos 

sobre a interioridade das pessoas; não são os grandes acontecimentos de sua época, 

mas os pequenos fatos do cotidiano das pessoas, aparentemente, e apenas 

aparentemente, diga-se de passagem, fugidios e esvaziados de sentido. (STEYER, 

2006, p. 16- 17) 

 

Podemos considerar que o autor se encontra em um entre - lugar literário, tendo um pé 

no que Steyer (2006) denomina de literatura social e literatura intimista. Isso pode ser um dos 

fatores para o seu esquecimento, como aponta Steyer (2006), pois ele não se encaixou 

completamente em nenhum dos recortes literários da época. Entretanto, é interessante 

ressaltarmos que as denominações dadas às vertentes literárias são recortes imprecisos de toda 

a produção de um tempo, como mostra Luis Bueno no artigo “Os três tempos do romance de 

30”: 

 

O desenvolvimento do romance de 30 teve desdobramentos que não cabem na 

esquematização que reduz o esforço de toda uma brilhante geração de escritores 

brasileiros à formação de dois blocos estanques, o dos que faziam o romance social 

e o dos que escreviam o romance psicológico, sendo que os primeiros caracterizam 

melhor o seu tempo. (BUENO, p. 254-255) 

 

 Assim entramos em contato com uma característica importante dentro dos estudos 

literários, pois nenhuma classificação consegue abranger todos os autores que dela se 

aproximariam. Isso fica bem exemplificado por José Hildebrando Dacanal em “O Romance 

de 30” (1986), ao utilizar uma fala de Mefistófeles a Fausto para ilustrar essa impossibilidade 

de abranger todo o repertório literário de uma geração: “Cinzenta, meu amigo, é toda a teoria 

e verde a dourada árvore da vida.”. Ou seja, a realidade é bem mais complexa do que pensa a 

vã filosofia catalogatória, em particular no setor das ciências humanas e da chamada 

Literatura.” (DACANAL, 1986, p. 12). Assim, não é de estranhar que alguns autores acabem 

desaparecendo das classificações literárias, mas acreditamos que trabalhos como o nosso e os 

outros aqui já referenciados, podem ajudar na tentativa de deixar um pouco menos “cinzenta” 

a teoria, acrescentando a ela um pouco mais do “verde” da “dourada árvore da vida”. 
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 Contrariamente ao esquecimento atual de Vergara, do qual já traçamos algumas 

possíveis causas, em 1936 seu nome ganhou projeção nacional com sua participação no 

prêmio Humberto de Campos, ao qual concorreu com outros 81 escritores brasileiros e 

venceu. Como prêmio recebeu três contos de réis e teve sua coletânea de contos Cadeiras na 

calçada publicada pela editora José Olympio, que promoveu o concurso, cujo júri era 

composto pelos escritores Arnaldo Tabaiá, Jorge Amado, Marques Rebelo, Prudente de 

Moraes Neto e Peregrino Júnior, como mostra STEYER (2006, p.70).  

 Ainda sobre esse desaparecimento ou esquecimento do nome de autores que, em 

algum momento, alcançaram sucesso, Claudia Rio Doce (2008) em Leitura: entre a política 

cultural e a cultura política, ao escrever sobre a revista Leitura, publicada no começo dos 

anos 40, mostra que  

 

[...] o conjunto de material que encontramos nas páginas da revista requer que 

pensemos a produção cultural de difusão massiva não como um conjunto inerte e 

definitivamente situado, mas como um campo instável, cheio de tensões. Talvez 

estas tensões se estabeleçam desde o momento em que folheamos a revista, pois uma 

das características que podemos salientar em Leitura, embora não seja uma 

particularidade, mas uma característica comum a muitas revistas literárias de outras 

épocas, é o convívio de nomes que se tornaram referências na literatura, como 

Graciliano Ramos, Oswald de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Raquel de 

Queiroz, Jorge Amado, com outros que nos são, hoje em dia, completa ou 

praticamente desconhecidos: Eloi Pontes, José Maria Belo, Dias da Costa, Galeão 

Coutinho, Lia Correa Dutra, etc. Longe de recorrer à justificativa de costume ― que 

parece ser óbvia mas que é também muitas vezes leviana ― e dizer que os grandes 

escritores, aqueles que realmente tinham talento, permaneceram, enquanto os outros 

foram esquecidos, devemos tentar compreender as relações aí encontradas e 

ponderar que houve um tempo em que Oswald de Andrade também se tornou um 

nome esquecido que precisou ser "resgatado" para uma reavaliação mais justa de seu 

valor literário. Da mesma forma, o Instituto Dalcídio Jurandir juntamente com a 

Fundação Casa de Rui Barbosa tem o projeto de reeditar toda a obra de Dalcídio, 

reivindicando para ela e seu autor uma atenção que julgam jamais terem recebido. 

Será? Este nome, hoje familiar a pouquíssimas pessoas, está estampado em muitas 

páginas de Leitura. Dalcídio Jurandir era colaborador freqüente da revista. Com isso 

não estou querendo dizer que todos os escritores possuíam valor equivalente que 

será descoberto hoje ou amanhã. Estou querendo dizer que esquecidos ou não, 

equivalentes ou não, todos eles tiveram seu papel no meio cultural de seu tempo. 

(RIO DOCE, 2008, p.05-06) 

 

 Assim, Telmo Vergara é um entre muitos casos de autores que produziram bastante e 

alcançaram destaque em algum momento, mas que acabaram tendo seu nome esquecido. 

Entretanto, como Rio Doce (2008) destaca, tais autores, mais especificamente Dalcídio 

Jurandir, “tiveram seu papel no meio cultural de seu tempo”, como é o caso de Telmo 

Vergara, que também publicava em periódicos da época, segundo Steyer (2006): 
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Além de seus livros, Telmo Vergara foi colaborador regular do Correio do Povo, 

Revista do Globo e revista Província de São Pedro, publicando diversos textos, entre 

contos, ensaios, poemas, crônicas e traduções. Também publicou em diversos outros 

periódicos de várias partes do País, como Folha de Minas e Dom Casmurro. 

(STEYER, 2006, p.306, nota de rodapé). 
 

 Cadeiras na Calçada (1936) recebeu elogios de críticos como José Lins do Rêgo, que 

ressaltou o fato de Vergara trabalhar com situações cotidianas e pessoas comuns, sem 

escolher para material de suas narrativas pessoas de grande destaque na sociedade e 

acontecimentos grandiosos, mas sim o dia-a-dia de pessoas comuns, (característica que se 

aproxima da literatura de Lima Barreto): 

 

O que há de mais lírico no cotidiano da vida é o de que se serve Telmo Vergara para 

os seus contos. Não sei se diga bem contos da esplêndida literatura do jovem escritor 

gaúcho. Como Marques Rebelo, Vergara é um poeta que se serve da vida sem tirar 

grandes conclusões, ou melhor, que explora os pequenos veios da existência 

humana. Os homens e as mulheres de seus retratos e de suas crônicas não anunciam 

tempestades, não se propõem a parar o sol. Eles vivem, sofrem, amam com medo de 

que alguém esteja olhando o seu caso. E no entanto a poesia que os atos dessa gente 

exprimem é de tal natureza que provoca a cumplicidade de todos nós. A força lírica 

vale pela história, domina o anedótico, extravasa a criação. Por isto Prudente de 

Morais Neto, que é o grande crítico da geração, premiou ‘Cadeiras na Calçada’. Foi 

que a narrativa de Telmo Vergara lhe trouxe um depoimento da vida que era por 

demais matéria humana, matéria humana bem expressa em literatura. (...) O lírico 

Vergara, o amigo da gente humilde, das pequenas dores, da vida que corre sem o 

estrépito das quedas d’água, aparece cada vez mais firme e senhor de si, com o 

caráter de sua personalidade inalterável (...). (RÊGO, 1939, apud STEYER, 2006, p. 

72-73) 

 

Sobre a temática de Telmo Vergara e a escolha de seus personagens, é importante 

destacar que o autor, embora pertencesse a uma classe mais elevada da sociedade, privilegiava 

em seus escritos personagens comuns, figuras das camadas populares da sociedade. Steyer 

(2006, p.15) destaca que o autor é um dos primeiros a falar dos negros de Porto Alegre, dando 

visibilidade a eles. Muitos personagens de seus contos e do romance Estrada Perdida são 

negros e através deles o autor mostra como a classe negra vivia naquela época.  

Voltando ainda ao prêmio conquistado por Vergara, Erico Verissimo fez uma 

declaração positiva, elogiando os méritos do escritor e destacando a conquista de seu lugar 

que, naquele tempo, parecia consolidado: 

 
O que importa é o escritor. O escritor que lutou, errou, sofreu e finalmente nos dá 

três livros admiráveis [‘Seu Paulo Convalesce’, ‘Figueira Velha’ e ‘Cadeiras na 

Calçada’], conquistando para o seu nome um belo lugar na literatura brasileira. E eu 

sou testemunha de que Telmo Vergara fez isso sem curvar a espinha, sem adular, 

sem cultivar a flor virtuosíssima do elogio mútuo. Subiu também sem espesinhar 

ninguém. Venceu, enfim, porque tem em alto grau aquela qualidade dos heróis de 

Joseph Conrad. A fidelidade. Fidelidade à ficção. Fidelidade à arte. (VERISSIMO, 

1939, apud STEYER, 2006, p.73) 
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 Se hoje ao falarmos de Telmo Vergara precisamos situá-lo no tempo e espaço, citar 

algumas de suas obras, explicar quem foi porque raramente alguém o conhece, enquanto ele 

publicava seu nome era citado dentre outros grandes escritores contemporâneos seus. Isso fica 

evidente nestas palavras de Mário de Andrade ao se questionar sobre a forma pela qual os 

paulistas poderiam se contrapor à literatura de outras regiões do país, como a movimentada 

cena literária gaúcha daquele tempo: 

 

No meio da riqueza que nos assalta de todas as grandes regiões da União, o Rio 

Grande do Sul, Minas, o Distrito Federal, o Nordeste, me parece incontestável que 

São Paulo está fazendo uma figura bastante medíocre e que não condiz com a 

grandeza material e cultural do seu lugar. Não é possível viver de louros e dormir 

sobre glórias passadas quando se trata de um fenômeno vivo, em pleno período de 

realização. 

(...) 

Porque esta me parece a verdade mais estimulante, que convém afirmar. Os 

paulistas, que deram o primeiro e principal brado de alarme na renovação das artes 

nacionais, depois de generalizado o movimento dessa renovação, se concentram 

outra vez na sua bisonhice, digamos trabalhadeira. Diretores de repartições públicas, 

criadores de sociedades científicas, integrados nas atividades políticas, puseram um 

bocado de parte o que, talvez, de mais útil e por certo de mais permanente, de mais 

essencial, se preserva na intelectualidade representativa de um povo (...): a arte. 

(...) 

Que poderemos com efeito contrapor atualmente a tão expressivas personalidades 

como Erico Verissimo, Telmo Vergara, Ciro dos Anjos, Marques Rebelo, Otávio de 

Faria, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Raquel de Queirós, Lins do Rego, Amando 

Fontes e vários outros? O simples fato de serem os nossos escritores, em suas 

repartições ou trabalhos, homens úteis ao país, não satisfaz absolutamente. Pode 

explicar a realidade, pode até justificar uma pobreza, mas não a evita. (ANDRADE, 

1939, apud STEYER, 2006, p. 79-80).  

 

A partir de todos os excertos aqui trazidos, em especial esse último, feito por Mario de 

Andrade, vemos que Telmo Vergara estava incluído no rol daquilo que era considerado por 

muitos como grandes escritores da época, sem ter seu nome tido como uma segunda 

categoria. Mas disso deriva a seguinte pergunta: Por que hoje ele está esquecido? Um dos 

possíveis motivos encontrados por Steyer (2006) se relaciona ao problema dos recortes 

literários, como já comentamos, nos quais Vergara acabou não se encaixando: 

 

Parece-nos ainda que além de Telmo Vergara não se enquadrar no modelo 

tradicional do “romance de 30”, também não pode ser classificado como “romance 

intimista” - uma divisão bastante comum feita pelos historiadores e críticos com 

relação à literatura de sua geração. Isso se pensarmos em seus romances. Além de 

“escorregar”, digamos assim, para ambos os lados, acrescente-se a isso o intenso 

retrato do cotidiano e o fato de sua forma privilegiada ser o conto (e não o romance) 

e teremos uma literatura bastante singular, o que resulta numa explicação que 

justifica em parte o seu “esquecimento”. (STEYER, 2006, p.18). 
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Ficando em um entre- lugar na nossa história literária, o autor acabou por ser 

esquecido. Entretanto, consideramos que o seu entre- lugar não é algo negativo, pelo 

contrário, pois percebemos que sua obra ultrapassa as possibilidades de classificação, não se 

restringindo a um estilo ou outro. Ainda reforçamos mais uma vez a fraqueza e precariedade 

das classificações literárias que por diversos motivos acabam excluindo ou relegando às 

camadas inferiores alguns escritores e obras de qualidade. Dessa forma, consideramos que os 

dois autores aqui selecionados para análise sofrem, em diferentes proporções, os efeitos 

negativos dessas classificações.  

 Como primeiras conclusões que já podemos traçar a partir do que foi abordado, 

percebemos que Lima Barreto e Telmo Vergara tiveram trajetórias de vida diferentes. 

Enquanto Lima é proveniente de família de origem pobre, mãe escrava liberta e pai topógrafo, 

ambos negros, enfrentou todo tipo de preconceitos que o atrapalharam na empreitada de 

estudar, de ser “doutor” e de se firmar como intelectual e escritor de sucesso. Já Vergara 

nasceu no seio de uma família tradicional no Rio Grande do Sul e de favorável condição 

financeira, o que pode ter ajudado bastante para o seu bom desenvolvimento nos estudos e 

também no seu sucesso em ser reconhecido como autor em vida, travando boas relações no 

meio literário da época e não sendo visto com reservas como aconteceu com Lima Barreto. 

 Fato curioso é que na trajetória como escritores, os dois autores parecem também ter 

seguido trajetórias opostas na sua aceitação e reconhecimento. Vimos como Lima Barreto foi 

duramente criticado enquanto estava vivo. Sua literatura que atacava os problemas sociais da 

época, sua linguagem direta, que não se sujeitava aos modismos que valorizavam o 

preciosismo, aliada à sua figura de negro, pobre e boêmio dificultou demais a aceitação do 

público e da crítica. Assim, em seu tempo, Lima Barreto era tido em baixa conta entre a 

crítica literária nacional, que via negativamente seus escritos e negava seu lugar entre a elite 

intelectual. Entretanto, vimos a partir de alguns estudos aqui tratados, que algum tempo 

depois de sua morte o valor da obra do escritor passou a ser reconhecida e valorizada. Como 

já comentado, talvez aquilo que causava tamanho preconceito na época hoje seja menos 

problemático, possibilitando que a obra seja vista pelas suas qualidades literárias, sem os 

preconceitos que permeavam a figura do autor. Também pode ter ocorrido, como apontam 

esses estudos, pela abertura da crítica, que na época colocou entraves para a carreira do autor 

e hoje se mostra mais receptiva aos seus escritos, que eram inovadores para a época e, com o 

tempo, o que era visto como pobre, passa a ser lido como inovação, passando sua obra a ser 

mais aceita.  
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 Se hoje Lima Barreto se encontra presente nos estudos literários, sendo visto com 

melhores olhos pela crítica, o contrário acontece com Telmo Vergara. Na época de suas 

publicações, Vergara era aclamado tanto pela crítica regional como nacional, principalmente 

depois de ter recebido o prêmio Humberto de Campos em 1936, que divulgou seu nome para 

todo o país. Sua obra, que conta com onze livros completos, entre coletâneas de contos, 

novelas e romances e um que ficou inacabado, era bastante apreciada enquanto ele vivia e o 

colocava no mesmo patamar de escritores que ainda hoje constam entre os mais valorizados. 

A despeito de tanta glória enquanto publicava, o que fica explícito na tese de Steyer (2006), 

seus livros não tiveram outras edições e hoje são raramente encontrados em bibliotecas e em 

sebos. Se a sua obra é de tamanha qualidade, como a crítica demonstrava, por quais motivos 

foi relegada ao esquecimento em que se encontra? O nome do autor, ontem tão valorizado, 

hoje não é nem ao menos lembrado pelo público e pela crítica. Se não podemos dizer que a 

trajetória literária dos autores é exatamente inversa é porque Lima Barreto no início de sua 

carreira recebia críticas negativas e Telmo Vergara atualmente não é lembrado nem ao menos 

para ser criticado negativamente, ou seja, é como se sua obra nunca tivesse existido, o que 

talvez seja pior que receber as críticas negativas.  

 Outro motivo para compararmos os dois autores é o fato de que ambos não se 

encaixam completamente em nenhuma escola literária da historiografia brasileira mais 

tradicional, pois não possuem as características apenas de uma ou de outra época de nossa 

literatura. Trazemos então algumas considerações sobre os movimentos mais próximos da 

literatura de cada um deles: O “Pré-Modernismo” e o “Romance de 30”. 

 

2.3- O Período Pré-Modernista 

 Para o melhor entendimento da escola literária à qual a obra de Lima Barreto 

constantemente é inserida, faz-se necessário o conhecimento do tão controverso “pré-

modernismo”. Utilizamos o termo controverso pois a caracterização do período em questão se 

dá, em nossa opinião, dessa forma.  

 É preciso ressaltar, mais uma vez, que as classificações literárias, muitas vezes, são 

pouco abrangentes e criadas apenas para uma assimilação didática das obras publicadas em 

determinados períodos por certos grupos de autores. Reconhecemos que a prática da literatura 

comparada é, de certa forma, contrária à valorização extrema das classificações literárias e 

tenta enxergar a literatura de maneira mais abrangente e menos classificatória. Entretanto, 

trazemos aqui estas contribuições para observar se a obra dos autores que estudamos se 

encaixa plenamente na classificação periódica, a fim de entendermos, a partir dessa 
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perspectiva, um possível motivo para o aparecimento e desaparecimento de seus nomes na 

história literária brasileira. 

Mais de uma caracterização do período pré-modernista existem e cada uma delas se 

baseia em um aspecto diferente. Partindo de uma visão mais geral, podemos caracterizar o 

período pré-modernista com as seguintes palavras de Alfredo Bosi (1969) citadas por 

Maurício Silva (1996) no artigo Academia versus confeitaria: Duas tendências, no qual ele 

trata das tendências literárias da chamada Belle Époque no Brasil:  

 

Redefinindo um termo bivalente, pré-modernismo, diria que é efetiva e 

orgánicamente pré-modernista tudo o que rompe, de algum modo, com essa cultura 

oficial, alienada e verbalista, e abre caminho para sondagens sociais e estéticas 

retomadas a partir de 22 (...) Creio que se pode chamar pré-modernista tudo o que, 

nas primeiras décadas do século, problematiza a nossa realidade social e cultural. 

(BOSI, 1969 apud SILVA, 1996, p.74-75). 
  
 

Baseando-se nessa definição, é possível afirmar que o autor Lima Barreto estava 

inserido em tal período, uma vez que suas obras tinham o caráter expositor de uma realidade 

vigente na época, problematizando a “nossa realidade social e cultural”. O autor não expunha 

a vida da burguesia, dos grandes salões e festas esplêndidas, ele mostrava a dura realidade do 

negro e do pobre, ou seja, a realidade do povo. Além disso, fica evidente em sua obra a 

oposição à estética verbal estéril e regrada de então, existindo em seus textos as gírias e 

linguagem coloquial e até mesmo o emprego de solecismos e cacófatos, de acordo com o que 

Bosi (1970) nos diz quando comenta a respeito da obra Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá: 

“A obra é participante aguerrida desde o título, em que avulta um cacófato ostensivo a 

desaforar o estilo oficial, purista dessa época áurea de gramáticas normativas e sonetos 

neoparnasianos.” (BOSI, 1970, p.342) 

 Entretanto, como já dissemos, assim como Lima Barreto, o período pré-modernista é 

repleto de controvérsias que se originam do fato de não haver uma definição única e 

inquestionável do que foi ou quando começou de fato o pré-modernismo, pois ele parece ser a 

junção de tudo o que não tinha um nome e não fazia parte de um movimento organizado. 

 Ao considerar a análise de Jean Marcel Oliveira Araujo: O Pré-Modernismo: A luta 

entre passadistas, modernos e modernistas no campo artístico brasileiro (2012), já nos 

deparamos com a disparidade de datas sobre o início do pré- modernismo. Em seu texto, o 

autor nos traz um breve compilado de informações (ATHAYDE, 2007; BOSI, 1969; 1994; 

CANDIDO, 1965; LAFETÁ, 1974; PESSIANI, 2003) no que diz respeito à origem do 

período pré-modernista. Assim, ele nos traz quatro hipóteses para a origem do período: 



51 

 

 

Na primeira, são considerados os marcos mais aos extremos: fins dos oitocentos 

(1890) a 1925. E, dessa forma, fariam parte do Pré-modernismo o Simbolismo e as 

manifestações da Semana de Arte Moderna (1922). Na segunda, passa-se a 

considerar dos fins dos oitocentos (1890) a 1922, excluindo-se as manifestações da 

Semana. Na terceira, considera-se o primeiro quartel do século XX, excluindo-se o 

Simbolismo, mas se incluem as manifestações da Semana. Já na quarta, leva-se, em 

consideração, um recuo tanto inicial quanto final em relação à primeira, 

considerando o princípio do século XX, isto é, a partir da publicação de Os sertões, 

de Euclides da Cunha (1866-1909), e Canaã, de Graça Aranha (1868-1931), em 

1902, até as manifestações da Semana de Arte Moderna. (ARAUJO, 2012 p.118) 

 

Ainda de acordo com o estudo de Araujo (2012) e baseando-se na quarta hipótese para 

o início do período pré-modernista, temos como consequência a consagração total e 

incontestável do fato de que Lima Barreto foi um escritor pré-modernista, uma vez que o 

autor se insere em tal período, tanto no aspecto cronológico, quanto no aspecto de sua 

temática. Algo que torna a questão ainda mais interessante do ponto de vista cronológico é o 

fato de a primeira e última publicação de Lima Barreto – O subterrâneo do morro do castelo 

(1905), que foi uma série de reportagens publicada no Correio da Manhã e Os Bruzundangas 

(1922) – coincidirem com as datas presentes na quarta hipótese de Araujo (2012) para a 

origem do período pré-modernista (1902-1922).         

Considerando-se apenas os fatos acima citados, não seria possível verificar a tão 

anunciada controvérsia presente na conceituação do período pré-modernista. Eis que, ao 

analisarmos mais atentamente, utilizando-se apenas dos dados fornecidos por Araujo (2012) e 

já citados, é possível constatar quatro hipóteses para o início de um mesmo período, o que 

revela certa divergência de datas. Podemos verificar que, além da conceituação temporal do 

período (início e fim), existe um desacordo de ideias no que concerne ao estilo e temática do 

período, o que justifica o emprego de “período” pré-modernista, ao invés de “movimento”. 

Tal fato se justifica pela grande ecleticidade do pré-modernismo, não sendo possível unir as 

suas produções literárias respeitando uma característica comum entre elas. É o que nos afirma 

Araujo (2012) em seu texto: 

 

Ao se denominar o Pré-modernismo um período de transição, acentua-se ainda mais 

a ineficácia da teoria dos movimentos literários, pois as obras e autores não se 

permitem capturar por tal lógica e acabam fora de classificação, privados dessa 

relativa segurança que vale a inserção numa ordem: pré-modernista pode significar 

moderno, naturalista, parnasiano, realista e/ou simbolista.  (ARAUJO, 2012, p. 121) 

  

 

Por fim, uma afirmativa de certa forma polêmica sobre o pré-modernismo, está contida 

no texto de Luís Augusto Fischer, Pré-modernismo é a mãe (1998) em que ele, de uma 

maneira carregada de ironia e humor, (como já percebemos pelo título), apresenta a hipótese 
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de que o período pré-modernista de fato não existiu, e de que não é correto enquadrarmos 

Lima Barreto como pré-modernista, sendo que a classificação do período foi apenas uma 

invenção feita para a maior valorização da Semana de Arte Moderna de 1922 e de seus 

representantes. Além disso, ele defende a ideia de que, segundo a conceituação do pré-

modernismo, os autores inseridos nesse período não teriam o seu verdadeiro valor defendido, 

servindo apenas como precursores do movimento modernista, o que ele explica neste trecho: 

 

O caso é que o termo “Pré-Modernismo” não presta. Ou melhor: presta, mas para 

um especifico fim – ressaltar o Modernismo paulista. Sim, é exatamente assim: o 

termo Pré-Modernismo foi inventado, ou mais precisamente fortalecido, por São 

Paulo, a partir da figura totêmica de Mario de Andrade e da USP em geral. Os 

paulistas resolveram que seu Modernismo deveria estar no centro da história da 

literatura brasileira, tanto quanto estivera o Romantismo. A equação seria, e acabou 

sendo (porque a gente repete esta asneira ou este imperialismo sem gemer), a 

seguinte: aquilo que o Romantismo foi para o Brasil pós-independência, o 

Modernismo o seria para o Brasil Moderno, do século 20, a saber, a expressão da 

identidade brasileira legítima. [...] 

Se já não ficou claro, eu repito: não existe Pré-Modernismo, em nenhum lugar. E 

pior: o termo não faz jus aos autores que pretende designar. Pobre do Lima Barreto, 

pobre de nós. (FISCHER, 1998, p.175- 176)  

 

 Luís Bueno (2006) em Uma história do romance de 30, ao tratar do chamado pré-

modernismo, apresenta um ponto de vista semelhante ao de Fischer, ao comentar que a 

necessidade dessa conceituação parece colocar o modernismo como centro de nossa literatura: 

 

Fruto revelador dessa postura é, por exemplo, o estabelecimento de um conceito 

como o de “pré-modernismo”, que não pode existir senão como a manifestação de 

uma ótica que põe o modernismo no centro de nossa tradição literária, a ponto de 

poder definir o que há de válido no início do século, numa ação retrospectiva que 

acaba escrevendo a história das exceções e que tem como subproduto – voluntário 

ou não – a ideia bastante questionável de que as obras de Lima Barreto ou Euclides 

da Cunha ganham sentido por suas antecipações de certos aspectos do movimento 

modernista. (BUENO, 2006, p.43-44) 

  

 Retomando a ideia de que as classificações literárias são apenas rótulos criados a fim 

de facilitar nosso entendimento sobre a literatura de determinado período, o termo pré-

modernismo não precisa ser visto de maneira tão pejorativa como Fischer o faz, pois se essa 

denominação foi criada para classificar aqueles que faziam algo inovador e que ainda não 

tinham uma classificação, Lima Barreto pode sim ser classificado com pré-modernista sem 

que haja nenhum prejuízo ou diminuição de seu valor, levando em conta o que Bosi (1969), 

citado anteriormente, nos diz a respeito de que os pré-modernistas eram aqueles que rompiam 

com a cultura oficial. Dessa forma, Lima Barreto não perde por ser classificado como pré-

modernista, mas, ao contrário, ganha, pois esse rótulo reforça o fato de ele apresentar uma 

tendência mais inovadora e preocupada com a problematização da realidade social sem se 
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prender aos formalismos academicistas. Mais importante, entretanto, que se ater às 

classificações e rótulos, é o que diz respeito ao seu estilo e à sua temática, características estas 

que contribuíram para o período literário que estaria por vir e que trataremos a seguir: o 

romance de 30 que, como Bueno (2006) também problematiza, não pode ser visto apenas 

como uma continuação daquilo que se iniciou em 1922. Os retratos que Lima Barreto fazia de 

um Brasil carente, bem como seu cunho, de certa forma, regionalista, seriam características 

muito presentes no período que ainda estava por nascer. Tais ideias são defendidas por Bosi 

(2006, p.346, itálico do original): “A obra de Lima Barreto significa um desdobramento do 

Realismo no contexto novo da I Guerra Mundial e das primeiras crises da República Velha. A 

sua direção de coerente crítica social seria retomada pelo melhor romance dos anos de 30”.  

 

2.4- O Romance de 30 

 

 Em O Romance de 30 (1986), José Hildebrando Dacanal aborda o conceito, os 

principais autores e as características da literatura produzida naquele período. Ele nos traz 

uma breve evolução do romance brasileiro (1986, página 10), no que diz respeito a um 

“crescimento progressivo daquilo que se poderia chamar de “consciência histórica das elites” 

ao citar diversos autores e finalizar com Lima Barreto: “[...] (passando pela) visão crítica 

cheia de dor e desconcertante de Lima Barreto e chegando à exposição clara e linear das 

mazelas da sociedade brasileira no chamado romance de 30, que é o que vai nos interessar” 

(DACANAL, 1986, p.10). Assim, ele mostra Lima Barreto no último degrau da evolução que 

levou ao romance de 30.  

 Dacanal traça algumas características principais do romance de 30. Uma delas é a 

verossimilhança, pois, segundo ele, o que é narrado, se não aconteceu, poderia muito bem ter 

acontecido. Não há episódios fantásticos ou entidades mágicas, mas há o exercício de um 

retrato da realidade presenciada em nosso país. Ele também coloca como uma característica 

do romance de 30 a linearidade das narrativas, não havendo grandes rompimentos com a 

cronologia e, quando existe algum rompimento, não é “tão violento que impeça qualificar tais 

obras como “histórias com início, meio e fim”. (DACANAL, 1986, p.14). O autor também 

coloca a característica da “linguagem filtrada pelo chamado “código culto” urbano” 

(DACANAL, 1986, p.14). Ele nos diz que a linguagem do Romance de 30 “está muito longe 

do artificialismo linguístico de alguns romancistas brasileiros do séc. XIX mas não escapa ao 

espaço urbano e às suas normas gramaticais.” (DACANAL, 1986, p.14).  
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 Outro aspecto destacado por Dacanal (1986) é que as personagens e suas classes 

econômicas e sociais são facilmente identificáveis, não sendo necessário desvelar ou 

interpretar esses dados, pois são colocados de maneira mais explícita que na literatura 

anterior. Ele destaca também que essas estruturas geralmente são agrárias e afirma que os 

romancistas dessa época têm uma visão crítica e até mesmo panfletária sobre as características 

das estruturas econômicas e sociais que abordam, bem como apresentam um otimismo sobre 

toda a realidade relatada, sendo essa a última característica que o autor traça como as 

principais da literatura desse período. É preciso evidenciar, entretanto, que o estabelecimento 

dessas características pode ser bastante questionado, porque um período literário, como 

tentamos evidenciar, é heterogêneo demais para se traçar pontos em comum que rotulem toda 

a literatura de uma época. Ao caráter otimista do romance de 30, destacado por Dacanal, 

podemos contrapor o exemplo de Vidas Secas (RAMOS, 1938) que retrata a penúria da 

família de retirantes nordestinos e que não traz como característica esse otimismo levantado 

pelo teórico. Assim, essa lista de características é trazida aqui por apresentar de fato alguns 

pontos que se justificam ao pensar a literatura de 30, mas deve ser vista com muita ressalva, 

sem ser aceita como verdade absoluta. 

 Luís Bueno, no já citado Uma história do romance de 30 (2006), faz uma detalhada 

análise desse momento de nossa literatura, suas origens e desdobramentos. Como já 

evidenciado, costuma-se declarar que o romance de 30 apresenta duas vertentes bastante 

características do que era produzido nessa época: o romance social e o romance intimista ou 

psicológico. Embora as classificações sejam bastante limitantes para qualquer movimento ou 

período literário, visto que toda obra ultrapassa os limites classificatórios, essas duas vertentes 

podem ser consideradas as mais correntes na literatura dos anos 30. Sobre o contexto das 

produções dessa época e suas características temáticas, Luís Bueno (2006) mostra que  

 

O romance social ou proletário foi quantitativamente dominante na década, mas seu 

prestígio teve a tendência de diminuir a partir de um momento de auge em 1933. O 

romance psicológico, seu antagonista, ao contrário, foi menos numeroso, mas seu 

prestígio foi se consolidando com o correr dos anos. (BUENO, 2006, p.15) 

 

Ao tratar da precariedade das classificações do romance de 30 entre social e 

psicológico, tece algumas opiniões sobre o livro de Dacanal, já citado: 

 

Como se trata de livro que integra uma coleção cujo objetivo é apenas introduzir  
alguns assuntos, o autor faz uma série de afirmações categóricas numa lista didática 

de "características típicas", que contempla apenas e tão somente o romance social (e, 

mais que isso, o romance regional), como se Cornélio Penna, Marques Rebelo ou 

Lúcio Cardoso simplesmente não tivessem existido ou pertencessem a um outro 
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momento qualquer. Em sua busca pelo "típico", Dacanal nunca olha para o elemento 

"dissonante". (BUENO, 2006, p. 37) 

 

A respeito da influência do modernismo sobre o romance de 30, Bueno traz as 

opiniões de diversos autores e críticos, algumas delas bastante avessas aos méritos desse 

movimento, dando a ideia de que o modernismo não construiu nada de valor significativo, 

apenas destruiu. Assim, o que realmente construiria algo valoroso seria o romance de 30. De 

qualquer forma, Luís Bueno conclui o capítulo “O lugar do Romance de 30” considerando 

que: 

 

[...] o romance de 30 se define mesmo a partir do modernismo e certamente não 

poderia ter tido a abrangência que teve sem as condições que o modernismo 

conquistou para o ambiente literário e intelectual do país. No entanto, ao afastar-se 

da utopia modernista, terminou por ganhar contornos próprios que, de certa forma, 

só seriam retomados pela ficção brasileira do pós-64, também dominada pelo 

desencanto. (BUENO, 2006, p.80) 

 

Se levarmos em conta, com ressalvas, a classificação do Romance de 30 como 

regional ou psicológico, precisamos ressaltar que, embora pareçam ser vertentes opostas, 

alguns autores, como Telmo Vergara, encontram-se entre uma vertente e outra. Vergara 

apresenta em sua obra características do romance social e aspectos intimistas, o que o coloca 

em um entre-lugar que não permite fixá-lo de maneira rígida em nenhuma das duas vertentes, 

assim como muitos outros escritores dessa época, com a peculiaridade de que ele ficou 

totalmente esquecido. 

Ainda sobre as incorporações feitas pela literatura dos anos 30, Luís Bueno (2006) nos 

mostra que: 

 

A incorporação dos pobres pela ficção é um fenômeno bem visível nesse período. 

De elemento folclórico, distante do narrador até pela linguagem, como se vê na 

moda regionalista do início do século, o pobre, chamado agora de proletário, 

transforma-se em protagonista privilegiado nos romances de 30, cujos narradores 

procuram atravessar o abismo que separa o intelectual das camadas mais baixas da 

população, escrevendo uma língua mais próxima da fala. (BUENO, 2006, p.23) 

 

 Como já comentado anteriormente, Vergara apresenta essa incorporação dos pobres 

em sua ficção, bem como a linguagem mais próxima da fala, como veremos mais adiante ao 

analisarmos os enredos dos romances. Ele faz isso, porém, ainda com um certo folclorismo, 

como também comentaremos. É importante ressaltar que Lima Barreto, antes, já apresentava 

protagonistas pobres em sua literatura, o que também o aproxima da temática dos anos 30. 

Entretanto, o pobre da ficção de Lima Barreto é intelectualizado, como podemos verificar 

através do personagem Machado, amigo de Gonzaga de Sá, Aleixo Manuel e Isaías Caminha. 
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Ambos pertenciam à população urbana, eram pessoas que não estavam inseridas na elite, mas 

que possuíam uma notável inteligência e capacidade de reflexão acerca da sociedade na qual 

estavam inseridos. Os pobres na obra de Vergara fazem parte do povo rural, mas também 

apresentam consciência histórica e perspicácia. Os comentários de Peleu parecem caracterizar 

alguém que, embora não tenha tido o estudo formal, é reflexivo quanto ao mundo que o 

rodeia. Já Marciano e Umbelina parecem mais centrados em sua própria vida, sem apresentar 

grandes reflexões sobre a realidade que os cerca, apenas vivendo sem estender muito a sua 

visão de mundo. 

A partir de tudo o que comentamos até aqui, percebemos que o projeto literário de 

Lima Barreto se aproxima bastante da literatura desenvolvida a partir dos anos 30, com as 

devidas ressalvas, período em que Vergara começa a produzir, embora este esse seja 

enquadrado até como integrante do modernismo gaúcho.11 Neste âmbito, da semelhança dos 

ideais literários de Barreto com os anseios do romance de 30, é que encontramos talvez o mais 

exato ponto de aproximação entre os autores, o que justifica, em parte, o nosso empenho em 

comparar a sua literatura. 

 Antonio Candido em “A revolução de 1930 e a cultura”, no livro Educação pela noite 

e outros ensaios (1989), disserta sobre as mudanças ocorridas em nosso país nessa época, 

focando as mudanças presenciadas na literatura e nas artes em geral, bem como na educação, 

o que propiciou uma maior difusão da literatura. Isso mostra que as aspirações de Lima 

Barreto, que tentava escrever de maneira mais simples para atingir a população, encontram 

maior respaldo nos anos 30, e não na época em que o autor publicava, pois, conforme mostra 

Candido (1989),  

 

[...] só depois de 1930 se generalizaria em grande escala este desejo de nacionalizar 

o livro e torná-lo instrumento da cultura mais viva do País. As editoras procuraram 

inclusive criar uma literatura didática ajustada aos novos programas e aos ideais das 

reformas educacionais. (CANDIDO, 1989, p.192) 

 

Talvez daí decorra mais um motivo para que Lima Barreto não tenha tido tanta 

aceitação em vida: seu projeto só poderia se realizar mais satisfatoriamente tempos depois, 

com as mudanças que estavam por ocorrer em todas as esferas da nossa sociedade.  

 Acreditamos que ambos os autores apresentam algumas aspirações comuns quanto ao 

seu projeto literário, visto que Lima Barreto mostra algumas preocupações características dos 

                                                             
11 “Dados biográficos de Telmo Vergara”. Disponível em: 

http://www.projetopassofundo.com.br/principal.php?modulo=texto&tipo=texto&con_codigo=45057. Acesso 

em: 15/07/2015 às 16h48m. 

http://www.projetopassofundo.com.br/principal.php?modulo=texto&tipo=texto&con_codigo=45057
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intelectuais que produziram no período do romance de 30, em desenvolvimento quando 

Telmo Vergara publicava. A preocupação em estender a literatura à maior parte da população 

foi mais relevante nos anos 30, quando as mudanças ocorridas na sociedade já colaboravam 

mais para isso, ao contrário do que acontecia quando Lima Barreto publicava, pois ele tentava 

passar sua mensagem aos mais simples, porém estes não tinham muito acesso à sua literatura, 

ou à literatura nenhuma. Assim, os anseios barretianos estão muito próximos dos anseios dos 

autores romancistas de 1930, o que justifica e respalda as aproximações temáticas que 

encontramos na obra de Vergara e Lima Barreto, embasando as nossas comparações entre os 

dois autores aqui analisados.  

 A respeito das características que abordaremos sobre o romance de Telmo Vergara, é 

importante destacarmos que elas não são exclusivas de sua literatura, visto que muitas delas 

são próprias da época em que ele escrevia, podendo ser atribuídas também a outros escritores 

contemporâneos seus, como Graciliano Ramos. Entretanto, e por isso mesmo, o que nos 

motivou a estudar Vergara e não outro autor de 30 foi justamente o fato de ele ter ficado 

esquecido depois de seu falecimento, ao contrário dos outros representantes de sua época, 

que, apresentando características semelhantes, são bastante valorizados até hoje. Mais que 

isso, a trajetória inversa de Vergara e Lima Barreto, como já comentado, nos levou 

paradoxalmente a buscar as aproximações, que serão aqui levantadas entre duas obras deles, e 

a traçar hipóteses de explicação para o aparecimento e desaparecimento de suas obras em 

nossa história literária. 

A partir dos apontamentos aqui trazidos sobre o lugar de ambos os autores ontem e 

hoje e das mudanças que o tempo causou em sua apreciação, rumaremos aos próximos 

capítulos com a análise e comparação de aspectos específicos de sua obra, traçando sempre os 

pontos de interseção e os distanciamentos entre a estrada de ambos.  

 Antes, porém, trataremos de alguns conceitos trazidos por Gilles Deleuze e Félix 

Guattari, em Kafka: Por uma Literatura Menor (2002), para verificarmos se é possível fazer 

uma leitura dos autores aqui tratados aproximando-os dos conceitos de literatura menor. 
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3. LITERATURA MENOR 

 

 Os teóricos Gilles Deleuze e Félix Guattari, em Kafka: Por uma Literatura Menor 

(2002), apontam e discutem diversos aspectos da obra kafkiana que a caracterizam como 

literatura menor. Traremos aqui alguns desses aspectos para traçar o entendimento desse 

conceito. Nossa discussão será baseada no capítulo 3 da referida obra, denominado O que é 

uma literatura menor?, no qual os autores traçam as características dessa literatura. 

Pretendemos também verificar se os conceitos explorados nesse capítulo se aproximam da 

literatura feita por Lima Barreto, especificamente do romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga 

de Sá (1919) e por Telmo Vergara em seu romance Estrada Perdida (1936), e de que forma 

podemos fazer essas aproximações.  

 O termo literatura menor é empregado pelos teóricos para designar a literatura 

realizada em condições diferentes daquelas na qual se encontra a literatura maior. A principal 

característica da literatura menor, segundo os teóricos, é a língua à qual ela pertence: “Uma 

literatura menor não pertence a uma língua menor, mas, antes, à língua que uma minoria 

constrói numa língua maior.” (DELEUZE, GUATTARI, 2002, p.38). Assim, o vocábulo 

“menor” se refere àquela língua desterritorializada e à literatura produzida através dela. O 

exemplo trazido pelos autores é o da literatura judaica em Varsóvia ou em Praga e o autor que 

eles citam para explicar seus conceitos é Franz Kafka, que opta “pela língua alemã de Praga, 

tal como ela é, dentro da sua própria penúria. Ir cada vez mais longe na desterritorialização... 

à força de sobriedade. E dado a aridez do léxico, fazê-lo vibrar em intensidade.” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2002, p.43). Dessa forma, a literatura menor é desenvolvida em uma posição 

linguística marginal, menor em relação à língua que a cerca.  

A questão da desterritorialização da língua é, então, a primeira característica da 

literatura menor. A segunda característica é o caráter político de todas as questões presentes 

nessa literatura. Deleuze e Guattari declaram que nas <<grandes literaturas>> as questões 

individuais formam um bloco, sem serem tratadas de maneira individual e política. Já a 

literatura menor  

é completamente diferente: o seu espaço, exíguo, faz com que todas as questões 

individuais estejam imediatamente ligadas à política. A questão individual, ampliada 

ao microscópio, torna-se muito mais necessária, indispensável, porque uma outra 

história se agita no seu interior. (DELEUZE; GUATTARI, 2002, p.39) 

 

Assim, a literatura menor se coloca mais próxima às questões individuais, abordando 

de maneira política e dando visibilidade a temas e conflitos que geralmente não encontram 

espaço na literatura “maior”, ou são tratados de maneira geral, sem tanta importância:   
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[...] Aquilo que no seio das grandes literaturas actua em baixo e constitui uma cave 

não indispensável do edifício, passa-se aqui à luz do dia; o que ali provoca uma 

confusão passageira, aqui leva simplesmente a uma sentença de vida ou de morte>> 

(DELEUZE; GUATTARI, 2002, p. 39-40) 

 

 Na literatura menor, tudo é tratado de forma política com a finalidade de ligar as 

questões individuais às questões gerais. “É nesse sentido que o triângulo familiar se conecta 

com outros triângulos, comerciais, económicos, burocráticos, jurídicos, que lhes determinam 

os valores.” (DELEUZE; GUATTARI, 2002, p. 39). Dentro dessa questão política, Deleuze e 

Guattari ainda nos dizem que “Quando Kafka indica entre os fins da literatura menor <<a 

depuração do conflito que opõe pais e filhos e a possibilidade de debatê-lo>>, não se trata de 

um fantasma edipiano, mas de um programa político.” (DELEUZE; GUATTARI, 2002, 

p.39). 

Os teóricos nos trazem então a terceira característica da literatura menor: “tudo toma 

um valor colectivo.” (DELEUZE; GUATTARI, 2002, p.40). Eles também ressaltam o fato de 

que o talento individual não seria muito abundante nessa literatura, ou seja, não é a literatura 

de um ou outro grande mestre, que se destacará por suas qualidades literárias, mas de um 

coletivo: 

 

De tal modo que este estado de realidade do talento é, de facto, benéfico e permite 

conceber algo diferente de uma literatura dos mestres: o que o escritor diz ou faz, 

mesmo se os outros não estão de acordo, é necessariamente político. O campo 

político contaminou o enunciado todo. (DELEUZE; GUATTARI, 2002, p.40) 

 

 Dessa forma, a literatura menor não tem com objetivo consagrar o talento de mestres, 

mas sim atuar na enunciação coletiva. Assim, fica claro o papel político e revolucionário da 

literatura menor, dando visibilidade a situações geralmente apagadas e/ ou naturalizadas e 

tratando todas com posicionamento político: 

 
[...] a consciência colectiva ou nacional é << a maior parte das vezes inactiva na vida 

exterior e continuamente em vias de desagregação>>. É a literatura que se encontra 

carregada positivamente desse papel e dessa função de enunciação colectiva e 

mesmo revolucionária: a literatura é que produz uma solidariedade activa apesar do 

cepticismo; [...] A máquina literária reveza uma máquina revolucionária por vir, não 

por razões ideológicas mas porque está determinada a preencher as condições de 

uma enunciação colectiva que falta algures nesse meio: a literatura é assunto do 

povo. (DELEUZE; GUATTARI, 2002, p. 40) 

 

Como vemos, ao dizer que “a literatura é assunto do povo”, esses teóricos tiram o 

caráter elitista que se verifica na literatura que valoriza apenas o bem escrever. Assim são 

definidas as três categorias da literatura menor:  
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As três categorias da literatura menor são a desterritorialização da língua, a ligação 

do individual com o imediato político, o agenciamento colectivo de enunciação. O 

mesmo será dizer que <<menor>> já não qualifica certas literaturas, mas as 

condições revolucionárias de qualquer literatura no seio daquela a que se chama 

grande (ou estabelecida). (DELEUZE; GUATTARI, 2002, p. 41-42) 

 

 Os autores partem então da ideia da desterritorialização da língua para definir a 

primeira categoria da literatura menor. Pretendemos aqui relacionar as categorias da literatura 

menor a autores cuja língua não é desterritorializada exatamente no sentido que Deleuze e 

Guattari abordam, mas que, por razões que exploraremos no decorrer do capítulo, acreditamos 

ser passível de aproximações com os conceitos já expostos.   

 Em Lima Barreto podemos pensar o caráter menor de sua literatura tendo em vista o 

seu próprio fazer literário, que se diferenciava do que era feito pela literatura maior, pois ele 

se recusou a se encaixar ao que era valorizado em sua época. Pacheco (2013) em A 

comunidade em exílio: Literatura comparada entre Lima Barreto e Roberto Arlt diz que 

 

Segundo Sevcenko (2003), Lima Barreto possuía um impulso inovador, um estilo 

anti-retórico de escrever, se recusando a usar a linguagem “castiça e empolada” dos 

parnasianos. Tal negação, segundo o crítico, levava o escritor “à procura de soluções 

originais e a tornar mais versáteis os recursos literários, aptos para assimilar à 

experiência artística os múltiplos planos da realidade, densos e complexos com que 

se dispunha a trabalhar.” (SEVCENKO, 2003 apud PACHECO, 2013, p.21) 

 

 Assim, a linguagem utilizada por Lima Barreto em sua literatura era diferente da que 

constituía a literatura maior, embora não fosse desterritorializada no sentido de ser diferente 

do idioma nacional oficial, era diferente da linguagem literária desenvolvida na época. A 

escolha por essa linguagem já é um posicionamento político de Lima Barreto, como mostra 

Pacheco (2013): 

 

Em prefácio intitulado “Amplius!” de agosto de 1916, publicado em Histórias e 

Sonhos, o próprio Lima Barreto respondeu a uma crítica recebida em carta anônima. 

No texto, argumenta que faz uso dos “chamados processos do jornalismo”, em seus 

romances, para “diminuir os motivos de desinteligência entre os homens que me 

cercam”. E acrescenta: “assim como querem todos os mestres, eu tento também 

executar esse ideal em uma língua inteligível a todos, para que todos possam chegar 

facilmente à compreensão daquilo a que cheguei através de tantas angústias”. 

(BARRETO, 1990, p.16). É, portanto, a preocupação em alcançar a maior amplitude 

possível de leitores contemporâneos que justificaria, conforme o escritor, o seu 

estilo. Trata-se, como fica claro, de uma opção consciente e crítica. (PACHECO, 

2013, p.21) 

 

Esse posicionamento de Lima Barreto em tentar desenvolver uma literatura que seja 

inteligível pela maior parte dos leitores já pode ser relacionado ao conceito de literatura 

menor, visto que ele não busca desenvolver e/ ou ressaltar seus dons artísticos e escrever uma 
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obra-prima, mas sim propiciar a leitura para o maior número de pessoas. Assim, a língua que 

ele utiliza pode ser considerada desterritorializada por não corresponder à língua maior, que é 

desenvolvida pela maior parte dos escritores, principalmente os seus contemporâneos 

parnasianos, muito preocupados com a forma e a beleza da literatura que produziam. 

A escolha temática de Lima Barreto também o aproxima do conceito de literatura 

menor, como mostra Zélia Nolasco-Freire em Lima Barreto: Imagem e Linguagem (2005), ao 

explicar a forma pela qual o autor se diferenciou de seus contemporâneos, nesta passagem 

cujo trecho final já citamos anteriormente: 

 

Em primeiro lugar, Lima Barreto sempre fez da literatura uma arma bastante 

poderosa a favor do país e dos menos privilegiados. Porém, na forma como a dispôs 

é que se encontra o diferencial do escritor. Forma muito diferente da que usava 

Machado de Assis, Coelho Neto, Rui Barbosa, Graça Aranha e Euclides da Cunha. 

Com exceção de Machado de Assis, todos escrevem no mesmo período. E embora 

Machado tenha morrido em 1909 – ano em que Lima estréia nas letras – suas obras e 

o próprio escritor continuam como modelo de literatura. 

Em segundo lugar, consta o conteúdo das obras de Lima Barreto como fator 

preponderante de ruptura e inovação. O escritor ousa trazer para a ficção elementos 

comuns, do dia-a-dia. Totalmente despido de qualquer subterfúgio, quer seja com a 

linguagem rebuscada ou quanto à posição social. Trouxe para a obra: pessoas, fatos 

e acontecimentos, que antes eram dignos de uma nota apenas nas páginas policiais, 

podendo resumir em uma única palavra: o subúrbio. (NOLASCO-FREIRE, 2005, 

p.98-99) 

 

 Ao escolher como tema de sua literatura aquilo que fora dela seria digno “de uma nota 

apenas nas páginas policias”, ele demonstra o caráter político de sua obra, pois os 

acontecimentos que seriam de apenas uma parcela da sociedade, sem atrair muita atenção, em 

sua literatura tomam um caráter coletivo que agencia sua enunciação no sentido de revelar de 

maneira geral o que, em outros autores ou fora da literatura, seria algo referente apenas 

àqueles particularmente envolvidos.  

 Pensando ainda na já comentada diferença entre o reconhecimento de Machado de 

Assis e Lima Barreto, podemos pensar em Barreto como representante da literatura menor e 

Machado como representante da literatura maior, pois, como já comentado, a sua linguagem 

se adequa melhor ao padrão de escrita mais valorizado em sua época. Já vimos, entretanto, 

através de Bosi (1982) que essa adequação pode ser considerada uma máscara utilizada pelo 

autor. Assim, podemos dizer que o caráter político e os temas da literatura menor estão 

presentes em sua literatura, mas de maneira mais velada que nos escritos de Barreto. O caráter 

menor da literatura não consagra os seus autores grandes mestres, conforme explicitado por 

Deleuze e Guattari, e esse pode ser também um dos fatores que levaram Lima Barreto a não 

receber um reconhecimento tão grande quanto Machado de Assis. 
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Pensando sobre os temas da literatura menor, em Vida e Morte vemos, nas 

perambulações dos dois personagens principais pela cidade, Gonzaga de Sá e Augusto 

Machado, reflexões sobre fatos e pessoas que talvez em outras literaturas passassem 

despercebidos, apagados dentro do grande panorama do qual fazem parte. No décimo capítulo 

do romance, O Enterro, Gonzaga defende a ideia de que os desgraçados, que seriam as 

pessoas menos favorecidas da sociedade, deveriam se matar. A explicação que ele faz sobre 

seu radical posicionamento caracteriza a indignação do personagem quanto à desigualdade 

entre as pessoas. Transcreveremos este trecho que é bastante sintomático da preocupação com 

o coletivo, sobre a qual já comentamos: 

 

[...] Schopenhauer, que propôs o suicídio da humanidade, foi longe; devem ser só os 

desgraçados, os felizes que fiquem com a sua felicidade. [...] Eu não compreendo – 

acrescentou depois de uma pausa – que um homem, um animal dotado de senso 

crítico, capaz de colher analogias, levante-se às quatro horas da madrugada para vir 

trabalhar no Arsenal da Marinha, enquanto o ministro dorme até às onze, e ainda por 

cima vem de carro ou automóvel. Eu não compreendo – continuou – que haja quem 

se resigne a viver desse modo e organizar famílias dentro de uma sociedade cujos 

dirigentes não admitem, para esses lares humildes, os mesmos princípios diretos 

com que mantêm os deles luxuosos, em Botafogo ou na Tijuca. Recordo-me que 

uma vez, por acaso, entrei numa pretoria e assisti a um casamento de duas pessoas 

pobres... Creio até que eram de cor... Em face de todas as teorias do Estado, era uma 

coisa justa e louvável; pois bem, juízes, escrivães, rábulas enchiam de chacotas, de 

deboches aquele pobre par que se fiara nas declamações governamentais. Não sei 

por que essa gente vive, ou antes, por que teima em viver! O melhor seria matarem-

se, ao menos os princípios químicos dos seus corpos, logo às toneladas, iriam 

fertilizar as terras pobres. Não seria melhor? (BARRETO, 2001, p.614) 

 

 Nesse trecho, cuja radicalidade de Gonzaga se torna até chocante, ao defender que 

seria melhor que “os desgraçados” se matem, vemos a indignação do personagem diante do 

que ele presencia na sociedade. Nessa proposição de que essas pessoas se matassem, ao invés 

de apresentar-se um desprezo, mostra-se uma preocupação para com eles, que sofrem 

injustamente. Para corroborar o entendimento da literatura menor, a continuação desse 

diálogo é importante por tratar especificamente da literatura e da forma como ela lida, ou 

deveria lidar, de acordo com Gonzaga, com o sofrimento das pessoas: 

 

– Na Europa os camponeses sofrem... 

– Oh! Lá é outra coisa! Há uma literatura, um pensamento que vincula grandes 

idéias, que espalham o são espírito pela individualidade humana, fonte de simpatia 

pelos fracos, preocupada e angustiada com os destinos humanos. Aqui, o que há? 

– Alguma coisa. 

– Nada. A nossa emotividade literária só se interessa pelos populares do sertão, 

unicamente porque são pitorescos e talvez não se possa verificar a verdade de suas 

criações. No mais, é uma continuação do exame de português, uma retórica mais 

difícil, a se desenvolver por este tema sempre o mesmo: Dona Dulce, moça de 

Botafogo em Petrópolis, que se casa com o Dr. Frederico. O comendador seu pai 
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não quer porque o tal Dr. Frederico, apesar de doutor, não tem emprego. Dulce vai à 

superiora do colégio das irmãs. Esta escreve à mulher do ministro, antiga aluna do 

colégio, que arranja um emprego para o rapaz. Está acabada a história. É preciso não 

esquecer que Frederico é moço pobre, isto é, o pai tem dinheiro, fazenda ou 

engenho, mas não pode dar uma mesada grande. Aí está o grande drama de amor em 

nossas letras e o tema do seu ciclo literário. Quando tu verás na tua terra um 

Dostoiévski, um George Eliot, um Tólstoi, gigantes destes em que a força de visão, 

o ilimitado da criação não cedem o passo à simpatia pelos humildes, pelos 

humilhados, pela dor daquelas gentes donde às vezes não vieram, quando? 

(BARRETO, 2001, p.614-615) 

 

 Nesse diálogo, vemos que Gonzaga de Sá entende que a literatura deve tratar dos 

menos favorecidos e constata que na literatura brasileira isso não acontece. Aí está a crítica à 

literatura que apenas se preocupava com questões estéticas ou enredos banais ao invés de dar 

visibilidade às questões daqueles menos privilegiados. O personagem ainda diz o que ele 

faria, caso fosse escritor: 

 

– Se eu pudesse – aduziu –, se me fosse dado ter o dom completo de escritor, eu 

havia de ser assim um Rousseau, ao meu jeito, pregando à massa um ideal de vigor, 

de violência, de força, de coragem calculada, que lhe corrigisse a bondade e a doçura 

deprimente. Havia de saturá-la de um individualismo feroz, de um ideal de ser como 

aquelas trepadeiras de Java, amorosas de sol, que coleiam pelas grossas árvores da 

floresta e vão por ela acima mais alto que os mais altos ramos para dar afinal a sua 

glória em espetáculo. Sabes de quem é? 

– Não. 

– É daquele que “aumenta a força vital”. (BARRETO, 2001, p.615) 

 

Pouco depois o personagem justifica sua fala exaltada como saudade do amigo que 

morrera. Entretanto, este diálogo pode ser relacionado ao projeto literário de Lima Barreto, 

que tentava dar visibilidade aos menos favorecidos em sua literatura, trazendo para o foco de 

suas narrativas questões que costumavam passar despercebidas, ou seja, aproximando-se dos 

conceitos da literatura menor.  

Para percebermos a aproximação do conceito de literatura menor no romance de 

Vergara, Estrada Perdida, consideraremos alguns personagens em especial, por conta, 

principalmente, da representação que o autor faz de sua linguagem e como trata as questões 

pessoais destes personagens. Na casa de Dr. Ferreira há três criados negros que serão o foco 

de nossa análise: Peleu, Marciano (filho de Peleu) e Umbelina.  

Peleu é um negro idoso que, quando mais jovem, correu o mundo trabalhando até que 

conheceu Tomásia, uma mulher branca que se tornou sua esposa, já falecida no início do 

romance. Marciano, seu filho, sonhava ser jóquei e largou a oportunidade de uma grande 

carreira nessa área no Rio de Janeiro para se casar com Isaltina, uma moça mulata que já não 

era mais virgem. Pelo desgosto de ter abandonado essa oportunidade e pela lembrança 

constante do fato de a esposa ter deixado de ser virgem com outro homem, antes do 
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casamento, Marciano caiu no vício da bebida e sempre que está embriagado retoma as 

dolorosas lembranças dessas mágoas. Umbelina é uma empregada que tem sua fala definida 

pelo narrador como “tatibitate”, um defeito na pronúncia das consoantes. Não há muitas 

evidências do passado de Umbelina, tudo o que sabemos dela acontece durante a narrativa. 

Ela dá dinheiro para Marciano sustentar seu vício e, em troca, cobra favores sexuais dele.  

 Telmo Vergara não é um autor cuja língua seja desterritorializada, mas percebemos 

que os personagens citados apresentam em certo nível essa desterritorialização. Os três se 

encontram em posição subalterna e a linguagem oral por eles utilizada é diferente daquela tida 

como padrão. Embora eles se expressem no mesmo idioma de seus conterrâneos, a maneira 

como o fazem é diferente da maneira estabelecida como padrão. Vergara dá voz a eles em sua 

própria linguagem, dando visibilidade às suas “transgressões” da língua padrão. Acreditamos 

que essa prática seja política, que vise desvelar uma individualidade com o intuito de torná-la 

coletiva.  

 Para considerarmos que tais personagens têm sua língua desterritorializada mesmo 

praticando-a dentro de sua língua materna, recorremos a Deleuze e Guattari quando nos 

dizem:  

Quantos é que vivem hoje numa língua que não é a sua? Ou então nem sequer a sua 

conhecem, ou ainda não a conhecem, e conhecem mal a língua maior que são 

obrigados a utilizar? Problema dos imigrantes e dos filhos deles. Problemas das 

minorias. Problema de uma literatura menor, mas também de nós todos: como é que 

se extrai da sua própria língua uma literatura menor, capaz de pensar a linguagem e 

fazê-la tecer conforme uma linha revolucionária sóbria? (DELEUZE, GUATTARI, 

2002, p. 43) 

  

 Os teóricos tratam da desterritorialização referente às fronteiras nacionais e culturais, 

mas tentamos aqui estender essa desterritorialização para o caso daqueles que não são 

imigrantes, mas que se encontram dentro da terra em que nasceram e que, entretanto, por 

diversas razões, fazem uso de uma variação daquela língua estabelecida como padrão e vista 

como maior/ melhor. Esses podem ser enquadrados na minoria que os teóricos citam.  É como 

explicita Karl Erik Schollhammer (2001) também se baseando nos estudos de Deleuze e 

Guattari: 

 

Mas é importante aqui insistir que o caráter minoritário da literatura de Kafka, para 

Deleuze e Guattari, exemplifica as condições de uma prática minoritária e 

revolucionária em toda língua. “Menor” é aquela prática que assume sua 

marginalidade em relação aos papéis representativos e ideológicos da língua e que 

aceita o exílio no interior das práticas discursivas majoritárias, formulando-se como 

estrangeiro na própria língua, gaguejando e deixando emergir o sotaque e o 

estranhamento de quem fala fora do lugar ou de quem aceita e assume o não-lugar 

como seu deserto, na impossibilidade de uma origem. Assim, o escritor ou o artista 
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não precisa efetivamente formar parte de uma minoria, basta “encontrar seu próprio 

ponto de subdesenvolvimento, seu próprio patoá, seu próprio terceiro mundo, seu 

próprio deserto” (DELEUZE, GUATTARI, 1977, p. 28-29) para assumir a prática 

menor. A dimensão positiva desta prática é que ela carrega em si uma comunidade 

possível ou um “povo por vir”, segundo a formulação enigmática de Deleuze e 

Guattari. É uma literatura que participa nessa tarefa: “não dirigir-se a um povo 

suposto já presente mas contribuir para a invenção de um povo” (DELEUZE, 1990, 

p. 259-260). (SCHOLLHAMMER, 2001, p. 63-64). 

 

 Então reafirmamos que nosso posicionamento quanto à língua menor aqui tratada não 

corresponde ao uso que o autor Telmo Vergara faz da língua em sua literatura como um todo, 

visto que ele não passa pela mesma desterritorialização de Kafka, por exemplo, mas do uso 

que seus personagens fazem e do caráter político assumido pelo autor ao dar voz a eles 

representando sua linguagem da forma como ela acontece. Assim, entendemos que o autor 

“assume a prática menor”, citada por Schollhammer (2001).  

Vejamos então como o autor representa Peleu. O homem negro de setenta anos, 

trabalhador e experiente é alguém bastante saudosista, sempre relembrando as coisas pelas 

quais já passou: 

Luis se recórda:  

– Ah, Peleu! Como é que tu disse que cantaro o Quizomba lá na Baía? [...] 

[...] -Ah, menino! Pra quê me perguntô isso, menino? Foi defronte da igreja do 

Sinhô do Bom-Fim, seu Luis... Foi no dia que déro a notiça que a guerra do Paraguai 

tinha acabado... Rezaro missa... Depois da missa ajuntô povo, que não foi brinquedo 

no largo que tem defronte da igreja...  

O entusiasmo tomou conta, totalmente, do negro Peleu. Os olhos chisparam de 

alegria. Os braços se agitaram na gesticulação desordenada:  

–  Ajuntô povo que não foi brinquedo, sim, menino. Povo como nunca tinha 

ajuntado na Baía... Tudo  defronte da igreja do Sinhô do Bom-Fim... A gente que 

tava na igreja saíu e se misturô com a gente que tava na rua. Tudo conversava com 

os otro, inté com os que não éro conhecido... E antão começô a dansa. Tudo dansô, 

branco com preto, rico com pobre...  E tudo aquele mundo de povo cantô o canto do 

Quizomba... 

Não foi preciso que Luis, cujos olhos se arregalam na representação da cena descrita 

pelo negro – não foi preciso que Luis pedisse. Porque o canto começou, grave, no 

compasso de macumba: [...] (VERGARA, 1939, p. 42) 12 

 

Vários são os trechos em que Peleu relembra com entusiasmo passagens felizes de sua 

vida, principalmente quando foi para a Argentina e o Paraguai acompanhado por um inglês, o 

“Mist Charle”. A vida de Peleu nos dá mostras de como vivia a maioria dos negros naquela 

época: “Riso largo, nova coçadela na carapinha: – Eu vô indo aqui, como nêgo véio que não 

descança nunca... (Outro riso) Nem nos domingo... E a sua mãe, como vai?” (VERGARA, 

1939, p.41) 

                                                             
12 Utilizaremos em todas as citações a ortografia original do romance, sem correções, como se verifica na sua 

primeira e única edição. 
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 Trabalhador e honesto, Peleu é um criado fiel à família de Dr. Ferreira. Sendo viúvo 

há tempos e se sentindo solitário, passa a viver com uma mulher mais nova que ele, com 

quem tem uma vida tranquila, ainda que bastante simples e em condições precárias. Acabam 

se casando na igreja, acontecimento que encerra o romance e que, trazendo várias descrições 

detalhadas dos vestuários dos convidados brancos e negros, o que serve para marcar a 

diferença do padrão de vida deles, algo evidente no romance todo e que, a nosso ver, destaca 

o caráter político da obra, bem como a colocação dos subalternos em situação de detenção do 

poder. Como trataremos ainda adiante, no romance há um momento em que Umbelina, a 

criada negra, abusa do menino Luis, neto de seu patrão. Essa é uma reviravolta de um modo 

de representação que estamos acostumados a ver, que é aquele do patrão branco abusando de 

sua empregada, quase sempre, negra. Aqui temos uma situação inversa. O mesmo acontece 

com Luis em sua vida adulta, quando, já pobre, acaba por fazer sexo com sua criada, não para 

explorá-la, mas a fim de conseguir dinheiro para comprar um presente para a filha. Nesse 

momento, o que poderia reforçar o poder do branco sobre ela, é invertido, já que dessa forma 

é ela quem é empoderada.  Essas variações e inversões do tema da prostituição e abuso podem 

também ser vistos como um viés do caráter político do romance.  

 Diferente do pai, Marciano, de 30 anos, após as já citadas mágoas que alimenta da 

mulher, que não era mais virgem quando se casou com ele, se afunda no vício da bebida e 

nunca consegue superar a decepção pela oportunidade que perdeu de crescer na vida: 

 
– Esse véio é bicho num cavalo... (Riu) Eu tambem... Já ganhei muita corrida de 

cancha reta no Passo da Cavaiada. Si eu quizesse, eu era jóqui... 

Ligia comentou:  

– E por que qui tu não é? 

Marciano sacodiu os ombros, torceu o bigode ralo, melancólico:  

– Pruquê? Pruquê mi casei, pronto! Pruquê mi casei! Quem mi mandô sê besta? 

Tenho trinta ano e tô na idade bôa pra sê jóqui. Pézo só cincoenta e treis quilo. Dava 

prá se jóqui de prado, de camiseta de cô... Cheguei a tá de mala pronta pra embarcá 

pro Rio... Mais quem me mandô sê besta? Quem me mandou mi esquentá pra casá? 

Voceis não entende meninada, mais é por isso que eu ás veis bebo... 

Roberto se espantou:  

– Ás vez? Tu tá sempre no pileque, Marciano... (VERGARA, 1939, pp.15- 16) 

 

 Ao invés de esquecer o passado e trabalhar duro a fim de ter uma vida mais próspera, 

Marciano se entrega ao desgosto e só vive para sustentar seu vício. Além de gastar seu salário, 

ainda precisa se render aos desejos sexuais de Umbelina para conseguir mais dinheiro. Ela, 

por sua vez, tendo-lhe afeição e sendo bastante esperta, o mantém sempre submisso a ela por 

conta de sua dependência do álcool e sua necessidade de dinheiro:  
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– Tu sabe,Bilina... O doutô só paga no principio do meis, a Isaltina já gastô todo o 

dinhero que eu dei pra ela guardá... Eu... eu tenho muita percisão desse dinhero, 

Bilina... 

Umbelina fecha a portinhola do fogão e se ergue com esforço: 

– Puça homi teimoso! Eu sei pa tê ti tu té os tatocentão... Tu té impiná, safado... 

Outro riso grosso). Mais não fais mal... (A mão mergulha entre os fartos seios 

negros, retira o saquinho de pano sujo, abre-o, pega os dois niqueis de duzentos réis) 

Toma.  

Marciano balbucia o agradecimento, emquanto Umbelina torna, enérgica: 

– Fim do meis, tu mi pada! Não pensa ti vai levá a nega Bilina no embuio.  

E, quando já embolsara o dinheiro e se ia embora – Marciano foi preso pelos braços 

gordos e pretos, emquanto recebeu o beijo babusado: 

– Meu neguinho, meu gu’izinho safado... Ainada vô atabá ti dando todo o meu 

dinheo, meu neguinho safado... Não piciza padá, não, meu gu’izinho... (VERGARA, 

1939, p. 18-19)  
   

 Umbelina, além de compartilhar da linguagem comum às pessoas de classe social mais 

baixa na época, tem um problema de fala já citado anteriormente, que pode ser resolvido se 

tratado desde a infância. Ela provavelmente poderia ter tido seu problema ao menos 

amenizado caso dispusesse de melhores recursos financeiros. Vejamos mais um trecho de sua 

fala tatibitate: “– Mininada sivigonha! Eu vô tontá pa sá Titóca, vadabundos! Os colezo feça e 

esses vadabundo não tem nada pa fazê e vem mecê com os mais véio. Voceis mi pado, 

vadabundos!” (VERGARA, 1939, p. 191) 

O fato de ela ter sua oralidade representada dessa forma na narrativa, pode ser 

considerado uma tentativa de o autor nos mostrar que a falta de recursos financeiros e a 

posição social desfavorável dos negros daquela época afetava suas vidas até mesmo nas 

funções mais básicas como a fala. Aí podemos fazer uma ponte com as três categorias da 

literatura menor, já citadas aqui. Umbelina e os outros personagens selecionados têm sua 

língua desterritorializada, se comunicam de uma forma menor dentro da língua maior. Os seus 

papéis no romance, mostrando toda essa desigualdade e o desenrolar de suas vidas a partir 

disso, podem demonstrar a preocupação política do autor, que se aproxima da temática do 

romance de 30. Também vemos que as questões individuais de cada um deles assumem um 

valor coletivo, sendo importantes para todos no enredo. 

 Interessante evidenciar que a representação dos negros neste romance foi algo 

comentado como destaque, já algum tempo depois de sua publicação, por Rabassa (1965), 

como mostra Steyer (2006) e que veremos com mais ênfase quando tratarmos da temática do 

romance de Vergara, mas que já podemos traçar aqui como uma importante característica: 

 

[...] ele constata algo que podemos perceber na prática ao analisarmos a literatura 

gaúcha da época de Vergara: realmente o negro aparecia pouco, se comparado a 

outros Estados brasileiros. Telmo Vergara e Athos Damasceno Ferreira talvez sejam 

dos poucos escritores a dar um espaço mais amplo para o negro naquele momento. 

O interessante é que o estudo de Rabassa aponta justamente Estrada Perdida como 
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um romance que trata dos negros de Porto Alegre. É a única obra de um escritor do 

Sul analisada pelo autor, que descreve especialmente as principais características e 

ações na narrativa de Peleu, Umbelina e Marciano (entre as páginas 353 e 359 de 

seu livro). STEYER, 2006, p. 243-244) 

 

 Percebemos assim que o fato de Vergara se dedicar à representação dos negros 

caracteriza-se como mais uma diferença de sua obra com relação à literatura desenvolvida 

pelos seus contemporâneos. Este romance exerce então o papel de mostrar algumas das 

desigualdades presentes na sociedade através dos personagens aqui abordados e dos outros, 

principalmente os negros e pobres, embora com algumas ressalvas que veremos ao tratar da 

temática dos dois autores estudados. Peleu, Marciano e Umbelina não são os únicos nesta 

situação dentro da narrativa, mas são os que recebem maior destaque e servem como 

representação da classe negra e pobre da época, por isso os escolhemos para embasar nossa 

análise. Inúmeras são as passagens em que tal desigualdade fica ainda mais evidente, sendo 

destacada pelos próprios personagens. Steyer (2006) chama atenção para alguns trechos que 

mostram essa evidência:  

 

O contraste social entre brancos e negros aparece em diversas passagens. Numa 

delas, os primos Lígia, Luís e Roberto visitam a casa de Peleu. Marica, sua 

companheira, diz que “pobre não toma leite de vaca, mas de cabrita” (p. 130). A 

mesma Marica diz a Lígia que “pobre não tem tempo de sentá... Pro móde disso é 

qui os sofá é duro...” (p. 123) (STEYER, 2006, p. 247) 

 

 Há no romance todo a evidência da desigualdade entre ricos e pobres, aí não sendo 

determinante a cor de sua pele, pois há diversos personagens pobres que não são 

caracterizados como negros. O fato é que, através desses personagens, que embora não sejam 

os principais, como constatou Rabassa (1965), citado anteriormente, e tratando da 

subalternidade em que os negros se encontravam em relação aos brancos, recebem, a nosso 

ver, a mesma importância que os personagens tidos como principais, visto que percorrem o 

romance todo e suas questões são tratadas com a mesma relevância que as questões dos 

personagens “principais”, ou seja, “[...] Aquilo que no seio das grandes literaturas actua em 

baixo e constitui uma cave não indispensável do edifício, passa-se aqui à luz do dia; [...]” 

(DELEUZE, GUATTARI, 2002, p. 39). Queremos assim explicitar que os personagens 

negros, embora não sejam os protagonistas, não são também meros figurantes, mas são tão 

relevantes quanto os personagens brancos, algumas vezes até recebendo um enfoque maior 

que os personagens tidos como principais. 

 Retomando as três categorias da literatura menor, explicitadas por Deleuze e Guattari: 

“A desterritorialização da língua, a ligação do individual com o imediato político, o 
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agenciamento colectivo de enunciação” (DELEUZE, GUATTARI, 2002, p. 41-42), 

acreditamos ser possível tecer as já exploradas aproximações entre o conceito de literatura 

menor e os romances Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá e Estrada Perdida. 

 Embora, como já dissemos, Telmo Vergara não tenha sua língua desterritorializada, 

como é o caso de Kafka, foco do estudo de Deleuze e Guattari, consideramos que alguns de 

seus personagens, principalmente os três que escolhemos para abordar nesse estudo, se 

encaixam nessa desterritorialização, pois embora se comuniquem em sua língua materna, 

estão deslocados da via principal da sua língua, a língua maior. No caso de Lima Barreto, sua 

linguagem e a de seus personagens também não são desterritorializadas no sentido de idiomas 

nacionais, mas a forma pela qual ele utiliza a linguagem para desenvolver a sua literatura é 

desterritorializada em relação à linguagem privilegiada pela literatura “maior”. 

Já a segunda categoria da literatura menor, “ligação do individual com o imediato 

político” pode ser relacionada ao fato de as questões individuais dos personagens de ambos os 

autores terem uma grande importância para o romance como um todo. Também entendemos 

que suas questões individuais têm uma importância política para além do romance, pois a 

partir dos personagens enfocados aqui, podemos ter uma amostra de como a classe serviçal 

negra vivia nessa época. Em Vida e Morte, os personagens mulatos que temos no romance 

não pertencem à classe serviçal, mas ao funcionalismo público, o que lhes proporcionava 

condições de vida um pouco melhores que a dos negros de Estrada Perdida, mesmo no caso 

de Augusto Machado, que era suburbano. A sua representação não deixa de ter importância 

política, pois mostra como esses funcionários viviam na época. Por não estarem em condições 

precárias, poderiam passar despercebidos, mas ao contrário, nesse romance, como é comum 

na literatura de Lima Barreto, sua vida é digna de representação dentro da narrativa. 

A terceira categoria da literatura menor é o caráter coletivo da enunciação, ou seja, não 

é a literatura dos grandes mestres, a obra- prima de algum autor, mas uma coletividade, na 

qual tudo o que o autor faz é político, o que confere a essa literatura um caráter 

revolucionário. No caso de Lima Barreto, é incontestável o caráter político do autor e de seus 

personagens, que problematizam questões da sociedade e se posicionam criticamente em 

relação a eles. Consideramos que o romance de Telmo Vergara também se encaixa na terceira 

categoria por tentar representar a fala dos personagens como ela acontece e por trazer à luz as 

situações vividas por uma classe que não tinha tanto espaço dentro da literatura maior. Por 

inserir em sua narrativa questões que estavam em segundo plano de forma política, como 

consideramos que o autor faz, é possível dizer que há aí um caráter revolucionário em sua 

literatura, assim como em Lima Barreto. A abordagem dos personagens aqui tratados dá 



70 

 

visibilidade a uma situação que era naturalizada, evidenciando o caráter político e de 

enunciação coletiva da obra. 

 Embora Deleuze e Guattari associem todas as características da literatura menor ao 

fazer literário de Kafka, acreditamos que as aproximações com a literatura desses autores e 

em especial com os romances Vida e Morte e Estrada Perdida são claramente possíveis.  

Por ser o nosso trabalho constituído pela análise de dois romances e da sua articulação 

com a teoria, julgamos interessante trazer algumas contribuições teóricas sobre o gênero 

romanesco antes de mergulharmos nos romances dos autores. A seguir, traçaremos algumas 

questões teóricas em relação ao gênero romance, seu surgimento e suas modificações com o 

passar do tempo, para depois focarmos a análise comparativa nos enredos dos romances 

selecionados para estudo.  Neste capítulo veremos também a figura do narrador trazida por 

Walter Benjamin (1936), comum nas sociedades antigas nas quais havia o costume de 

compartilhar experiências, diferente do que observamos hoje, com a vida mais agitada. 

Julgamos interessante trazer tais contribuições por considerarmos possível associar essa figura 

do narrador à escrita de Barreto e de Vergara, nas quais verificamos a narração do cotidiano, 

da vida pacata de todo dia, sem grandes acontecimentos, momentos que seriam característicos 

das narrações orais características do modo de vida antigo, e que hoje está se extinguindo.  
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4. O ROMANCE E A FIGURA DO NARRADOR 

 

Walter Benjamin em O Narrador (1936), faz algumas considerações importantes para 

nosso entendimento sobre o romance e suas origens. O autor traz uma extensa discussão sobre 

a mudança ocorrida no papel do narrador, referindo-se ao narrador oral, bastante comum nas 

sociedades arcaicas, quando era mais forte o costume de as pessoas contarem histórias entre 

si. Essa diferença é reflexo das modificações no modo de vida da sociedade. Benjamin 

escreve seu texto há quase oitenta anos e discute questões que ele verificava naquela época, 

mas que são mais atuais do que nunca e por isso são pertinentes ao nosso trabalho. 

Ao falar sobre a obra de Nikolai Leskov, Benjamin (1936) traça as mudanças da figura 

do narrador, que seria aquele que transmite sua experiência oralmente para os membros de sua 

comunidade. Na antiguidade as pessoas viviam mais próximas umas das outras, em pequenas 

comunidades que proporcionavam o intercâmbio de experiências, o que se constituía como 

uma das principais fontes de conhecimento, visto que essas experiências transmitiam 

conselhos aos ouvintes. Esse intercâmbio também era fonte de entretenimento, pois, 

antigamente, sem grandes possibilidades de diversão, ouvir histórias sempre fez parte da vida 

das pessoas. Entretanto, como Benjamin já verificava naquela época, 

 

[...] a arte de narrar está em vias de extinção. São cada vez mais raras as pessoas que 

sabem narrar devidamente. Quando se pede num grupo que alguém narre alguma 

coisa, o embaraço se generaliza. É como se estivéssemos privados de uma faculdade 

que nos parecia segura e inalienável: a faculdade de intercambiar experiências. 

(BENJAMIN, 1936, p.197-198 ) 

 

A respeito dessa incapacidade de intercambiar experiências, o autor aponta o fato de 

os combatentes da primeira guerra mundial voltarem calados. Todo o cabedal de experiências 

pelo qual passaram não era transmitido para as pessoas. Nunca havia existido situação mais 

extrema e desmoralizadora que a guerra, por isso era compreensível essa impossibilidade que 

os combatentes apresentavam de comunicar o que tinham vivido. Assim, “o que se difundiu 

dez anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em comum com uma 

experiência transmitida de boca em boca.” (BENJAMIN, 1936, p. 198). 

Para representar o narrador, Benjamin cita a figura do camponês sedentário e a do 

comerciante. O primeiro representa aqueles que passam a vida em seu próprio país e, 

portanto, conhecem bem sua história e suas tradições. Já o segundo representa aqueles que 

viajam bastante e que por isso têm muito a contar sobre diferentes lugares e situações. Essas 

duas categorias de narradores “constituem apenas tipos fundamentais. A extensão real do 
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reino narrativo, em todo o seu alcance histórico, só pode ser compreendido se levarmos em 

conta a interpenetração desses dois tipos arcaicos.” (BENJAMIN, 1936, p.199).  

Assim, o narrador existe na relação com outras pessoas, transmitindo as suas 

experiências de vida. Esse intercâmbio de experiências apresenta um caráter utilitário, dá um 

conselho, um ensinamento moral a quem o ouve. O autor defende que dar conselhos é hoje 

algo antiquado “porque as experiências estão deixando de ser comunicáveis. Em 

consequência, não podemos dar conselhos nem a nós mesmos nem aos outros.” (BENJAMIN, 

1936, p.200). Ele declara que: 

 

Aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a 

continuação de uma história que está sendo narrada. Para obter essa sugestão, é 

necessário primeiro saber narrar a história (sem contar que um homem só é receptivo 

a um conselho na medida em que verbaliza a sua situação). O conselho tecido na 

substância viva da existência tem um nome: sabedoria. (BENJAMIN, 1936, p.200). 

 

O autor mostra que “o lado épico da verdade” (p.201) está em “extinção” e isso 

acontece “concomitantemente com toda uma evolução secular das forças produtivas.” (p.201). 

Benjamin coloca como primeiro indício da morte da narrativa o surgimento do romance, no 

qual verificamos diferenças essenciais em relação ao narrador primitivo, que era conectado à 

realidade e aos indivíduos que o cercavam. O romancista é solitário, precisa se isolar para 

escrever o romance, assim como quem o lê também precisa estar sozinho. Enquanto o 

narrador estava inserido em regiões litorâneas (como o marinheiro) ou no campo (como o 

camponês sedentário), o romancista está no espaço urbano, inserido na sociedade burguesa, na 

qual não se verifica o tédio que propiciava o desenvolvimento das narrativas orais 

antigamente. Hoje fica ainda mais clara essa mudança de panorama que já estava posta na 

época em que Benjamin escreve. As atividades associadas ao tédio  

 

já se extinguiram nas cidades e estão em vias de extinção no campo. Com isso, 

desaparece o dom de ouvir, e desaparece a comunidade dos ouvintes. Contar 

histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias 

não são mais conservadas. Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece enquanto 

ouve a história. (BENJAMIN, 1936, p.205). 

 

A mudança dos modos de trabalho foi decisiva para o enfraquecimento das narrativas 

orais. O trabalho manual ou braçal, fonte da economia antiga, era propício para a propagação 

das narrativas orais. Além disso, antigamente as pessoas estavam conectadas fisicamente, 

dependendo umas das outras em suas comunidades Hoje elas estão conectadas, mas 

virtualmente. O ritmo de trabalho acelerado e a abundância de meios de entretenimento jogam 
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contra a preservação das narrativas orais. Ninguém tem tempo de ficar ouvindo histórias 

antigas ou contando suas próprias experiências, pois o ritmo de nossa sociedade é 

completamente diferente. Ainda assim, o romance pode ser considerado uma forma de 

sobrevivência desse narrador, que ali ainda se encontra de alguma forma presente, pois esse 

gênero deriva das narrativas orais, ainda que se diferencie em sua forma. Embora o romance 

possa passar ao leitor alguma sabedoria, algum conselho, o leitor não tem contato com o autor 

do romance, não há a transmissão de experiência de pessoa para pessoa, como acontecia nas 

narrativas orais. Sobre o florescimento do romance, Benjamin diz que  

 

O romance, cujos primórdios remontam à Antiguidade, precisou de centenas de anos 

para encontrar na burguesia ascendente, os elementos favoráveis a seu 

florescimento. Quando esses elementos surgiram, a narrativa começou pouco a 

pouco a tornar-se arcaica; sem dúvida, ela se apropriou de múltiplas formas, de novo 

conteúdo, mas não foi determinada verdadeiramente por ele. Por outro lado, 

verificamos que com a consolidação da burguesia – da qual a imprensa, no alto 

capitalismo, é um dos instrumentos mais importantes – destacou-se uma forma de 

comunicação que, por mais antigas que fossem suas origens, nunca havia 

influenciado decisivamente a forma épica. Agora ela exerce essa influência. Ela é 

tão estranha à narrativa como o romance, mas é mais ameaçadora e, de resto, 

provoca uma crise no próprio romance. Essa nova forma de comunicação é a 

informação. (BENJAMIN, 1936, p. 202). 

 

O surgimento da informação, segundo Benjamin, se distancia tanto da narrativa oral, 

quanto do romance.  Ele explica, citando Villemessant, que o saber que vem de longe não 

interessa tanto quanto o que acontece próximo às pessoas. A informação é rápida, objetiva e 

fugaz e deve ser auto-explicativa, “compreensível “em si e para si” (p.203), no que difere da 

narrativa e “Se a arte da narrativa é hoje rara, a difusão da informação é decisivamente 

responsável por esse declínio.” (p.203).  

Se hoje, como já dissemos, a conexão das pessoas é virtual, também verificamos a 

mudança da própria informação em relação à época em que Benjamin escrevia. Mais do que 

nunca, podemos verificar a rapidez e a urgência da informação, que é cada vez mais fugaz, 

tanto para acontecimentos próximos, quanto distantes daqueles que recebem as notícias. 

Entretanto, como a informação chega rapidamente, ela também se extingue depressa, pois só é 

útil enquanto é nova e sua novidade pode durar poucos minutos, visto que é superada a todo 

instante. Benjamin ressalta que  

 

A informação só tem valor no momento em que é nova. Ela só vive nesse momento, 

precisa entregar-se inteiramente a ele e sem perda de tempo tem que se explicar nele. 

Muito diferente é a narrativa. Ela não se entrega. Ela conserva suas forças e depois 

de muito tempo ainda é capaz de se desenvolver. (BENJAMIN, 1936, p. 204) 
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Ou seja, a notícia se esvazia, se extingue, mas a narrativa mantém suas questões apesar 

do tempo, podendo originar novas discussões e interpretações. Ela também pode ser 

ressignificada de acordo com cada época e cada sociedade. Nesse sentido, a narrativa literária 

parece ter mais durabilidade que a narrativa oral, pois se as pessoas não estão mais se 

comunicando, intercambiando suas experiências, as histórias deixam de existir. Já o romance, 

que tem o livro como suporte, pode ser favorecido nesse ponto por estar registrado 

materialmente. 

Benjamin também fala sobre a autoridade que aparece no apagamento, seja ele a morte 

ou o fim da narrativa. Ele diz que  

o leitor do romance busca homens nos quais possa ler “o sentido da vida”. Ele 

precisa, portanto, estar seguro de antemão, de um modo ou outro, de que participará 

de sua morte. Se necessário, a morte no sentido figurado: o fim do romance. Mas de 

preferência a morte verdadeira. Como esses personagens anunciam que a morte já 

está à sua espera, uma morte determinada, num lugar determinado? É dessa questão 

que se alimenta o interesse absorvente do leitor. (BENJAMIN, 1936, p.214) 

 

Assim, seja com a morte propriamente dita, ou com o fim do romance que pode ser 

considerado uma morte, vem a experiência, a autoridade em passar um conhecimento. E o 

narrador é quem “sabe dar conselhos: não para alguns casos, como o provérbio, mas para 

muitos casos, como o sábio.” (Benjamin, 1936, p.221).  

Todas essas mudanças ocorridas e elencadas por Benjamin culminaram na 

transposição do narrador oral para o narrador literário, que carrega em si o que sobrou do 

narrador oral. Ainda que o romance não passe a sabedoria da mesma forma que as narrativas 

orais, que aconteciam diretamente de indivíduo para indivíduo, ele é a reminiscência daquelas 

narrativas que ainda mantêm a sua importância, significado e possibilidade de interpretações, 

visto que não se esvazia como a notícia, que é cada vez mais precisa e mais fugaz. 

A figura do narrador oral nos parece muito próxima das narrações de Barreto e, 

principalmente, de Vergara. Na obra desses autores, principalmente nos romances aqui 

estudados, temos descrições de situações cotidianas, sem grandes sobressaltos e reviravoltas. 

Assim como o narrador oral transmite suas experiências a quem estiver próximo a ele, os 

nossos autores parecem narrar algo que, embora não traga surpresas e reviravoltas, é o retrato 

do cotidiano, mas que transmite alguma mensagem. Seus enredos aqui abordados podem ser 

considerados simples “causos” que podem trazer lições e reflexões e que não se esvaziam, 

podendo sempre ser revisitados e reinterpretados.   

Marthe Robert em Romance das origens, origens do romance (2007), traz uma visão 

mais recente dentro das discussões sobre o romance, declarando que: 
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Embora comumente visto como herdeiro das grandes formas épicas do passado, o 

romance, no sentido em que o entendemos hoje, é um gênero relativamente recente, 

mantendo laços apenas muito frouxos com a tradição de que se originou. [...] É na 

realidade um recém-chegado nas Letras, um plebeu que vingou e que, em meio aos 

gêneros secularmente estabelecidos e pouco a pouco por ele suplantados, continua 

parecendo um arrivista, às vezes até mesmo um aventureiro. (ROBERT, 2007, p.11) 

 

Assim, Robert tem uma visão um pouco diferente de Benjamin, que considera o 

romance como herdeiro das narrativas orais, sendo que para a autora, essa herança dos 

gêneros tradicionais é mais frouxa. Embora escreva bastante tempo depois de Benjamin, 

Robert traz o romance como um gênero ainda novo e indefinido. Ela inclusive se questiona se 

o romance pode de fato ser tido como um gênero, dada a sua indefinição: 

 

Assim, diferentemente do gênero tradicional, cuja regularidade é de tal ordem que é 

não apenas submetido a prescrições e proscrições, como feito por elas, o romance 

não tem regras nem freio, sendo aberto a todos os possíveis, de certa forma 

indefinido de todos os lados. É esta evidentemente a razão principal de sua expansão 

contínua, e também a de sua voga nas sociedades modernas, às quais se assemelha, 

quando não por seu espírito inventivo, por seu humor buliçoso e vitalidade. Porém, 

teoricamente, essas possibilidades quase ilimitadas acarretam uma falta de definição 

cujo grave inconveniente logo é percebido, pois se o romance é indefinido e até 

certo ponto indefinível, constituiria ele ainda um gênero e poderia ser reconhecido 

como tal? (ROBERT, 2007, p.14) 

 

A autora traça uma série de questionamentos que colocam em cheque as teorias que 

tentam definir o romance a partir de algum princípio geral que delimitaria o que é romance e o 

que não é, e ela mostra que isso seria algo mais complexo devido ao seu caráter aberto, como 

explica no trecho citado acima.  

A respeito das origens do romance, a autora fala sobre a forma pela qual no século 

XVIII o romance era visto como um gênero fútil, do qual os leitores inclusive se 

envergonhavam, ocultando seu gosto por leituras desse gênero: 

 

[...] em 1719, data geralmente admitida para seu nascimento oficial (do romance), é 

ainda em tal descrédito que Daniel Defoe, que passa contudo por lhe ter dado seu 

primeiro impulso, recusa previamente qualquer assimilação de sua obra-prima a esse 

subproduto da literatura, que ele julga no máximo “bom para os rústicos”, e 

sumariamente condenado pelo seu público. A crer nisto, Robinson Crusoe deve ser 

considerado uma história verdadeira, ao passo que o romance seria um gênero falso, 

fadado por natureza à superficialidade e ao sentimentalismo, feito para corromper ao 

mesmo tempo o coração e o gosto. Aliás, esse juízo pejorativo nada tinha de novo; 

no século precedente ele obrigava as pessoas de qualidade a se esconderem para ler 

seus livros favoritos, aqueles mesmos declarados publicamente indignos dos 

letrados. (ROBERT, 2007, p.11-12) 
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 Assim, o romance surge numa posição desfavorecida em relação aos gêneros que eram 

valorizados. Entretanto, “É verdade que esse desprezo por parte das pessoas de gosto não 

impede em absoluto que o romance faça seu caminho: já em meados do século, nem os 

leitores, nem os artífices de romances têm mais com que enrubescer por seu gênero de 

predileção.” (ROBERT, 2007, p.12) 

 Apesar de nascer desprivilegiado, o romance segue seu caminho, e estabelece seu 

lugar, “ele é agora praticamente único a reinar na vida literária” (ROBERT, 2007, p.13) 

embora não sem se deparar com as dificuldades inerentes à sua indefinição, tão apontada pela 

autora.  Essa indefinição surge da vasta possibilidade de temas que podem ser tratados pelo 

romance, “uma vez que não existe nada de que não possa tratar.” (ROBERT, 2007, p.13). A 

autora ressalta o caráter burguês do nascimento do romance, também apontado por Benjamin 

(1936) e o compara com o conquistador que procura se expandir. Dessa forma, o romance é 

como um colonizador que “aboliu de uma vez por todas as antigas castas literárias – as dos 

gêneros clássicos –, apropria-se de todas as formas de expressão, explorando em benefício 

próprio todos os procedimentos sem nem sequer ser solicitado a justificar seu emprego.” 

(ROBERT, 2007, p.13).  

Como Benjamin (1936) abordava a dependência que o romance tem do livro, que é o 

seu suporte, Robert (2007) aborda esse caráter de dependência do livro e também da realidade 

como um duplo parasitismo do romance,  

 

[...] pois por uma necessidade de sua natureza, ele vive ao mesmo tempo na 

dependência das formas escritas e à custa das coisas reais cuja verdade pretende 

“enunciar”. E esse duplo parasitismo, longe de restringir suas possibilidades de ação, 

parece aumentar suas forças e ampliar ainda mais seus limites. (ROBERT, 2007, 

p.13) 

 

Segundo a autora, o romance goza de uma grande liberdade que o permite utilizar-se 

de diversos gêneros literários para compor o seu próprio, pois “nenhuma proibição vem 

limitá-lo na escolha de um tema, um cenário, um tempo, um espaço;” (ROBERT, 2007, p.14), 

podendo ser “a seu bel-prazer, sucessiva ou simultaneamente, fábula, história, apólogo, idílio, 

crônica, conto, epopéia;” (ROBERT, 2007, p.13-14). Da mesma forma, o romance mantém 

relações estreitas com a realidade, podendo pintá-la de maneira fiel ou modificá-la de acordo 

com seus objetivos.  

Essa liberdade do romance, no entanto, acarreta a indefinição que permite questionar a 

sua constituição como um gênero, conforme fica claro nas palavras da autora, citadas 

anteriormente. Ela levanta diversos pontos que demonstram a tentativa de definir o romance 
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por seus temas, por suas relações com a realidade, de certa forma podando a liberdade 

inerente a ele. A autora mostra que essas discussões não dão conta de compreender a 

totalidade do romance e que as discussões sobre a sua representação da realidade não são 

critérios relevantes para o seu entendimento, pois “o grau de realidade de um romance nunca 

é coisa mensurável, representando apenas a parcela de ilusão que o romancista deseja 

representar.” (ROBERT, 2007, p.18). Ela mostra ainda que a crítica que se baseia na 

nacionalidade dos romances também peca porque esse critério “por maior serviço que preste 

ao estudo das literaturas nacionais, não lança nenhuma luz sobre a idéia mesma de romance.” 

(ROBERT, 2007, p.18, nota de rodapé). 

É interessante notar que a autora destaca o papel agente do romance na sociedade, ao 

contrário do caráter fútil a ele dispensado antigamente: 

 

 O romance não é portanto o gênero fútil e hipócrita de que os Antigos 

desconfiavam, mas um agente de progresso, um instrumento de imensa eficácia 

virtual, que, nas mãos de um romancista consciente de sua tarefa, trabalha de fato 

para o bem comum. Ele reconduz os culpados ao bom caminho, cura os infelizes, 

faz as chagas do indivíduo e da sociedade serem odiadas; em suma, realiza uma 

missão, seja transmitindo sob sua fabulação um ensinamento positivo, seja agindo 

mais misteriosamente por meio de um exemplo de certa forma contagiante, seja 

intervindo na vida revelando seus recônditos mais ermos, caso em que pode detalhar 

o mal sem deixar de ser puro e benfazejo. (ROBERT, 2007, p.24) 

  

 A autora revela uma espécie de caráter missionário do romance. Podemos 

estabelecer uma relação com a visão de Benjamin (1936) sobre “aconselhar”, prática que em 

seu entendimento estava sendo extinta, visto que as experiências passaram a ser 

incomunicáveis. Entretanto, de acordo com o que Robert (2007) nos mostra, o romance ainda 

tem o poder de passar alguma sabedoria, visto que tem “a liberdade de compreender tudo e 

tudo dizer, é livre porque toca de imediato a totalidade da vida, cujos segredos ele conhece 

por instinto.” (ROBERT, 2007, p.25).  

 Em uma tentativa de conciliar as visões de ambos os autores, podemos considerar 

que o romance, embora não esteja estritamente ligado aos gêneros que o precederam, carrega 

a reminiscência do narrador oral e que embora as experiências tenham adquirido um caráter 

menos comunicável que o de antigamente, o romance ainda pode passar alguma sabedoria 

através da liberdade a partir da qual se desenvolve. 

 Como uma espécie de conclusão sobre o objetivo e a função do romance, que não é 

apenas objeto estético, mas sim um agente de transformação, Robert declara que 
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é certo que o romance se distingue de todos os outros gêneros literários, e talvez de 

todas as outras artes, por sua aptidão não para reproduzir a realidade, como nos 

acostumamos a pensar, mas para subverter a vida para lhe recriar incessantemente 

novas condições e redistribuir seus elementos. (ROBERT, 2007, p.30).  

 

Dadas as condições do surgimento do romance, sua liberdade e seu objetivo e 

possibilidade de transformação, passemos para uma breve descrição dos romances que 

analisaremos posteriormente, ressaltando que, de acordo com o que vimos, eles podem ser 

considerados reminiscências daquele antigo narrador oral, que narrava para transmitir lições e 

experiências. 

 

4.1 VIDA E MORTE DE M. J. GONZAGA DE SÁ (1919) 

 

Quarto romance publicado por Lima Barreto, Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá 

constitui-se de uma biografia que Augusto Machado faz de seu amigo Manuel Joaquim 

Gonzaga de Sá. Esse romance foi o primeiro para o qual Lima Barreto recebeu a proposta de 

um editor para publicá-lo, pois como diz Francisco de Assis Barbosa (2012), “Até então, 

nenhum editor o havia procurado, com semelhante oferecimento. Todos os seus romances 

tinham sido publicados por sua própria iniciativa, pedindo, oferecendo, ou pagando ele 

mesmo a edição.” (BARBOSA, 2012, p.282). Assim, Monteiro Lobato, assumindo a direção 

da Revista do Brasil pede a colaboração do autor, porque “A Revista precisava de “gente 

interessante”, que escrevesse “sem nenhuma dessas preocupaçõezinhas de toilette gramatical 

que inutiliza metade de nossos autores.” (BARBOSA, 2012, p.283). Dessa forma, Monteiro 

Lobato já enxergava com bons olhos o modo de escrever de Lima Barreto, que se contrapunha 

à escrita excessivamente preocupada com a gramática, como era comum na época.  

Embora publicado mais tarde, acredita-se que Vida e morte tenha sido escrito na 

mesma época de Recordações do escrivão Isaías Caminha, como diz Barbosa (2012, p.288). 

O autor ainda nos diz que o romance sofreu ao menos duas modificações, no começo de 1918 

e no fim do mesmo ano. E “fossem poucas ou muitas tais emendas, o certo é que acabou por 

considerá-lo, de todos os seus livros, o único começado e acabado, quer dizer, a sua obra mais 

perfeita.” (Barbosa, 2012, p.288). Osman Lins (1924) também comenta o fato de o livro ter 

sido escrito durante vários anos, ao contrário dos outros que foram fruto de seu receio “de 

perder o fôlego ou o ânimo, ou ser absorvido pelos aspectos adversos da sua vida.” (LINS, 

1924, p.111). O autor que então escrevia de maneira rápida, como que de um fôlego só, 

desenvolve esse romance de maneira diversa: 
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Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, ao contrário, acompanha-o durante anos. Suas 

notas de 1906, data em que o inicia, são quase todas dedicadas ao livro. [...] “[...] 

Aproveitei a ocasião para rever o meu Gonzaga de Sá, que me foi encomendado 

pela gente do Marinho.” (Carta de 16/04/1918 a Antônio Noronha dos Santos.) O 

pequeno romance continuava exigir as atenções do autor, que não se animava a 

quebrar lanças e publicá-lo de qualquer maneira, como fizera com outros.” (LINS, 

1924, p.111) 

 

Nestor Victor (1924), conforme é trazido em Prosa Seleta (2001), escreve para Lima 

Barreto sobre Vida e Morte como resposta ao envio que o autor lhe fez de um exemplar do 

romance. Logo no início, o autor faz um elogio ao livro dizendo que “raramente nos vêm às 

mãos páginas brasileiras que valham o que valem estas.” (VICTOR, 1924 apud 

VASCONCELLOS, 2001). Ele destaca o fato de as observações sobre a natureza serem 

bastante recorrentes no romance, aliadas à vida dos personagens: “Eles quase que só vivem 

diante da natureza, ainda quando jantam, ou quando guardam defunto. Daí o ser este livro tão 

arejado, tão leve, cheirando tanto às matas que envolvem esta cidade, às jacas, ao abacate e à 

fruta-pão dos nossos quintais.” (VICTOR, 1924 apud VASCONCELLOS, 2001, p.40). 

Sobre “escolas literárias”, Victor diz que  

 

Uma das belezas deste livro é ele não ser nem naturalista, nem simbolista, nem outra 

cousa assim; é ter sido feito sem preocupação de escola, sem tendência moral capaz 

de conturbar-lhe a ingenuidade, a imparcialidade, a hombridade artística por modo 

grave. Mas também isso o prejudica no momento, quanto ainda tanta gente vive aí 

de queixo caído pela literatura truculenta e mirabolante de aquém e de além-mar, ou 

então fingindo alma brumosa, para imitar exteriormente algum belga de verso novo. 

(VICTOR, 1924 apud VASCONCELLOS, 2001, p.45). 

 

O romance é constituído por vinte e dois capítulos mais uma “advertência” assinada 

por Lima Barreto e uma “explicação necessária” assinada por Augusto Machado, narrador do 

romance.  Na advertência, que abre o romance, Lima Barreto declara que o livro foi escrito 

por Augusto Machado, seu colega de escola e de ofício, que teria lhe pedido que publicasse a 

obra. Lima Barreto faz algumas considerações sobre o gênero biografia, que seria o escolhido 

por Machado. Apesar de dizer que o livro não se encaixa nesse gênero, Lima Barreto declara 

ter apressado a sua publicação pela vocação literária que se mostra nele. Assina e data a 

advertência como Abril de 1918. 

Poderíamos pensar a crítica de Lima ao personagem Machado, a respeito de seu 

personalismo e sobre falar muito dele mesmo, “pelo fato de muito aparecer, e, às vezes, 

sobressair demasiado, a pessoa do autor. Aqui e ali, Machado trata mais dele do que do seu 

herói.” (BARRETO, 2006, p. 557) como uma alfinetada aos críticos que o acusavam de ser 
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personalista demais, de colocar sua biografia de maneira excessiva em seus escritos. Nesse 

caso, por se tratar de uma biografia, como Barreto demonstra, seria desejável que o herói 

biografado sobressaísse ao autor, o que, segundo ele, não acontece. Entretanto, ele ressalta 

que “tão insignificantes defeitos” não tiravam os méritos do livro, que mereceu que fosse por 

ele publicado. Como Lima Barreto não havia escrito nenhuma biografia, podemos entender 

essa afirmação como uma tentativa de eximir-se daqueles que tinham como fator negativo o 

forte personalismo de seus escritos, pois talvez no romance, houvesse lugar tanto para o herói 

quanto para o autor, sem com isso perder os méritos ficcionais da obra da obra, embora a 

crítica o desvalorizasse por isso. 

 A explicação necessária é assinada por Augusto Machado e data de 8-10-1906. Nessa 

explicação Machado revela as suas inspirações para a escrita da biografia e declara sua falta 

de estudos formais: “[...] não me afiz aos estudos que a literatura reclama. Não sei grego nem 

latim, não li a gramática do senhor Cândido de Lago, nunca pus uma casaca e não consegui 

até hoje conversar cinco minutos com um diplomata bem talhado.” (BARRETO, 2006, 

p.559).  

 Ao contar a história de Gonzaga de Sá, Machado traça o panorama do Rio de Janeiro 

daquela época, com suas modificações urbanas e sociais, suas desigualdades e muitos 

questionamentos em relação ao ser humano e ao seu lugar dentro da sociedade. Esse romance 

apresenta um caráter, de certa forma, intimista, visto que levanta questões interiores dos 

personagens, principalmente de Machado, que através da biografia que escreve de seu amigo, 

também analisa a sua vida e traça suas opiniões pessoais sobre o mundo.  

 As ações exteriores não abundam, sendo o enredo do livro constituído basicamente das 

caminhadas dos dois personagens pelo Rio de Janeiro. Entretanto, todas as conversas que 

resultam desses seus passeios levantam questões que versam sobre a modernização da cidade, 

sobre política e a forma de vida de diferentes classes de pessoas. Enfim, a partir de situações 

aparentemente banais, Lima Barreto consegue traçar, através da narração de Machado, 

inúmeros pontos de vista a respeito da vida naquela sociedade, naquele momento, bem como 

a respeito da natureza humana em geral. Esse parece ser o raciocínio de Lins (1976) ao citar 

um trecho da carta de Barreto a Alberto Deodato no ano da publicação de Vida e Morte: “O 

que falta no teu temperamento, ou está ainda faltando, é angústia, é dúvida, é o sentimento do 

infinito e da nossa humana pequenez; é também a interrogação dolorosa diante do teu destino 

e do dos outros, sobre o valor da vida.” (LINS, 1976, p.116)”.  

 Esse “sentimento do infinito e da nossa humana pequenez” parece ser o material do 

qual Lima Barreto se serviu para compor seu romance. Talvez por isso a demora em publicá-
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lo, pois não havendo uma conclusão dessas questões, difícil seria escrevê-lo e publicá-lo 

rapidamente, sem antes viver mais e experienciar melhor “nossa humana pequenez”. Assim, 

esse romance parece apontar para dentro dos personagens a partir do fora. Embora haja o 

retrato da sociedade externa, o desvendamento do interior humano parece tomar uma 

importância maior nesse enredo. 

  

4.2 ESTRADA PERDIDA (1939) 

 

 Estrada Perdida foi o primeiro romance de Telmo Vergara, que até então só havia 

publicado novelas e coletâneas de contos. O livro é constituído de 14 capítulos divididos em 

416 páginas e o enredo se passa em Porto Alegre entre os anos de 1918 e 1938, período entre 

o fim da primeira guerra mundial e o começo da segunda. Ele é dividido em quatro partes: “1- 

Alguns dias de 1918”; 2- “Um dia de 1919”; 3- “Um dia de 1920”; 4- “Alguns dias de 1938”. 

O enredo principal conta com 03 primos e os seus avós, Dr. Ferreira, psiquiatra, e dona 

Ritóca. O início do romance aborda o cotidiano da família toda, principalmente das crianças, 

Ligia e Roberto, que são irmãos, e o primo Luiz, personagem que pode ser considerado 

principal, por quem Ligia nutre uma paixão infantil e é correspondida, embora nenhum deles 

chegue a declarar abertamente esse sentimento ao outro. Outros personagens que aparecem 

com muita frequência, e que já foram citados quando tratamos da literatura menor, são os 

criados da família, principalmente Peleu, Marciano e Umbelina, além de outros parentes e 

vizinhos que também fazem parte da trama. 

Durante os 20 anos em que se passa a narrativa, acompanhamos o crescimento das 

crianças e o desenrolar da vida de todos os personagens. A última parte do romance é 

dedicada à vida adulta de Luiz, que em consequência da morte da prima Lígia ainda na 

infância, só fracassou. Após a morte do avô, Luiz recebe uma herança que gasta em diversões 

supérfluas e acaba em uma condição financeira bastante desfavorável. Casado com uma 

mulher a quem não ama, ele passa sua vida lembrando o amor que perdeu ainda na infância. O 

auge de sua desgraça é quando ele se submete a ter relações sexuais com sua empregada que 

ganhou um prêmio na loteria, para poder usufruir do dinheiro dela e comprar os brinquedos 

que sua filha quer, principalmente um carrinho, o “otomevelzinho” que ela lhe pede 

insistentemente, piorando seu mal- estar pela situação precária na qual se encontra.  

O título do romance se justifica em uma conversa entre Dr. Ferreira e Luiz, ainda 

criança. Após mostrar o nome de alguns ossos do corpo em um grande esqueleto e em uma 

gravura que representa um corpo jovem, o avô traz as seguintes reflexões ao seu neto: 
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Herr proféssor, você nunca ouviu dizer que não ha quem pare a marcha do sol? Pois 

tambem não ha quem pare a marcha da vida, não ha quem pare a cavalgada para a 

morte... Nada, força nenhuma deterá a cavalgada para a morte...A vida, herr 

proféssor, não se perde de repente, ou melhor, a morte não chega de repente. A vida 

se perde aos poucos, dia a dia... Cada dia que passa é mais um pouco da vida que 

ficou para trás... O erro está em se pensar que a vida cessa de súbito. Qual nada! Ella 

se perde aos poucos, vai ficando aos poucos para trás. E sem que se possa voltar, 

sem que nem ao menos se possa olhar para trás, como aquela gente que fugiu de 

Sodoma, herr proféssor. A vida se perde dia a dia, sem que se possa olhar para trás... 

A vida, herr proféssor, é como uma estrada que se sabe que se andou por ela, se sabe 

que ela existiu, mas que está fechada pelas macegas e pelo inço... A vida, herr 

proféssor, é uma estrada perdida... Estrada perdida, sim, estrada perdida... 

(VERGARA, 1939, p.113- 114). 

 

Aqui temos um evidente motivo de comparação com o romance de Lima Barreto, que 

é o paradoxo entre vida e morte. Como veremos, tal paradoxo está presente nos dois enredos 

como um todo. 

A trama de Estrada Perdida é entrelaçada por diversos personagens e inúmeras 

histórias, todas tendo como pano de fundo a urbanização de Porto Alegre, a aproximação da 

gripe espanhola, que vitimiza a maioria das personagens, e a aproximação eminente da 

segunda guerra mundial. É interessante destacarmos que Vergara coloca em seu romance, 

bem como em muitos de seus contos, o aspecto social como a urbanização e a guerra não para 

torná-los a temática principal de seu enredo, mas para abordar os seus efeitos no interior dos 

personagens, pois como dissemos anteriormente, é grande a carga intimista/psicológica de sua 

literatura. Assim, em seu extenso romance Vergara traça a interioridade de diversos 

personagens aliando isso ao retrato do exterior, como indissociáveis, o que consideramos 

aspecto fulcral de sua obra como um todo. Essa indissociabilidade entre exterior e interior 

também é verificada em Lima Barreto, como tentaremos demonstrar nos próximos capítulos.  

Devemos destacar que a leitura de Estrada Perdida não é fácil, pois além de ser um 

romance extenso, o ritmo da narrativa é lento, o texto repleto de frases curtas, com 

redundâncias descritivas que encaminham o leitor para um universo não muito dinâmico, 

como uma longa viagem por uma estrada perdida, da qual não avistamos um ponto final, mas 

que, entretanto, ao longo da trajetória conseguimos encontrar prazer em avistar a paisagem 

pela qual nos deslocamos. É como se tivéssemos contato com a narração daquele antigo 

narrador oral, descrito por Benjamin, que nos transmite conselhos e experiências, o que pode 

ser um dos motivos do desaparecimento atual dessa literatura, pois como antevê o filósofo 

(1994, p. 198): “as ações da experiência estão em baixa, e tudo indica que continuarão caindo 

até que seu valor desapareça”.  
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Sigamos então nossa viagem passando para a análise comparativa dos enredos de Vida 

e Morte e Estrada Perdida. 
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5. COMPARAÇÕES POSSÍVEIS 

 

 Veremos a seguir alguns pontos que selecionamos para serem observados na obra de 

Lima Barreto e de Telmo Vergara a fim de investigar de que forma eles se desenvolvem na 

literatura de cada um, bem como verificar quais constituem interseções entre os autores e em 

quais características os dois se distanciam. Trataremos especificamente sobre a linguagem, os 

personagens e a temática dos dois autores focando os romances selecionados para a nossa 

pesquisa. 

 

5.1. LINGUAGEM 

 

Um dos fatores mais criticados negativamente na obra de Lima Barreto é o uso que ele 

fazia da linguagem, sem floreios ou rebuscamentos como era verificado na literatura 

parnasiana que se desenvolvia em sua época. Lima Barreto era acusado de escrever mal, de 

não saber usar a língua. Porém, esse modo de escrever era consonante com seu projeto 

literário, como destaca Nolasco-Freire (2005) em citação feita anteriormente no capítulo 2, 

página 24.  

Lilia Moritz Schwarcz na introdução de Contos completos de Lima Barreto (2011), diz 

que  

 

[...] sua literatura surgia na contramão do modelo da Academia Brasileira de Letras, 

instituição da qual durante certo tempo acalentou o desejo de fazer parte. Acusado 

de praticar erros gramaticais em suas edições baratas e sem cuidado, alegou sempre, 

em seu favor, afastar-se propositadamente do formalismo, dando à sua literatura 

uma oralidade aproximada ao espetáculo por ele observado nas ruas que percorria 

diariamente. (SCHWARCZ, 2011, p.16) 

 

Assim, a linguagem utilizada por Barreto se aproxima da linguagem oral, tão conhecida 

pelo povo em geral, ao qual se dedicavam os seus escritos. Como declara Antônio Houaiss 

sobre a literatura de Lima Barreto, citado por Osman Lins (1976),  

 

Literatura não era para ele apenas ‘expressão, mas sobre ‘comunicação’, e 

comunicação militante – ‘militante’ é a palavra que ele mesmo emprega – em que o 

autor se engaja, tão ostensivamente quanto possível, com suas palavras e o que elas 

transportam, a mover, demover, comover, remover e promover.” A escrita é para 

ele, antes de tudo, um instrumento. Tem, portanto, uma função mais utilitária que 

lúdica, sem que isto signifique – prova-o largamente Antônio Houaiss – desinteresse 

pelos problemas expressivos. Apenas, o encargo que ele assume não será o de 

renovar a língua e sim o de retemperá-la. (HOUAISS apud LINS, 1976, p.18) 
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Pacheco em A comunidade em exílio: literatura comparada entre Lima Barreto e 

Roberto Arlt. (2013), ao comparar Lima Barreto e Roberto Arlt diz que “ao abandonarem o 

bien écrire, Lima Barreto e Roberto Arlt questionam o mito do escritor e alcançam um 

método pouco institucional, ou seja, a literatura passa a ser assim mais um trabalho, longe de 

ser relacionada a algo de prestígio e correção.” (PACHECO, 2013, p.22). Entendemos então 

que para Lima Barreto a literatura não era um objeto estético ou uma inovação de linguagem, 

mas um instrumento de militância.  

Em A inovação do mal escrito: Lima Barreto e Roberto Arlt, Pacheco (2013) 

comenta sobre o tom combativo dado por Lima Barreto aos seus escritos, bem como a 

tentativa de aproximá-los do povo através de sua linguagem descomplicada:  

 

Lima Barreto, do mesmo modo, também procura elaborar uma escritura que esteja 

ao alcance do público. No prefácio do livro Histórias e Sonhos, temos a resposta do 

escritor para uma crítica que o acusava de utilizar os processos do jornalismo, à qual 

ele responde: “eu tento também executar esse ideal em uma língua inteligível a 

todos, para que todos possam chegar facilmente à compreensão daquilo a que 

cheguei através de tantas angústias” (1990: 16). E por este motivo esta literatura é 

como arma, agressiva, escreve Lima Barreto: “Não desejamos mais uma literatura 

contemplativa, o que raramente ela foi; (...). Não é isso que os nossos dias pedem; 

mas uma literatura militante para maior glória da nossa espécie na terra e mesmo no 

Céu” (1990: 16). (PACHECO, 2013, p.276) 

 

Pacheco (2013) também destaca como um fator que ocasionava essa forma mais 

simples de escrever o fato de a literatura ser um meio de sustento para Lima Barreto, 

juntamente com seu trabalho como funcionário público, o que lhe conferia uma urgência em 

publicar e pouco tempo para se dedicar a uma revisão mais demorada de seus textos, pois 

“Para além do desejo de comunicação eficaz, o fazer literário era para o escritor brasileiro e 

também para o argentino (Roberto Arlt) um meio de ganhar a vida, Lima Barreto conciliava a 

função de funcionário público e de escritor de jornal para amparar a família.” (PACHECO, 

2013, p.276).  

A necessidade urgente de publicar e o desejo de comunicar sua mensagem ao maior 

número possível de pessoas podem ser apontados então como a combinação da qual 

resultaram as características peculiares de sua linguagem, muitas vezes apontadas como 

descuido ou desconhecimento. Como ressalta Pacheco (2013), esse aparente descuido “Trata-

se, como fica claro, de uma opção consciente e crítica. Descuidado e cuidado, nesse sentido, 

ao invés de opostos, devem ser vistos como complementares, de tal modo que um descuido 

aparente embute um cuidado latente.” (PACHECO, 2013, p.21-22).  
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Em Telmo Vergara, que desenvolve sua literatura posteriormente, encontramos 

também a tentativa de aproximar a linguagem escrita daquela utilizada pelo povo. Em 

diversos contos e principalmente no romance Estrada Perdida vemos claramente a intenção 

de praticamente transcrever a fala das pessoas como ela acontecia na realidade. Cada 

personagem se expressa de maneira particular, visto que a linguagem de cada um era 

característica de sua região e classe social. Conforme mostra Steyer (2006),  

 

Como é de costume em diversos textos de Telmo Vergara, uma das formas de 

demarcar bem as diferenças sociais em Figueira Velha é a tentativa de representação 

realista da linguagem que é diferenciada para os ricos e pobres, brancos e negros, o 

que também acontece com relação à linguagem adulta e infantil. Isso também 

aparece em diversos contos do autor e em Estrada Perdida, [...]” (STEYER, 2006, 

p.76) 

 

As diferenças sociais dentro dos escritos de Vergara são então reforçadas pela 

tentativa de se representar a oralidade característica dos grupos mais pobres de sua época. 

Sobre essa coloquialidade verificada nos escritos do autor, Steyer (2006) traz as palavras de 

Assis Brasil, que vê essa prática como uma boa contribuição do autor para a nossa ficção: 

“Outra boa contribuição de Telmo Vergara para a ficção nacional foi também a revalorização 

da linguagem literária. Ele ousa, naquelas alturas de 1934 e 36, usar o coloquial, dando assim 

um toque já bem brasileiro às suas narrativas (...).” (BRASIL, 1967 apud STEYER, 2006, 

p.85). 

Sendo bastante evidente essa tentativa de imprimir o coloquial na narrativa da 

maneira mais próxima possível da realidade, Steyer (2006), em relação ao romance Estrada 

Perdida, diz que: 

 

Pode-se questionar o sucesso da empreitada, mas é inegável que Telmo Vergara 

procura representar de forma realista a linguagem de diferentes camadas sociais. Em 

Estrada Perdida, por exemplo, a uma suposta linguagem culta das personagens mais 

favorecidas socialmente (os brancos – Doutor Ferreira, primo Rodrigues, etc.) ele 

contrapõe uma variação lingüística das classes mais baixas (especialmente os negros 

da história, como Peleu e Marciano), com “erros” que fogem à norma da gramática 

tradicional, mais próxima da coloquialidade. Isso sem falar no linguajar “tatibitate” 

da negra Umbelina. Além disso, Vergara também define certo tipo de representação 

para a linguagem infantil, também mais próximo da coloquialidade, o que aparece 

nos falares de Lígia, Roberto e Luís, na primeira parte do livro, e de Mariazinha, 

filhinha de Luís, no capítulo final. (STEYER, 2006, p.113) 

 

Steyer (2006, p.113) ainda mostra que essa tentativa de “representação realista” da 

linguagem também aparece em diversos contos de Vergara, não apenas em seu romance. 

Vemos então que o autor se preocupava em inserir as marcas linguísticas que diferenciavam a 

oralidade das diferentes classes sociais. Isso pode ser entendido como uma tentativa mais 
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ferrenha de evidenciar as desigualdades sociais verificadas pelo autor. Vale destacar que, 

embora de cores e camadas sociais diferentes e desenvolvendo linguagens também diferentes, 

alguns personagens acabam se equivalendo em suas atitudes ao longo da vida, como é o caso 

de Marciano e Luis, que em alguns momentos mantêm relações sexuais em troca de dinheiro, 

como aprofundaremos ao tratar da temática dos romances.  

Como uma aproximação com a linguagem utilizada por Lima Barreto, vemos que 

essa tentativa de representar a coloquialidade dos diferentes grupos é verificada na literatura 

dos dois autores. Pacheco (2013) nos fala que  

 

Nos romances de Lima Barreto ainda são encontrados trechos em que é dada voz às 

personagens marginalizadas, imigrantes, estrangeiras; esta fala é transcrita de modo 

que surge uma imitação de pronúncias peculiares daqueles que são ‘de fora’, algo 

que raramente encontramos na ficção da época. (PACHECO, 2013, p.21) 

 

Essa “imitação” da fala, destacada por Pacheco na literatura de Barreto, é verificada 

também em Vergara, ao colocar a fala dos mais pobres, das crianças e a fala tatibitate de 

Umbelina. Dessa forma, acreditamos que a linguagem empregada pelos dois autores pode ser 

um dos principais pontos de contato entre eles e mostra que a forma pela qual a utilizavam, 

antes de ser um descuido ou falta de conhecimento, era reafirmação de seu projeto literário. 

Assim, ao invés de se julgar a qualidade da literatura de cada autor pela forma como 

desenvolviam sua linguagem, é importante perceber de que forma essa linguagem atua dentro 

da obra, enfatizando o projeto literário e o objetivo de cada autor. Destacamos ainda que a 

forma pela qual eles desenvolviam sua linguagem os diferencia, em nossa opinião, de maneira 

positiva, da grande massa de escritores contemporâneos a eles que faziam esforços para 

embelezar sua linguagem como forma de se encaixar ao que era valorizado. 

 

5.2. PERSONAGENS 

 

Os tipos de personagens mais recorrentes na obra dos autores também podem ser 

relacionados. É constante o enfoque de ambos em pessoas comuns, pertencentes ao povo. Em 

Lima Barreto, quase todos os personagens são negros ou mulatos e de origem popular, o que 

pode ser claramente relacionado à sua própria figura. Embora sejam evidentes algumas 

relações desses personagens com a vida do autor, eles não funcionam como mero fator 

autobiográfico dentro da obra, mas através deles o autor mostra como viviam essas pessoas 

em sua época, certamente utilizando muito de sua experiência pessoal para essa 
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representação. Já falamos anteriormente dos personagens quando apresentamos os romances, 

mas cabe destacá-los aqui novamente a fim de tratá-los mais profundamente. 

Em Vida e morte temos quatro personagens principais: Manuel Joaquim Gonzaga de 

Sá, funcionário público da Secretaria dos Cultos; Augusto Machado, amigo e biógrafo de 

Gonzaga e narrador do livro; Dona Escolástica, irmã de Gonzaga e Aleixo Manuel, afilhado 

de Gonzaga que passa a morar com ele depois da morte do pai. Todos os personagens são 

pessoas simples, que não exercem papéis de destaque na sociedade. 

Os funcionários públicos são uma constante em sua obra, mais uma aproximação com 

sua vida pessoal. Essas pessoas comuns, que quase se misturam à paisagem na qual estão 

inseridas parecem ser o principal interesse tanto de Lima Barreto quanto de Vergara. Em Vida 

e Morte os dois personagens principais são funcionários públicos e temos uma ironia quanto 

às suas ocupações, que parecem risórias, como vemos no primeiro encontro de Machado e 

Gonzaga: 

 

Foi, por ocasião de desempenhar-me da incumbência do meu diretor, que vim a 

conhecer Gonzaga de Sá, afogado num mar de papéis, na seção de “alfaias, 

paramentos e imagens”, informando muito seriamente a consulta do vigário de 

Sumaré, versando sobre o número de setas que devia ter a imagem de São Sebastião. 

(BARRETO, 2001, p.562) 

 

Também observamos na obra dos autores a predominância de personagens oriundos 

das classes sociais mais baixas. Vemos também a forte presença dos negros, o que mostra a 

condição em que essas pessoas viviam e como eram vistas pela sociedade na época.  

Em Vida e Morte há uma passagem bastante significativa que demonstra a ignorância 

e o preconceito contra os negros, pautado pelas teorias raciais, que pregavam serem as 

pessoas negras menos inteligentes por natureza. Augusto Machado ouve um diálogo bastante 

emblemático entre duas pessoas brancas, cujo conteúdo demonstra o preconceito e assinala 

ser algo infundado. Vejamos: 

 

Depois da estação do Rocha, quando aquela obtusa vizinhança desembarcou, e se 

veio sentar no banco ao lado, um jovem par de namorados, os vizinhos em frente se 

puseram a conversar. A princípio, não ouvi bem o que diziam; mas por fim, entendi 

que discutiam a grande tese das raças. Dizia um com uma (sic) grande anel 

simbólico no indicador: 

– Tem a capacidade mental, intelectual limitada; a ciência já mostrou isso. 

E o outro, mais moço, ouvia religiosamente tão transcendente senhor. As ferragens 

do comboio faziam ruído de ensurdecer; nada mais escutei. Chegamos ao Engenho 

Novo. O trem parou. O mais moço então perguntou, olhando os fios de transmissão 

elétrica: 

– Por que será que os passarinhos tocam nos fios e não são fulminados? 

– É que de dia a comunicação está fechada. 
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E se não fossem os graves pensamentos que me assoberbavam naquela hora, ter-me-

ia rido daquele sábio de capacidade intelectual ilimitada. (BARRETO, 2001, p.602) 

 

Esse diálogo comentado de maneira bastante irônica por Machado demonstra o 

tamanho engano conferido pelas teorias raciais, que colocavam as pessoas negras como mais 

fracas intelectualmente e que, automaticamente, parecia conferir grande inteligência, ou pelo 

menos a sensação de inteligência a pessoas intelectualmente medíocres, como se verifica pelo 

comentário equivocado do homem estudado, talvez doutor, o que podemos inferir por conta 

do seu anel, nesse diálogo. 

O menino Aleixo Manuel, afilhado de Gonzaga é o representante do destino ao qual as 

pessoas negras estavam fadadas, independente das suas aptidões intelectuais. Após um 

diálogo entre Machado e o menino, no qual fica evidente a sua dedicação aos estudos, 

percebe-se um pressentimento de Dona Escolástica, assim como de Augusto Machado, sobre 

qual seria o seu futuro. Vejamos um diálogo de Machado e Dona Escolástica sobre Aleixo 

Manuel: 

 

 – É inteligente o rapaz – disse eu à velha senhora. 

 – Bastante. Que desejo de saber tem este pequeno! O senhor nem imagina! Brinca, 

é verdade, mas à noitinha, agarra os livros, os deveres e os vai estudando, sem que 

ninguém o obrigue. Quem me dera que fosse assim até o fim! 

– Por que não irá? 

– Ora! Há tantos que como ele começam tão bem e... 

– É verdade! Mas, virá deles mesmos a perda da vontade, o enfraquecimento do 

amor, da dedicação aos estudos; ou tem tal fato raízes em motivos externos, 

estranhos a eles que, só numa idade mais avançada, acabam percebendo, quando a 

consciência lhes revela o justo e o injusto, fazendo que se lhes enfraqueça 

deploravelmente o ímpeto inicial? 

Cri que dona Escolástica não me compreendera, e procurei dizer a mesma coisa por 

outras palavras. 

– Quem sabe se, na primeira idade, eles estudam porque desconhecem certas coisas 

que, sabidas mais tarde, lhes fazem desanimar e sentir vão o estudo? 

– Qual, doutor! (Ela me tratava dessa maneira). – É assim mesmo! 

E calou-se, depois de sua segura afirmação, como os grandes e infalíveis sábios do 

nosso Brasil. (BARRETO, 2001, p.631-632) 

 

Parece-nos que a criação desse menino, rodeada de carinho e dedicação por parte de 

Dona Escolástica e Gonzaga de Sá se assemelha ao cultivo de uma flor que, embora regada, 

adubada, protegida e demonstrando plena capacidade de se desenvolver bem, mais cedo ou 

mais tarde sucumbirá aos fortes raios de sol, (o preconceito) que irão secá-la a despeito de 

todo o cuidado inicial que lhe foi dedicado.  

Assim, em Lima Barreto vemos que há a explicitação da forma como as pessoas 

negras eram desvalorizadas a despeito de suas condições intelectuais. O que já era mostrado 
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através do jovem Isaías Caminha, em seu primeiro romance, também é evidenciado em Vida e 

Morte através do personagem Aleixo Manuel, que apesar de toda a inteligência da qual dava 

provas, provavelmente, como parecem prever os personagens, não teria a oportunidade de 

progredir muito na vida em razão de sua cor, que dificultaria todo o seu caminhar. 

Em Telmo Vergara vemos a condição do negro como empregado, sempre na posição 

subalterna, como era comum na sociedade nessa época. Em Estrada Perdida todos os negros 

estão em posição desfavorecida, servindo aos brancos. Entretanto, esses personagens exercem 

importantes papeis no romance, aparecendo tanto quanto os brancos e sendo imprescindíveis 

para o desenrolar de toda sua trama.  

 O tratamento conferido à representação dos negros no romance parece ter como 

objetivo evidenciar a situação em que essas pessoas se encontravam na época. Assim, 

verificamos em Lima Barreto e em Telmo Vergara a escolha pelos personagens das classes 

sociais mais pobres. Dessa forma, parece que os dois autores utilizam sua literatura para 

descortinar a forma de vida pouco favorável dos negros e das pessoas mais pobres em geral, 

sempre salientando que essa condição não se justifica por uma incapacidade dessas pessoas 

que, pelo contrário, possuem em si os requisitos necessários para uma vida melhor, mas que, 

no entanto, acabam sendo massacradas pelo funcionamento da sociedade. 

 É interessante, entretanto, trazer a contribuição de Luiz Henrique Silva de Oliveira em 

Das Máscaras Africanas ao Romance Brasileiro do Século XX- trajetórias, usos e sentidos do 

negrismo (2014) quando mostra que  

 

Segundo a fortuna crítica disponível, no Brasil, o termo negrismo foi primeiramente 

utilizado por Lima Barreto, mesmo não tendo ele detalhado o que entendia por tal 

termo. Em seu Diário Íntimo, publicado somente em 1956, o autor apenas confessa 

o desejo de escrever um “Germinal negro” e “fundar o negrismo na literatura 

brasileira.” (OLIVEIRA, 2014, p.10). 

 

 O autor argumenta que Lima Barreto, embora tenha sido o primeiro a utilizar o termo 

negrismo, não definiu o seu entendimento do termo. O estudo de Oliveira, entretanto, verifica 

como se dá o negrismo na literatura brasileira com base em Jorge Schwartz (1995), que fez 

um mapeamento sobre o negrismo, “referindo-se primeiramente a uma linhagem poética 

caribenha da primeira metade do século XX.” (OLIVEIRA, 2014, p.10). Ele nos mostra, 

segundo Schwartz, que 

[...] além do negrismo na lírica antilhana, o negrismo também se manifestou na 

poesia brasileira. Para o crítico, o negrismo, enquanto manifestação estritamente 

literária, pouquíssimo dialoga com a negritude, entendida como os movimentos 

surgidos nos anos de 1930, em Paris, que reivindicaram direitos dos negros, em 

diversas ordens. A literatura aqui é “ponta de lança” para externar demandas sociais, 
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políticas e existenciais do coletivo negro de maneira geral. Vale destacar que o 

negrismo não se configura como um movimento estético organizado, regido por 

manifestos ou por propostas teóricas, análogo aos ismos do início do século XX. [...] 

Tal como entendido por Jorge Schwartz, o negrismo admite uma linhagem de 

autores que (re) produziram um vasto “repertório importado”, um discurso plástico, 

na maioria das vezes enunciada por uma elite branca e que incorporou temáticas 

relativas ao universo negro, a fim de divulgá-las junto a um público também branco 

e da própria elite. (OLIVEIRA, 1995, p.10-11). 

 

 Assim, o negrismo em nossa literatura surge como uma importação de elementos 

africanos vistos como exóticos,  

[...] ou seja, como um “folclorismo negro” que anima boa parte de suas produções 

artísticas em verso e atualiza o sentido nacionalista e coletivista dos primeiros anos 

do Modernismo brasileiro. O estudioso [Schwartz], contudo, desconsidera o 

romance, talvez não percebendo que este gênero tenha sido bastante frutífero do 

ponto de vista do negrismo. (OLIVEIRA, 2014, p.11). 

 

 Trazemos essas contribuições por considerar que a inserção dos negros na literatura de 

Telmo Vergara se aproxima, em certo nível, desse “folclorismo”, pois traz alguns estereótipos 

negros, como a Umbelina, mulher bastante erotizada e com fortes impulsos sexuais e 

Marciano, o bêbado que acaba se vendendo à Umbelina para custear seu vício. Podemos 

considerar, em partes, o autor como representante desse lado negativo do negrismo, pois ele, 

talvez na tentativa de desmistificar alguns preconceitos, acaba trazendo um ponto de vista 

externo que acaba por reafirmar alguns desses estereótipos.  

 Sobre a data de início das manifestações positivas do negrismo em nossa literatura, 

Oliveira discorda de Schwartz que defende o início em 1960,  

 

mas sim a partir de 1928, com Mário de Andrade, que os autores aqui chamados de 

negristas, devido aos seus procedimentos composicionais, buscavam desempenhar 

uma representação positiva do afrodescendente, ora destacando seus feitos e 

participações heroicas em nossa história, ora satirizando os “donos-do-poder”, ora 

colocando em evidência tanto os heróis históricos quanto aqueles anônimos do dia a 

dia, ora remontando o contexto de trocas diversas na diáspora. (OLIVEIRA, 2014, 

p.11-12). 

 

Como dito anteriormente, consideramos que Telmo Vergara pode ser encaixado em 

partes como representante daquele negrismo folclórico e estereotipado, mas também do 

negrismo mais positivo, colocando os atos heroicos desses personagens. Nessa questão, 

destacamos a figura de Peleu, representado pelo narrador sempre com bastante respeito pela 

sua história de vida. Evidentemente a sua representação dos negros é diferente da realizada 

por Lima Barreto, que ao tentar “fundar o negrismo na literatura brasileira” fala com 

propriedade, enquanto Telmo Vergara o faz de fora, assim mesclando a visão estereotipada e 

a tentativa de representá-los de maneira mais positiva. Lima Barreto, talvez por falar a partir 

do ponto de vista negro, traz uma visão menos folclórica e mais positiva, já que os 
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personagens negros e/ou mulatos, como é o caso de Machado e Aleixo Manuel, afilhado de 

Gonzaga, são representados como pessoas bastante inteligentes e críticas, sem estereótipos. 

Porém, como já destacamos, em Vergara temos a figura de Peleu, homem negro representado 

de maneira bastante positiva e menos folclórica. Vale destacar que, em Lima Barreto, essa 

representação mais positiva é feita, obviamente, antes de 1928, data colocada por Oliveira 

(2014, p.11-12) como o início desse tipo de representação. 

Como já dito anteriormente, em Estrada Perdida os personagens principais são Doutor 

Ferreira, psiquiatra; Dona Ritoca, sua esposa, e seus três netos: Lígia, Roberto e Luis, sendo 

que este último pode ser considerado o personagem principal, cuja vida percorre o romance 

inteiro. Juntamente com esse núcleo familiar, que pode ser considerado o principal, temos os 

criados da família: Peleu, um negro idoso, muito trabalhador cuja vida de esforços é bastante 

valorizada na trama, ficando evidente o seu caráter honesto de quem muito trabalhou e 

continua trabalhando até a sua velhice; Marciano, filho de Peleu, que após ter seu sonho de 

ser jóquei frustrado por conta de seu casamento, passa a vida toda na dependência do álcool. 

Isso o leva ter relações sexuais com a Umbelina para conseguir dinheiro para beber e a brigar 

constantemente com sua esposa por conta da embriaguez; e Umbelina, a criada negra de fala 

“tatibitate”, além de diversos outros personagens, todos interligados de alguma forma e que 

exercem papéis importantes para o desenrolar da trama, embora apareçam com menos 

frequência. 

Assim, o fato de Vergara incluir com certa profundidade os negros em seu romance, 

apesar dos estereótipos já destacados, representa uma inovação na literatura de sua região, 

pois como indicado por Steyer (2006),  

 

O retrato da sociedade da época e dos contrastes sociais também é uma marca 

importante do livro. Telmo Vergara parece ter sido um dos poucos escritores 

gaúchos da época a tratar dos negros da capital com uma certa profundidade. Eles 

podem não ser os protagonistas, mas desempenham papéis fundamentais para a 

composição da história, como é o caso de Peleu e Marciano, por exemplo. De 

acordo com o pesquisador Gregory Rabassa, em seu livro sobre O Negro na Ficção 

Brasileira, embora em outras regiões do País o negro apareça com regularidade na 

literatura da primeira metade do século XX, no Sul isso era bem mais raro, 

especialmente no Rio Grande do Sul. (STEYER, 2006, p.242-243) 

 

 Vemos então que em Estrada Perdida temos um número bem maior de personagens 

que desenvolvem papéis relevantes na trama que em Vida e Morte, cuja trama é centrada em 

menos personagens. De forma geral, percebemos que em ambos os romances há o retrato das 

populações mais pobres, com as dificuldades pelas quais passavam e seus personagens 

principais são pessoas comuns, sem exercer cargos de importância reconhecida na sociedade. 
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Os dois autores parecem dar destaque àqueles que geralmente não são devidamente 

enxergados. Parece-nos então que eles apresentam a tentativa de desvelar as condições 

desfavoráveis pelas quais as pessoas negras e as pessoas mais pobres da sociedade, 

independentemente da sua cor, passam, visto que temos, em Estrada Perdida, o retrato da 

vida de alguns brancos que eram pobres e também viviam em situação precária. 

Lilia Moritz Schwarcz em As teorias raciais, uma construção histórica de finais do 

século XIX. O contexto brasileiro (1996) traça um histórico da evolução dessas teorias 

mundialmente, até chegar ao seu enfoque, que é o nosso país. Ela explica que é no “contexto 

de finais do século XIX – portanto com o término da escravidão e começo da República – que 

penetra no país esse discurso do determinismo racial.” (SCHWARCZ, 1996, p.171). Em Vida 

e Morte verificamos a tentativa de combater as teorias raciais, como vimos em trecho citado 

anteriormente, e demonstrar que o fracasso pelo qual essas pessoas passavam não era 

resultante de sua incapacidade, como tentavam provas essas teorias, mas sim das condições 

que a sociedade lhes impunha, minando suas possibilidades de progresso pessoal a despeito 

de seus esforços. 

 Em Estrada Perdida temos as pessoas negras já colocadas em situação desfavorável, 

na posição de criados, como uma consequência desse tratamento recebido pela sociedade. 

Poderíamos pensar que os negros de Estrada Perdida são aqueles da sociedade retratada por 

Gonzaga de Sá, aqueles cuja capacidade foi desconsiderada por conta das teses em voga na 

época e aos quais restou a possibilidade de servir aos brancos, o que possivelmente 

aconteceria a Aleixo Manuel, se o preconceito vigente na época seguisse o seu curso na vida 

do menino. 

 Trazemos, mais uma vez, as palavras de Rabassa (1965) citadas por Steyer (2006), 

para mostrar o que ele fala sobre os negros na literatura de Vergara, pois ele percebe que o 

autor os insere no romance por alguma razão específica, não ao acaso, como meros 

personagens secundários: 

 
Este romance sobre os negros de Porto Alegre não está realmente interessado neles 

como personagens principais, desde que são secundários para os protagonistas 

brancos. O autor, no entanto, não os teria selecionado para usá-los como figuras de 

fundo sem algum interesse especial, desde que a autêntica cor local nesta cidade não 

estaria propensa a incluir muitos negros. (RABASSA, 1965 apud STEYER, 2006, 

p.244) 

 

Acreditamos que essa inserção dos negros seja, como já propusemos, uma tentativa de 

mostrar como eles viviam na época. Ressaltamos novamente que na trama os personagens 

negros são retratados com a mesma importância que outros personagens do enredo. Eles não 
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são os personagens principais, mas estão em maior número e presentes no romance inteiro. As 

suas questões são tratadas com o mesmo enfoque dado às questões dos personagens brancos, 

embora o foco maior do romance como um todo seja Luís. Podemos dizer que Luís é o 

personagem principal e que todos os outros junto formam o bloco dos secundários, pois são 

abordados com a mesma relevância. Também vale ressaltar que os criados, para a família que 

é retratada no romance, não eram considerados inferiores, eram tratados com respeito. 

Podemos pensar que o autor, ao colocar essas pessoas nos empregos mais humildes, tenta 

evidenciar a sua desvalorização por parte da sociedade, como uma forma de denúncia, de 

desvendamento do preconceito e não como reafirmação dos estereótipos, embora em alguns 

momentos eles acabem sendo reafirmados.  Acreditamos que o fato de o personagem 

principal não ser negro não diminuiu a relevância dos negros representados nesse romance, 

pois na época isso não era comum na chamada literatura gaúcha. Embora eles já tivessem sido 

bastante retratados na literatura anteriormente, como em Lima Barreto, sua presença na 

literatura gaúcha ainda era pequena, sendo que Vergara é então considerado por Rabassa 

(1965) um dos primeiros escritores gaúchos a lhes dar visibilidade no romance. 

   

5.3. TEMÁTICA 

 

Lima Barreto e Telmo Vergara, embora tenham vivido em épocas diferentes, mas não tão 

distantes, presenciaram grandes mudanças na sociedade e na paisagem, o que é refletido em 

sua literatura. Esse é um dos pontos de contato da temática desses autores. 

Em Vergara, em especial no romance Estrada Perdida temos diversas passagens em que 

claramente vemos o impacto dessas mudanças na vida dos personagens, como nesta passagem 

do final do romance, em que Luis está analisando o rumo que sua vida tomou. Neste trecho 

vemos uma descrição, feita pelo narrador, da paisagem moderna que a cidade estava 

adquirindo: 

 

Luis olha a paizagem incendiada de luz. Olha a cidade distante, lá em baixo, com 

claros-escuros nos relevos das casas, com reflexos nas janelas faiscantes, a cidade 

eriçada de chaminés de fábricas e de vultos de arranha-céus, a cidade erguendo as 

eternas torres da Igreja das Dôres, a cidade embaciada de distancia, a cidade 

avançando no rio dentro na peninsula timida, a cidade abraçada pela faixa azul-claro 

dos rios, dos rios que confluem, formam o rio unico e grosso, o rio que zigue-

zagueia, que serpenteia, que desliza réto e firme, que se emiscue entre os recortes 

verdes das ilhas. (VERGARA, 1936, p.414-415) 
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A sociedade que era essencialmente rural começa a se transformar em urbana, exigindo da 

população uma transformação de costumes. Segundo Steyer (2006), o romance Estrada 

Perdida “[...] mistura o retrato da modernização urbana da primeira metade do século XX (1) 

com um intenso retrato psicológico das personagens (2) e de fatos aparentemente banais do 

cotidiano da cidade e do campo (3).” (STEYER, 2006, p.14) Percebemos como essas 

mudanças interferem na vida dos personagens e podemos detectar também certa nostalgia do 

passado, em ambos os romances estudados.  

Em Vida e Morte, através dos relatos de Machado, ficam explícitas as ideias de Gonzaga 

de Sá em algumas passagens a respeito das mudanças que presencia na sociedade e sobre as 

quais ele demonstra desapontamento, deixando transparecer certa saudade da antiga situação 

da sociedade, de sua antiga paisagem: 

 

Gonzaga de Sá andava metros, parava em frente a um sobrado, olhava e continuava. 

Subia morros, descia ladeiras, devagar sempre, e fumando voluptuosamente, com as 

mãos atrás das costas, agarrando a bengala. Imaginava ao vê-lo, nesses trejeitos, 

que, pelo correr do dia lembrava-se do pé para a mão: como estará aquela casa, 

assim, assim, que eu conheci em 1876? E tocava pelas ruas em fora para de novo 

contemplar um velho telhado, uma sacada e rever nelas fisionomias que já não são 

objeto... Não me enganei. Gonzaga de Sá vivia da saudade da sua infância gárrula e 

da sua mocidade angustiada. Ia em procura de sobrados, das sacadas, dos telhados, 

para que à vista deles não se lhe morressem de todo na inteligência as várias 

impressões, noções e conceitos que essas coisas mortas sugeriram durante aquelas 

épocas da sua vida. (BARRETO, Lima, 2001, p.576-577) 

 

As perambulações de Gonzaga de Sá e Machado são uma constante no romance. R. J. 

Oakley, em Lima Barreto e o Destino da Literatura (2011), comenta sobre esse perfil 

perambulador de Gonzaga: 

 

A irmã de Gonzaga, Escolástica, diz-lhe que ele vive como um cigano: às vezes, 

chega cansado à meia- noite; em outras ocasiões, passa a noite fora de casa. Um dia, 

Machado decide segui-lo e, assim, descobre um homem que vagueia 

interminavelmente durante o dia e à noite pela cidade, observando, atentando na 

arquitetura, nas mudanças estruturais e no processo geral de demolição e destruição 

da velha cidade. Gradualmente, Machado percebe que um aspecto dominante no 

espírito de Gonzaga durante as perambulações e nas conversas que ambos travam é 

o amor que ele tem por sua cidade, a qual sente estar mudando, a ponto de se tornar 

irreconhecível, para satisfazer a sede de alteração material e de engrandecimento 

patriótico, característicos do Rio de Janeiro do início do século XX. (OAKLEY, 

2011, p,157) 

 

Percebemos aí a aproximação entre a nostalgia de Luis em Estrada Perdida e de Gonzaga 

em Vida e Morte em relação às mudanças pelas quais suas cidades estavam passando, 

característica temática que aproxima os enredos. 
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As denúncias sociais trazidas por Barreto em sua obra e, por exemplo, as notícias e a 

influência da guerra em Estrada Perdida são alguns dos fatores que mostram que a literatura 

de ambos os autores estava intrinsecamente conectada com a atualidade na qual eles 

escreviam e na qual suas tramas se passavam, o que é mais um fator de aproximação entre 

ambos. Outra aproximação é que, embora fossem atuais naquela época, continuam sendo 

atuais ainda hoje, visto que as discussões que levantam e os temas dos quais tratam ainda nos 

interessam e ainda podem, e devem, ser estudados e discutidos, como a situação das pessoas 

menos favorecidas economicamente e do tratamento conferido à população negra, discussões 

que ainda não foram superadas e que a cada dia rendem mais reflexões.  

 Além de tudo isso, ambos os romances nos parecem ter mais reflexões acerca do 

humano, do que ações de fato. Talvez a maior aproximação que possa ser feita entre os dois 

romances é dimensão que o interior toma diante dos acontecimentos exteriores.  

 Sobre a temática de Vida e Morte, Osman Lins (1976) nos diz que  

 

A razão é que Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá – obra à qual caberia com 

propriedade a designação de “anatomia”, proposta por Northrop Frye – é 

fundamentalmente um conjunto de meditações sobre o destino humano. Daí a ênfase 

atribuída, em grande parte do livro, à oposição vida e morte, de que o título – que se 

revela, assim, cheio de intenções – é o principal indício. Vão coincidir com esta 

interpretação os motivos correlatos da decadência, da ruína, da degradação, 

disseminados ao longo do texto. (LINS, 1976, p.114) 

 

 Assim, a morte, que aparece no título, é presente no livro todo, quando não 

literalmente, simbolizada pela degradação, decadência e ruína, como coloca Lins. O autor 

também trata da questão de que “[...] Gonzaga de Sá, livro acentuadamente intelectual, nada 

tem, entretanto, de um romance de tese, nada quer provar, não se resolve ao longo de suas 

páginas equação nenhuma. Inquietude e perplexidade o atravessam.” (LINS, 1976, p.116). 

Assim, esse “livro acentuadamente intelectual” parece não ter como objetivo resolver alguma 

questão ou provar algo, mas levantar questionamentos acerca da natureza humana, trazer 

inquietações, da vida e morte de todos nós. 

 Da mesma forma, acreditamos que Estrada Perdida também pode ser visto dessa 

forma, pois embora seja mais extenso e trate de uma quantia maior de personagens, não traz 

muitos acontecimentos externos e muitas ações dos personagens. Vemos que a maior parte 

das ações são interiores, questionamentos pessoais dos personagens. Assim como Augusto 

Machado, ao narrar a vida de Gonzaga de Sá, passa a refletir sobre si mesmo a partir das 

situações que vivencia, os personagens de Estrada Perdida estão sempre em constante 

reflexão íntima, à qual temos acesso através do narrador. 
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 Sobre a morte no romance de Lima Barreto, Lins (1976) nos diz que  

 

Apenas tem-se visto no título Vida e Morte (de M. J. Gonzaga de Sá) uma referência 

expressa ao seu protagonista. Será correta a interpretação? Por um simples capricho 

ocorre nas primeiras páginas, como por acaso, a morte desse burocrata? O resultado 

disto, note-se, é que o personagem, em parte, nos fala como que intensificado 

(vivificado, diríamos) pela morte. Parece desejar Lima Barreto que a presença da 

morte, solene, habite o seu romance; e deixa-o claro no breve diálogo que antecede o 

fim de Gonzaga, fragmento enigmático e gratuito se não o consideramos dessa 

perspectiva. Passam os dois amigos “diante de um casarão brutal” e Gonzaga de Sá, 

apontando o convento de Santa Tereza, pergunta: 

“ – Sabes quem mora ali? 

“ – Freiras. 

“ – Mora também um conde, e creio que princesas.  

“ – Mortos? 

“ – Sim, mortos! Vês lá o sinal da morte? 

“ – Não; está sorridente e alegre. 

“ – E este casarão ali? 

“ – Está aqui, está desabando. 

“ – Morto, não é? Sabes por quê? Porque não guarda nenhum morto. 

Seu livro não será um casarão brutal e sem vida: a morte habita-o. (LINS, 1976, 

p.112-113) 

 

 É quase impossível não associarmos essa visão da morte trazida por Lins, como ele 

verifica em Lima Barreto, com a noção de morte trazida por Benjamin em O Narrador 

(1936), já citado. Ao falar sobre a extinção do narrador oral, com o advento do romance e 

com o desenvolvimento da notícia, Benjamin trata a morte como “a sanção de tudo o que o 

narrador pode contar. É da morte que ele deriva a sua autoridade.” (BENJAMIN, 1936, 

p.208). Para ele, “o sentido da vida” é o centro em torno do qual se movimenta o romance.” 

(BENJAMIN, 1936, p.212). Assim, o leitor estaria buscando no romance participar da vida e 

da morte dos personagens, ainda que a morte seja figurada, representada pelo final do livro. 

Segundo Benjamin, como já citamos, em parte, anteriormente, 

 

[...] o leitor do romance procura realmente homens nos quais possa ler o sentido da 

vida". Ele precisa, portanto, estar seguro de antemão, de um modo ou outro, de que 

participará de sua morte. Se necessário, a morte no sentido figurado: o fim do 

romance. Mas de preferência a morte verdadeira- Como esses personagens anunciam 

que a morte já está à sua espera, uma morte determinada, um lugar determinado? É 

dessa questão que se alimenta o interesse absorvente do leitor. 

Em consequência, o romance não é significativo por descrever pedagogicamente um 

destino alheio, mas porque esse destino alheio, graças à chama que o consome, pode 

dar-nos o calor que não podemos encontrar em nosso próprio destino. O que seduz o 

leitor no romance é a esperança de aquecer sua vida gelada com a morte descrita no 

livro. (BENJAMIN, 1936, p.214) 

  

 Mas se o interesse do leitor é nutrido pelo desejo de participar da morte do 

personagem, não seria um entrave a descrição da morte de Gonzaga já nas primeiras páginas 

do romance? Não estaria ali acabado o interesse do leitor? Acreditamos que não, porque como 
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Lins (1976) coloca, o fato de a história narrada ser sobre alguém que já morreu, ao invés de 

lhe extinguir o interesse, lhe confere mais vivacidade, pois que dessa morte surge a 

autoridade, conforme enuncia Benjamin.  

 A ideia da morte também é abordada por Benjamin (1936) como sendo apartada da 

vida das pessoas a partir do século XIX, quando  

 

[...] a sociedade burguesa produziu, com as instituições higiênicas e sociais, privadas 

e públicas, um efeito colateral que inconscientemente talvez tivesse sido seu 

objetivo principal: permitir aos homens evitarem o espetáculo da morte. Morrer era 

antes um episódio público na vida do indivíduo, e seu caráter era altamente 

exemplar: recordem-se as imagens da Idade Média, nas quais o leito de morte se 

transforma num trono em direção ao qual se precipita o povo, através das portas 

escancaradas. Hoje, a morte é cada vez mais expulsa do universo dos vivos. Antes 

não havia uma só casa e quase nenhum quarto em que não tivesse morrido ninguém. 

[...] Hoje os burgueses vivem em espaços depurados de qualquer morte e, quando 

chegar a sua hora, serão depositados por seus herdeiros em sanatórios e hospitais. 

Ora, é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua 

existência vivida – e é dessa substância que são feitas as histórias – assumem pela 

primeira vez uma forma transmissível. (BENJAMIN, 1936, p.207).  

 

 Assim, a ideia de Gonzaga ao mostrar o casarão no qual haviam morrido pessoas 

como cheio de vida, pode ser associada a esse entendimento de Benjamin, que vê a morte 

como autoridade, como um momento no qual o indivíduo pode transmitir sua sabedoria e o 

que viveu. Na privação desse contato com a morte, para ele, há perda de uma significativa 

oportunidade de adquirir conhecimento. 

 Sendo que nesse romance, Vida e Morte, “a morte habita-o” (LINS,1976, p.113), ele 

não se assemelha ao casarão sem vida, mas é vivificado pela morte que o constitui. Sobre 

Estrada Perdida, como ainda estamos buscando pontos de contato entre a temática de ambos 

os romances, podemos dizer que ele também é vivificado pelas inúmeras mortes que o 

constituem. Passado entre duas guerras mundiais e no período da temível gripe espanhola, a 

morte é uma presença constante no romance todo.  

 Desde os primeiros capítulos os primos Ligia, Luis e Roberto apresentam em suas 

brincadeiras essa presença da morte, ao brincarem de guerra. A iminência da morte é 

constante e algo que representa isso é a presença de um poço na casa de dr. Ferreira, do qual 

sua filha bebeu água no passado e morreu de tifo. 

 Ligia é quem mais evidencia a presença da morte dentro do romance, como mostra 

Steyer (2006): 

Lígia, da mesma forma como ocorreu com tia Biloca, inexplicavelmente bebe 

(conscientemente) a água do poço contaminado, pega tifo e morre. Em vários 

momentos da narrativa, Lígia brinca com os primos fazendo o papel de louca (p. 

24), e na vida real inexplicavelmente bebe a água contaminada e morre. Ela também 

brinca de gripe espanhola (p. 162), e mais de uma vez se finge de morta. Chega a 
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dizer numa brincadeira que morrer é algo bom (p.37). Ou seja: ela morre nas 

brincadeiras e morre na vida real. (STEYER, 2006, p.242) 

 

 A morte de Ligia é a que tem mais influência no romance, visto que é propulsora do 

fracasso que se verifica na vida adulta de Luis. Ao longo do romance, presenciamos a morte 

de praticamente todos os personagens, restando apenas Luis, Peleu, Marciano (que 

enlouquece) e sua esposa, Isaltina. Peleu, que sobrevive, lamenta as mortes que presenciou: 

 

Mister Charles, louro, alto, de óculos, morreu na estranja distante... Mister Charles 

morreu, Tomasia, doutor Ferreira, dona Ritoca, doutor Rodrigues, dona Sinhá, 

Umbelina, os tres filhos do Marciano – todos morreram...Pulmão, coração, gripe 

espanhola, água de poço velho, mosquiteiro queimado, caimbra de sangue – tudo foi 

levando os homens, as mulheres, os meninos, as meninas, os brancos e os negros, 

para a terra desconhecida, de onde não se volta mais...A morte leva a gente, acaba 

com a gente, apaga a gente, como...como...como a lamparina do Senhor do Bom- 

Fim, quando Marica esquece de renovar o azeite...A gente se apaga como a 

lamparina...Mas não devia ser assim! Está errado! Pelo menos, as pessoas boas não 

deviam morrer... (VERGARA, 1939, p. 381) 

 

 Vemos assim que os personagens encaram a morte de diferentes maneiras. Gonzaga de 

Sá a enxerga de maneira positiva: “Não se corre nem para a morte a quem amo...” 

(BARRETO, 2001, p.566, grifos nossos) e considera o casarão onde morreram pessoas, mais 

vivo que aquele que não abriga nenhum morto. Lígia mostra interesse pela morte, morrendo 

nas brincadeiras, ameaçando beber a água contaminada do poço e por fim bebendo-a e 

morrendo de fato. Em contrapartida Peleu, que era idoso já no começo do romance, sobrevive 

a todas as agruras da vida e presencia a morte de todos, considerando-a como injusta, pois ela 

leva as pessoas ruins, mas também as pessoas boas. Também temos em Estrada Perdida o dr. 

Rodrigues, senhor de saúde debilitada e tosse constante, que vive desafiando a morte, 

esperando a “hespanhola”, a quem chama de “cadela” vir encontrá-lo porque ele não tem 

medo, ele não é “cagarolas” como os outros que a temiam, mas morre assim como eles. No 

romance todo temos um grande enfoque dado à morte dos personagens, cada uma 

representada a partir de alguma metáfora.  

 A passagem do falecimento da filha de Marciano é um dos exemplos das metáforas 

utilizadas para a morte: 

 

Outra vez as pequenas narinas arroxeadas parecem desprender o hálito de um 

gigante. Neste momento, o hálito do gigante se apressou tanto, soprou com tanta 

intensidade que pareceu que as pequenas narinas arroxeadas iam estourar, pareceu 

que o próprio peito doente, que a própria mulatinha semvergonha e macrecéfala ia 

estourar, como um balão de brinquedo cheio demais.  A noite, invadindo o quarto do 

casebre pela fresta larga, transformando em silhuetas vagas os vultos negros de 

Peleu e da Marica, o vulto mais claro da Isaltina, todos absurdamente cercados de 

um halo de claridade – a noite convidou o balão de brinquedo a subir, a vagar pelo 
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céu estrelado, a ser mais uma estrela entre as tantas estrelas do céu. Por isso, o balão 

não estourou. Subiu, rápido, vertical, súbito”. (VERGARA, 1939, p. 183- 184) 

 

  

 Podemos perceber nesse trecho a forma metafórica e poética com que o autor retrata a 

morte da criança, comparando-a com um balão que subiu ao céu para se tornar uma estrela. 

Interessante notar a metáfora do balão, visto que a criança estava morrendo com falta de ar em 

decorrência de problemas pulmonares. A sua luta por respirar, o movimento de suas narinas é 

o que permite a comparação com um “balão de brinquedo cheio demais”. 

 Outra metáfora usada para a morte é a de um pássaro louco, que vemos quando Dona 

Assunta, uma costureira pobre está morrendo: 

 

Os gritos, agora, vibrando com penetrante intensidade, são o pássaro louco, que 

voeja, que tatala as asas longas, desesperado, procurando fugir do quarto espremido. 

- Levaram a coitada, levaram a mamãe! E agora quê vai ser de mim ? Quê vai ser? 

O pássaro louco, o pássaro de enormes asas distendidas quer fugir do quarto 

espremido. Tatala as asas pesadas, bate com o peito na máquina de costuras, no 

lavatório branquíssimo, no telhado meia-água.Desesperado, vibrante, num 

arremesso histérico, o pássaro louco quer fugir do quarto das marionetes mal feitas, 

das marionetes que murmuram, que gesticulam, que se agitam, cercando a marionete 

magra e sem recheio”. (VERGARA, 1939, p. 185) 

 

A morte do Primo Rodrigues, homem já mais velho e que sempre está se fazendo de 

valente, de forte contra a gripe espanhola, a qual, como já dissemos, chama de “cadela”, 

“cadelíssima”, também é mostrada de forma metafórica. O homem que sempre está falando 

sobre a guerra, também o faz na hora de morrer, e sua movimentação é comparada ao mar 

agitado: 

 

- General Petain! Macanudo velho! Ombro armas! General Foch! Macanudíssimo! 

Ombro armas! Grioto terrível da voz distante e gutural: 

- Ordinário, marche! Um-dois, um-dois, um-dois! Alto! 

(...) 

- Eu gosto muito de vocês, generais de borra...Vocês têm coragem, não são 

cagarolas! 

(...) 

Outro, outro grito terrível: 

- General Foch! Ombro armas, general! 

No quarto que está escurecendo aos poucos, não se vê o General Foch de fuzil ao 

ombro. Mas o dr. Rodrigues de certo está vendo, tamanha é a emoção que brilha nos 

olhos fitos, nos olhos que se arregalam, que se esbugalham, enquanto as unhas das 

longas mãos translúcidas ficam roxas, se maquilam de roxo. 

(...) 

O tubo, o longo tubo de borracha vermelha está colado às pálidas narinas frementes. 

O tubo é o narguile inefável, o narguile sutil que traz o ópio gostoso do nirvana, do 

nirvana que se aproxima vagaroso, lento, precedido pela plácida, pela amável, pela 

completa inconsciência. Os olhinhos miúdos e acinzentados não mais se 

esbugalham. Cerram-se no torpor do ópio gostoso. As mãos longas e translúcidas 
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repousam inertes, com as unhas sempre maquiladas de azul. O mar, o agitado mar de 

pano verde, foi serenando, lentamente, preguiçosamente, até se transformar no mar 

calmo e iluminado de sol, no mar que segue as tempestades”. (p. 196-198) 

 

 Outra passagem bastante curiosa da morte no romance é a passagem do carroção que 

leva os cadáveres das pessoas mortas pela gripe espanhola e é um dos trechos mais 

impactantes do romance: 

 

Na treva, na treva espessa, furada apenas pelas poucas e fracas lâmpadas trêmulas, o 

carroção vem vindo silencioso, vem passando em silêncio pelas ruas desertas. 

Agora, depois de dobrar esta esquina, o carroção inicia a subida. As correntes tinem 

compassadas. As três parelhas de burros escuros diminuem a marcha. Na quietude 

da lomba, escuta-se o resfolegar das ventas abertas, escuta-se o barulho dos cascos 

roçando o chão duro, o chão pichado de escuridão. O carroção pesado, o carroção 

cheio de carga, sobe lentamente, aproxima-se lentamente da mancha branca do muro 

longo, que se adivinha na treva, bem no alto do morro. Quando o carroção está bem 

perto do longo muro branco – o portão de ferro se abre e os vultos saem para a rua. 

Os vultos cercam o carroção. Um deles abre a parte de trás do carroção, desdobra-a, 

como si o carroção fosse despejar terra sobre o chão pichado de negrume. Mas do 

carroção não sai terra. Saem os vultos inertes, alguns de olhos fechados e sorriso 

beatífico, outros de olhos esbugalhados e boca contraída no rictus amedrontador. Os 

vultos inertes são levados pelos vultos vivos para o lado de dentro do portão, 

iluminado pela vaga claridade das lâmpadas distantes.” (p. 191-192) 

 

Percebemos que a morte não é retratada apenas como um fato, mas é permeada de uma 

poética significativa ao romance, não sendo retratada de maneira óbvia. Assim, ainda que 

encaradas de formas diferentes pelos personagens, a morte marca presença nos dois romances.  

Além dessa aproximação temática, temos também o levantamento de questões 

referentes à interioridade dos personagens, cuja representação é motivada pelos 

acontecimentos externos. E em ambos os romances temos poucas ações dos personagens, pois 

o que verificamos são, como considera Lins (1976, p.112) “personagens menos propensas a 

agir que a refletir”. Assim, consideramos que entre a temática de ambos os autores se 

verificam importantes pontos de contato, que aproximam, de certa forma, os dois romances 

aqui abordados.  

Podemos supor que o interesse em tratar tal tema se justifica por ser a morte inerente a 

todos nós, como destaca Edgar Morin em Política de civilização e problema mundial (1996), 

“O homem está, como todos os seres biológicos, submetido à morte; por isso, no domínio da 

morte, é semelhante a todos os outros seres vivos [...]”. Talvez por apresentar personagens 

comuns, situações comuns, é que a morte, comum a todos nós, esteja tão presente nos enredos 

dos autores, por ser algo que nos aproxima. 

Além dessa hipótese, podemos pensar a presença ostensiva da morte nos dois 

romances como uma característica que dialoga com o fato, que já comentamos, de os dois 
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autores serem testemunhas de um momento de transição da sociedade rural para urbana, o que 

acarreta inúmeras mudanças na vida das pessoas. A partir dessa transição, alteram-se aspectos 

econômicos, sociais e psicológicos para aqueles que vivenciam tal período e que podem ser 

considerados como morte de tudo aquilo que existia e da forma como se vivia antes, para o 

nascimento de uma nova forma de vida.  

Todas as considerações trazidas sobre a paisagem e o modo de vida relatados nos 

romances podem ser considerados diálogos com a morte metafórica do mundo rural para o 

nascimento da nova forma de vida trazida pela revolução tecnológica e mudanças trazidas 

com o mundo urbano. Podemos também relacionar essa morte ao que Walter Benjamin 

mostra em Experiência e Pobreza (1933), ao tratar sobre a pobreza de experiências 

comunicáveis que caracterizava as mudanças pelas quais o mundo vinha passando em sua 

época. Como principal propulsor dessa pobreza ele coloca a guerra, da qual cujos combatentes 

voltavam sem saber compartilhar as experiências vividas, pois,  

 

uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos viu-se 

abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em 

cujo centro, num campo de forças de correntes e explosões destruidoras, estava o 

frágil e minúsculo corpo humano. (BENJAMIN, 1933, p.115). 

 

O autor mostra então que as mudanças vivenciadas no mundo culminavam nessa 

pobreza de experiência. Podemos considerar que Lima Barreto e Telmo Vergara também 

verificam essa pobreza, que pode ser explicada pela presença constante da morte em seus 

romances, bem com as evidências das transformações da paisagem, presenciadas por eles 

mesmos, bem como por seus personagens.  

Podemos também relacionar a presença da morte à morte do narrador oral, como 

mostramos de acordo com Benjamin, considerando a narrativa do romance também como a 

morte de um tipo de vida, mais pacato, para a vida moderna, bem como a morte da paisagem 

rural para a paisagem urbana. Tudo isso foi presenciado pelos dois autores e é retratado nos 

romances através de seus personagens. O romance deles pode, então, ser associado ao 

carroção, que transporta os restos daquele narrador oral, bem como da paisagem rural e do 

nosso antigo modo de vida. 

Outra temática abordada por Telmo Vergara, que já pincelamos mas que não pode 

passar despercebida, visto não ser algo óbvio, é a questão da prostituição masculina, bem 

como do abuso infantil. No início do romance, enquanto Luis ainda é criança, Umbelina entra 

no quarto onde ele estava dormindo na casa dos avós e passa a acariciá-lo de maneira 

sexualizada e abusiva, assustando-o: 
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A bôca beiçuda procura a boca do guri. Beija-a, bem de leve. 

- É a Bilina, meu gu’izinho... Dá ota bezotinha, dá? [...] Com a mão gorda sempre 

apalpando o ventre de Luis, Umbelina se dobra sobre o guri, despejando-lhe por 

sobre o peito os enormes seios negros, que saltaram da camisa mal cheirosa. A mão 

baixa do ventre, sempre cariciosa e subtil. Apalpa. Apalpa. 

- Não ti assusta, sim, meu neguinho? A nêga Bilina não vai ti tirá pedaço... [...] 

Às lágrimas sucedeu o pranto abafado. A mão de Umbelina parou com a viagem. 

Umbelina se levanta e fala, na treva, com o rizinho sem calôr: 

- Bom, bom, meu neguinho... Não é piciso çolá... A nêga Bilina tava bintando com o 

seu Luis...  

[...] Os estalos se sucedem na varanda, quebrando o silencio do casarão. O pranto de 

Luis cessou, o corpo parou de tremer. A incompreensão agranda os olhos pequenos. 

Quê que a Umbelina queria? Parecia que queria comer, aniquilar o Luis... Babusou a 

cara de Luis. Nojenta! (VERGARA, 1939, p.139-140). 

 

 É possível considerar que essa passagem demonstra a morte da infância de Luis, 

embora ele não entenda muito bem o que se passa naquele momento. O fato de ser a 

personagem negra que abusa de Luis pode entrar no aspecto do “folclorismo negro” tratado 

anteriormente, pois reforça mais uma vez o aspecto erótico de Umbelina. Por outro lado, 

podemos também enxergar esse fato como uma inversão de papeis, pois o mais comum na 

literatura é o patrão branco abusando da criada negra e aqui é Umbelina quem toma uma 

posição de poder sobre Luis.  

Outra inversão de papeis neste romance é a questão da prostituição masculina, pois 

temos os personagens Marciano, que mantém relações sexuais com Umbelina em troca do 

dinheiro para pagar a sua bebida e manter o vício; e temos Luis que, já no final do romance, 

casado e pobre após ter gasto todo o dinheiro que recebeu da herança do avô, faz sexo com a 

sua empregada, que ganhou dinheiro na loteria, apenas para comprar um automóvel de 

brinquedo para a filha. Mais uma vez o jogo vira, pois não é mais a mulher que depende do 

homem para conseguir dinheiro e para isso se prostitui, mas é o homem que fica à mercê da 

mulher, no caso de Luis, sua empregada, o que torna a situação, do ponto de vista de uma 

sociedade patriarcal, ainda mais humilhante para a personagem.  

Esses dois casos de prostituição também podem ser considerados como 

desdobramentos da temática da morte, pois podemos interpretá-los como a morte da 

dignidade dos personagens, haja vista essas relações serem narradas com um tom degradante 

e humilhante, revelando que as personagens não agem dessa forma por prazer.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Através de todas as características que abordei13 sobre ambos os autores, é possível 

perceber que eles tiveram vidas e carreiras praticamente opostas. Lima Barreto iniciou sua 

carreira literária visto com muitas reservas, colocado em um segundo plano da literatura 

nacional por conta de sua escrita direta, mais preocupada em transmitir mensagens que em 

produzir um objeto estético, o que causou grande estranhamento pela crítica e pelo público de 

sua época. Hoje vemos que essas reservas já diminuíram significativamente, haja vista a 

quantia de trabalhos acadêmicos que abordam a sua obra. Telmo Vergara, por sua vez, iniciou 

sua carreira em alta, sendo bem quisto pela crítica literária de sua época e colocado no mesmo 

patamar de grandes escritores reconhecidos até hoje. A figura do autor e seus livros, 

entretanto, caíram em um profundo esquecimento, pois sua obra não contou com nenhuma 

reedição, sendo encontrada apenas em alguns sebos e havendo escassas referências à ela. Seu 

nome, quando pesquisado na internet, remete mais à rua de Porto Alegre que foi batizada em 

sua homenagem, além de uma página com poucas informações sobre ele. 

Luís Bueno, na introdução do já citado livro Uma história do romance de 30 (2006), 

ao comentar sobre o papel do historiador literário e, especificamente, sobre o estudo de Lúcia 

Miguel Pereira, que “se debruçou sobre a virada do século [...]” (BUENO, 2006, p.13) traz 

algo que, em partes, justifica a minha motivação para analisar a obra de Vergara e não de 

qualquer outro autor de sua época que apresentasse características semelhantes a Lima 

Barreto: 

 

[...] ao invés de tentar um amplo painel que desse conta da evolução de nossa 

literatura, o historiador poderia trabalhar mais extensivamente sobre um momento 

dessa evolução. Dessa maneira, é possível romper o círculo dos “principais” autores, 

sempre confundidos com os “melhores” autores, e voltar os olhos para escritores 

cuja obra, embora possa ser vista num determinado momento como falhada, 

representou esforço significativo e, mesmo, muitas vezes, definidor das letras do seu 

tempo. A restrição aos “melhores” favorece o hábito de fazer da história literária um 

repisar das mesmas ideias sobre os mesmos autores, uma vez que seu escopo já 

aparece pré-definido, em função do que valeria a pena ou não ler.” (BUENO, 2006, 

p.13) 

 

Assim, minha escolha pelos dois autores aqui estudados foi motivada: pela 

peculiaridade da trajetória inversa verificada na aceitação de sua obra, pois ambos contaram, 

no início ou no final, com algum entrave para a sua carreira, (uma dura resistência, no caso de 

Barreto e o esquecimento, no caso de Vergara); por características comuns entre a literatura 

                                                             
13   Aqui utilizo-me novamente da primeira pessoa do singular por expressar a opinião pessoal como 

consideração final das abordagens realizadas. 
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de um e de outro autor (temática, personagens e modo de escrita) e por notar que seria mais 

significativo traçar um estudo comparativo entre um autor já relativamente conhecido e 

estudado e outro que se tornou um ilustre desconhecido na nossa história literária, ao invés de 

tratar de dois autores consagrados. 

Lima Barreto trouxe inovações e características que o tornaram único, além de 

apresentar em seu projeto literário uma ousadia e coragem incomuns entre os escritores de sua 

época. A obra de Vergara também trouxe inovações temáticas, como a inserção de 

personagens negros com bastante enfoque no enredo, o que, embora já acontecesse na 

literatura nacional, ainda não era muito comum na literatura de autores de sua região. 

Também destaco a mistura entre romance social e psicológico, que consegui verificar em seu 

romance, o que mostra seu entre-lugar nas duas principais características da literatura 

produzida nos anos 30 e que dá um tom bastante interessante à sua prosa.  

As dificuldades enfrentadas por Lima Barreto no início de sua carreira e durante toda a 

sua vida, como explicitado no trabalho, decorreram da junção de suas características físicas, 

modo de vida e projeto literário, que o tornavam dissonante do coro de autores reconhecidos. 

Depois de sua morte, e através das mudanças na forma de pensar da crítica e dos estudiosos, 

seu valor vem sendo finalmente reconhecido e seu nome colocado em um lugar um pouco 

mais próximo daquele que, a meu ver, ele merece. Já Telmo Vergara, que teve um tranquilo 

início de carreira, encaixado no rol dos grandes escritores pelo valor de sua obra, como 

destacado pela crítica e também, possivelmente, por ser ele membro da elite cultural de sua 

época, caiu em um esquecimento que perdura até hoje. Podemos traçar um paralelo entre seu 

apagamento e a morte do narrador, aquele narrador que Benjamin (1994) nos mostra que está 

desaparecendo, se é que agora já não desapareceu completamente de nossa vida. Nosso tempo 

parece muito curto para parar e ouvir histórias de uma estrada perdida, de caminhos que não 

levam a um destino pré-determinado, mas que apenas vão. Não conseguimos mais apenas nos 

deixar levar, estamos a todo o momento controlando nossa rota a fim de não nos perdermos na 

estrada.  

As narrações de Vergara têm um tom saudosista e melancólico parecido com as 

reflexões feitas durante as perambulações de M. J. e Augusto Machado, o que pode ser um 

dos motivos por que Vida e Morte é um dos títulos menos conhecidos de Barreto. Sobre o 

esquecimento de Vergara, talvez enquanto ele produzia, aproximadamente a mesma época em 

que Benjamin nos coloca as reflexões sobre a figura do narrador, e em uma Porto Alegre 

ainda com hábitos e costumes mais atrelados à vivência rural, ainda houvesse um certo 

interesse em ouvir “histórias tranquilas”, mas hoje nossa vida parece não mais nos permitir 
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esse pequeno prazer. Arrisco dizer que esse seja um dos principais motivos de não sabermos 

quem foi Telmo Vergara, pois sua obra carrega o cadáver de um tempo que não existe mais. 

Ela nos dá o testemunho de um modo de vida que não encontra mais um lugar na estrada que 

percorremos hoje.   

Como tentei mostrar, as classificações literárias são pouco abrangentes. Dada a grande 

quantidade de material produzido, alguns autores acabam ocupando lugares mais escondidos 

na nossa história literária, ou mesmo ficando sem um lugar definido. As razões pelas quais 

estes ou aqueles autores permanecem na via principal de nossos estudos literários são 

diversas. Porém, acredito que a obra daqueles que ocupam um lugar secundário na estrada de 

nossa literatura nos fornece também valioso material de estudo e, para mim, causam um 

interesse muito maior que o estudo daqueles que percorrem a estrada principal. É esse o caso 

dos autores que estudei, pois eles, cada um com suas especificidades, ficaram sem um lugar 

garantido nas divisões da literatura brasileira. Essa falta de lugar delimitado, ao invés de ser 

algo negativo, é até positivo, pois, de certa forma, ambos iam contra a corrente que a maioria 

tentava seguir, sem adequar-se ao que era privilegiado. Ir contra essa corrente, a meu ver, é 

muito mais instigante que construir algo em bloco, para ser encaixado a todas as outras peças 

produzidas em sua série. O que me chama a atenção, em todas as áreas da vida, é aquilo que 

se diferencia, que se destaca, assumindo para si todas as consequências dessa atitude diversa. 

O perfeito e bem-acabado não chama tanta atenção quanto o diferente, o questionador, o 

ousado. Por conta desse interesse pelo desconhecido, pelo menos trivial, é que, nos já 

distantes anos da graduação, me interessei em estudar a obra de Vergara, sobre quem sempre 

preciso fazer uma breve explanação ao citar o nome. O mesmo interesse motivou este trabalho 

ao perceber que Lima Barreto, cujo nome ao ser citado traz a todos uma lembrança, mesmo 

que vaga, do tipo “já ouvi falar”, também não seguiu, de forma alguma, a corrente que 

poderia tê-lo arrastado ao imenso mar de navegantes comportados, que seguem sua rota 

obstinadamente, sem desvios que os possam levar a um destino diferente.  

As peculiaridades de cada autor me fizeram traçar essas comparações, fazendo uma 

rota de interseção entre as estradas perdidas dos dois, bem como entre vida e morte, tão 

presentes em seus enredos e ligadas à trajetória inversa do reconhecimento de cada autor. Não 

objetivo, porém, finalizar essa viagem chegando a um destino, pois, assim como a vida, o 

estudo literário também é uma estrada perdida.  



107 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

ALÓS, Anselmo Peres. Literatura comparada ontem e hoje: campo epistemológico de 

ansiedades e incertezas. Organon, Porto Alegre, vol. 27, n.52, p.17- 42, jan./jun. 2012. 

 

ARAUJO, Jean Marcel Oliveira. O Pré-Modernismo: A luta entre passadistas, modernos e 

modernistas no campo artístico brasileiro. In: Pensares em Revista, n. 1, p.117-134, jul.-dez. 

Rio de Janeiro, 2012. 

 

BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: José Olympio, 2012. 

 

BARRETO, Lima. O Destino da Literatura. Disponível em:  

http://www.portalsaofrancisco.com.br/alfa/lima-barreto/o-destino-da-literatura.php. Acesso 

em: 20 maio, 2014. 

 

BARRETO, Lima. Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá in Prosa Seleta. Org. de Eliane 

Vasconcelos. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2001, p.555-634. 

 

BENJAMIN, Walter. Experiência e Pobreza. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios 

sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994, p.114-119. 

 

_________________. O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e 

técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 

1994, p.197- 221.  

 
BITTENCOURT, Gilda Neves da Silva. A literatura comparada no Brasil. Organon, Porto 

Alegre, v. 10, n. 24, 1996. 

 

BOSI, Alfredo: A máscara e a fenda IN: Machado de Assis: antologia e estudos. São Paulo: 

Ática, 1982, p.437-457. 

 

_____________. História concisa da Literatura Brasileira. 43 ed. São Paulo: Cultrix, 2006. 

 

BUENO, Luís. Os três tempos do romance de 30. In: TERESA — Revista de Literatura 

Brasileira Depto. Letras Clássicas e Vernáculas – FFLCH/USP, n° 3 (2002). São Paulo: Ed. 

34, 2002, p. 254-283. 

 

_____________. Uma história do romance de 30. São Paulo: Editora da Universidade de São 

Paulo; Campinas: Editora da Unicamp, 2006.  

 

CANDIDO, Antonio. A educação pela noite & outros ensaios. São Paulo: Ática, 1989. 

 

CARVALHAL, Tania Franco. Literatura comparada. São Paulo: Ática, 1986. 

http://www.portalsaofrancisco.com.br/alfa/lima-barreto/o-destino-da-literatura.php.


108 

 

 

________________________. Dez anos da ABRALIC (1986 – 1996): Elementos para sua 

história. Organon, v.10, n.24, p.01-09, 1996. 

 

CORDEIRO, Marcos Rogério. Comparatismo à brasileirA. Aletria, v.20- n.1, p.01-15, 2010. 

 

DACANAL, José Hildebrando. O romance de 30. 2 ed. Porto Alegre: Mercado aberto, 1986. 

 

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é uma literatura menor? In: _________. Kafka: 

Por uma Literatura Menor. Trad. Rafael Godinho. Lisboa: Assírio e Alvim, 2002. p.38- 56.    

 

FISCHER, Luís Augusto. Para fazer diferença. Ensaios. Porto Alegre: Artes e Ofícios 

Editora LTDA, 1998. 

 

FIGUEIREDO, Eurídice. Literatura comparada: o regional, o nacional e o transnacional. 

Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.23, p.31- 48, 2013. 

 

LIMA BARRETO NA FLIP 2014: ENVIO DA LISTA. Disponível em 

<http://naogostodeplagio.blogspot.com.br/2013_07_01_archive.html> Acesso em: 02 abril, 

2014.   

 

LINS, Osman. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ática, 1976. 

 

MACHADO, Maria Cristina Teixeira. Lima Barreto um pensador social na primeira 
república. Goiânia: Ed. da Ufg; São Paulo: Edusp, 2002.  

 

MARTHA, Alice Áurea Penteado. Lima Barreto e a crítica (1900 a 1922): a conspiração do 

silêncio. In: Acta Scientiarum. Human and Social Sciences. v. 22 (2000), p.59-60. 

 

MARTINS&BITTENCOURT. Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em 

Letras e Linguística (ANPOLL) GT de Comparada Plano de Trabalho Biênio 2014-2016. 

Disponível em: <http://anpoll.org.br/gt/literatura-comparada/wp-

content/uploads/sites/30/2013/03/Plano-de-Trabalho-GT-de-Literatura-Comparada-1.pdf> 

Acesso em: 23/07/2015 às 21h36m. 

 

MORIN, Edgar. Política de civilização e problema mundial. In: Revista FAMECOS. Porto 

Alegre, nº 5, 1996. 

 

NOLASCO-FREIRE, Zélia. Lima Barreto: Imagem e Linguagem. São Paulo: Annablume, 

2005.  

 

OLIVEIRA, Luiz Henrique Silva de. Das Máscaras Africanas ao Romance Brasileiro do 

Século XX- trajetórias, usos e sentidos do negrismo. IN: Sankofa. Revista de História da 

África e de Estudos da Diáspora Africana. Ano VII, NºXIII, Julho/2014. 

http://naogostodeplagio.blogspot.com.br/2013_07_01_archive.html
http://anpoll.org.br/gt/literatura-comparada/wp-content/uploads/sites/30/2013/03/Plano-de-Trabalho-GT-de-Literatura-Comparada-1.pdf
http://anpoll.org.br/gt/literatura-comparada/wp-content/uploads/sites/30/2013/03/Plano-de-Trabalho-GT-de-Literatura-Comparada-1.pdf


109 

 

 

PACHECO, Keli. Maurice Blanchot: A comparação como iluminação. In: Lettres Françaises. 

n.14 (1), p. 61- 69, 2013.  

 

_______________. A comunidade em exílio: literatura comparada entre Lima Barreto e 

Roberto Arlt. São Paulo: Annablume, 2013. 

 

_______________. A inovação do mal escrito: Lima Barreto e Roberto Arlt. In: Revista 

Anpoll, Vol. 1, No 35 (2013). 

 

RIO DOCE, Claudia. Leitura: entre a política cultural e a cultura política. In: Anais do XI 

Congresso Internacional da ABRALIC. São Paulo: Abralic, 2008. 

 

ROBERT, Marthe. Por que o romance? In Romance das origens, origens do romance. São 

Paulo: Cosac-Naify, 2007, p.11-31. 

 

SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças. São Paulo: Cia das Letras, 1993. 

 

_______________________. As teorias raciais, uma construção histórica de finais do século 

XIX. O contexto brasileiro. In: Raça e Diversidade. São Paulo: EDUSP: Estação Ciência, 

1996, p.147-185. 

 

_______________________. Contos completos de Lima Barreto. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2010. 

 

SCHMIDT, Rita; GUIMARÃES, Rafael. Literatura comparada: raízes, rumos, perspectivas. 

Organon, v.27, n.52, p.275- 285, jan/jun. 2012. 

 

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. As práticas de uma língua menor: reflexões sobre um tema 

de Deleuze e Guattari In:. Ipotesi, revista de estudos literários, v. 5, n. 2, p. 59 a 70. 

 

SILVA, H. Pereira da. Lima Barreto escritor maldito. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1981. 

 

SILVA, Maurício. Academia versus confeitaria: duas tendências. In: Letras, n.46 , p.63-82. 

Editora da UFPR: Curitiba, 1996. 

 

_______________. Narrativas Intersticiais no Pré-Modernismo Brasileiro. Tuiuti: Ciência e 

Cultura, n. 23, FCHLA 03, p. 199-210, Curitiba, out. 2001. 

 

STEYER, Fábio Augusto. A Estrada Perdida de Telmo Vergara. 2006, 443 f. Dissertação 

(Doutorado em Literatura Brasileira)- Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Instituto 

de Letras, Porto Alegre, 2006. 

 

VERGARA, Telmo. Estrada Perdida. Rio de Janeiro: José Olympio, 1939. 

 


