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RESUMO 

 

A gaucherie é sabida como uma das características mais presentes e intensas na 
obra de Drummond, como um fio condutor que define o eu lírico num percurso de 
transformação. Mas onde a raiz desse gauche? O poeta marca sua trajetória com o 
poema de abertura de Alguma Poesia, contudo, nas obras subsequentes, o gauche 
aparece de forma latente, como um de seus disfarces. Até que em Boitempo (a 
trilogia), o eu lírico volta ao passado, mesclando os tempos, e determina o 
personagem que o consagra como a displaced person. Nesta obra em questão, a 
linguagem alcança seu nível mais prosaico dentro da poesia; a linguagem da criança 
está embutida nessa prosa adulta, como uma tentativa de escrita sobre si e a busca 
pelo entendimento, além da importância do leitor no compartilhamento desse 
universo vivido. Esta pesquisa trabalha no sentido de buscar, a partir da análise 
estilística dos poemas de Boitempo (a trilogia), elementos da poesia prosaica que se 
entrelaçam na constituição da subjetividade do gauche, no momento em que a 
poesia se faz divã para o eu lírico em sua compreensão de si mesmo. Para tanto, o 
estudo parte de um trabalho focado no texto literário, partindo-se de uma pesquisa 
bibliográfica de teorização sobre o processo de lapidação da linguagem 
drummondiana, num exercício dialógico entre poeta e leitor. Logo, além do trabalho 
com os poemas de Boitempo, poemas de outras obras do autor também estarão em 
destaque. Entre os estudiosos selecionados: Berardinelli (2007), Sant’Anna (1992), 
Correia (2002), Cançado (2006), Villaça (2006) e Moraes Neto (2007). 

 

Palavras-chave: Boitempo; poesia / prosa; sujeito gauche. 

 

  



 
  

ABSTRACT 

 

Gaucherie is known as one of the most present and intense features in Drummond’s 
work, as a conducting wire which defines the lyric self in a transformation course. But 
where’s the radix of this gauche? The poet sets his path with Alguma Poesia opening 
poem, however, this gauche, in later works, appears latently, like one of his 
disguises. Until in Boitempo (the trilogy), the lyric self turns into past, mixing time, 
determining the character who consecrates him as the displaced person. In this work, 
the language reaches its most prosaic level in poetry; the child’s language is 
embedded in adult prose, like an attempt of writing the self and for seeking 
understanding, besides the lector’s importance of sharing this lived universe. This 
essay aims at pursue, from stylistic analysis of Boitempo’s poems, elements of 
prosaic poetry which interweave in gauche subjectivity constitution, at a time poetry 
becomes a divan to the lyric self in his comprehension of himself. For both, the 
research is focused in the literary text, starting with a bibliographic study that 
theorizes Drummond’s language cut process, in a dialogical exercise between the 
author and the lector. This way, beyond Boitempo’s work with the poems, other ones 
will be highlighted in the analysis. Among selected researchers: Berardinelli (2007), 
Sant’Anna (1992), Correia (2002), Cançado (2006), Villaça (2006) and Moraes Neto 
(2007). 

 

Keywords: Boitempo; poetry / prose; gauche subject. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
  

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO ...................................................................................................................................... 8 

Abrindo caminhos... ....................................................................................................................... 11 

CAPÍTULO 1: PROSEANDO A POESIA DE DRUMMOND ........................................................ 27 

1.1 Descobrindo-se poeta ............................................................................................................. 31 

1.2 Um olhar diferenciado ............................................................................................................. 36 

1.3 Fase intimista ........................................................................................................................... 41 

1.4 Informalidade e objetividade .................................................................................................. 47 

1.5 Naturalização da linguagem ................................................................................................... 53 

CAPÍTULO 2: NOS LIAMES DA MEMÓRIA .................................................................................. 59 

2.1 Sociedade patriarcal ................................................................................................................ 63 

2.2 Religiosidade ............................................................................................................................ 74 

2.3 Escola ........................................................................................................................................ 83 

2.4 Sexualidade .............................................................................................................................. 92 

2.5 Visão torta do amor ............................................................................................................... 103 

CAPÍTULO 3: DO GAUCHE À RAIZ ............................................................................................. 112 

Das faces do gauche ................................................................................................................... 116 

1) Quando nasci, um anjo torto .............................................................................................. 126 

2) As casas espiam os homens ............................................................................................. 131 

3) O bonde passa cheio de pernas: ...................................................................................... 134 

4) O homem atrás do bigode .................................................................................................. 137 

5) Meu Deus, por que me abandonaste ............................................................................... 143 

6) Mundo mundo vasto mundo ............................................................................................... 145 

7) Eu não devia te dizer ........................................................................................................... 152 

CONSIDERAÇÕES FINAIS ............................................................................................................ 156 

REFERÊNCIAS ................................................................................................................................ 159 

 

 

 



8 
 

INTRODUÇÃO 

 
Ô de casa!... Que casa? Que menino? 

Quando foi, se é que foi – era submersa 
que me torna, de velho, pequenino? 

 
Carlos Drummond de Andrade 

 

 A conversa entre Drummond e seus leitores inicia-se poeticamente com os 

versos clássicos: “Quando nasci um anjo torto / desses que vivem na sombra / disse: 

Vai Carlos! ser gauche na vida”. Tais versos seriam o indicativo de uma 

característica que estaria vinculada ao eu lírico, e mesmo ao narrador da prosa 

drummondiana, ao longo de sua carreira literária. O termo gauche, ser deslocado, 

torto, à esquerda dos acontecimentos, em seu significado literal, dificilmente 

abarcaria o amplo significado do vocábulo que se tornou ícone do poeta brasileiro e 

de toda uma trajetória dentro do Modernismo do país, pois se o gauche está em 

Drummond, há que se ressaltar de que maneira o personagem se desenvolve no 

poeta, e mais, em seu fazer poético, no decorrer de sua produção artística, 

especialmente quando esse gauche, já maduro, reafirma sua personalidade. 

A maturidade adquirida pelo gauche ao longo do tempo, um eu igual ao 

mundo, como definiria Sant’Anna (1992)1, permite ao eu lírico de Drummond, voltar o 

seu olhar ao passado com maior compreensão, e não somente em relação ao tempo 

passado, mas às experimentações passadas. Como o próprio poeta definiu: “[...] fui 

mais poeta pelo desejo e pela necessidade de exprimir sensações e emoções que 

me perturbavam o espírito e me causavam angústia. Fiz da minha poesia um sofá 

de analista. É esta a minha definição do meu fazer poético” (In: MORAES NETO, 

2007, p. 59). O que se pode comprovar também pelos versos de “Explicação”, 

poema de Alguma Poesia: “Meu verso é minha consolação. / Meu verso é minha 

cachaça. / Todo mundo tem sua cachaça”. 

 Muitos foram os escritores que voltaram o seu olhar ao menino para lhe dar 

vida novamente. José Lins do Rego em Menino de Engenho, Graciliano Ramos em 

Infância, Domingos Pellegrini nos contos de Tempo de Menino e como não lembrar 

                                                           
1
 “Os três atos do drama existencial do gauche poderiam ser resumidos como três momentos 

inseparáveis de sua trajetória: Eu maior que o mundo; Eu menor que o mundo; Eu igual ao mundo. 
[...] Essas fases são determinadas a partir de uma variável: o tempo-espaço, concebido sempre como 
um continuum.” (SANT’ANNA, 1992, p. 15 – 17) 
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a máxima de Machado de Assis em Memórias Póstumas de Brás Cubas: “O menino 

é o pai do homem”. 

 Drummond, na fase adulta declara que fora visitado pelo anjo torto, mas 

parece voltar à infância com o intuito de mostrar como chegou a essa conclusão. 

Faz, nesse caso, um exercício de escrita de si, como que para descobrir quais foram 

as situações que o levaram a considerar-se um gauche na vida.  

 Numa sociedade repressora, onde homens e mulheres desempenham, cada 

qual em seu papel, o patriarcalismo, há um menino que observa o seu redor e ao 

sentir-se sufocado pelas imposições cria seu universo particular, por meio da 

imaginação. Quando poeta, já adulto, percebe que seu destino foi traçado, desde o 

nascimento. Sua infância é retomada e a voz madura dá voz ao menino que ficou 

guardado dentro de si. O poeta entrega a pena ao menino interior e esta linguagem 

mais informal somada à visão do homem maduro fazem em Boitempo a junção dos 

tempos e o reavivamento da memória, como postula Sant’Anna: 

 

No caso específico da linha descrita pelo gauche, a sintetização no agora e 
não-agora, ou então numa fórmula de intemporalidade ou de presente 
contínuo, evidente nos últimos livros, corresponde a um movimento que 
poderíamos chamar de diástole e sístole da consciência temporal. Pelo 
primeiro, ocorreu uma distensão dessa consciência através de 
particularizações. E, em segundo lugar, ocorreu a síntese revertida numa 
poesia tipicamente lírica e intemporal. Mas isto se efetuou porque: “só uma 
consciência capaz de distinguir entre passado e futuro e de reconhecer o 
passado no presente pode vincular o presente ao passado e ver no presente 
uma continuação do passado.” (SANT’ANNA, 1992, p. 107 – 108) 
 
 

Tem-se na trilogia como um todo, segundo Villaça (2006, p. 120), a presença 

de duas vozes: “o velho poeta transfere para suas ações de menino um sentido de 

predestinação. O menino antigo e o poeta moderno são, cada um a seu modo, 

colecionadores de cacos coloridos e vetustos”. O teórico segue adiante: “uma vez 

acolhidas, essas duas vozes realizam a unificação que está em todo símbolo forte: a 

matéria visível e imanente tanto significa em si mesma quanto sabe abrir o caminho 

a ser percorrido por seu desejo de mais significar. Tudo o que o símbolo sabe limitar 

sabe também expandir”; desse modo, cabe ressaltar que a linguagem infantil 

imbricada na linguagem do adulto tem como resultado uma gama de significações, 

no sentido de que dois universos são confundidos em um, como finaliza o autor: 

“assim é que, em nosso poema, o anedótico, o narrativo, o descritivo, encarnados no 

mundo de percepções da infância, logram repercutir na ampla caixa de ressonância 
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da poética drummondiana. A memória do velho, trazendo o menino de volta, produz 

um novo registro para o reconhecimento de sua trajetória”. 

Já dizia o grande filósofo Sócrates: “Conhece-te a ti mesmo”. Nesse sentido, 

a linguagem poética drummondiana representa o mais recôndito do ser e, ainda que 

não siga as tendências simbolistas, não abandona totalmente alguns princípios 

herméticos. Uma vez que o eu lírico deseja entender a si mesmo e sente a 

necessidade de dialogar com o leitor, sua linguagem deverá estar voltada ao 

entendimento e ao esclarecimento, muito embora a tendência do poeta seja voltar o 

olhar e a atenção ao inquietante, ao racional e ao enigmático. Portanto, sua poética 

articula a objetividade à subjetividade, considerando que a relação com o leitor se 

estabelece num pacto e na descoberta de que o sentido da poesia está na 

profundidade do texto, em decorrência do uso sistemático e preciso das redes de 

significação estabelecidas nas dimensões da obra de Drummond de maneira geral. 

O próprio poeta comenta sobre a sua relação com o leitor: 

 

[...] descubro a estranha relação que nos prende a ambos. Leitor e eu 
formamos um bicho composto, uno e dividido, uma parte querendo engolir a 
outra. Sem o leitor, não existo; sem o escrevedor, ele também não. É uma 
relação dialética, da qual resulta (será?) a terceira figura que não sei como 
definir, um ser que existe no papel e nos olhos, feito de troca, de abandono, 
de crítica, de desconfiança, de indignação e carinho... de amor? Ia 
acrescentar este nome. Calo-me. (ANDRADE, 2010, p. 17) 

 

Percebe-se que, ao longo da obra de Drummond há um processo de 

transformação da linguagem, perceptível pela comparação entre as obras 

posteriores ao livro de poemas Os 25 poemas da triste alegria, que fora escrito em 

1924, portanto, seis anos antes da publicação de Alguma Poesia. Contudo, sem ter 

sido ainda lançada a obra, em 1936, o poeta faz um trabalho de lapidação dos 

poemas com o auxílio do amigo Mário de Andrade. Porém, o país teve acesso à 

obra definitivamente publicada somente em 2012, inclusive com as orientações e 

manuscritos dos dois amigos. A obra foi revista e organizada por Antonio Carlos 

Secchin. 

Assim, há um percurso que revela nuances diferenciadas da poética do autor, 

numa mescla entre poesia e prosa, em que nenhuma delas é por si só. Os 

elementos prosaicos são mostrados na forma poética, mas não somente isto, uma 

vez que sua poesia apresenta uma linguagem simbólica, uma “poesia-poliedro” em 



11 
 

que palavras puxam palavras em jogos isotópicos de sentido, isto é, quando o 

sentido não está somente na superficialidade do texto, mas também no efetivo 

trabalho mental do leitor da obra. 

Dado o exposto, faz-se imprescindível a apresentação do corpus da pesquisa, 

com a análise dos poemas de abertura de cada uma das três obras, estabelecendo 

assim, a noção de retorno ao passado como uma necessidade do eu lírico em 

reconhecer-se. 

 

Abrindo caminhos... 

 

 Boitempo é composto por três obras publicadas em datas diferentes, com um 

considerável espaço de tempo entre elas: Boitempo & A Falta que Ama, de 1968, 

Menino Antigo (Boitempo II), de 1973 e Esquecer para Lembrar (Boitempo III), de 

19792. 

 O termo Boitempo pode remeter à sociedade da época vivida pelo poeta na 

Itabira das duas primeiras décadas do século XX, “o tempo de boi”, das Minas do 

Leite (a chamada República do Café com Leite). Em vários poemas da trilogia, o 

poeta remonta esse universo e ressalta o seu carinho em relação aos animais como 

no poema homônimo “Boitempo” e também no poema “Nomes”, em que cada um 

dos bovinos é nomeado pelo menino. Para Villaça (2006, p. 115), “o termo Boitempo 

figura o peso e o arrastar dos anos, mas também evoca o ato da ruminação, tanto 

no sentido material de trazer de novo o alimento à boca quanto no sentido extensivo 

de reconsideração, cogitação, ponderação profunda do que já houve. O passado é 

alimento novo, de novo”. O título Boitempo está presente nos três volumes da obra, 

e sobre os demais nomes, Villaça comenta: 

 

A expressão Menino Antigo fala da criança que, sendo efetivamente de outro 
tempo, preservou-se em plena infância para ressurgir a cada instante, menino 
que atravessou as décadas e vai repondo na mesa as peças do seu universo. 
Esquecer para lembrar é uma fórmula tão intrigante e paradoxal quanto 
precisa, como indicação de um processo da memória: lembramo-nos melhor 
da matéria que permaneceu esquecida por muito tempo, da matéria que não 
sofreu uma série de atribuições, interpretações e deslocamentos, inerentes à 
elaboração mais sistemática do passado. A memória dos velhos, tão 
detalhista na lembrança antiga, é difusa na mais recente. (VILLAÇA, 2006, p. 
115) 

                                                           
2
 Denominam-se, em alguns momentos, as três obras como Boitempo I, II e III, respectivamente. 

Quando descrito Boitempo somente, trata-se do conjunto das três obras. 
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 Boitempo I apresenta o poema “(In) Memória” como abertura do livro, ou 

considerando os três livros como um único, o poema abre a trilogia como um canto 

de regresso à infância. 

 
(IN) MEMÓRIA 
 
De cacos, de buracos 
de hiatos e de vácuos 
de elipses, psius 
faz-se, desfaz-se, faz-se 
uma incorpórea face, 
resumo de existido. 
 
Apura-se o retrato 
na mesma transparência: 
eliminando cara 
situação e trânsito 
subitamente vara 
o bloqueio da terra. 
 
E chega àquele ponto 
onde é tudo moído 
no almofariz do ouro: 
uma europa, um museu, 
o projetado amar, 
o concluso silêncio. 
(ANDRADE, 1979, p. 8) 
 
 

O título do poema refere-se à expressão latina in memoriam que homenageia 

alguém que já faleceu3. No caso do título, a palavra “memória” está grafada em 

língua portuguesa, e o prefixo “in” entre parênteses pode sugerir tanto uma 

homenagem à lembrança e aos tempos passados, como também a indicação de 

uma interioridade do eu lírico, in = dentro de. Tanto é que na primeira estrofe tem-se 

uma definição para a memória, que nada mais é do que aquilo que já está morto e 

se faz reviver: “De cacos, de buracos / de hiatos e de vácuos / de elipses, psius / 

faz-se, desfaz-se, faz-se / uma incorpórea face, / resumo de existido”. Os versos 

fornecem musicalmente uma alternância entre vogais abertas e fechadas, que 

permitem então a abertura e o fechamento dos espaços da memória que está sendo 

trazida à tona, ou seja, o eu lírico ainda titubeia em relação ao contar ou não contar 

o passado. Cacos, buracos, hiatos e vácuos são todas “lacunas” que precisam ser 

preenchidas de alguma forma, as elipses (o que está escondido) precisam ser 

reveladas e os psius (possíveis exortações, ou simples chamamentos de atenção) 

                                                           
3
 Tanto significados quanto referências etimológicas de alguns vocábulos dentro do texto têm como 

base o Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa, de Antônio Geraldo da Cunha. 
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podem ser das vozes do passado que pedem o retorno, pois é de todos esses 

elementos que o eu lírico delineia, que faz-se desfaz-se um novo corpo chamado 

memória, e esta ficou guardada dentro do Eu; dentro do corpo uma face nova. O 

jogo sonoro que se constrói quando da repetição do som faz-se / desfaz-se / face 

sugere uma imagem de lusco fusco da memória que está aos poucos voltando à 

mente e querendo sair, o resumo de existido. 

Em seguida, na segunda estrofe, já se tem uma memória sendo definida, com 

a mesma transparência de um retrato que se observa e em que se tenta captar o 

passado. Eliminando todos os limites que o tempo impõe, a memória pode ser 

reativada, o bloqueio que prende o ser à terra é transposto: “Apura-se o retrato / na 

mesma transparência: / eliminando cara / situação e trânsito / subitamente vara / o 

bloqueio da terra”. A terceira e última estrofes acabam chegando ao cerne da 

questão e na decisão de finalmente tornar o passado o cenário da obra que se inicia: 

“E chega àquele ponto / onde é tudo moído / no almofariz do ouro: / uma europa, um 

museu, / o projetado amar, / o concluso silêncio”. O eu lírico parece fazer um retorno 

mental, onde tudo é moído, isto é, todas as lembranças de uma vida inteira são 

compactadas dentro do cérebro, e o cérebro como um almofariz de ouro (o 

recipiente em que se trituram substâncias sólidas) tritura e guarda as migalhas do 

mundo físico para torná-lo pó, dentro do museu, dentro da europa (comumente 

conhecida como o berço da civilização ocidental), no entanto, uma europa particular, 

por isso grafada com letra minúscula. O projetado amar se repensa como um projeto 

de amor, das relações que serão retomadas e de todas as vozes que se calaram no 

concluso silêncio. O fim do poema estabelece um vínculo de ligação com o título do 

mesmo: o concluso silêncio da memória é aonde o poeta chega para então poder 

falar. E a sua fala se faz na voz do menino, como se observa em “Primeiro Conto”.  

 
 
PRIMEIRO CONTO 
 
O menino ambicioso 
não de poder ou glória 
mas de soltar a coisa 
oculta no seu peito 
escreve no caderno 
e vagamente conta 
à maneira de sonho 
sem sentido nem forma 
aquilo que não sabe. 
 
Ficou na folha a mancha 
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do tinteiro entornado, 
mas tão esmaecida 
que nem mancha o papel. 
Quem decifra por baixo 
a letra do menino, 
agora que o homem sabe 
dizer o que não mais 
se oculta no seu peito? 
(ANDRADE, 1979, p. 72) 

 
 
As duas estrofes do poema separam o menino do homem. Na primeira, a 

ação do tempo é contínua, o verbo no presente do indicativo, “escreve”, dá a noção 

de uma tarefa necessária de se colocar no papel aquilo que sufoca o peito oprimido, 

aquilo que se oculta e que ninguém consegue entender, contudo, a maneira como 

ele conta, sem sentido nem forma, exatamente aquilo que não sabe, é que deixa a 

sensação de vagueza. Um menino ainda imaturo para entender tudo o que se passa 

com sua natureza reclusa e gauche na origem. A expressão soltar a coisa oculta do 

peito demonstra um sujeito que já vive inquietações profundas e precisa externar o 

que vai dentro de si, como que o adulto já habitasse precocemente o seu Eu. Nesta 

estrofe é possível notar o trabalho de meditação da escrita de si, que já é para o 

menino uma ambição, mas não de poder ou glória, e sim de estar em seu sofá de 

analista, como disse o próprio poeta. 

Já na segunda estrofe, o tempo é a marca do pretérito perfeito, uma mancha 

que ficou e não se pode mudar, ainda que seja esmaecida e não se possa enxergá-

la, ela é somente sentida4. O papel é um material mais fino, frágil, portanto, rasgável 

facilmente, logo, o próprio eu lírico pode ser tomado como uma metáfora para a 

fragilidade do papel com as marcas que podem ser deixadas nele, ou que de fato 

foram nele deixadas, porém não em seu corpo físico, e sim em seu interior. “Quem 

decifra por baixo a letra do menino”, diz o verso, mas não há como o outro saber o 

que se passa dentro de si, somente o próprio menino que agora se esconde dentro 

do adulto. Há uma inversão de papéis: outrora o adulto habitava o menino, querendo 

se soltar, agora, o menino habita o homem, querendo voltar. O poeta se utiliza do 

verbo “decifrar”. “Decifra-me ou te devoro” era a expressão da Esfinge quando 

lançou a Édipo o seu enigma. O Outro enxerga de nós sempre um algo a mais que 

não enxergamos, por isso, o poeta estabelece o diálogo com o leitor, não de forma 

declarada, mas de forma sutil, convida o leitor a participar desse processo de 

                                                           
4
 “Mancha” vem do latim mácula, tanto pode significar o próprio termo mancha como “marca física” ou 

mágoa como “marca espiritual”. 
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reconhecimento. Ele sozinho faz o trabalho de retorno, enxerga-se através dos olhos 

do menino gauche, contudo, envolve o leitor de modo a conduzi-lo nessa 

caminhada, ambos lado a lado, por isso mesmo é que termina o seu poema com 

uma interrogação: “Quem decifra por baixo / a letra do menino, / agora que o homem 

sabe / dizer o que não mais / se oculta no seu peito?”. 

 Se em Boitempo I a abertura se dá por um poema in memoriam, em Boitempo 

II dá-se pelo documentário5, isto é, do primeiro livro já se tem bom material para 

realizar uma escavação de “valor documental”.  

 

DOCUMENTÁRIO 
 
No Hotel dos Viajantes se hospeda 
incógnito. 
Já não é ele, é um mais tarde 
sem direito de usar a semelhança. 
Não sai para rever, sai para ver 
o tempo futuro 
que secou as esponjeiras 
e ergueu pirâmides de ferro em pó 
onde uma serra, um clã, um menino 
literalmente desaparecem 
e surgem equipamentos eletrônicos. 
Está filmando 
seu depois. 
O perfil da pedra 
sem eco. 
Os sobrados sem linguagem. 
O pensamento descarnado. 
A nova humanidade deslizando 
isenta de raízes. 
Entre códigos vindouros 
a nebulosa das letras 
indecifráveis nas escolas: 
seu nome familiar 
é um chiar de rato 
sem paiol 
na nitidez do cenário 
solunar. 
Tudo registra em preto-e-branco 
afasta o adjetivo da cor 
a cançoneta da memória 
o enternecimento disponível na maleta. 
A câmara 
olha muito olha mais 
e capta 
a inexistência abismal 
definitiva/infinita. 
(ANDRADE, 1973, p. 3 – 4) 

 

                                                           
5
 Documentário deriva do latim documentum: título ou diploma que serve de prova ou “declaração 

escrita” para servir de prova. 
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 No poema em questão observa-se uma espécie de afastamento do eu lírico 

de si mesmo, no intuito de separar-se do Eu do passado e observar à distância as 

consequências das ações temporais. Nos primeiros versos: “No Hotel dos Viajantes 

se hospeda / incógnito”, percebe-se o sujeito elíptico, uma terceira pessoa – “ele” se 

hospeda, e supõe-se que chega a algum lugar, mas a característica que logo se lhe 

atribui é a de um ser incógnito, isto é, que chega a um momento de dúvidas, de 

impasse. Tal característica é um paradoxo atribuído ao personagem, por isso o 

verso independente com “uma palavra” simbolizando “dois caminhos”. E logo em 

seguida o narrador explica: “Já não é ele, é um mais tarde / sem direito a 

semelhança”. É um mais tarde que permanece entre os dois tempos, a incógnita é 

justamente o olhar do passado e o olhar do futuro que é o agora. O tempo já afetou 

esse ser com a sua ação, e não há como mudar o que já passou. Contudo, o eu 

lírico não sai para rever, sai para ver o que o tempo futuro causou na cidade onde 

viveu. Então, o olhar já pertence ao menino, que do passado olha o presente que, 

por sua vez é o futuro, e tudo aconteceu sem que ele estivesse presente para 

acompanhar as transformações. O que vê é o oposto do que a memória lhe diz: 

onde uma serra, um clã, um menino / literalmente desaparecem. O verbo agora 

aparece no presente do indicativo: Está filmando / seu depois, como se os olhos que 

filmam, no tempo de enunciação, fossem os do próprio menino que registra o seu 

depois. Há uma mescla temporal, uma aglutinação que permite a transposição 

espacial dentro da memória. O menino dentro do homem vê o que mudou, o que é e 

o que foi a paisagem que “filma / filtra” com os olhos câmera: “O perfil da pedra / 

sem eco. / Os sobrados sem linguagem. / O pensamento descarnado. / A nova 

humanidade deslizando / isenta de raízes”. O espaço, a ação do tempo, as 

personagens já não dizem mais nada ao eu lírico, até o pensamento está livre de 

todas as ações do passado, pois elas parecem viver somente na memória, a vida 

que ele dá às palavras, o verbo que se faz carne, faz-se somente dentro dele, junto 

com as reminiscências. O tempo presente é sem eco. A cidade em que se encontra 

o menino não transmite a mesma sensação que o passado pôde transmitir. Como se 

verá no terceiro capítulo, o eco está no entremeio entre a província e a metrópole, 

sendo este, portanto, o próprio menino na natureza, não no perfil da pedra e dos 

sobrados sem linguagem. 

 Na sequência do poema, os versos fazem referência a códigos vindouros, a 

indicação do futuro novamente, mas pertencente a um cenário modificado: “Entre 
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códigos vindouros / a nebulosa das letras / indecifráveis nas escolas: / seu nome 

familiar / é um chiar de rato / sem paiol / na nitidez do cenário / solunar”. O que é 

nebuloso se opõe à nitidez: as escolas podem sugerir uma fase da infância que 

remete ao não amadurecimento e a possível falta de conhecimento das coisas 

futuras, de uma vida adulta, de uma experiência de vida mais intensa, é uma 

“nebulosa de letras”, de mistérios, de conhecimentos que ainda hão de se 

esclarecer, ao contrário do que mostra a paisagem vista, daquilo que já foi um dia; 

são duas sensações distintas: a de saber-se um ser do futuro, porém, com toda a 

carga do passado. Desse modo, a única familiaridade que o eu lírico encontra é o 

seu próprio nome. É interessante a referência simbólica que o poeta faz ao nome 

considerando-o como um chiar de rato, um rato sem paiol; por natureza, os ratos 

são animais roedores que se alimentam de restos de alimentos; em um paiol, o 

animal encontraria alimento para o seu sustento e sobrevivência, todavia, o chiar 

pode se referir à fome e a inquietação por não ter onde ficar e do que se alimentar, é 

um beco sem saída, uma incógnita. A figura do rato pode ainda representar a mente 

humana e as suas inquietações, aquilo que chia dentro do Eu e que ele precisa 

externar de alguma forma. A referência ao cenário solunar marca ainda mais essa 

passagem por referir-se a uma teoria de John Alden Knight que deduz que a 

atividade do sol e da lua influi na atividade de todos os seres vivos da natureza, ou 

seja, a passagem temporal acaba afetando tudo em torno do Eu. O rato que sobrou 

é uma marca do que foi Itabira do poeta jovem, e o que é Itabira do poeta mais 

velho. O próprio poeta é o roedor a remoer a memória. É a mesma inquietação 

sentida pelo eu lírico novamente no impasse de dar voz ao seu passado, assim 

como se percebe em Boitempo I. 

 O poema parece representar os segundos que uma câmera é capaz de 

captar, ou o que se pode pensar em uma fração de segundos. Esta afirmação pode 

ser notada nos versos que se seguem, como um registro da câmera que o poeta 

menciona anteriormente quando se refere ao ato de filmar o depois; a câmera 

personificada registra em preto e branco o que vê, afastando o adjetivo da cor; ora, 

nessa época remontada pelo poeta, já havia câmeras fotográficas coloridas, isto 

quer dizer que é o poeta quem afasta as “cores” e seus adjetivos e simplifica a 

linguagem, sem rodeios; afasta também a cançoneta da memória – cançoneta, ao 

que tudo indica, com o tom romantizado de lado, além do enternecimento do poeta 

que fica dentro da maleta – contudo, a ternura que trouxe dentro da maleta 
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provavelmente tinha a sua função, mas acabou ficando guardada pelas coisas que o 

poeta acabou vendo, e a aparente desilusão diante das modificações. A câmera olha 

muito olha mais e vai captar aquilo que não existe mais no mundo palpável, a 

inexistência abismal. Neste ponto é interessante observar o sentido a que o prefixo 

“in” remete mais uma vez, pois se o eu lírico capta algo, não irá captar o que não 

existe, mas o que existe “dentro” de si, dentro da existência abismal, considerando o 

Eu e a sua interioridade como um abismo no qual se é possível cair; além do que, a 

característica que se atribui a tal “inexistência” é definitiva e infinita. Um eterno 

movimento de retorno dentro de si mesmo. Um retorno definitivo, por isso mesmo, 

um documentário, uma especulação do Eu pelo passado, registrado pela “fotografia 

da memória”. 

 Em “Memória Prévia” percebe-se claramente o intercalar dos tempos em um 

único momento reflexivo. A vivência do presente como um indício do passado, e o 

passado que faz suas projeções no futuro, que por sua vez também é o presente 

que se vive, mas o presente e a sua linha tênue, em que se experimenta para logo 

em seguida lembrar como fato do passado. 

 
 
MEMÓRIA PRÉVIA 
 
O menino pensativo 
junto à água da Penha 
mira o futuro 
em que se refletirá na água da Penha 
este instante imaturo. 
 
Seu olhar parado é pleno 
de coisas que passam 
antes de passar 
e ressuscitam 
no tempo duplo 
da exumação. 
 
O que ele vê 
vai existir na medida 
em que nada existe de tocável 
e por isso se chama 
absoluto. 

 
Viver é saudade 
prévia. 
(ANDRADE, 1973, p. 111) 

 

 Quando se dá conta do presente, ele já é passado, daí o título do poema, que 

se interliga aos versos finais: “viver é saudade / prévia”. Este poema acaba 
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estabelecendo uma ligação com o poema de abertura deste segundo volume, da 

necessidade de se evitar o romantismo, mas assim mantendo guardado o 

sentimento saudoso, e por isso mesmo, o retorno na figura do menino. 

 Desmembrando-se a primeira estrofe do poema, tem-se a divisão de tempos: 

“O menino pensativo mira o futuro, este instante imaturo” – primeiro, terceiro e quinto 

versos – mostra a visão de futuro que o menino tem, o adulto projeta-se na imagem 

pensativa do menino e observa a sua concepção. No segundo e quarto verso, o 

poeta define o espaço e o tempo pela reflexão na água: “junto à água da Penha / em 

que se refletirá na água da Penha”. As águas e seu movimento contínuo marcam a 

passagem temporal do menino de outrora e do adulto que contempla a mesma 

imagem em tempos diferentes, com reflexões diferentes. Sobre a simbologia da 

água, Cirlot (2005, p. 63) comenta: “uma ampliação secundária deste simbolismo 

encontra-se na assimilação da água e da sabedoria (intuitiva). Na cosmogonia dos 

povos mesopotâmicos, o abismo das águas foi considerado como símbolo da 

insondável sabedoria impessoal”, desse modo, a paisagem por si só representa um 

estado de compreensão diante da reflexão do menino homem. 

 Na segunda estrofe, o menino ainda reflete sobre a passagem do tempo: “Seu 

olhar parado é pleno / de coisas que passam”. Há nesses dois versos a 

contraposição entre o tempo psicológico e o tempo cronológico, das coisas que 

passam ao redor e do tempo da reflexão, os olhos do menino que miram o futuro, os 

olhos parados. A ênfase na imagem da água também se reflete nessa segunda 

estrofe, uma vez que as memórias acabam ressuscitando na mente, tanto na do 

menino quanto na do homem que dele fala. As lembranças têm seu tempo duplo de 

exumação, tiram da sepultura o passado. Neste momento fica claro que o menino é 

o passado do homem e o homem o futuro do menino. O homem vê o que foi no 

passado, mas o menino não consegue ver o que será no futuro, que ainda é imaturo. 

O que o menino vê “vai existir na medida / em que nada existe de tocável / e por isso 

se chama / absoluto”.  

 O que é absoluto é independente, sem limites e restrições, portanto, nada é 

mesmo tocável considerando a passagem do tempo, desde que ele se torna 

passado constantemente. As coisas ficam, as águas se movimentam, mas ainda 

estão lá, no presente e no futuro do menino, no passado e no presente do homem, 

embora quem mire agora não seja o mesmo menino, tampouco o mesmo homem. O 

tempo percebido e a saudade prévia do instante vivido existem somente por que a 
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memória assim permite, consegue registrar momentos e destes momentos 

reconstituir imagens e sensações. 

 De uma homenagem à memória a um documentário, e de ambos a uma 

“Intimação” em Boitempo III. O título do primeiro poema do volume remete a dois 

significados básicos: a intimação como ato de intimidar ou de ser intimidado; e a 

ordem judicial para que alguém faça ou não faça alguma coisa. 

 

INTIMAÇÃO 
 
─ Você deve calar urgentemente 
as lembranças bobocas de menino. 
─ Impossível. Eu conto o meu presente. 
Com volúpia voltei a ser menino. 
(ANDRADE, 1980, p. 3) 

 

 Contudo, a palavra que deriva do verbo “intimar” – avisar, cientificar, falar com 

arrogância ou mando – vem do latim intimare – fazer penetrar em. Logo, como 

visualmente o poema se divide pelas duas falas, percebe-se as duas conotações 

possíveis no contexto: o Outro que sugere o calar, e o eu lírico que se nega e 

adentra no universo infantil mais uma vez, por vontade própria. Em outra ocasião, no 

livro de poemas Lição de Coisas6, de 1963, o poeta já dava indícios da necessidade 

de retorno, do passado que faz o seu chamado das formas mais estranhas que 

possam parecer: 

  
CERÂMICA 

  
 O cacos da vida, colados, formam uma estranha xícara. 
 Sem uso, 
 ela nos espia do aparador. 
 (ANDRADE, 2005, p. 288) 

 
 

 Dos cacos que formam o quebra-cabeça para o descobrimento de si, o 

menino faz uma compilação: 

 

 COLEÇÃO DE CACOS 
 
Já não coleciono selos. O mundo me inquizila. 
Tem países demais, geografias demais. 
Desisto. 
Nunca cheguei a ter um álbum igual ao do Dr. Grisolia, 

                                                           
6
 Os poemas de obras como Lição de coisas, Brejo das almas, Sentimento do mundo e José, citados 

no decorrer do trabalho, são extraídos da Antologia Poética, organizada pelo próprio autor. 
Referência completa ao final do texto. 
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orgulho da cidade. 
E toda gente coleciona 
os mesmos pedacinhos de papel. 
Agora coleciono cacos de louça 
quebrada há muito tempo. 
Cacos novos não servem. 
Brancos também não. 
Têm de ser coloridos e vetustos, 
desenterrados ─ faço questão ─ da horta. 
Guardo uma fortuna em rosinhas estilhaçadas, 
restos de flores não conhecidas. 
Tão pouco: só o roxo não delineado, 
o carmesim absoluto, 
o verde não sabendo 
a que xícara serviu. 
Mas eu refaço a flor por sua cor, 
e é só minha tal flor, se a cor é minha 
no caso de tigela. 
O caco vem da terra como fruto 
a me aguardar, segredo 
que morta cozinheira ali depôs 
para que um dia eu o desvendasse. 
Lavrar, lavrar com mãos impacientes 
um ouro desprezado 
por todos da família. Bichos pequeninos 
fogem de resolvido lar subterrâneo. 
Vidros agressivos 
ferem os dedos, preço 
de descobrimento: 
a coleção e seu sinal de sangue; 
a coleção e seu risco de tétano; 
a coleção que nem um outro imita. 
Escondo-a de José, por que não ria 
nem jogue fora esse museu de sonho. 
(ANDRADE, 1980, p. 44 – 45) 

 

 No primeiro verso: “Já não coleciono selos”, observa-se uma tomada de 

decisão do eu lírico, e os selos a que se refere são imagens do mundo ao seu redor, 

porém o mundo o “inquizila” – tal palavra está grafada originalmente no poema com 

“i”, no entanto, a palavra deriva de quizila (repugnância, antipatia, aborrecimento, 

impaciência) e é grafada com “e”, portanto, “enquizila”. Ao que tudo indica, o poeta 

poderia ter grafado a palavra com “i” no sentido de chegar mais próximo à 

sonoridade da mesma, a informalidade da oralidade, ou ainda com a intenção de 

mostrar a irritação e impaciência do menino com o que é estrangeiro, como já 

observado em outros casos, a exemplo, o poema de Alguma Poesia: “Europa, 

França e Bahia”, relacionando ao fato de que o poeta tinha a sua vida como a 

própria “europa particular”; ainda com relação a isto, a palavra com “i” que tem sido 

recorrente nos poemas selecionados deixaria assim um sentido mais amplo à 

interioridade do eu lírico em considerar que pode ter o mundo em suas mãos pela 
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obtenção de um álbum de selos com figuras dos países mais famosos que 

apresentam geografias demais. E dentro dessa perspectiva, o eu lírico quer ser 

diferente, pois todos colecionam os mesmos pedacinhos de papel. O menino 

começa a colecionar os cacos de louça quebrada em contraponto aos papéis. É 

interessante notar novamente o elemento papel, como algo mais fácil de se destruir 

ou rasgar, como se fosse de fato algo menos resistente do que os cacos que ele 

poderá encontrar, um material que ele possa ter como prova. Ao contrário de 

“Memória Prévia”, da sensação do intocável, o menino quer sentir agora, quer 

adentrar com volúpia. O homem encarna o verbo do menino efetivamente. 

 Os cacos não podem ser novos, nem brancos, mas velhos e gastos, com 

manchas se for preciso, usados, com as impressões talvez daqueles que fizeram 

uso dos objetos. O menino faz questão que sejam retirados os objetos da horta. O 

espaço a que ele se remete é o espaço onde as plantas crescem, um terreno 

supostamente fértil. Assim, o poeta novamente contrapõe a ideia de construção e 

destruição no mesmo plano, outro paradoxo. O que surge do terreno fértil é aquilo 

que foi quebrado, estilhaçado, como a fortuna de rosinhas que ele já conseguiu 

guardar. As rosas simbolizam a beleza e a vivacidade, mas nesse caso, a beleza e a 

vivacidade que se perderam e que o menino quer trazer novamente o encanto. O 

poeta refere-se a uma gama de cores que se misturam entre frias e quentes: o roxo, 

o carmesim, o verde. O fato de desenterrar os objetos e com eles a relação dos 

personagens, a imagem sugerida é como a de um cadáver múltiplo que é 

desenterrado com as flores que o cercavam e que o menino tenta reconstituir do seu 

jeito: “Mas eu refaço a flor por sua cor, / e é só minha tal flor, se a cor é minha / no 

caso de tigela”. O eu lírico menciona a xícara, que outrora encontra-se no poema 

“Cerâmica”, contudo, contrapõe a xícara à tigela; a tigela tem o formato maior do que 

a xícara e é mais funda também, com isto, pode-se inferir que as lembranças 

encontradas vão das mais rasas até as mais profundas, que parecem estas serem 

as preferidas do menino. 

 A referência à horta é reforçada quando novamente citada no primeiro verso 

da segunda estrofe: “O caco vem da terra como fruto”. No primeiro volume da 

trilogia, o poeta há de mencionar a horta como um santuário, no qual se proferem 

cantos de exortação, como uma ladainha religiosa, (da virgem Maria à virgem horta), 

em “Litania da horta”:  
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 Horta dos repolhos, horta do jiló, 
 horta da leitura, horta do pecado, 
 horta da evasão, horta do remorso, 
 horta do caramujo e do sapo e do caco 
 de tigela e cor guardado por lembrança, 
 horta de deitar no chão e possuir a terra, 
 e de possuir o céu, quando a terra me cansa. 
 (ANDRADE, 1979, p. 42) 

 

 Além de estabelecer a relação com os “cacos da memória” – caco de tigela – 

tudo se faz nesse espaço: desde “nascer” (o menino identificado com a horta e a 

menção a “repolhos” remete à invenção popular dos adultos quanto ao fato de as 

crianças “supostamente” nascerem dos repolhos ou couves; essa antiga concepção 

corrobora a noção do universo infantil inserido no ambiente patriarcal) até “crescer e 

possuir a terra” (a terra, com seu prazer orgástico, constantemente garante um teor 

transcendental: pela terra se chega ao céu). Ainda é possível inferir com isso, a 

aparente maturidade do menino em querer desenterrar os tesouros do passado, ou 

mesmo os fantasmas desse passado (outra alegoria usada pelo poeta em outros 

momentos, como o fantasma do pai que o toma pela mão em “Viagem na Família”). 

Outro indício do desenterrar da memória tudo aquilo que ficou, das boas ou más 

lembranças, é a presença dos bichos pequenos encontrados no processo de 

escavação, uma analogia aos vermes dos corpos em putrefação, que fogem de 

resolvido lar subterrâneo. As lembranças parecem se tornar cada vez mais intensas 

ao longo do poema, enquanto o menino vai tirando os objetos e remexendo o 

passado, as lembranças acabam por feri-lo: “Vidros agressivos / ferem os dedos, 

preço / de descobrimento”. Ao passo que o menino escava a terra à procura dos 

objetos, as mãos acabam tocando a memória, como se o fio condutor fosse 

encontrado, é o passado e o presente que na figura do menino se juntam. Os dedos 

são feridos e isto é uma marca física, importante para registrar esse contato, como 

um pacto selado com o sangue que escorre... é o preço a se pagar: “a coleção e seu 

sinal de sangue; / a coleção e seu risco de tétano; / a coleção que nem um outro 

imita”. Nesse paralelismo verificam-se as três principais ideias desenvolvidas no 

poema: o “pacto de sangue” com a memória; os “riscos” que o eu lírico corre em se 

ferir – tétano, devido às ferrugens que encontra nos cacos – isto é, o agravamento 

que a memória pode lhe trazer; e por fim, as “lembranças que nenhum outro tem”. 

Em suma, uma restrição do espaço maior para o espaço interior, do mundo 

enfadonho das coleções ao mundo particular, e este sim, seu museu de sonhos. 
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 Longe de ser uma poesia unívoca, antes é dialógica e híbrida, que fala do Eu 

e, ao mesmo tempo, reflete as inquietações do ser no mundo, com uma linguagem 

lírica, suave e solta. Narra os flashes do eu lírico em seus momentos de deleite, 

como também nos de angústia. E diante de toda essa inquietação e o desejo de 

retorno, a figura que vai se delineando é o gauche que agora é muito mais do que 

um observador, é um experienciador, através do gauche menino. 

 Sobre o uso de uma linguagem que mescla poesia e prosa, Berardinelli 

comenta: 

Quando falamos de poesia, entendemos um espaço que se define 
continuamente no interior do sistema dos gêneros literários. Assim, 
parafraseando e invertendo um dito de Pasolini (segundo o qual “a prosa é a 
poesia que a poesia não é”), eu poderia dizer que a poesia é também aquele 
tipo de prosa que a prosa não consegue ser. As fronteiras da poesia como 
gênero literário se dilatam e se restringem de acordo com a atitude de cada 
autor (nas diversas situações ou contingências históricas), que inclui ou exclui 
da linguagem poética aquilo que também pode ser dito (e é dito) em outros 
gêneros literários. (BERARDINELLI, 2007, p. 175) 

 
 Essa poesia prosaica de Drummond é que permite o diálogo com o eu lírico e 

liga os fios que conduzem à constituição do sujeito gauche. Sendo assim, este 

trabalho se estrutura da seguinte maneira: no primeiro capítulo, intitulado Proseando 

a Poesia de Drummond, discorre-se sobre a junção que se faz na poesia do autor, 

unindo poesia e prosa em um conjunto harmonioso e preciso, longe do saudosismo 

romântico, longe da crueza do realismo, repleto de sensibilidade e inquietação, 

permeada pelos paradoxos drummondianos. Tal pesquisa é baseada em estudos de 

Berardinelli (2007), em uma discussão que leva a pensar sobre uma poesia moderna 

e em como essa poesia pode ser transformada, até como uma necessidade de 

seguimento das transformações da sociedade, mudanças estas, espaciais e 

temporais. Para tanto, são analisados poemas de obras de períodos distintos do 

poeta a fim de observar de que maneira a linguagem dele sofre modificações, ou 

ainda, apresenta variações, nuances da personalidade gauche em tempos 

diferentes. As referidas nuances poéticas são evidenciadas a partir de uma entre as 

tantas características recorrentes na poética drummondiana ao longo das obras: a 

sensualidade. São selecionadas obras de projetos diferenciados e delas elencados 

cinco poemas que tratam do tema, a saber: “Sensual”, presente na obra Os 25 

poemas da triste alegria, poemas que datam de 1924 e publicados em 2012; 

“Cabaré Mineiro”, de Alguma Poesia, 1930; “Entre o ser e as coisas”, Claro Enigma, 



25 
 

de 1951; “A Puta”, Boitempo, de 1968; e “Sugar e ser sugado pelo amor”, de O Amor 

Natural, publicação póstuma de 19927. 

 No segundo capítulo, intitulado Nos liames da memória, dentro da perspectiva 

da trilogia como uma obra “híbrida” (no sentido de equilíbrio), dividem-se também 

por temáticas os três volumes e de cada um deles elencam-se poemas a serem 

analisados a partir de elementos da estilística sintática, semântica e sonora, bem 

como das relações entre as cadeias isotópicas de sentido que se estabelecem 

dentro de cada poema e entre os poemas num conjunto harmonioso que relaciona 

Boitempo em uma grande obra de retorno à infância, num projeto de escrita de si 

através da poesia prosaica. Os temas tratados permitem a revelação de um tempo e 

espaço definidos dentro da memória do menino, como também um espaço e um 

tempo históricos: a Sociedade Patriarcal; a Religiosidade; a Escola; a Sexualidade; e 

a Visão torta do amor. Diante disto, procura-se buscar sentidos para a descoberta do 

sujeito gauche em sua origem. 

Assim, no terceiro capítulo, intitulado Do gauche à raiz, tenta-se responder 

justamente à pergunta crucial: “Onde a raiz do gauche?”, partindo-se da análise do 

“Poema de sete faces” e buscando os indícios de sua personalidade na infância 

através de poemas selecionados da trilogia. 

Entende-se, pois, que reflexão e reconhecimento permitem o ato criador, pois 

através da linguagem, o artista se posiciona como sujeito. O Eu se reconstrói pela 

reativação da memória nesse processo de escrita de si que, por sua vez, não 

corresponde ao momento exato das ações, por isso mesmo é que o poeta transita 

entre os tempos com a finalidade de reorganizá-las, transformando assim o discurso, 

de acordo com o seu tempo. Uma síntese nas palavras de Sant’Anna: 

 
Fazendo-se carne, o verbo inicia seu discurso e sua história, que, para ser 
autêntica, tem que coincidir com a História geral. História dentro e fora do 
indivíduo, coordenada por um ego estruturador. Sem o Eu que a organize, a 
História não passa de uma sequência de figuras recortadas, mecânicas e 
cômicas, e os fenômenos são fenomenismos. O Eu portador da História é o 
Eu transitando temporalidade; não é a História que me contém, “ao contrário, 
sou eu que a levo em mim”. O Eu se assenhorou do presente historicamente 
e se afirmou como sujeito. (SANT’ANNA, 1992, p. 91) 

                                                           
7
 As datas citadas correspondem ao ano de publicação das obras de Drummond, no entanto, as 

edições utilizadas para a realização das análises desta pesquisa são diversas, todas disponíveis nas 
referências. 
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 Portanto, o Eu se reconhece como parte da história e se apropria dela na 

reconstituição de sua subjetividade. O poeta fala de si para si, e de si para outrem, 

dentro de um contexto e dentro de uma construção articulada da linguagem criativa. 
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CAPÍTULO 1: PROSEANDO A POESIA DE DRUMMOND 
 
 

 Em pleno clima de “modernização” no Brasil, muito ainda se falava a partir de 

uma visão tradicionalista. A tentativa de inovação dos poetas nacionais, baseados 

nos ideais europeus era a de uma remodelação da linguagem, bem como da arte em 

geral. Contudo, até que se consolide como tal, um movimento passa por 

transformações e muitas das raízes ainda permanecem fortes diante das mudanças. 

Ainda se teria no alvorecer dos anos 30, os chamados poetas “neo”: neosimbolistas 

ou penumbristas, neoparnasianos em contraposição aos poetas futuristas, além das 

várias vertentes que surgiram em decorrência do “nacionalismo” proposto pelos 

poetas modernistas. 

 Drummond, que nos anos 20 já começava a exercer a sua “profissão poeta”, 

publicava suas críticas sobre a situação da poesia da época. Em uma delas, datada 

de 27 de outubro de 1923, o poeta comenta:  

 

Os homens, que há pouco se entregavam ao delírio de guerra, encontraram 
hoje um derivativo no delírio da arte. Verdade seja que todas as construções 
estéticas desvairadas já se faziam notar aos nossos olhos antes da 
conflagração. Paris, antes de conhecer os zeppellins, conhecia o cubismo 
integral. Mas a crítica e o espírito popular consideravam tais coisas como 
expressões esparsas de cabotinismo, e a arte se conservava, numa relativa 
modernidade, sob o jugo do espírito clássico. Como se operou o curioso 
prodígio? Com estranha violência. A guerra nos deu uma mentalidade 
dolorosa, em que se refletem agudamente as irregularidades, os absurdos e 
as loucuras da arte moderna. Os homens não se transformaram; longe 
disso... Não se fizeram melhores nem piores do que antes. Nem mesmo essa 
guerra foi diferente das outras. Mas a soma do sofrimento foi infinitamente 
maior, e a dor universal gerou novos arrepios de sensibilidade... (ANDRADE, 
2012, p. 123) 

 

 As mudanças sociais, no Brasil e no mundo, foram de fator decisivo para uma 

renovação, considerando que o idealismo e o romantismo já não cabiam mais diante 

de tantas atrocidades observadas pelo homem. O poeta vê o mundo em que vive e 

dele retira a matéria para a sua poesia, mas impossível escrever uma poesia 

somente para o deleite do leitor. O leitor deveria, sim, compartilhar da leitura. Assim, 

tem-se uma recepção diferenciada da poesia, em que o poeta não mais se coloca 

num pedestal, mas sua linguagem chega ao leitor, a poesia tem a necessidade de 

sair do “eixo eu” e passar ao “eixo eu – outro”, momento em que se contempla o 

homem universal e sua inquietação diante da vida. Apesar de que, como dizia o 

próprio poeta Drummond (2012, p. 138), “nós éramos românticos, e tão cedo não 
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seremos outra coisa”. Mesmo o autor inicialmente apresenta um material ainda 

preso de alguma forma ao passadismo, entrando no mundo genuinamente moderno 

a partir de Alguma Poesia. 

 O fato é que, quanto mais próxima do leitor, mais efeito a poesia teria, quanto 

mais dialógica, mais informativa e ao mesmo tempo reflexiva. Oswald de Andrade 

(2000, p. 79), o poeta que encabeçou o movimento modernista em nosso país, dizia: 

“É preciso dar cultura à massa”; “a melhor poesia atinge o povo pela exegese”; e 

mais, num jogo de palavras carregado de significado: “a massa ainda comerá o 

biscoito fino que fabrico”. 

 Eliot (apud Berardinelli, 2007) estabelece, segundo o estudioso italiano, uma 

espécie de “lei” geral a respeito do entrelaçamento de linguagens, dos registros, dos 

tons e da relação essencial entre “música da poesia” e língua comum: 

 

[...] é a lei segundo a qual a poesia não pode afastar-se da língua cotidiana 
que nós mesmos falamos e ouvimos falar. A poesia – seja ela quantitativa ou 
silábica, rimada ou não rimada, de forma livre ou fechada – não pode perder 
o contato com a linguagem cambiante das ordinárias relações humanas. 
Pode parecer estranho que, mesmo tendo me proposto a falar da “música” da 
poesia, eu insista particularmente na linguagem da conversação. Mas antes 
de tudo gostaria de lembrar que a música da poesia não existe 
independentemente do significado; do contrário, poderia produzir-se uma 
poesia de grande beleza musical, mas ausente de sentido, como jamais me 
ocorreu ler. Nas aparentes exceções há apenas uma diferença de gradação; 
há poesias em que nos deixamos levar pela música, aceitando o sentido 
como dado; outras, em que nos fixamos sobretudo no sentido, enquanto, sem 
que o percebamos, somos comovidos pela música. (BERARDINELLI, 2007, 
p. 29) 

 
 

 Nesse cenário de mudanças, uma das características que se repetem no 

Brasil e no mundo é a transformação da província em metrópole, da tecnologia em 

massa. O espaço do poeta fica dividido entre esses dois mundos. Ele nasce da 

província e se vê numa selva eletrônica. Assim, o poeta moderno diminui espaços, 

interpõe espaços e tempos, fazendo da lírica moderna, como define Berardinelli 

(2007, p. 61), “o oposto daquilo que o romance sabe e quer fazer: focalizar um 

cronótopo, reconstruir uma trama circunstancial e espaço-temporal da experiência”. 

E mais adiante o teórico complementa: “a lírica toma posse de seu tempo-espaço 

por decomposição, esvaziando-o, fazendo flutuar objetos, pensamentos e figuras em 

caprichosa mistura” (BERARDINELLI, 2007, p. 61). E tal mistura é que leva o 

estudioso a definir a prosa da poesia como a prosa que a prosa não consegue ser. 
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 Parece que a definição mais acurada a que se chega dessa mistura entre 

poesia e prosa é a de que, como mencionado no início deste capítulo, a lírica 

clássica se mantém sob determinados aspectos e se une aos elementos prosaicos, 

estabelecendo-se um choque harmonioso, uma vez que reúne técnica e conteúdo, 

numa atividade altamente cerebral. Entretanto, 

 

A prosa não é apenas aquilo que invade a poesia, minando e perturbando-lhe 
o sonho de perfeição. A prosa é sobretudo o que sustenta a poesia, 
conferindo-lhe uma estrutura de discurso que torna a escansão do 
alexandrino sintaticamente mais dúctil e equilibrada. Não é instrumento do 
informe na regularidade do verso: é mistura e dissonância de tons, energia 
intelectual. (BERARDINELLI, 2007, p. 44) 

 
 

 A característica central é justamente o hibridismo e a pluralidade. Uma voz se 

expande em várias vozes. O Eu fala de si, mas esse falar de si estende-se a outros 

Eus, portanto, uma relação dialógica como vem sendo dito no decorrer dessa 

discussão. Isto é o que permite ao eu lírico de Drummond, equilibrar ambas as 

vozes, a do Eu adulto e a do Eu menino e ainda, dentro desse jogo, essas vozes 

que falam de uma interioridade que chega ao interlocutor. 

 Sobre isto, afirma Berardinelli: 

 

A partir da metade do século XIX, a poesia moderna é certamente a época de 
um gênero: o gênero lírico. Mas é também um gênero literário autônomo. 
Uma lírica que radicaliza e especializa o gênero lírico precedente, forçando o 
monólogo e a audácia metafórica para as terras inóspitas de um solipsismo 
demoníaco, rumo à hybris de uma linguagem absoluta, tendencialmente 
avessa a qualquer fluência comunicativa. Mas, por outro lado, sem querer 
aqui discutir a relação entre uma “estrutura” ou koiné da poesia moderna e os 
muitos autores que deram voz, cada qual a seu modo, a uma situação 
comum, a poesia moderna também é confutação, dilatação e redefinição 
radical dos limites de um gênero. Em parte, a linguagem poética da 
modernidade parece escapar a toda contaminação, parece excluir a prosa, a 
épica, a sátira, o dialogismo, o tecido lógico e a reflexão, confeccionando 
enigmas textuais perfeitamente estruturados por esvaziamento semântico. 
Mas, por outra parte, apesar das típicas guinadas em sentido contrário, a 
lírica moderna frequentemente é antilírica: elimina o sujeito monologamente e 
o distribui numa pluralidade de vozes, “descentra” o eu, engloba a prosa e 
todo tipo de material inerte, joga com o heterogêneo e o desafia. 
(BERARDINELLI, 2007, p. 143) 

 
 

A poesia de Drummond encontra-se em um “plano suspenso” como 

caracteriza Garcia (1996); sua poesia é de forte caracterização cerebral, que se 

constrói a partir de elementos que vão se intercalando no texto, evidenciando um 

conteúdo que vai além do plano do texto como matéria, como se se construísse um 
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novo texto a partir de sua leitura primitiva. O chamado poeta modernista moderno. 

Sobre a poesia moderna e o poeta em questão, discorre Lins: 

 

Não se deve esquecer, porém, o perigo dessa poesia: a possibilidade de se 
desviar para o que é simplesmente sonoro, para o vago, para o vazio jogo 
vocabular. Não são somente os adolescentes que se perdem nesses desvios 
e nessas curvas. Alguns poetas, que muito importantes se julgam, aí se 
encontram perdidos para sempre. Os poetas que se salvaram são 
precisamente aqueles que hoje podemos citar como figuras representativas 
da poesia moderna. Dentre eles, sem dúvida, o mais “moderno” – no que esta 
palavra sugere de representativo e simbólico – é o Sr. Carlos Drummond de 
Andrade, um poeta que define o nosso tempo e a nossa época. Pois a sua 
poesia é aquela que todo homem de sua geração gostaria de realizar se fora 
poeta. E isto porque também o Sr. Carlos Drummond de Andrade se 
movimenta inteiro, num plano de permanente inquietação e desenvolta 
experiência. (LINS, 1936, p. 6) 

 
 

 Ainda sobre a poética genuinamente moderna do poeta, Correia define: 
 
 

Para construir o espaço livre da poesia, ele se impõe um agenciamento 
específico do signo verbal, apto a elaborar um sistema de notações que 
proponha o confronto entre linguagem poética e linguagem pragmática, entre 
realidade empírica e realidade lírica, entre código da língua e o código do 
poema. Porque utiliza os signos do sistema linguístico, a poesia não se pode 
furtar a um processo de transcodagem externa; porque os articula de forma 
própria, cria uma língua artificial, mediante um processo de transcodagem 
interna, semelhante ao da música e da álgebra. (CORREIA, 2002, p. 148) 

 
 

 Diante disto, com a análise de alguns poemas do autor, de diferentes épocas, 

procura-se verificar esta preocupação no trato com a linguagem, como também, o 

processo de modelagem da escrita numa aproximação mais estreita com o leitor e a 

busca do Eu pelo encontro consigo mesmo, através do trabalho astuto em relação 

ao tempo e ao espaço que são formados na subjetividade do eu lírico. Para tanto, 

observa-se a relação dialógica do Eu com o Outro, da sensualidade na imagem 

feminina e a maneira como o eu lírico é afetado pelo Outro, na fruição do desejo; há 

uma espécie de libertação pela linguagem, de revelação de uma confluência entre 

amor e desejo, mais precisamente amor e sexo, que a princípio parecem duas 

coisas distintas, e que ao longo dos anos compõem uma unificação do Eu no Outro 

considerando ambos como partes que se completam numa soma. Outrora o eu lírico 

se deleita em seus delírios solitários, na imaginação, e por fim se deleita no corpo do 

Outro, como uma consumação. 
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 Seguir-se-á uma sequência cronológica para as análises, partindo do poema 

“Sensual”, da obra Os 25 poemas da triste alegria; em seguida “Cabaré Mineiro”, de 

Alguma Poesia; “Entre o ser e as coisas”, de Claro Enigma; “A Puta”, de Boitempo I; 

e por fim “Sugar e ser sugado pelo amor”, de O Amor Natural. 

 

 1.1 Descobrindo-se poeta 

  

 N’Os 25 poemas da triste alegria, o poeta é um iniciante, ainda no entre-lugar 

da poesia. Os poemas que compõem a obra foram escritos em 1924 e enviados 

para a apreciação do poeta Mário de Andrade, também amigo de Drummond. 

Todavia, tais poemas, além das observações de Mário muito bem recebidas por 

Drummond, o próprio poeta gauche avalia sua escrita alguns anos depois, quando já 

havia publicado Alguma Poesia, e concorda com o amigo, apesar de ter publicado 

alguns dos poemas em jornais da época. Em uma carta cordial, datada de 31 de 

agosto de 1926, Drummond faz a seguinte avaliação: 

 

Preciso dizer alguma coisa sobre os reparos a meu livro. Gostei da franqueza 
e mais ainda da justiça quase sempre justa. Devo observar a você que toda a 
primeira parte do caderno [a que contém a maioria dos 25 poemas] não se 
destina a publicação; mandei só pra você ler, ninguém mais lerá isso, 
inclusive o famigerado ‘Momento feliz’ que você achou a coisa pior deste 
mundo e que de fato não está longe disso. ‘Convite semanal’, ‘Quase 
noturno’, ‘Beleza da vida’, ‘Ainda um noturno’, ‘Ninguém sabe’, ‘Biblioteca’, 
etc. etc., nada disso me interessa hoje que me sinto orgulhoso de ter tido 
coragem bastante pra romper com o pós-simbolismo, o penumbrismo e 
outras covardias intelectuais. (ANDRADE, 2012, p. 15) 

 
 

 O poeta que “luta com as palavras” exerce ao longo da vida literária um 

trabalho de garimpeiro, trocando e conferindo versos de uma edição para outra, 

especialmente em relação aos adjetivos, como se pode notar nas observações de 

Moraes Neto: 

 

Quando é que um poema fica pronto? Nunca. Um poeta cuidadoso com cada 
palavra estará disposto a criar mil variações em torno do texto original: há 
sempre uma lavra a ser cortada, um adjetivo que pode estar sobrando. 
Drummond não dava os poemas como concluídos depois de publicados em 
livro. Sempre havia a chance de alterá-los numa futura edição. Quem fez a 
descoberta foi o poeta Alphonsus de Guimaraens Filho – um escritor para 
quem “pela qualidade, Drummond lembra a força e o impacto de um Machado 
de Assis”. Poemas que se tornariam emblemas da obra de Drummond foram 
discretamente alterados pelo poeta, entre uma edição e outra. Guimaraens 
lembra um texto em que Drummond confessava: “Sim, deve ser o tempo. À 
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medida que envelheço, vou me desfazendo dos adjetivos. Chego a crer que 
tudo se pode dizer sem eles, melhor talvez do que com eles. Por que ‘noite 
gélida’, ‘noite solitária’, ‘profunda noite’? Bastaria ‘noite’. O frio, a solidão, a 
profundidade da noite estão latentes no leitor, prestes a envolvê-lo, à simples 
provocação dessa palavra noite”. (MORAES NETO, 2007, p. 168)  
 
 

 O período romântico é caracterizado pelo uso excessivo dos adjetivos, que 

acabam enaltecendo as paisagens e as figuras femininas diante de um cenário de 

cunho nacionalista da arte da época. Contudo, nosso poeta frisa que o uso dos 

adjetivos faz-se até desnecessário na linguagem, mas nem por isso a carga 

emocional do vocábulo faz-se menos enfática ou carregada de sentido; há sim, um 

controle do emocional, uma disciplina que evita o transbordamento, como bem 

define Correia (2002, p.31). Porém, o poeta não faz somente a redução dos 

adjetivos, mas utiliza-se dos recursos prosaicos na tentativa de diminuição ou 

mesmo do aumento da tensão poética, quando sinaliza o texto com versos curtos 

mesclados com os longos, uso de sinais conotativos como as reticências, dois 

pontos, ponto e vírgula, enfim, uma pontuação de caráter mais lógico. 

 Parte-se, pois, à análise do primeiro poema selecionado: 

 
SENSUAL

8
 

 
Nosso primeiro beijo foi tão leve, 
e tão delicioso, nosso primeiro beijo... 
 
Tua meninice ria nos teus olhos, 
entre as rosas. 
E eu fiz o gesto inquieto de quem vae 
colher uma rosa extranha. 
 
Tuas pernas, desnudas, me fugiam. 
E havia nos teus seios escondidos. 
eu bem que percebia! 
o desejo de uns lábios e de uns dentes. 
(ANDRADE, 2012, p. 31) 
 

  

O comentário de Drummond sobre os adjetivos já se nota aqui neste poema, 

quando do título. Mas mesmo assim, o adjetivo título acaba por apresentar 

“substância” ao poema, uma vez que o termo “sensual” representa não só a menina 

cobiçada, como também a situação vivida por ambos. Os primeiros versos usam o 

beijo como um pretexto para que o eu lírico comente sobre seus desejos sexuais. A 

situação descrita, de primeiro beijo e da meninice da moça que ele beija, dá indícios 

de uma de suas primeiras experiências carnais; contudo, a utilização dos adjetivos 
                                                           
8
 Sensual = respeitante aos sentidos, pessoa sensual. 
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em relação à palavra “beijo”, como leve e delicioso, ao contrário de se caracterizar 

como algo suave e bom, torna o lugar comum nessa tentativa de explorar o 

sensorial, apesar de a sonoridade das palavras causar um efeito de leveza, o que 

romantiza em proporção a imagem, embora ela esconda, pelo uso das reticências os 

momentos mais intensos que hão de ser descritos mais adiante. A repetição da 

expressão nosso primeiro beijo enfatiza a importância desse momento, mas sugere 

também, mais uma vez pelo uso das reticências, algo não concretizado, que ficou 

somente no desejo. 

Não há como negar que o poeta gauche é um observador astuto da realidade, 

e mesmo nessa fase de experimentação poética, ainda que ele esteja falando de um 

momento de experiência sensorial, é também um observador ao longe, por estar 

voltando seu olhar àquela imagem pela utilização do verbo no passado. Em outras 

obras, já com uma visão de amor extremamente realista o poeta comentava sobre 

as conversas subliminares do desejo entre dois Eus. O amor é personificado e 

parece não compreender as reações do corpo; ambos ainda são vistos 

separadamente. O exemplo é a última estrofe do poema “O amor bate na aorta”, de 

Brejo das Almas, obra lançada em 1934: 

 

Daqui estou vendo o amor 
irritado, desapontado, 
mas também vejo outras coisas: 
vejo corpos, vejo almas 
vejo beijos que se beijam 
ouço mãos que se conversam 
e que viajam sem mapa. 
Vejo muitas outras coisas 
que não ouso compreender. 
(ANDRADE, 2005, p. 192) 

 

Na segunda estrofe do poema, o termo meninice indica a ingenuidade e 

jovialidade da moça e a rosa é comumente conhecida como um símbolo da 

delicadeza, fragilidade e principalmente pureza, porém, ainda assim, ela possui 

espinhos. É pertinente notar essa relação da reação do corpo diante de outro corpo 

que o atraia, nesse caso, o corpo masculino atraído pelo feminino. Ambos 

encontram-se entre as rosas, e com gestos inquietos, talvez tateando espinhos, ou 

“lugares de mais difícil acesso”, o menino faz que vai colher uma “rosa estranha”. A 

rosa, além de poder representar a moça, também pode representar o amor, cuja flor 

é estranha, uma flor que se quer colher, mas que dela se tem receios. 
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A grafia de “extranha”, derivada do latim, dá à expressão rosa extranha um 

tom religioso, pelo fato de a língua latina ter essa conotação. Em outras ocasiões o 

poeta brinca com as declinações em latim, como em Rosa Rosae, de Boitempo I. O 

poema é quase uma ladainha em adoração à Rosa, bem como uma espécie de 

obsessão pelo “despetalar” dessa rosa. Dos versos construídos em paralelismo, o 

poeta apresenta: 

 
ROSA ROSAE 
 
Rosa 
     e todas as rimas 
Rosa 
     e os perfumes todos 
Rosa 
     no florindo espelho 
Rosa 
     na brancura branca 
Rosa 
     no carmim da hora 
Rosa 
     no brinco e pulseira 
Rosa 
     no deslumbramento 
Rosa 
     no distanciamento 
Rosa 
     no que não foi escrito 
Rosa 
     no que deixou de ser dito 
Rosa 
     pétala a pétala 
     despetalirosada 
(ANDRADE, 1979, p. 62) 
 

A terminação em “ae” designa o plural dos substantivos em latim, portanto, 

Rosa, pode caracterizar não somente a metáfora de uma mulher, mas de mulheres 

em geral, personificadas na flor. Todos os elementos que seduzem o eu lírico na 

figura de uma mulher, da beleza feminina. Isso pode ser percebido especialmente 

nos últimos versos de uma rosa que de pétala a pétala, despetala-se, no sentido de 

desabrochar para o amor, como também, no sentido de transformar-se com a 

passagem do tempo. 

Para a simbologia de Cirlot (2005, p. 504): “a rosa única é, essencialmente, 

um símbolo de finalidade, de sucesso absoluto e de perfeição. Por isto pode ter 

todas as identificações que coincidem com o referido significado, como centro 

místico, coração, jardim de Eros, paraíso de Dante, mulher amada e emblema de 
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Vênus, etc”. Segundo a simbologia de Chevalier & Gheerbrant9 (2012, p. 788): “na 

iconografia cristã, a rosa é ou a taça que recolhe o sangue de Cristo, ou a 

transfiguração das gotas desse sangue, ou o signo das chagas de Cristo”. 

A terceira estrofe é que irá revelar a metáfora da rosa a que o lírico se refere: 

“Tuas pernas desnudas, me fugiam”. A nudez também simboliza a fragilidade diante 

do Outro, mas ao mesmo tempo ela foge de seu admirador, dotada da força, do 

poder de sedução. O sangue mencionado por Chevalier & Gheerbrant pode 

representar o perigo de se machucar com as ações em relação à mulher amada e 

ao amor, machucar-se com os espinhos da rosa, ou ainda o contato dos corpos 

feminino e masculino e a reação natural do corpo da mulher ao primeiro contato com 

um homem, e mesmo a relação desta flor com a maturação da mulher, o 

sangramento e o desabrochar para a vida adulta. A mulher amada pode ser referida 

também pela simbologia de Vênus, ela foi gerada do amor entre os deuses, dotada 

de uma beleza inigualável, portanto atrai os olhares e desejos do eu lírico. Todavia, 

a Vênus do menino homem se esconde e suas formas são insinuadas, tornando o 

desejo ainda mais intenso. Essa tensão do poema, o deixar implícito, faz com que o 

teor de sensualidade permaneça no plano do imaginário simbólico e a suposição 

segura de que o eu lírico manteve seus desejos encerrados em si. 

No verso “o desejo de uns lábios e de uns dentes”, sugere essa pressão 

interior, o aprisionamento de uma fera que não pôde se libertar. O vocábulo “dentes” 

torna o poema ainda mais enfático, dando uma força eloquente aos versos 

anteriores, o que quebra a aura mais romântica anteriormente mencionada. Firma-se 

tal suposição com as significações de Cirlot e Chevalier & Gheerbrant.  

Ambas as significações se conectam no que diz respeito à parte sexual ou de 

desejar o material: 

 

O dente é um instrumento de tomada de posse, tendendo à assimilação: é a 
mó que esmaga para fornecer um alimento ao desejo. Os dentes simbolizam 
a força de mastigação, a agressividade devida aos apetites dos desejos 
materiais. Os dentes do Dragão representam a agressividade da perversão 
dominadora: a mastigação devorante. Da sementeira dos dentes do Dragão 
nascem os homens de ferro, os homens destinados ao poder, não cessam 
de combater-se uns aos outros a fim de satisfazerem suas ambições. 
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2012, p. 330) 

 
 

                                                           
9
 O leitor há de notar, ao longo do texto, que as citações de Chevalier & Gheerbrant apresentam 

grifos em demasia; contudo, todas as marcações são originais da obra dos autores. 
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De acordo com Cirlot (2005, p. 201), “há interpretações que ressaltam o 

significado na parte sexual da energia. Mais importante é a ideia gnóstica sobre os 

dentes, que devemos a Leisegang (La Gnose), segundo a qual constituem as 

ameias, o muro de defesa do homem interior, no aspecto energético material, como 

o olhar e os olhos no sentido espiritual”, logo, a defesa de manter esse 

acontecimento sensual dentro de si e depois revelar a si mesmo e ao leitor. 

Sobre este poema, Secchin destaca o que Mário de Andrade escreveu10: 

 

Mário de Andrade, em geral, mescla, na carta de 1926, restrições e elogios; 
Drummond, em 1937, recorta o texto do amigo, enfatizando quase sempre o 
viés restritivo. Com “Sensual” ocorre o contrário: apenas os comentários 
positivos foram transcritos. Conheçamos, pois, o teor integral das 
observações de Mário acerca do poema: “‘pernas desnudas’ horrível e aliás 
‘tuas pernas desnudas me fugiam’ que você quer dizer é: ‘tuas pernas 
desnudas fugiam de mim’. Tem uma sutileza de sentido muito delicada nisso. 
O poema é de fato sensualíssimo. Você usa duas reticências em ‘o desejo 
duns lábios...e duns dentes’ [não confere com o datiloescrito, A.C.S.], 
‘qualquer coisa mais forte...e mais cruel’, que achei defeituosas. Tiram a 
sensualidade dessas frases e tornam elas perversas. Bote a frase franca que 
assim ela fica sensual mas pura. E o poema de você é puro. Desconfio do 
‘velho carvalho’, difícil da gente encontrar no Brasil. Também o ‘qualquer 
coisa mais forte’ é um galicismo que me desagrada. ‘Extranha’ é ‘estranha’” 
[A.C.S.]. (ANDRADE, 2012, p. 31) 

 
 

Já nessa época nota-se que o poema intercala vocábulos eruditos e 

informais, bem como as expressões também menos formais. Os versos brancos, 

sem a presença marcante das rimas, também são evidentes. 

 

1.2 Um olhar diferenciado 

 

Embora o poeta Drummond tenha sido agraciado com a crítica do amigo 

Mário de Andrade, cabe ressaltar a forte influência do passadismo na poesia do 

crítico, e ainda que Mário exercesse há mais tempo a sua profissão como escritor, 

ao contrário de Drummond, seu alcance na prosa foi muito mais significativo do que 

na poesia. O conhecimento de Mário em termos de versificação e métrica era 

excepcional, por isso mesmo, pode ser que a poesia tenha se firmado em um estilo 

misto entre o clássico e o moderno, no entanto, sem garantia de manutenção da 

                                                           
10

 A citação em destaque mescla comentários de Secchin e a crítica de Mário de Andrade sobre os 
poemas de Drummond. As considerações de Mário, Secchin destaca entre aspas e as dele próprio 
entre colchetes com as suas iniciais A.C.S. O nome próprio da referência remete-se à obra de Carlos 
Drummond de Andrade, ou seja, Os 25 poemas da triste alegria (2012). 
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estética da poesia moderna, como prevista pelos mentores do movimento. De fato, 

Mário era ainda conservador em determinados aspectos, enquanto Oswald 

mantinha-se no extremo de libertação dos padrões, buscando uma linguagem cada 

vez mais sintetizada e objetiva.  

Diante desse contexto, percebe-se que Drummond segue uma linha 

particular, de amadurecimento em termos de linguagem que permite a estreita 

ligação entre inspiração e arte propriamente dita. O poeta, de um salto relativamente 

curto (1924 a 1930 – em se tratando de Os 25 poemas até Alguma Poesia), percebe 

a necessidade de consolidação da arte enquanto força criativa através da palavra. 

Já não cabe mais somente a forma, mas esta apregoada ao sentido, como o fez 

Manuel Bandeira com o poema “Os sapos” (entre tantos outros no decorrer de seu 

fazer poético) na abertura da Semana de Arte Moderna, quando une som, sentido, 

imagem, harmonia e conteúdo a uma forma compacta de comunicação; o poeta 

consegue sintetizar e objetivar o que ao mesmo tempo é de extrema complexidade e 

passível de crítica e análise profundas. Sendo assim, o poeta Drummond entende a 

proposta de Bandeira, incorporando o movimento em si e, confirmando a poesia 

moderna como um ponto de partida para os demais poetas futuros, especialmente 

quando, sendo naturalmente gauche, define o personagem que desenha o sujeito do 

modernismo. Drummond marca, assim, uma geração de poetas brasileiros, 

consolidando o movimento modernista e tornando a sua poesia imortalizada.  

Partindo-se desses pressupostos, nesta segunda análise notam-se as 

possíveis mudanças que podem ser destacadas na linguagem, no poema “Cabaré 

Mineiro”, de 1930. 

 

CABARÉ MINEIRO 
  
A dançarina espanhola de Montes Claros 
dança e redança na sala mestiça. 
Cem olhos morenos estão despindo 
seu corpo gordo picado de mosquito. 
Tem um sinal de bala na coxa direita, 
o riso postiço de um dente de ouro, 
mas é linda, linda, gorda e satisfeita. 
Como rebola as nádegas amarelas! 
Cem olhos brasileiros estão seguindo 
o balanço doce e mole de suas tetas... 
(ANDRADE, 2005, p. 97) 
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Etcheverry, no prefácio da 7ª edição de Alguma Poesia, pela editora Record, 

comenta sobre a linguagem dessa obra: 

 

Carlos Drummond de Andrade publica Alguma poesia adotando a forma livre 
do verso, isto é, não sujeito a regularidade silábica nem acentual, e 
desprovido das similicadências melódicas que configuram as rimas: 
enquadra-o, portanto, na ordem visual, não auditiva. [...] O moderno verso 
livre desdenha a forma e valoriza o conteúdo poético. É verdade também que, 
se um tal conteúdo é recebido com a regularidade métrica e acentual e com a 
melodia das rimas ricas, o verso é mais perfeito. Do qual Drummond nos dará 
mais tarde acabadas amostras. Mas o verso moderno tampouco desdenha o 
ritmo: unicamente deixou de ser silábico-acentual e passou a ser sintático, 
com a linha tipográfica colmada com uma unidade de sentido, ou 
simplesmente visual, como meio a que recorre o poeta para insistir perante o 
leitor, forçando-o a reparar com mais intensidade em um conceito, ou em uma 
mera palavra. Inclusive, uma simples conjunção copulativa pode estar isolada 
na linha, se o que o poeta requer é insistir significativamente na união. [...] No 
tocante à metáfora, acreditou-se que era essencial à linguagem poética. A 
metáfora importa sempre um “tal coisa é igual, ou semelhante, a tal outra”, 
isto é, “como” tal outra. Mas a moderna metáfora prescinde desse “como” e 
fica com o “é”. [...] Drummond vai além: prescinde da metáfora. Será raro 
encontrá-la em toda esta Alguma poesia, cuja linguagem é direta. [...] Por que 
a linguagem poética de Drummond é seca, quase jornalística, mas poética. 
(ANDRADE, 2005, p. 7 – 8) 

 
 

 Como define o autor, o ritmo que o poema adquire, dispensando as rimas, é 

um ritmo novo, porém não menos cadenciado. Percebe-se, pela combinação dos 

sons nasalizados e sibilantes, o balanço da dançarina e o movimento que os olhos 

fazem ao acompanhá-la. O poema é estruturado em uma estrofe apenas, o que 

contribui também para garantir a ideia de uma dança constante e ritmada. Cada 

verso se interliga ao outro pela função sintática (os elementos coesivos dentro do 

texto), como se fossem unidos pequenos conjuntos de versos a cada movimento 

que a mulher faz com seu corpo: “A dançarina espanhola de Montes Claros dança e 

redança na sala mestiça” (primeiro e segundo versos), a expressão “dança e 

redança” sugere o movimento de ir e voltar. “Cem olhos morenos estão despindo 

seu corpo gordo picado de mosquito” (terceiro e quarto versos); a utilização dos 

verbos no presente (estão) e no gerúndio (despindo) dão a sensação de 

prolongamento e vagarosidade, o verbo “despir” ao contrário de “tirar”, também 

sugere um movimento mais vagaroso e sensual. Já a expressão “corpo gordo” com 

as vogais fechadas dá a sensação de preenchimento e consistência na dança, um 

corpo vultuoso que se desenrola no palco; a caracterização “picado de mosquito” 

refere-se mais ao plano “realista” e ainda remetendo talvez ao local onde ela dança 

e uma noção dos frequentadores do tal cabaré. Nos três versos da sequência (cinco 
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a sete) a personagem é descrita com maiores detalhes: “Tem um sinal de bala na 

coxa direita, o riso postiço de um dente de ouro, mas é linda, linda, gorda e 

satisfeita”; o movimento parece dar uma parada quando da observação do sinal de 

bala na coxa da dançarina, movimentos mais bruscos que permitem o close nos 

detalhes dela, como o dente de ouro também, porém, logo na sequência o ritmo 

volta ao normal quando o poeta repete o vocábulo “linda” (nasalizado) que retoma a 

movimentação e em seguida enfatiza um outro movimento dela no verso: “Como 

rebola as nádegas amarelas!” A expressão marcada pelo ponto de exclamação 

sugere um espanto dos olhos que miram a mulher, com o foco nas “nádegas 

amarelas”, provavelmente um movimento trepidante de rebolar com ênfase; já os 

últimos versos (9 e 10) prosseguem com a vagarosidade do princípio, novamente 

pelo uso dos verbos e a nasalização das palavras: “Cem olhos brasileiros estão 

seguindo o balanço doce e mole de suas tetas...” o movimento aparentemente tem 

sua continuidade pelo uso das reticências... é interessante notar também, a 

observação do “corpo inteiro” da dançarina, o poeta não cita diretamente os braços e 

as pernas, mas o corpo todo que dança e que permite a criação, pelo som, da 

imagem da dançarina. 

 Sobre o conteúdo dos versos, parta-se do título do poema, destacando-se os 

adjetivos utilizados pelo poeta e o sentido que eles atribuem a este poema em 

comparação com o anterior. 

  Pelo título, o poeta delimita o espaço em que a cena se desenrola: o cabaré 

mineiro11. A entonação eloquente da palavra cabaré é amortecida pela designação 

do mesmo, mineiro, no entanto, a conotação da palavra dá um tom interessante ao 

contexto, uma vez que popularmente o mineiro é conhecido como um ser quieto e 

discreto, consideração pertinente ao levar-se em conta o local em questão. Outro 

elemento que delimita o espaço e ao mesmo tempo mantém a ideia de um cabaré 

mais “sofisticado” é a designação da dançarina como “espanhola”. Montes Claros é 

o nome de uma cidade situada em Toledo, na Espanha, bem como de uma cidade 

interiorana de Minas Gerais; no final do século XIX e início do século XX, o fluxo de 

imigração espanhola era o terceiro maior no país, logo, os adjetivos usados pelo 

poeta têm função diferenciada nesse poema, pois todos caracterizam elementos 

definidores das personalidades, das nacionalidades, além de garantir a sonoridade 

                                                           
11

 Cabaré deriva da palavra francesa cabaret – casa de diversões onde se bebe e dança e, em geral, 

se assiste a espetáculos de variedades. 
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específica, bem como apresentar marcas de uma objetividade não mascarada pela 

idealização. 

 A sala mestiça representa, pois, a miscigenação de um povo híbrido, não 

puro, povo brasileiro. Os olhos brasileiros são os mesmos cem olhos também 

chamados “morenos”, talvez não necessariamente pela raça, mas olhos morenos 

dos homens trabalhadores do sol, de peles queimadas e mesmo olhos morenos 

embebidos pela sensualidade da dançarina. Ainda, o moreno significa mais escuro, 

portanto, possivelmente remetendo ao ambiente frequentemente visitado à noite. 

Outro detalhe pertinente relacionado a olhos coincide com o espaço relacionado a 

um rito de iniciação, como se vê na definição simbólica de Chevalier & Gheerbrant 

(2012, p. 654), o olho humano “entre os fueguinos, sai do corpo ─ sem, entretanto, 

separar-se dele ─ e se dirige espontaneamente para o objeto da percepção; [...] a 

abertura dos olhos é um rito de abertura ao conhecimento, um rito de iniciação”, 

além disso, os olhos se abrem e seguem o objeto de desejo. 

 O corpo gordo foge aos padrões estipulados pelo Romantismo de uma beleza 

excepcional da mulher, como deusa. A dançarina em questão é gorda, porém “gorda 

e satisfeita”. Canta-se a beleza do corpo pelo que ele representa. É uma visão 

diferenciada da fêmea desejada, o que se deseja é o corpo e a vivacidade; o riso 

“postiço” indica que ela usa uma dentadura na boca, no entanto, dessa dentadura 

brilha um dente de ouro, em uma boca que está ali para ser beijada de graça, por 

que essa é a sua função. A ênfase no adjetivo “linda” pode remeter a sexualidade 

pelo fato de o desejo ser o corpo da mulher, apesar de ele não ser o modelo de 

beleza almejado. O desejo é pela saciedade, pela iniciação, porém, trata-se de um 

eu lírico observador dentro daquela sala e além de observar por si mesmo, vê os 

olhos dos outros seguirem aquela mulher. As “nádegas amarelas” podem indicar, 

além do já proposto, o tom pardo da pele da dançarina. Os adjetivos “doce” e “mole” 

também apresentam características desprovidas de romantismo em relação aos 

seios da mulher, ou antes, as “tetas”. O “doce” sugere a necessidade do contato, da 

experimentação, o mesmo desejo dos lábios e dentes nos seios da moça casta do 

poema Sensual; o “mole” já sugeriria o envelhecimento do corpo da mulher do 

cabaré, seios moles, embora ainda assim “acolhedores”. Em contraposição a uma 

descrição mais suave do primeiro poema, este apresenta um tom menos erudito, um 

tanto jocoso, no sentido de torná-lo mais próximo da oralidade. O peso sonoro das 

palavras como corpo gordo em oposição à leveza de beijo leve e delicioso é uma 
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experimentação diferenciada, uma “relação carnal” e uma “relação do corpo com o 

espírito”, respectivamente. 

 Uma última comparação entre os versos paralelos: “Cem olhos morenos 

estão despindo” e “Cem olhos brasileiros estão seguindo”, revela o despir desses 

olhos morenos e a afirmação da identidade nacional. O ato de a bailarina se despir 

indica não somente o despir-se da roupa, mas de todas as suas “máscaras”. Ela é 

despida, tanto por ela mesma, quanto pelos olhos de desejo dos homens, sendo o 

ato, portanto, simultâneo tanto para ela quanto para os sujeitos envolvidos pelo 

corpo que se mostra, através dos movimentos da dança. A dança por si só 

representa simbolicamente a: 

 

imagem corporificada de um processo, devir ou transcurso. [...] Crença 
universal de que, enquanto arte rítmica, é símbolo do ato de criação. Por isso, 
a dança é uma das antigas formas da magia. Toda dança é uma pantomima 
de metamorfoses (pelo que requer a máscara para facilitar e ocultar a 
transformação), que tende a converter o bailarino em deus, demônio ou uma 
forma existencial pretendida. (CIRLOT, 2007, p. 199) 

 
 
 Portanto, o corpo gordo picado de mosquito, o sinal de bala, o riso postiço 

(sinal que pode também representar o riso falseado de quem não aceita as 

condições, mas está fadada à vida que possui; mais um paradoxo da subjetividade 

da personagem), no ato da dança são transformados em beleza aos olhos que a 

observam, pois tais olhos são olhos da interioridade, do desejo que nasce do íntimo 

do homem, da subjetividade de cada um desses cem olhos. 

  

 1.3 Fase intimista 

 

Em “Entre o ser e as coisas”, nota-se uma linguagem mais erudita e a 

estrutura próxima do verso clássico, como mencionou Etcheverry em citação 

anterior. Veja-se o que diz Samuel Titan Jr. no posfácio de Claro Enigma, 1ª edição 

publicada pela Companhia das Letras, de 2012: 

 

Ora, como não supor uma reviravolta quando, logo à entrada, o leitor de Claro 
enigma se via diante da epígrafe, tirada de Paul Valéry: “Les événements 
m’ennuient”, “Os acontecimentos me entendiam”? O que pensar dos sonetos 
e dos poemas metrificados que proliferam por todo o livro, a despeito da 
chacota modernista de que uns e outros eram objeto havia já três décadas? E 
quanto ao grave e elevado, lapidar e até sequencial, suposto veículo de um 
desengano que dava costas às esperanças acalentadas ontem mesmo e, 
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assim, também à história em curso? Nenhum desses elementos é menor ou 
marginal e, no seu conjunto, de fato levam água para a ideia de uma nova 
fase da obra de Drummond ou mesmo da poesia brasileira no século XX. 
(ANDRADE, 2012, p. 114) 
 
 

 A data de publicação da obra corresponde ao período que alguns estudiosos 

chamam de 3ª Fase do Modernismo ou Geração de 45 que se estende de 1945 até 

1956 aproximadamente. Um período pós-guerra que leva os artistas a uma 

tendência mais intimista e de retorno às formas tradicionais. Drummond consegue 

tal articulação, muito embora este momento da publicação (1951) represente já um 

tempo de modificações, quando a poesia começa a apresentar horizontes 

concretistas, coisa a que o poeta não demonstrava muito afeto. Por isso, é mesmo 

de se estranhar que “tardiamente” o autor decida por valer-se de uma estrutura 

híbrida entre o clássico (predominantemente) e os paradoxos que envolvem 

indubitavelmente a sua obra como um todo.  

Nesse sentido, Titan Jr. continua a sua reflexão: 

 
[...] o leitor de Claro enigma tinha e tem o direito de suspeitar dessa leitura 
que, sendo correta, talvez não dê conta de tudo. Se levar a desconfiança a 
sério, não tardará a encontrar suporte para suas dúvidas: no chão do texto, a 
começar do título, que não parece prometer ordem clássica e equilíbrio 
estoico, antes apontando, como é do feitio dos oximoros, para um sentido que 
nunca se perfaz nem estabiliza; mas também fora do livro, na frequentação 
de uma obra em que, antes e depois de 1951, “tudo acontece por conflito”. 
Nessa linha de raciocínio, Antonio Candido observou que, na obra de 
Drummond, a força das inquietudes e dos problemas é tal que os poemas 
parecem “crescer e organizar-se em torno deles, como arquitetura que os 
projeta”. A ser assim, o leitor de Claro enigma pode bem se interrogar sobre a 
natureza das relações que sua ordem entretém com o terreno movediço da 
criação drummondiana – e perceber como este livro problematiza aqueles 
mesmos termos (maduro, clássico, filosófico) que vêm marcando sua 
recepção. (ANDRADE, 2012, p. 114 -115) 

    

 Diante de tais considerações, observa-se como o poeta retrata a relação entre 

o ser e as coisas, e o que há no espaço entre eles, que é o sentimento amoroso e 

seus paradoxos. 

 

ENTRE O SER E AS COISAS 
 
Onda e amor, onde o amor, ando indagando 
ao largo vento e à rocha imperativa, 
e a tudo me arremesso, nesse quando 
amanhece frescor de coisa viva. 
 
Às almas, não, as almas vão pairando, 
e, esquecendo a lição que já se esquiva, 



43 
 

tornam amor humor, e vago e brando 
o que é natureza corrosiva. 
 
N’água e na pedra amor deixa gravados 
seus hieróglifos e mensagens, suas 
verdades mais secretas e mais nuas. 
 
E nem os elementos encantados 
sabem do amor que os punge e que é, pungindo, 
uma fogueira a arder no dia findo. 
(ANDRADE, 2012, p. 44) 
 
 

 Atente-se à forma fixa do poema, um soneto. Tal estrutura leva à reflexão 

(considerando o conteúdo do texto), à uma noção de equilíbrio entre as coisas 

observadas, isto é, as imagens de uma paisagem pertencente ao “mundo físico” e o 

ser que representa o “mundo das coisas abstratas”. O corpo aqui representado 

permanece em estado latente, o ser e a sua inquietação, ou seja, o espírito é 

mostrado na superficialidade12 do texto enquanto o corpo é encontrado na sua 

profundidade. É possível notar essa relação quando da decifração dos símbolos e 

dos elementos que compõem a imagem do poema e sua significação no sujeito. 

 Por esse motivo, e mesmo pela técnica utilizada, englobando a poesia dessa 

fase de Drummond com tendência a um retorno ao Classicismo, a analogia com o 

soneto “Amor é fogo que arde sem se ver”, de Camões, faz-se pertinente, a 

considerar o fato de que o amor é visto pelo poeta português como uma ferida 

aberta a pungir no peito do enamorado, não como um fardo leve e desprovido de 

males. Lembrando que não somente neste poema é possível estabelecer o diálogo 

entre nosso poeta e Camões, como também no clássico “A Máquina do Mundo”13, 

do mesmo modo pertencente a Claro Enigma. 

 
Amor é fogo que arde sem se ver; 
É ferida que dói e não se sente; 
É um contentamento descontente; 
É dor que desatina sem doer; 
 

                                                           
12

 “Superficialidade” em oposição à “profundidade”, no sentido de representar o que está mais 
explícito e mais implícito no texto, respectivamente. 
13

 Assim como a comparação entre os poemas de amor mencionados, em “A máquina do mundo”, de 
Drummond, nota-se o mesmo teor paradoxal entre razão e emoção; um homem de idade avançada 
se vê diante de um universo de possibilidades como “recompensa” pelo acúmulo de experiências 
vividas, no entanto, considera tardio o aparecimento de tal grandiosidade e abandona o prêmio. A 
racionalidade no poeta moderno é mais uma vez predominante, ao passo que em Camões, o eu lírico 
recebe de bom grado o presente a ele e a seus compatriotas destinado em reconhecimento pela 
aquisição do conhecimento pleno através da experimentação dos afetos do mundo, especialmente do 
amor, sob suas várias formas. Isto é, o sentimento que se sobrepõe ao poeta classicista é repensado 
cautelosamente por Drummond. 
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É um não querer mais que bem querer; 
É solitário andar por entre a gente; 
É nunca contentar-se de contente; 
É cuidar que se ganha em se perder; 
 
É querer estar preso por vontade; 
É servir a quem vence, o vencedor; 
É ter com quem nos mata lealdade. 
 
Mas como causar pode seu favor 
Nos corações humanos amizade, 
se tão contrário a si é o mesmo Amor? 
(CAMÕES, 2005, p. 19) 
 
 

O soneto de Camões é dotado de uma aura transcendental, de um amor 

inabalável, ainda que permeado de perturbações. O que aproxima ambos os textos, 

é o tratamento enfático de Drummond à “natureza corrosiva” do sentimento, que 

arde e punge no dia findo, assim como Camões comenta a ferida como algo 

prazeroso, que dói e se quer desse modo. 

Sendo assim, esmiuçando o poema de Drummond, observa-se de que forma 

esse paradoxo age no interior do ser, e como este ser compartilha com o leitor a 

natureza do sentimento que o corrói, mas que também corrói a outros Eus e nem 

mesmo os “deuses” são capazes de perceber. 

O primeiro elemento imagético mencionado pelo eu lírico é o mar, mais 

especificamente a onda, elemento justaposto ao amor. Obviamente que a relação 

que se pretende entre ambos, imagem do exterior e sentimento interior, é estreita e 

significativa. Portanto, compare-se os símbolos a que a imagem da onda pode 

remeter. A interpretação de Cirlot:  

 

Na China são consideradas morada dos dragões e símbolo da pureza. Esta 
diversidade, em aparência contraditória, deve-se a que tomam significados de 
dois aspectos diferentes da mesma forma oceânica: pelo ritmo ondulante, as 
ondas se relacionam com os dragões, pela espuma branca, com a pureza. 
Não há aqui ambivalência, mas sim justaposição. (CIRLOT, 2005, p. 429) 

 
 
 A interpretação de Chevalier & Gheerbrant: 
 
 

Nas lendas gregas, as Nereidas, netas do Oceano, personificavam as 
inúmeras ondas do mar. Eram de grande beleza e passavam o tempo a fiar, 
tecer, cantar, nadar com os golfinhos, com suas cabeleiras a flutuar. Outro 
tanto de ações e imagens que podem ser atribuídas às ondas, que fazem e 
desfazem incessantemente os seus líquidos bordados ao som de uma música 
sonora e grave. As Nereidas não desempenharam nenhum papel ativo na 
mitologia. Como elas, as ondas simbolizam o princípio passivo, a atitude 
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daquele que se deixa levar, que vai ao sabor das ondas. Mas as ondas 
podem ser erguidas com violência por uma outra força. A sua passividade é 
tão perigosa quanto a ação descontrolada. Representam toda a força da 
profunda inércia. As ondas levantadas pela tempestade também foram 
comparadas aos dragões das profundezas. Passam a simbolizar, então, as 
súbitas irrupções do inconsciente, outra massa, de ordem psíquica, de uma 
inércia enganadora, impelida pelas pulsões instintivas a atacar o espírito, o 
ego dirigido pela razão. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2012, p. 658) 
 

 
 Em ambos os casos, há um embate entre duas forças, que se definem por 

razão e emoção, tal embate é o que se traduz como as forças duplas que agem no 

homem, ao mesmo tempo, dotado do bem e do mal. A remissão à mitologia grega é 

pertinente no sentido de que a própria Afrodite, deusa da beleza, do amor e da 

sexualidade, nasce do contato do mar com os testículos de Urano, cortados por 

Chronos. Do contato entre eles, a espuma do mar fecundou a terra e é por isso que 

Afrodite é representada dentro de uma concha. O movimento das ondas sugere o 

ato sexual da fecundação, do pleno amor com que a deusa foi gerada. 

 A alternância entre vogais abertas e fechadas /o/ e /a/ do primeiro verso, bem 

como o som nasalizado corroboram a noção de movimentação do mar, o que 

complementa o sentido proposto para esta análise: “Onda e amor, onde o amor, 

ando indagando”. 

 Logo neste primeiro verso o eu lírico faz uma pergunta embutida: “onde o 

amor”, e ele indaga sobre o lugar que o amor ocupa ou o lugar onde o amor está “ao 

largo vento e à rocha imperativa”. A imagem criada pelas palavras sugere a ideia de 

movimento das ondas que quebram nas rochas com a força dos ventos, novamente 

a significação simbólica encontrada nos estudos de Cirlot e Chevalier & Gheerbrant. 

Diante disso, o poeta se entrega ao movimento, como que se comparasse ao mar 

que ora é calmo, ora entra em atrito com a rocha: “e a tudo me arremesso”. Essa 

passagem do poema lembra a cena de Bentinho ao ser tragado pelos olhos de 

ressaca de Capitu, os olhos do amor, em que o personagem se agarra aos cabelos 

e aos braços da menina amada, por que as ondas o puxam e conseguem arrastá-lo, 

e sem que relute, mergulha nos olhos da moça, afogando-se neles. 

 

Retórica dos namorados, dá-me uma comparação exata e poética para dizer 
o que foram aqueles olhos de Capitu. Não me acode imagem capaz de dizer, 
sem quebra da dignidade do estilo, o que eles foram e me fizeram. Olhos de 
ressaca? Vá, de ressaca. É o que me dá ideia daquela feição nova. Traziam 
não sei que fluido misterioso e enérgico, uma força que arrastava para dentro, 
como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca. Para não ser 
arrastado, agarrei-me às outras partes vizinhas, às orelhas, aos braços, aos 
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cabelos espalhados pelos ombros; mas tão depressa buscava as pupilas, a 
onda que saia delas vinha crescendo, cava e escura, ameaçando envolver-
me, puxar-me, tragar-me. (ASSIS, 2008, p. 159) 
 

Os versos seguintes indicam que o eu lírico se arremessa nesse mar “quando 

amanhece frescor de coisa viva”; logo, o amor é visto como algo vivo, pungente, 

como se verá nos versos finais, algo que vibra no corpo do ser, como uma pulsação. 

 Na estrofe seguinte, há a noção de amor como algo transcendental, que mexe 

com o ser, mas ao mesmo tempo a presença do real, da vida terrena. As almas 

tocadas pelo sentimento esquecem-se da natureza corrosiva e o perigo do sentir, ou 

ainda, invertem os papéis, fazendo de algo doloroso, algo vago e brando, todavia, o 

amor é o fogo que arde sem se ver: “Às almas, não, as almas vão pairando, / e, 

esquecendo a lição que já se esquiva, / tornam amor humor, e vago e brando / o que 

é natureza corrosiva”. 

 Percebe-se que nos dois quartetos há o atrito entre forças paradoxais e 

opostas, entretanto, o sentimento interno do ser envolve as duas esferas: a onda é 

justaposta ao amor, e esta significação, como observado anteriormente, possui duas 

forças, portanto, a natureza corrosiva do sentimento é convertida em purificação. É 

interessante notar uma referência interna ao poema “Amor”, de Oswald de Andrade, 

constituído de apenas um verso: “humor”; dentro deste vocábulo cabem pelo menos 

duas significações: o “positivo” e o “negativo”. 

 A movimentação das ondas realça o movimento do desejo que punge no 

corpo e se expande no corpo do Outro, como um enlace sexual, o que se comprova 

com o primeiro terceto: “N’água e na pedra amor deixa gravados / seus hieróglifos e 

mensagens, suas / verdades mais secretas e mais nuas”. A “água” é movimento 

constante, a “pedra” (anteriormente citada pelo sinônimo rocha) indica o estático, 

todavia o amor deixa marcas na “água” (símbolo da intuição) e na “pedra” (símbolo 

da unidade e força), respectivamente, “alma” e “corpo”. Os hieróglifos remetem às 

antigas civilizações (como a egípcia e a maia, por exemplo) e às mensagens de 

difícil interpretação, como enigmas, escondendo as verdades mais secretas e 

expondo as mais evidentes, mais um paradoxo do amor. Em suma, como se chegar 

ao âmago do Outro? 

 No último terceto: “E nem os elementos encantados / sabem do amor que os 

punge e que é, pungindo, / uma fogueira a arder no dia findo”, a expressão 

“elementos encantados” pode remeter aos elementos da natureza descritos nessa 
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comparação com o Eu, como também aos deuses da mitologia clássica, contudo, 

nem mesmo os elementos da natureza e tampouco os deuses na representação da 

figura da deusa do amor, Afrodite, são capazes de “saber o amor”, o amor como 

“uma fogueira a arder no dia findo”. Note-se que o último verso do primeiro quarteto 

refere-se ao amanhecer, já o último verso do soneto, refere-se ao entardecer, como 

um processo de transformação. A referência inicial é água e a referência que finaliza 

o poema é o fogo. Dia e noite, água e fogo. Ambas as duplas remetem-se ao 

feminino e ao masculino, e as forças de regeneração, noção de continuidade, como 

um ciclo. É a representação do enlace de duas partes distintas, mas que se 

complementam, muito embora, não compreendam quais os princípios capazes de 

ativar o que há entre o ser e as coisas, claro enigma. 

 O último verso ainda relembra a inquietação dos desejos do eu lírico no 

“Poema de sete faces”. Comparem-se os versos: “uma fogueira a arder no dia findo” 

e terceiro e quarto versos da segunda estrofe do poema de Alguma Poesia: “A tarde 

talvez fosse azul, / não houvesse tantos desejos”. A tarde descrita nos dois versos 

resume o soneto de Claro Enigma. A tarde que provavelmente é “laranja / 

avermelhada” e incandescente seria “plácida / azul”, não fossem os desejos de 

tantos Eus. O azul poderia relacionar-se com as imagens do amanhecer e do mar 

em que se projeta o eu lírico no primeiro quarteto, e o entardecer é representado 

pelo fogo dos desejos. 

 Nota-se, por fim, que os adjetivos presentes no poema denotam muito mais 

do que simples características atribuídas aos substantivos, são mais designadores 

de ações ou peculiaridades que atribuem amplos significados para cada conjunto de 

vocábulos. 

 

 1.4 Informalidade e objetividade14 

 

O desejo, assim como a linguagem do poeta, vai sendo representado de 

formas mais veladas ou de formas mais explícitas. Da linguagem mais adulta, 

reservada, parte-se para uma linguagem mais solta e desprovida de pudores no 

                                                           
14

 A objetividade em Drummond não se trata de um quesito “facilitador” na fruição poética, é antes de 
tudo uma marca de proximidade com a linguagem cotidiana, dotada da diversidade de significações e 
atribuição de significados diversos por meio da interpretação literária. 
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poema “A Puta”, de Boitempo I; quando o desejo do menino começa a florescer, 

primeiramente através das sensações corpóreas individuais. 

  

A PUTA 
 
Quero conhecer a puta. 
A puta da cidade. A única. 
A fornecedora. 
Na Rua de Baixo 
onde é proibido passar. 
Onde o ar é vidro ardendo 
e labaredas torram a língua 
de quem disser: Eu quero 
a puta 
quero a puta quero a puta. 
 
Ela arreganha dentes largos 
de longe. Na mata do cabelo 
se abre toda, chupante 
boca de mina amanteigada 
quente. A puta quente. 
 
É preciso crescer 
esta noite a noite inteira sem parar 
de crescer e querer 
a puta que não sabe 
o gosto do desejo do menino 
o gosto menino 
que nem o menino 
sabe, e quer saber, querendo a puta. 
(ANDRADE, 1979, p. 91) 

 

No contexto patriarcal, sexo era assunto que deveria permanecer dentro de 

casa, encerrado. Quanto mais o discurso se inflamava, mais o sujeito se voltava 

para si e, desta forma, cometia seus pecados no silêncio do seu quarto ou nos 

sussurros dos quartos de bordeis. Ou ainda, como o menino Carlos, fugia nas asas 

da imaginação e passava noites em claro almejando “crescer” para enfim saborear a 

“puta” de quem provavelmente só ouvia falar. 

Aquela que faz do sexo um comércio de seu próprio corpo é e foi considerada 

pela sociedade como “excluída”, entretanto, procurada pelos homens como um meio 

de saciedade da libido reprimida, ou ainda, como a autora da perdição ou da 

iniciação dos jovens na vida sexual. Sobre a iniciação sexual do menino gauche 

notar-se-á que acontece com as empregadas da fazenda, submissas ao 

“senhorzinho”. Muito embora esse desejo pela descoberta do sexo seja uma pulsão 

que toma conta do menino desde as suas olhadelas escondidas debaixo do porão 

para as mulheres da casa, olhares furtivos em busca de uma perna ou um ombro à 
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mostra, até os calores estranhos ao imaginar as primas que visitavam a casa. Mas, 

além disso, o menino sente a necessidade de extravasar e por isso a confissão do 

desejo oculto de conhecer a “puta misteriosa”. 

Pode-se dizer “confissão” por se tratar de um momento muito íntimo do eu 

lírico assumindo o seu desejo para si mesmo. Ao pensar na mulher sobre a qual 

parece se comentar, a puta “da cidade”, o menino durante a noite masturba-se ao 

imaginar como seria o ato que ele ainda nem tem o conhecimento e a maturidade 

para descobrir. 

A etimologia da palavra “puta” (meretriz, mulher devassa) vem do latim vulgar 

puttus = rapazinho, menino. Portanto, o vocábulo deriva de um contexto oposto, 

daquilo que é puro àquilo que é desprovido de purezas, maculado. Partindo dessa 

etimologia é pertinente notar o deslocamento de significação da palavra. O “puto” = 

“menino puro” está prestes a perder a sua ingenuidade e castidade ao desejar arder 

no fogo da “puta”. Essa variação permite tal referência e, portanto, reforça a ideia de 

confissão e o rito de passagem da fase infantil para a fase adulta. 

Logo de início o poema apresenta o desejo de desvendamento daquilo que é 

encoberto, e isso é muito natural nas crianças, o querer saber, a fase do 

descobrimento e dos porquês. O eu lírico afirma com afinco: “Quero conhecer a 

puta. / A puta da cidade. A única. / A fornecedora. / Na Rua de Baixo / onde é 

proibido passar”. O duplo sentido parece estar em toda a situação descrita. Neste 

primeiro recorte, percebem-se dois “espaços” distintos num mesmo plano, por 

exemplo: o espaço que define a Rua onde a puta “fornece” sua mercadoria (Rua de 

Baixo refere-se à ideia de “zona do baixo meretrício”, espaço destinado à 

prostituição e acesso “restrito”), mas ao mesmo tempo a Rua de Baixo, inclusive 

grafada com letras maiúsculas, pode referir-se às partes “escondidas” da mulher, 

que as “mulheres de reputação” não deixavam ser vistas. Nesse caso, há a 

curiosidade do menino em saber quais as diferenças que se estabelecem entre o 

seu corpo e o corpo feminino. A proibição instiga o pensamento e a ação do menino 

curioso. Além do que, o espaço em que ele está não é descrito fisicamente, somente 

a referência à rua, desse modo, o espaço em que está é indiferente para o 

desenrolar das ações que são mais importantes. 

Nos versos seguintes: “Onde o ar é vidro ardendo / e labaredas torram a 

língua / de quem disser: Eu quero / a puta / quero a puta quero a puta”, é recriada 

uma imagem, como a descrita pelo catolicismo, do inferno. A rua e seus limites é o 
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próprio inferno. Essa presença forte do discurso religioso e a repressão do sexo 

como pecado foi muito discutida por Foucault na História da Sexualidade: a incitação 

do discurso sobre o sexo, na tentativa de não querer e não se poder falar sobre. No 

caso do menino gauche, pelos discursos vigentes, seria um pecado atroz o ato de 

tocar o corpo e imaginar “bobagens”. O inferno na terra seria o lupanar, local da 

perdição dos homens. Outrora, Augusto dos Anjos escreveu sobre o lupanar como 

um local da verdadeira putrefação humana em vida: 

 

O LUPANAR 
 
Ah! Por que monstruosíssimo motivo 
Prenderam para sempre, nesta rede, 
Dentro do ângulo diedro da parede, 
A alma do homem polígamo e lascivo?! 
 
Este lugar, moços do mundo, vêde: 
É o grande bebedouro colectivo, 
Onde os bandalhos, como um gado vivo, 
Todas as noites, vêm matar a sede! 
 
É o afrodístico leito do hetairismo, 
A antecâmara lúbrica do abismo, 
Em que é mister que o gênero humano entre, 
 
Quando a promiscuidade aterradora 
Matar a última força geradora 
E comer o último óvulo do ventre! 
(ANJOS, 2002, p. 40) 
 

Mesmo dentro desse discurso, o menino deseja quebrar as regras, ainda que 

no momento sejam elas quebradas pela imaginação que flutua por espaços 

diversos, ultrapassando os limites do corpo, afinal de contas, ele é gauche. 

O discurso opressor é ameaçador, por isso o eu lírico o descreve numa 

linguagem próxima à fala do menino. Há, de fato, uma incorporação na figura 

daquele menino. Colocando-se em diálogo: “Ai daquele que quiser a puta! Ai 

daquele que só disser que quer a puta! Há de torrar a língua!”. Porém, o que o 

menino ouve ele rebate: “Eu quero a puta, quero a puta, quero a puta”, realçando a 

sua natureza teimosa, comum da idade de um adolescente em seus devaneios e 

quereres. 

A descrição da sequência difere da descrição da dançarina de Montes Claros, 

por exemplo, pois em “Cabaré Mineiro”, o corpo da mulher é saboreado pelos olhos 

dos homens, já no poema em questão, a imagem de “devoradora” é da mulher, que 

se abre toda e se entrega aos “desejosos”. “Ela arreganha dentes largos de longe” 
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indica novamente os dentes como sinal de destruição, de consumição. O verbo 

arreganhar, quase gutural, sugere uma animalização, pois ela não sorri 

simplesmente, mas tende a abocanhar aquele para quem mostra seus dentes, como 

uma fera sedenta. “Na mata do cabelo se abre toda”, a descrição pode remeter tanto 

aos cabelos soltos e revoltos da mulher, ao contrário da moda da época, em que 

geralmente as moças prendiam seus cabelos em coques, sinal de maturidade; 

quanto ainda, aos pêlos pubianos e a pernas que se abrem para receber o corpo de 

Outro. “Chupante boca de mina amanteigada quente” corrobora com a noção dupla 

da boca e os dentes (garras da devoradora), bem como a “boca” representando os 

lábios inferiores do órgão sexual feminino, os dentes que capturam a presa e a boca 

que suga essa vida, absorve-a, chupante. A puta quente, o corpo quente que se 

abre desejoso, que é passivo e pronto a receber aquilo que o menino quer por sua 

vez receber, a puta é quente por que arde no fogo do inferno, que é a Rua de Baixo. 

Novamente os adjetivos estabelecem uma cadeia de sentidos entre a puta e a 

palavra pecado, além de sua relação com a rua / inferno e o fogo do desejo do 

pequeno gauche. Como descrito na estrofe seguinte, o tempo em que se passa a 

ação é a noite, portanto, o desejo que arde no dia findo, o horário em que as 

mariposas saem de seus esconderijos, em busca da “luz artificial”. 

A puta é uma projeção na mente infantil. Ao imaginá-la em seu ofício, o 

menino entrega-se ao prazer de tocar seu próprio corpo. A estrofe sem a separação 

por versos: “É preciso crescer esta noite a noite inteira sem parar de crescer e 

querer a puta que não sabe o gosto do desejo do menino o gosto menino que nem o 

menino sabe, e quer saber, querendo a puta”. O verbo crescer indica o desejo de se 

tornar o quanto antes maduro para poder tomar a puta, mas relaciona-se também à 

ereção do menino nessa imaginação. O verbo se repete com ênfase e se intercala 

com as palavras noite, querer, gosto e menino; são todas elas repetidas numa 

cadência, sugerindo o movimento da masturbação, e isto se intensifica pelo uso dos 

artigos entre os vocábulos que indicam uma sequência, uma adição e continuação. 

O verbo querer, no gerúndio, garante o desejo constante do menino gauche, que 

“precisa” disso. A estrofe não apresenta pausas significativas, somente o momento 

em que o menino reafirma seu desejo de querer saber qual o gosto do sexo, 

aparece entre vírgulas.  

Em Boitempo III, a mão visionária do menino entra em ação ao imaginar o 

corpo da vizinha, só de ouvir os colegas comentarem. No poema transcrito abaixo, é 
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sugerido o ato da masturbação interrompido constantemente por um mosquitinho 

insistente. O poeta, em outros poemas, de Alguma Poesia, principalmente, já havia 

mencionado a figura do mosquito com uma conotação de interrupção e de 

inquietação. E de alguma forma, é preciso colocar essa inquietação para fora. A 

repetição da presença incômoda do mosquito faz-se pelo paralelismo e intercala a 

gradação do ato de masturbação, ao passo que o menino tem a ereção, o mosquito 

enfeza-o ainda mais, até o momento da liberação na interjeição “Ai”. 

 
 
A MÃO VISIONÁRIA 
 
Xô xô mosquitinho 
xô xô mosquitinho 
xô xô mosquitinho 
a moça da casa verde 
xô xô mosquitinho 
arregaçando o vestido 
xô xô mosquitinho 
descerrando as pernas brancas 
xô xô mosquitinho 
mais acima dos joelhos 
xô xô mosquitinho 
as coxas se arredondando 
xô xô mosquitinho 
entre as coxas se formando 
xô xô mosquitinho 
o escuro encaracolado 
xô xô mosquitinho 
bosque, floresta encantada 
xô xô mosquitinho 
que eu nunca vi, me contaram 
xô xô mosquitinho 
a minha mão vai subindo 
xô xô mosquitinho 
vai apalpando, alisando 
xô xô mosquitinho 
até chegar a essa mata 
xô xô mosquitinho 
que me deixa emaranhado 
xô xô mosquitinho 
na noite mais pegajosa 
xô xô mosquitinho 
e sinto que estou queimando 
xô xô mosquitinho 
nesse carvão incendiado 
xô xô mosquitinho 
vou ardendo vou morrendo 
xô xô mosquitinho 
xô... xô... 
               mosquitinho 
          Ai! 
(ANDRADE, 1980, p. 59) 
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Percebe-se até então que o encaminhamento de uma temática similar acaba 

apresentando linguagens e momentos diferenciados, mas frutos de uma poética que 

segue uma linha de raciocínio, uma tentativa de entendimento do estar no mundo e 

compreender as sensações vividas pelo sujeito gauche, ou o que o leva a ser como 

tal.  

1.5 Naturalização da linguagem 

 

O gauche parece retratar o sexo como um desejo oculto e íntimo, individual, 

do modo como o Outro provoca emoções e reações em seu corpo. Já em O Amor 

Natural, ambos os Eus se complementam e compartilham dessa sensação de 

interioridade que aflora no corpo do Outro, mesmo que não consigam compreendê-

la. É a confluência do amor e do sexo, a saciedade de um corpo no outro. 

No prefácio da obra, escrito por Affonso Romano na 16ª edição publicada pela 

editora Record, o estudioso apresenta os três tipos possíveis de leitores para os 

poemas de O Amor Natural: 

 
Àqueles que se habituaram a ler suas crônicas ironicamente suaves e a tê-lo 
como o velho poeta meio tímido e simpático, este livro pode incomodar. 
Soará meio agressivo encontrar nos seus versos palavras como “clitóris”, 
“vagina”, “membro”, “bunda”, “pênis”, “vulva”, “nádegas” e “ânus”. Mais do que 
essas palavras, pode incomodar ainda a descrição de cenas eróticas numa 
linguagem desnuda. Para esses o livro poderá parecer pornográfico. 
Começarão a vislumbrar atrás do pacato e sóbrio poeta um velho sátiro. 
Contudo, para aqueles acostumados a uma literatura mais direta e que 
cresceram numa sociedade em que o uso do “palavrão” (conceito antigo?) 
virou banalidade, soará como real a suspeita do próprio poeta de que não 
deveria publicar esses poemas porque podem parecer coisas de jardim de 
infância comparados com o que se faz e se ouve por aí. Para os cultores de 
Drummond, no entanto, O amor natural será a oportunidade para prolongar 
análises feitas em sua vasta bibliografia e adicionar novas leituras 
interpretativas num jogo de espelhos onde à fantasia do texto se somam as 
alucinações (objetivas?) dos críticos. (ANDRADE, 2007, p. 7) 
 

 
 Considerando os caminhos possíveis que Sant’Anna define, o próprio poeta 

fala a Moraes Neto sobre a sua decisão de não publicar os poemas eróticos na 

época da composição: 

 

Por uma razão: até hoje perdura uma onda de pornografia com a qual eu não 
queria que se confundissem os meus versos – que me parecem limpos, não 
têm palavras chulas e vulgares e exprimem um sentimento amoroso que se 
completa entre o elemento espiritual e platônico e o elemento físico. Eu quis 
fazer uma síntese de modo a enobrecer as relações eróticas do amor. E 
atualmente há uma tal liberdade que vejo os grandes jornais burgueses do 
Rio usando a palavra “tesão” como se fosse uma coisa normal. Quando eu 



54 
 

era rapaz, “tesão” era uma palavra que a gente dizia na roda de chope, na 
conversa, mas não se considerava uma palavra de bom português. Há uma 
fanzine, uma dessas alternativas de São Paulo, que se chama Esperma de 
Baleia. São coisas do gênero. Parece-me que a própria grande imprensa 
aderiu à pornografia – de uma forma ainda discreta mas, amanhã ou depois, 
caminhará para uma abertura. Então, a noção de arte, beleza e estética fica 
prejudicada por esse conceito vulgar de um uso imoderado da linguagem. 
(MORAES NETO, 2007, p. 31) 

 
 
 À parte as questões de conceituação de erotismo e pornografia, o poeta nesta 

obra parece compor uma linguagem que conversa com o leitor, dos sentimentos e 

sensações mais comuns que envolvem o sentimento amoroso e o sexo enlaçado 

nele. Eis as palavras finais do prefácio de Sant’Anna: 

 

Está na hora de o erótico (ou pornográfico?) fazer parte natural da obra dos 
poetas. Não há de que se envergonhar. Afinal, há alguns milhares de anos 
que amamos desvairadamente de todas as formas registradas ou não no 
Kama Sutra e nos murais de Pompeia. Como diz o poeta, o amor é palavra 
essencial. E embora o que se passa na cama seja segredo de quem ama, 
nunca houve segredo mais repartido que esse em todos os tempos e 
culturas. E o bom poeta é aquele que ao revelar o seu segredo descobre que 
ele pertence a todos. (ANDRADE, 2007, p. 14) 

 
  

Dito isto, a análise do poema: 
 
  

SUGAR E SER SUGADO PELO AMOR 
 
Sugar e ser sugado pelo amor 
no mesmo instante       boca milvalente 
o corpo dois em um          o gozo pleno 
que não pertence a mim nem te pertence 
um gozo de fusão difusa transfusão 
o lamber o chupar o ser chupado 
           no mesmo espasmo 
é tudo boca boca boca boca 
sessenta e nove vezes boquilíngua. 
(ANDRADE, 2007, p. 67) 

 

A sonoridade no todo, pelo uso dos sons fricativos / constritivos dos 

vocábulos, /s/ e /z/, deixa sensações auditivas e táteis ao mesmo tempo, como uma 

harmonia imitativa do ato sexual, um relativo silêncio é sugerido nesse sentido; as 

vogais alternam-se entre abertas e fechadas, o que comporta essa afirmação. 

Primeiro e último versos revelam a posição sexual descrita pelo poeta, a 

posição comumente conhecida como 69, pela semelhança dos números com os 

corpos dos parceiros e ainda pela semelhança do número 6 e 9, se girado em 180º, 
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em que um casal, independente se ser homo ou hetero faz sexo oral 

simultaneamente. O poeta vai criando a imagem a fim de deixar clara, no último 

verso, a posição que descreve. Porém, de forma sutil, transcreve o número, e assim 

parece intensificar o prazer do sexo, até pela nasalização do numeral: sessenta e 

nove, um prolongamento. 

O prazer é sentido por ambos, ao contrário dos outros poemas em que não há 

o contato entre os Eus, mas um deleite do Eu em seu próprio corpo. É uma 

experiência que o Eu adquire individualmente para depois compartilhar com Outro 

ser: “Sugar e ser sugado pelo amor / no mesmo instante / boca milvalente / o corpo 

dois em um / o gozo pleno”. A ação é dos dois e o prazer é sentido ao mesmo 

tempo. A disposição dos versos mencionados é um apelo visual, no sentido de 

estabelecer um sentido de ziguezague, como no esquema seguinte: no mesmo 

instante – o gozo pleno; o corpo dois em um – boca milvalente, e vice-versa como 

no original. O gozo não pertence a nenhum dos dois nesse jogo, pois ao passo em 

que se sacia o apetite sexual, já se deseja possuir novamente. 

No verso: “um gozo de fusão difusa transfusão”, intensifica-se o ato sexual e o 

aumento do prazer em consequência. Na fusão, os corpos se fundem, se derretem 

um no outro, como o suor que os banha, difusos por que estão conectados pelos 

órgãos sexuais na boca, transfusão por que bebem do líquido corporal um do outro 

na ação de lamber, chupar e ser chupado no mesmo espasmo. Nesse verso, o 

adjetivo se intercala, une-se, engloba-se aos substantivos, assim como os corpos no 

ato descrito, isto é, a função do adjetivo aqui é conectar as palavras a fim de 

construir uma imagem representativa. 

O penúltimo verso: “é tudo boca boca boca boca” ressalta o movimento 

contínuo dos corpos que se sugam e chupam e entregam-se ao prazer pela boca e 

pela língua. É interessante a junção que o poeta faz de boquilíngua, como é comum 

em outros poemas do livro. Segundo Sant’Anna (2007, p. 8), “as palavras às vezes 

copulam semanticamente”. 

Boca, para a simbologia de Chevalier & Gheerbrant: 

 

Abertura por onde passam o sopro, a palavra e o alimento, a boca é o 
símbolo da força criadora e, muito particularmente, da insuflação da alma. 
Órgão da palavra (verbum, logos) e do sopro (spiritus), ela simboliza também 
um grau elevado de consciência, uma capacidade organizadora através da 
razão. Esse aspecto positivo, porém, como todo símbolo, tem um reverso. A 
força capaz de construir, de animar, de dar alma ou vida, de ordenar, de 
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elevar, é igualmente capaz de destruir, de matar, de confundir, de rebaixar: a 
boca derruba tão depressa quanto edifica seu castelo de palavras. É 
mediação entre a situação em que se encontra um ser e o mundo inferior ou 
o mundo superior aos quais ela o pode arrastar. Na iconografia universal é 
representada tanto pela goela do monstro, como pelos lábios do anjo; ela é 
do mesmo modo a porta dos infernos e a do paraíso. [...] Ao observar que em 
muitas tradições a boca e o fogo estão associados [...], C. G. Jung vê um elo 
sinestésico, uma relação profunda entre boca e fogo. [...] Duas das 
características principais do homem são o uso da palavra e o uso do fogo, 
ambas procedem de sua energia psíquica (mana). (CHEVALIER & 
GHEERBRANT, 2012, p. 133) 

 

 De acordo com a simbologia dos autores, a boca representaria duas entradas, 

que compreendem o bem e o mal, o inferno e o paraíso. Assim, o sexo, como 

descrito pelo poeta e como descrito em seus versos apresenta uma ideia dupla de 

transcendência, do amor na qualidade de portador de uma aura espiritual, e ao 

mesmo tempo de desejo carnal, consumição do corpo no calor de outro corpo. A 

boca, pela força simbólica assume a função de consumidora do Outro e de elevação 

ao cosmos, “insuflação da alma”. O efeito ainda é maior quando da associação de 

boca com fogo. O poema anterior também explora a boca como uma metáfora para 

o sexo feminino e imagem do desejo carnal do eu lírico, a chave para o deleite e 

gozo pleno. 

 No Kama Sutra (BURTON, 2012), a dita prática do sexo oral simultâneo não 

era uma prática aconselhável para os homens cultos, nem para mulheres de boa 

índole. O sexo era praticado em lugares bastante frequentados, muitas vezes, e 

havia a participação de outras pessoas como observadoras do ato. Esse tipo de 

sexo era então praticado, ou ainda, a sugestão era a de que fosse praticado em 

lugares mais reservados. Dado esse fato, percebe-se que a mentalidade ou o 

discurso velado sobre o sexo, ainda apresenta seus tabus, embora haja um 

processo de vulgarização de tudo relacionado ao assunto e isto a olhos vistos. Essa, 

provavelmente, a inquietação de Drummond quanto à cogitação de publicação de 

sua obra naquele contexto. 

 Enfim, frente a todas essas considerações sobre a linguagem e a poesia 

drummondiana como movimentação, existe uma definição clara sobre o enlace entre 

a poesia e a prosa? Diante de poemas dotados de versos brancos ou rimados, 

apelos visuais, harmonias imitativas, onomatopeias, pontuações singulares, jogos de 

palavras, flashes de situações próximas da crônica, foi possível notar que em todos 

eles o Eu se faz mais amplo, na tentativa de explorar as sensações e as emoções 
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também do Outro, ainda que essas sensações remontem o passado do eu lírico e a 

constituição de sua subjetividade. 

 Berardinelli levanta uma longa discussão acerca dessas questões da poesia 

como uma arte plurissignificativa e elenca as modificações da poesia na pós-

modernidade, ou ainda, na expressão do autor, alguns exemplos de como a poesia 

forçou os seus limites: 

 
1) recuperando dimensões da prosa ou, às vezes, da teatralidade; 2) 
reabrindo o diálogo com a tradição pré-moderna; 3) praticando uma 
pluralidade de vias possíveis e saindo da tutela de poéticas fundadas 
numa consciência histórica do tipo monista; 4) mantendo, recuperando ou 
desconstruindo o espaço clássico da lírica como absoluto monológico e 
meio caminho entre “universo humano” da experiência e “idioleto” 
estilístico. (BERARDINELLI, 2007, p. 179) 

 
  
 Considerando ainda o tópico 1, em que o estudioso comenta sobre a 

dimensão da teatralidade, Correia emenda uma teoria sobre a criação mítica na obra 

drummondiana. Ela cita alguns exemplos de poemas que contribuem para esta 

assimilação, especialmente o poema “Os Bens e o Sangue”, de Claro Enigma, que 

remontam a infância do eu lírico. Essa criação mítica é compartilhada nesta análise 

no sentido de que o mito corresponde a uma narrativa, geralmente de origem 

popular, sobre seres que encarnam simbolicamente as forças da natureza, aspectos 

da condição humana, ou a representação idealizada de um estado da humanidade 

em um passado remoto ou fictício. Octavio Paz (apud Correia, 2002, p. 56) faz uma 

reflexão sobre a criação poética envolvida no mito: “Cada poeta inventa sua própria 

mitologia e cada uma dessas mitologias é uma mistura de crenças díspares, mitos 

desenterrados e obsessões pessoais”, isto é, uma escrita de si em forma de poesia 

plurissignificativa. Afinal, quantas vezes o menino gauche não apresenta o pai como 

um Hércules, ou a mãe como uma deusa repleta de amor, ou ainda, foge pela noite 

com os cavaleiros imaginários e mergulha nos lagos com as sereias? Como diria 

Pessoa: “o mito é o nada que é tudo”. E ainda, como diria o próprio Drummond: “a 

face do artista é sempre mítica”. 

 O poema é um poliedro, a luz bate e incide em várias direções. A linguagem é 

o poliedro. A pós-modernidade tal qual se apresenta, multifacetada, permite a 

recriação constante da linguagem e suas variações. As transformações do lado de 

fora pedem as transformações internas do Eu, “o bom poeta é que aquele que fala 

do seu tempo”. A linguagem de Drummond é definida pela infinidade de portas e 
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janelas, jogos de palavras que se conectam e se puxam nas entrelinhas, como 

apresentou Garcia, em seu ensaio Palavra puxa palavra em CDA. Uma junção de 

elementos linguísticos diversos que constituem uma particularidade de sua poética, 

fazendo com que a prosa se funda em poesia e vice-versa, como um processo de 

aglutinação que não se define pela metalinguagem, mas pelo processo de fruição e 

pela presença constante do mistério. 

 Nesse sentido, o Eu não se perde, fala de si mesmo, embora não deixe de 

registrar aquilo que inquieta o ser, bem como, os Outros Eus, por isso uma poesia 

que se estende ao plano do universal. No segundo capítulo, o Eu adentra em si 

mesmo, regressando ao passado e encarnando a figura do menino para então, em 

sua linguagem, trazer à tona as memórias e registrar o seu tempo e a sua história 

numa poesia compartilhada com o leitor. 
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CAPÍTULO 2: NOS LIAMES DA MEMÓRIA 

 

“O passado não reconhece o seu lugar: está sempre presente.” 

Mario Quintana 

  

 Parte-se aqui do princípio de que na poesia drummondiana há um constante 

entrelaçamento temporal que, por sua vez, permite uma movimentação. É 

importante destacar que tal movimento de retorno e entrelaçamento torna possível o 

diálogo permanente com a memória, sendo esta um ponto de apoio no sentido de 

buscar o entendimento das ações, ou ainda, a aquisição da consciência daquele que 

rememora o passado como fonte de aprofundamento em si mesmo. Nas palavras de 

Bergson (2010, p. 5), “desde que pedimos aos fatos indicações precisas para 

resolver o problema, é para o terreno da memória que nos vemos transportados”; no 

entanto, é evidente que a reconstituição dos fatos não se faz de maneira integral 

como um encaixe de peças em perfeição, denotando partes exatas em tempo e 

espaço, antes, trata-se de uma reconstituição por peças de formas aleatórias e 

diferenciadas que garantem também a perfeição, porém, em forma de um mosaico.  

 A memória é o local para onde se retorna quando da necessidade de tornar 

clara uma nebulosidade do presente, no entanto, ela é também afetada pela 

percepção temporal, isto é, será interpretada de formas diferentes em momentos 

diferentes. O poeta escolhe a velhice para compreender o passado do menino, 

considerando que as “projeções futuras nada mais são que variantes de imagens 

passadas”, como lembra Sant’Anna (1992, p. 98). Porém, a memória é incapaz de 

abranger tudo aquilo que foi vivido e experimentado pelo sujeito, logo, é processada 

em forma de flashes, assim como os poemas drummondianos em Boitempo. “Para 

aproveitar uma lição de Bergson, trata-se não apenas de evocar uma percepção 

antiga, na ilusão de revivê-la tal e qual se deu, mas de construir com ela (e para ela) 

uma nova percepção” (VILLAÇA, 2006, p. 114). 

 As imagens ao redor influenciam-se mutuamente, sem que o sujeito precise 

agir sobre elas. De acordo com os movimentos que se faz, a percepção sobre uma 

determinada imagem é uma. De certa forma, o espaço exterior mantém certa 

constância, o inconstante é o Eu que muda a sua percepção e vê as imagens de 

formas diferenciadas, atribuindo a elas significados diferenciados. Essa percepção é 

extremamente subjetiva, considerando que cada um percebe o fora de uma maneira 
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distinta, sendo afetado de forma específica. A memória, como material para o poeta, 

permite confortavelmente a criação e recriação poética na figura do menino gauche, 

que não necessariamente é reproduzido na escrita de si tal e qual o era na infância, 

mas reconstituído na dicção poética gauche engendrada por Drummond desde 

Alguma Poesia. 

 Nasce com o Modernismo, uma nova consciência. Dada a inconstância da 

modernidade e mais da pós-modernidade, torna-se complexo estabelecer uma 

“escola literária” que compreenda poetas que sigam uma mesma linha estética. 

Cada poeta concentra-se em sua própria arte, fazendo de si mesmo seu próprio 

mestre, como disse Drummond em 1923: 

 

Consciente ou inconscientemente, todos nos sentimos presa do terrível 
desejo de reformar. Há um prazer magoado em lançar à poeira os ídolos a 
quem ontem votávamos oferendas, e que hoje nos parecem mudos e frios, 
inexpressivos e ingratos... Ficam os pedestais, onde deuses vindouros se irão 
postar. Mas eu suponho que a humanidade se enfastiou em definitivo desse 
brinquedo inútil que é construir divindades... Os homens de hoje não têm 
mestres. Quebraram as tábuas da sabedoria, e com elas fizeram um lume 
delicioso... Ninguém segue mais o exemplo das sombras amáveis do 
passado. Para quê? Todos se contemplam no espelho, e a si mesmos 
elegem mestres... Há tanto discípulos quanto apóstolos. Isso é divertido, mas 
exprime um trágico momento da alma coletiva. A arte moderna propaga-se 
como um incêndio – e eu não sei, ninguém sabe qual o limite máximo de 
difusão a que podem atingir essas ideias revolucionárias. (ANDRADE, 2012, 
p. 124) 

 

 

 O Modernismo se estendeu por um período considerável e o que veio depois 

é uma tentativa de definição como “pós-modernidade”. Sobre o assunto, Berardinelli 

reflete: 

 
Definir a Pós-modernidade não é fácil. Tentar fazê-lo pode facilmente levar à 
invenção de uma manipulável doutrina histórico-estética passepartout. Quem 
sentir a necessidade disso e conseguir tirar bom proveito, que o faça. 
Pessoalmente, creio que seja mais útil deter-se com muito vagar numa ideia 
terrivelmente simples: por um lado, a Pós-modernidade ofereceu uma série 
de possibilidades novas; por outro, foi também uma Modernidade que não 
deu certo, uma modernidade que esgotou seu pathos antagônico e seus 
recursos inventivos. Toda a segunda metade do século foi marcada por esse 
depois. Cada escritor fez dessa situação factual um uso próprio. Acredito que 
esse longo depois, que durou cerca de meio século, possa agora ser 
considerado encerrado. A própria Pós-modernidade, se olharmos para o 
presente e o futuro, se torna uma categoria amplamente supérflua: exauriu 
sua função crítica e produtiva fundada no confronto com uma Modernidade 
ainda recente; o resto, isto é, o presente, permanece não-categorizado e sem 
etiquetas. De resto, qual é o autor que, querendo escrever, possa desejar 
conhecer antecipadamente a própria colocação histórica? (BERARDINELLI, 
2007, p. 190) 
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 Caracterizado por Lins como o poeta “modernista moderno”, Drummond 

atende e ultrapassa o movimento, bem como caracteriza o gauche como um sujeito 

da Pós-modernidade: o multifacetado, o ser à sombra, observador, astuto e à 

espreita dos acontecimentos é calculista e experimenta o fora quando encontra o 

momento certo diante do mundo, vasto mundo. 

 Retomando o poema analisado na introdução deste trabalho, “Coleção de 

cacos”, observa-se o que Villaça comenta sobre esse momento de retorno e de 

como as memórias vão sendo revividas, recriadas no imaginário do menino, como 

uma tentativa de síntese do cotidiano da época. 

 

Produtor da “coleção que nenhum outro imita”, o menino dedicou-se a um 
trabalho cujo valor exprime-se na particularização máxima da matéria 
buscada, espécie de arqueologia personalíssima, escavação a um tempo da 
horta, onde estão os cacos, e de si mesmo, onde está o sonho. Tal conjunção 
de contato com o real e projeção idealizada é uma velha conhecida dos 
leitores de Drummond, desde Alguma poesia. Na poética da memória da 
série Boitempo, essa idealização parece retornar às suas raízes, quando ela 
se colava a percepções e gestos corporais, sensações e experiências, muito 
antes de decolarem para o plano atormentado e especulativo da imaginação 
do adulto. A reavaliação da infância, produzida de modo a buscar uma 
reedição de vivências, alimenta-se dos fatos vividos pelo menino, que deles 
recolhia e guardava uma ressonância imediata e natural, a poesia impressiva 
que desbordava dos gestos, dos corpos, dos enredos, dos objetos, poesia a 
que nenhum de nós pode renunciar sem perda da compreensão de si 
mesmo. A vantagem do poeta está em recapturar tal riqueza, fundando para 
isso uma perspectiva em que a linguagem da memória age não para 
sublinhar, aceitar ou lamentar a distância, mas para percorrê-la numa nova 
viagem, na qual o ponto de partida e o de chegada tendem à simultaneidade 
e à síntese. (VILLAÇA, 2006, 121)  

 

 Para representar esse cotidiano e trazer à tona as imagens reorganizadas do 

menino, o poeta trabalha com temas recorrentes nas três obras, entre os quais 

foram selecionados cinco, que parecem estabelecer um vínculo muito preciso entre 

si, contribuindo significativamente para a constituição do caráter gauche na infância 

do eu lírico, uma vez que caracterizam um processo de gradação, partindo de um 

espaço definido ao espaço interior do Eu. Dos temas selecionados: a sociedade 

patriarcal; a religiosidade; a escola; a sexualidade e a visão torta do amor.  

A sociedade patriarcal é representada tanto pelo lado de fora, ao redor da 

família, quanto simbolizada no interior da casa, do espaço amplo ao delimitado. A 

religiosidade também envolve o fora com as suas imposições e discursos e este fora 

se reflete no dentro; a instituição familiar é uma religião, muitos dos “poemas-cena” 

são como rituais religiosos. A escola é outro espaço do fora, como extensão da casa 
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paterna; embora na casa a liberdade seja maior, a escola impõe regras que são 

cobradas pelos pais. A sexualidade, período da puberdade, em que começam a 

ocorrer as transformações na vida sexual; tais transformações passam a ser vividas 

pelas crianças dentro de casa, os discursos sobre a sexualidade começam a ser 

discutidos pelos pais, mas longe dos ouvidos dos filhos; por si sós os filhos 

começam a descobrir seus corpos, porém na escola, somente com a possibilidade 

de descontrole já se faz necessário o estabelecimento da ordem e, justamente por 

isto, a curiosidade de se saber mais sobre o sexo e sobre o reconhecimento do 

próprio corpo é aguçada; já o terrorismo e o medo plantado nas mentes infantis leva 

o sujeito, por conseguinte, a fazer o que era “errado” em seus “esconderijos”15; 

portanto, o dentro se propaga no fora, e vice-versa. Por fim, em uma sociedade 

patriarcal, modelada e modeladora, reproduzindo discursos tradicionais e 

construídos, o amor acaba nascendo sob um olhar torto, em que o sujeito passa a 

observar, ficar à sombra, à esquerda dos acontecimentos. O ato de esconder e 

reprimir culmina na personalidade mais reclusa. O amor, assim, é o afeto de todas 

as circunstâncias em torno do eu lírico. Explica-se tal explanação pela imagem 

abaixo: 

 
 

 

Todos os pontos ilustrados convergem e agem sobre o eu lírico que se acua 

no centro de si mesmo. O entorno do círculo representa a sociedade patriarcal que 

abarca o significado maior do poder e da imposição. Dentro do círculo, de um lado, a 

religiosidade representada na imagem da igreja católica (a família do eu lírico 

                                                           
15

 Lembrando que a referência feita aqui está relacionada à sociedade e aos costumes da época, 
muito embora, muitos dos discursos mencionados mantenham ainda firmes as suas raízes. 

Fonte: a autora. 
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nascida e criada nos laços da religião católica), e de outro, a escola, representando 

a extensão do poder regulador (no caso do eu lírico, uma escola de padres, o que 

estende também o poder da igreja sobre o sistema educacional em questão). No 

meio disso, a casa patriarcal que absorve as influências desse fora, recaindo 

novamente sobre o Eu, que por sua vez, em meio ao contexto que se lhe apresenta 

desenvolve a sua sexualidade e a visão torta do amor. O círculo maior se fecha no 

pequeno círculo ao centro. Esse movimento parece acontecer de duas maneiras: do 

amplo para o menor e do menor para o amplo, acompanhando as fases do gauche: 

eu menor que o mundo, eu maior que o mundo. E quando mais velho, o poeta se 

encaixa no fora, estando no meio do todo, envolvido: o eu igual ao mundo. 

 Assim, busca-se nos poemas de Boitempo, as marcas dessa sociedade 

patriarcal, influentes na constituição da subjetividade gauche do menino homem. 

Para tanto, são selecionados para cada tema, três poemas, um de cada obra. 

Percebe-se que assim como os temas se vinculam, também os poemas apresentam 

inquietações e problemáticas similares, refletindo o interior do eu lírico em seu 

mundo particular intenso, paradoxal, ao mesmo tempo interno e externo no tempo e 

espaço da história. 

 

 2.1 Sociedade patriarcal 

 

Uma sociedade patriarcal, comumente conhecida, tende a considerar, de 

preferência um homem ou o mais forte do “clã”, como um sujeito centralizador e 

organizador, dotado do poder e do discurso, o transformador da linguagem em 

discursos institucionalizados16. A sociedade, de maneira geral, era moldada por 

valores tradicionalistas, a começar pelo patriarca, “chefe da família”, que detinha o 

poder e a linha de frente. 

A sociedade patriarcal da época tem por principal referência a cidade de 

Itabira do Mato Dentro, terra natal do poeta, em Minas Gerais, lembrando que esse 

estado era considerado uma das grandes potências político-econômicas do Brasil. O 

período retratado no flashback do sujeito lírico, ou seja, da República Velha, também 

chamada a República dos Fazendeiros ou a República do Café, vai de 1889 a 1930, 

                                                           
16

 “Discursos institucionalizados” não no sentido de pertencerem a instituições específicas, mas no 
sentido de apresentarem forças discursivas arraigadas que centralizam poderes e estabelecem 
regras ou mesmo padrões de conduta, modelos de vida. Em outras palavras, as práticas discursivas. 
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ambiente em que o poeta viveu durante praticamente toda a sua infância e 

adolescência. As descrições feitas nos versos apresentam o caráter rígido da família 

mineira e a revolta da criança unida ao seu sonho de uma vida diferente. É toda uma 

esfera que envolve os castigos impostos, o adulto como um ser superior, os 

costumes antigos e as tradições, a religiosidade como um trunfo nas mãos dos 

adultos, a vontade que a criança tem de ser livre e o seu contato com a natureza 

como fonte de inspiração e reflexo dos seus ideais. Todos esses elementos 

envolvem cargas muito significativas, elementos semânticos culminados em uma 

rede isotópica que marca simbolicamente as asas cortadas de um menino que vive 

em uma sociedade onde os valores ditados pelos adultos são os predominantes.  

Diante disto, Merquior define em poucas palavras o que Boitempo representa 

para a literatura brasileira: 

 
Boitempo é todo ele consagrado à memória de Minas da infância e da 
puberdade de Drummond. O sentido do tempo vivido associado à fazenda e à 
cidadezinha rural ressoa na originalidade do título – boi + tempo. O undécimo 
tomo lírico de Drummond representa, na verdade, um instante privilegiado no 
incessante diálogo do “homem de Itabira”, “fazendeiro sem fazenda” com 
suas origens. A amplidão do motivo itabirano multiplica os tons e as 
perspectivas das recordações do poeta. Ela permite logo de início levantar 
uma verdadeira sociologia da parochial life de Minas na Belle Époque. A 
economia, as relações sociais, os usos e costumes acodem insistentemente à 
memória; constituem o fundo ou mesmo o tema da maior parte dos textos. [...] 
O olhar sociológico de Drummond se detém com a maior eficácia nos 
símbolos concretos do regime patriarcal. [...] Mas o poder dos senhores da 
terra é também descrito nos seus eternos inadaptados, o evasionismo 
inofensivo de seus revoltados. (MERQUIOR, 1975, p. 219) 

 

Os poemas selecionados para a análise, a saber: “Recinto Defeso” (Boitempo 

I), “Justificação” (Menino Antigo – Boitempo II) e “Gosto de Terra” (Esquecer para 

lembrar – Boitempo III). 

 

RECINTO DEFESO 
 
Por trás da porta hermética 
a sala de visitas 
espera longamente 
visitas. 
 
O sofá recusa 
traseiros vulgares. 
As escarradeiras 
querem cuspe fino. 
 
Ai, espelho nobre, 
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não miras qualquer. 
 
Assim tão selada, 
cheirando a santuário, 
por que me negas, sala, 
teu luxo? 
 
Por favor, visitas, 
vinde, vinde rápido 
pra que eu também visite 
a sala de visitas! 
(ANDRADE, 1979, p. 38) 

 

 
 O “recinto defeso” remete a duas situações que se desenrolam de forma 

misteriosa no decorrer do poema. Ao mesmo tempo em que o menino descreve o 

interior da sala de visitas, comenta que a porta do ambiente é hermética, isto é, 

fechada completamente. Essa sala não o espera, as “visitas” é que são esperadas 

“longamente”; a utilização do intensificador prolonga ainda mais essa ideia, o que 

parece ser comparado ao tempo que o menino ainda tem de esperar para vir a 

conhecer tal aposento, embora descreva tudo o que há ali, feito para receber 

pessoas ilustres: “O sofá recusa / traseiros vulgares”; o termo vulgar deriva do latim 

vulgo = povo, plebe. Logo, crianças, comparadas com os possíveis aristocratas 

(adultos) visitantes da casa e da sala específica, não poderiam adentrar em recinto 

tão especial, onde: “as escarradeiras / querem cuspe fino e onde espelho nobre, / 

não mira qualquer”.  

No entanto, as duas últimas estrofes apresentam elementos que modificam e 

aumentam ainda mais a aura misteriosa do poema e do que há por trás da porta 

hermética: “Assim tão selada, / cheirando a santuário, / por que me negas, sala, / teu 

luxo?” É interessante notar que o ambiente é descrito como um santuário luxuoso, 

como uma sala cultuada, um oratório, remetendo ao luxo da igreja e a atmosfera 

divina que paira, ou se pretende demonstrar, nos ambientes religiosos. Retomando 

os primeiros versos nota-se a espera de que as visitas venham voluntariamente; a 

sala parece ter vida própria, um ambiente programado e preparado para essas 

visitas que hão de chegar, mesmo sem convite prévio. Nos últimos quatro versos há 

um apelo do menino que solicita que elas venham logo para que ele também possa 

visitar o lugar tão desejado. Têm-se, então, dois sentidos básicos: uma sala que é 

proibida para os mais novos, de fato, uma sala usada para os eventos familiares dos 

adultos e suas conversas, considerando a sociedade e seus valores em vigência, no 

plano mais “real” do poema narrativo; ou no plano mais simbólico, uma visita da qual 
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o menino depende para então poder ele mesmo conhecer o mundo que deseja. Tais 

visitas esperadas ansiosamente não se tratam necessariamente de visitas de 

pessoas vivas no mundo terreno, mas do mundo espiritual, tanto é que traseiros 

vulgares (traseiros dos vivos – povo, plebe) não são esperados ali. Isso pode ser 

evidenciado de forma sutil pela sonoridade das palavras, da alternância dos sons 

fricativos graves e agudos /s/ /v/ /f/ e as articulações nasais de /m/ e /n/ que sugerem 

um encadeamento de sons e sentidos como imitações de vapores, sopros, zumbidos 

e prolongamentos: “Por favor, visitas, / vinde, vinde rápido / pra que eu também 

visite / a sala de visitas!” Sons aproximados de espíritos ou ambientes mal 

assombrados. 

A invocação “vinde, vinde rápido” intensifica o desejo de reconhecimento do 

local como uma necessidade de descoberta. Machado de Assis, em Dom Casmurro, 

também explora essa invocação às almas perdidas, antes que Bentinho escolha o 

tema de sua narrativa; o narrador precisa retornar ao passado para se recompor e 

redescobrir-se, então começa a restabelecer os vínculos com o tempo e com as 

almas que precisam da recomposição pela sua voz, ao que ele questiona: “Aí vinde 

outra vez, inquietas sombras?” A expressão utilizada ipsis litteris por Machado de 

Assis e intertextualizada por Drummond advém do original da obra Fausto, de 

Goethe. Nela, um sábio faz um pacto com o Demônio em troca de conhecimento e 

poder. Nas obras dos autores brasileiros em pauta, não se encontram remissões a 

pactos com seres da profundeza, o pacto é muito mais com a própria consciência 

dos personagens e as almas inquietas (os antepassados e os segredos que 

guardam consigo). 

Entrando pela porta hermética, o menino encontraria muitas das suas 

respostas, mas esse adentrar ele só conseguiria quando adulto, portanto, a sala – o 

recinto fechado – sugere a grande metáfora da escrita do Eu, que de fato, o poeta só 

conseguiu na fase madura do gauche. 

Esse retorno e a tentativa de restabelecimento de certa ordem no encontro 

com a raiz do gauche é tecida de forma não exaustiva nos poemas de Drummond. 

Cada poema representa uma tentativa individual em tempo e espaço diferentes, 

nunca deixando de vincular o plano memorial do plano histórico, como se vê no 

poema da sequência “Justificação”. 
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JUSTIFICAÇÃO
17

 
 
Não é fácil nascer novo. 
Estou nascendo em Vila Nova da Rainha, 
cresço no rasto dos primeiros exploradores, 
com esta capela por cima, esta mina por baixo. 
Os liberais me empurram pra frente, 
os conservadores me dão um tranco, 
se é que todos não me atrapalham. 
E as alianças de família, 
o monsenhor, a Câmara, os seleiros, 
os bezerros mugindo no clariscuro, a bota, 
o chão vendido, o laço, a louça azul chinesa, 
o leite das crioulas escorrendo no terreiro, 
a procissão de fatos repassando, calcando 
minha barriga retardatária, 
as escrituras da consciência, o pilão 
de pilar lembranças. Não é fácil 
nascer e aguentar as consequências 
vindas de muito longe preparadas 
em caixote de ferro e letra grande. 
Nascer de novo? Tudo foi previsto 
e proibido 
no Antigo Testamento do Brasil. 
(ANDRADE, 1973, p. 7) 

 

O eu lírico começa uma viagem na memória: “Não é fácil nascer de novo”. O 

verbo nascer no infinitivo afirma uma ação de um sujeito, no sentido de não ser fácil 

nascer mais uma vez e enfrentar o passado, ainda mais da maneira como o sujeito o 

encara, praticamente revivendo na pele do menino, como num transe, porém num 

transe consciente. A partir do segundo verso, o sujeito lírico começa a definir o 

nascimento. Nota-se que o poeta não usa o termo “renascer”, mas a locução “nascer 

de novo”, o que implicaria não em aniquilar o que era antigo, renascendo das cinzas, 

mas nascendo de novo em vida. Além do que, a locução garante a informalidade da 

linguagem. 

O poeta situa o leitor em tempo e espaço quando delimita o lugar onde está 

nascendo – a Vila Nova da Rainha, que foi um distrito de Minas Gerais criado em 

1724, passando à categoria de município e mais tarde mudando de nome para 

Caeté, em 23 de março de 1840; logo o eu lírico nasce de novo na qualidade de 

uma “hereditariedade”, carregando dentro de si os resquícios de uma sociedade 

patriarcal do século XVIII, crescendo no rasto dos primeiros exploradores, isto é, ele 

“cresce” e caminha no rasto dos antigos, vivendo em meio às crenças e aos 

                                                           
17

 Justificação = causa, desculpa, fundamentação, razão; a palavra deriva de justo = conforme à 
equidade, à razão, reto, apertado, homem virtuoso. Em outras palavras pela justaposição dos 
significados aquilo que “justifica uma ação”. 



68 
 

costumes, bem como, em meio às transformações, entre o céu e a terra: com esta 

capela por cima, esta mina por baixo. Já o futuro e o passado do gauche se 

resumem nos versos: “Os liberais me empurram pra frente, / os conservadores me 

dão um tranco”. Nesse ponto, é possível estabelecer uma relação com a crítica da 

época em que o poeta pensava em publicar a trilogia. Havia os adeptos a uma 

literatura memorialista e os que criticavam essa postura, mas mesmo assim, o poeta 

seguiu com o projeto da memória. A consideração: “se é que todos não me 

atrapalham” garante, em meio às críticas, a decisão do eu lírico e a sua necessidade 

de reconhecer a si mesmo, independente das circunstâncias. 

O verso “E as alianças de família” indica um movimento circular de 

continuidade sem rompimento, pela simbologia da palavra “aliança” e a sua 

conotação de vínculo familiar, um cerco fechado e seguro. Essa ideia se consolida 

com a repetição de fatos ao longo dos séculos. São lembranças compostas de 

imagens aleatórias como define Abraham Moles (apud Zagury, 1982, p. 53): “A 

memória é um fenômeno aleatório resultante de uma destruição estatística dos 

elementos da percepção. As estruturas mentais que ela constrói têm, pois, também 

elas, um caráter aleatório”.  

Os elementos a que o poeta faz referência estabelecem um conjunto de 

imagens quebradas, mas que na recomposição do quadro definem um flash da 

memória e um espaço amplificado nesse resgate; os fatos que aparentemente não 

apresentam conexão, conectam-se pelos significados implícitos nos versos, como 

uma gradação: “o monsenhor, a Câmara, os seleiros, / os bezerros mugindo no 

clariscuro, a bota, / o chão vendido, o laço, a louça azul chinesa, / o leite das crioulas 

escorrendo no terreiro, / a procissão de fatos repassando, calcando / minha barriga 

retardatária, / as escrituras da consciência, o pilão / de pilar lembranças”.  

O monsenhor é o maior no topo da pirâmide, a câmara é o seu espaço de 

poder, abaixo dela os seleiros (onde os trabalhadores mais simples garantem o 

sustento e a manutenção desse topo), e nos seleiros os bezerros (bezerros são os 

filhotes ainda em desenvolvimento, o que se pode considerar também como uma 

metáfora dos homens abaixo de uma casta, que são os bois controlados pelo poder 

do estado, portanto no clariscuro = claro e escuro: mugindo com uma voz que não 

se ouve totalmente, que não se compreende, logo, a bota que aparece na sequência 

poderia representar a foça do estado que oprime os “menores” e esmaga os 

pequenos pelo seu tamanho) que pertencem a um chão vendido, bois “laçados” pelo 
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monsenhor; a louça chinesa (a tradição chinesa na produção de cerâmica é milenar, 

o trabalho de produção artesanal data de milênios antes de Cristo; são aquelas 

porcelanas clássicas com detalhes na cor azul – é pertinente notar que “louça”, 

subentendendo-se “porcelana”, de vidro, é frágil em contraposição à aliança que 

denomina algo sólido e inquebrável) é uma peça encaixada entre os dois versos: “o 

leite das crioulas escorrendo no terreiro” relembra os tempos de escravidão, mas 

também os sobrepõe, pois é um detalhe também presente na vida cotidiana do 

menino – pode-se atribuir, dentre possíveis sentidos para a expressão, o fato de que 

o leite escorrendo sejam as esperanças desfeitas quando tudo se perde no seleiro, o 

leite que as negras acabaram de tirar das vacas que se derrama de dentro da louça 

chinesa, ou ainda, a violência sexual que era imposta às moças negras empregadas 

da casa na época.  

A procissão de fatos repassando na mente do menino que “nasce de novo” é 

quase um ato religioso, e particularmente a ideia de procissão remete à noção de 

várias pessoas que seguem uma mesma crença, que seguem andando em direção 

a um princípio institucionalizado também, diga-se ainda, pessoas de diferentes raças 

e diferentes subjetividades que compõem o caminho; isso é pertinente no sentido de 

estabelecer a mistura dos flashes memoriais e o fluxo da consciência do eu lírico 

nesse processo de reavivamento. Os passos de uma procissão são lentos, como um 

entrave, por isso a relação com a barriga sendo calcada, comprimida, uma relação 

de inquietação e aperto, sensação de vazio e desconforto que sugere uma ânsia por 

lembrar e ter que reviver o passado, reescrever as escrituras da consciência... A 

escrita de si, nesse momento, é refletida como a própria memória, faz-se 

necessidade; o pilão de pilar lembranças designa o próprio ato de lembrar o passado 

como um esmagamento das imagens e um esforço por lembrar-se delas, como num 

feedback, uma “realimentação” da linguagem, no tempo e no espaço; por isso, mais 

uma vez a relação com os bezerros. 

Porém, “Não é fácil / nascer e aguentar as consequências / vindas de muito 

longe preparadas / em caixote de ferro e letra grande”. O poema transmite uma aura 

religiosa pelos elementos que destaca nos últimos versos. Quando faz remissão a 

um caixote de ferro com letras grandes, como um cofre onde se guardam coisas que 

não precisam ser descobertas, a não ser que se deseje descobrir e aceitar o que 

elas podem trazer, pode-se inferir a relação com a “Arca da Aliança”, apresentada 

na Bíblia, no livro do Êxodo, Antigo Testamento. A arca é descrita como o objeto em 
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que as tábuas dos dez mandamentos e outros objetos sagrados teriam sido 

guardados; era considerada também como veículo de comunicação entre Deus e 

seu povo escolhido. Foi utilizada pelos hebreus até seu desaparecimento, que 

segundo especulações, ocorreu na conquista de Jerusalém por Nabucodonosor. A 

montagem da Arca teria sido orientada por Moisés, que por instruções divinas 

indicou seu tamanho e forma; inclusive tamanho e forma descritos na Bíblia com 

detalhes: caixa e tampa de madeira de acácia, com 2 côvados e meio de 

comprimento (um metro e onze centímetros ou 111 cm), e um côvado e meio de 

largura e altura (66,6 cm). O objeto foi coberto totalmente com ouro puro, por dentro 

e por fora. Para seu transporte, necessário para um povo ainda nômade, foram 

colocadas quatro argolas nas laterais, e nelas, transpassadas varas de acácia. 

Sobre a tampa foi esculpida uma peça formada por dois querubins ajoelhados um de 

frente para o outro, cujas asas esticadas para frente tocavam-se na extremidade, 

formando um arco, de modo defensor e protetor. Eles se curvavam em direção à 

tampa em atitude de adoração, considerando que Deus estava presente dentro da 

caixa. 

O “caixote” de Drummond, ao contrário da arca de madeira revestida em ouro, 

é de ferro18 e também em oposição à escultura dos querubins, a caixa apresenta 

“letra grande”, talvez sugerindo um aviso prévio para essa atitude do poeta em 

“nascer de novo”, uma proibição, como destacado num dos versos finais: “Nascer de 

novo? Tudo foi previsto / e proibido / no Antigo Testamento do Brasil”. A conjunção 

aditiva “e” sozinha no verso complementando o termo enfatizam o ato de previsão e 

posterior proibição dentro das leis do Antigo Testamento do país. Mais uma vez, o 

poeta referencia a Bíblia nessa passagem. A arca desapareceu, e a caixa foi 

encontrada pelo eu lírico como uma forma de explicação do passado, e não somente 

do passado de si mesmo, mas de uma história coletiva dos brasileiros. A proibição e 

o culto pelo passado, que aparentemente se encontra dentro da caixa (que poderia 

até ser comparada ao próprio sujeito lírico) é um ato religioso, ou seja, ele escolhe 

renascer no Antigo Testamento, antes de Cristo, para então descrever o passado 

antes da modernização, diga-se dessa forma. Outro intertexto possível seria a “caixa 

de Pandora” que contém em seu interior a esperança para os homens. Nesse 
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 Referência à cidade de Minas e ao minério extraído de suas terras. 
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sentido, o poema não deixa de ser uma espécie de ícone da “salvação” pela 

descoberta e, portanto, uma justificação. 

Mas apesar das descrições da vida no campo e a nostalgia daquele tempo, o 

poeta tinha a poesia na alma desde menino, negava o trabalho com a terra, como 

fazendeiro; sua relação com a terra era de afeto, um trabalho de observação e 

experimentação. O seu contato com a terra era o de “lavrar memórias”. E na 

imaginação ele fugia rapidamente e se desgrudava facilmente da terra em direção 

ao céu, como é possível notar no terceiro poema da temática em questão. 

 

GOSTO DE TERRA 
 
Na casa de Chiquito a mesa é farta 
mas Chiquito prefere comer terra. 
Olho espantado para ele. 
“Terra tem um gosto...” Me convida. 
Recuso. “Gosto de quê?” “Ora, de terra, 
de raiz, de profundo, de Japão. 
Você vai mastigando, vai sentindo 
o outro lado do mundo. Experimenta. 
Só um torrãozinho.” Que fazer? 
Insiste, mas resisto. 
Prefiro comer nuvem, chego ao céu 
melhor que o aeroplano. 
(ANDRADE, 1980, p. 73) 

 

 Dentre vários significados simbólicos para “terra”, citam-se alguns dos 

elencados por Chevalier & Gheerbrant, que pela significação já atribuem, por 

conseguinte, a oposição ao termo “céu”: 

 
Simbolicamente, a terra opõe-se ao céu como o princípio passivo ao 
princípio ativo; o aspecto feminino ao aspecto masculino da manifestação; a 
obscuridade à luz; [...] Ela sustenta, enquanto o céu cobre. Todos os seres 
recebem dela o seu nascimento, pois é mulher e mãe, mas a terra é 
completamente submissa ao princípio ativo do Céu. O animal fêmea tem a 
natureza da terra. Positivamente, suas virtudes são doçura e submissão, 
firmeza calma e duradoura. Seria necessário acrescentar a humildade, 
etimologicamente ligada ao húmus, na direção do qual a terra se inclina e de 
que foi modelado o homem. O caracter primitivo t’u indica a produção dos 
seres pela terra. A terra é a substância universal, o caos primordial, a prima 
materia separada das águas, segundo o Gênesis [...]; matéria de que o 
Criador molda o homem. A terra é a virgem penetrada pela lâmina ou pelo 
arado, fecundada pela chuva ou pelo sangue, pelo sêmen do céu. 
Universalmente, a terra é uma matriz que concebe as fontes, os minerais, os 
metais. [...] Algumas tribos africanas têm o habito de comer a terra: símbolo 
de identificação. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2012, p. 878 – 879) 
 

 No poema, um narrador onisciente observa a cena, como se estivesse à 

distância, entretanto, logo em seguida, tem-se o verbo em primeira pessoa que volta 
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o foco ao eu lírico, como se ele desse uma condução para o diálogo da sequência: 

“Na casa de Chiquito a mesa é farta / mas Chiquito prefere comer terra. / Olho 

espantado para ele”. O terceiro verso é que dá a certeza da narrativa em primeira 

pessoa, do menino que conta sobre o Outro, remetendo-se ao passado e colocando-

se em cena, no tempo da enunciação. O diálogo entre os dois é o que reforça essa 

noção do estar em tempo passado / presente / futuro simultaneamente. Essa 

narrativa que o eu lírico cria parece indicar um desdobramento do ser e de sua 

consciência: o poeta fala do menino e fala com o menino Chiquito. O tempo do 

enunciado é o interior do eu lírico, ao passo que o tempo da enunciação é o fora na 

relação com o colega. Pode-se estabelecer uma divisão do poema nesses dois 

momentos: o plano da consciência / do narrador e o plano da interação pelo diálogo. 

 No plano da consciência / do narrador: “Na casa de Chiquito a mesa é farta / 

mas Chiquito prefere comer terra. / Olho espantado para ele. / Me convida. / Recuso. 

/ Que fazer? / Insiste, mas resisto. / Prefiro comer nuvem, chego ao céu / melhor que 

o aeroplano”. No plano da interação: “Terra tem um gosto...” / “Gosto de quê?” “Ora, 

de terra, / de raiz, de profundo, de Japão. / Você vai mastigando, vai sentindo / o 

outro lado do mundo. Experimenta. / Só um torrãozinho.”. Embora o eu lírico esteja 

falando do Outro, ele acaba se reconhecendo e se definindo como diferente desse 

Outro, pois enquanto o Outro aceita viver do “alimento terra”, ele prefere viver do 

“alimento céu”. O diálogo enfatiza o profundo deleite do Outro em se alimentar 

daquela terra, de algo que necessita da experimentação no corpo físico; já o eu 

lírico, em seu íntimo, enfatiza o deleite de experimentar as nuvens, o que não requer 

a experimentação pelo corpo, mas pelo sentimento, pela alma (choque entre razão e 

emoção). O poema é a metáfora do meio social em que as crianças estavam 

inseridas na época. Chiquito aderia com afinco ao desejo pela terra, consumia-a, 

mas em contraposição era consumido por ela, ao passo que o sujeito lírico nutria um 

sentimento emotivo, porém, não a ponto de se entregar a tal consumição, ele 

preferia o céu, representado pelas nuvens (as nuvens se transformam de acordo 

com o vento, com o clima, portanto, a experimentação delas garante uma constante 

mutação). Simbolicamente, como visto, a terra indica o princípio feminino, enquanto 

o céu, um princípio masculino, de atividade. Ambos, céu e terra, sofrem 

modificações, no entanto, a terra, passiva, tem a característica de firmeza, onde se 

criam raízes, raízes que o sujeito lírico não quer criar, seus galhos se estendem ao 

céu, melhor que o aeroplano; há um desprendimento para ir além, a escrita tem esse 
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dom de perpetuação, é preciso que se desprenda das raízes para melhor enxergar o 

local de onde se cresce. 

 A ênfase na resistência do menino gauche em oposição ao sabor da terra é 

muito peculiar, ainda mais pela rica harmonia imitativa na construção dessa 

gustação do “alimento”. Essas sensações gustativas se misturam com a semântica 

dos versos, desde o título do poema que parece instigar o leitor à mastigação pelo 

ritmo e sonoridade das palavras gosto e terra, com a alternância das vogais 

fechadas e abertas e as consoantes /g/ /s/ /t/ e /r/ que juntas formam um som 

plosivo, fricativo e vibrante em uma sequência. O diálogo entre os dois é um ato de 

mastigação da terra pela repetição das mesmas vogais e dos verbos no gerúndio, 

além dos substantivos. O gosto que Chiquito sente se estende naquela terra que 

logo logo chega no Japão, é a mesma terra que está em toda parte, o gosto é 

intenso, é um prazer quase orgástico. Através da observação do deleite e prazer 

alheio, o eu lírico percebe aquilo que ele também sente, entretanto, não pela mesma 

coisa, o seu prazer pela terra estende-se no cosmos. 

  Dos doze versos do poema, dez deles são destinados a falar de Chiquito e 

da sua preferência por comer terra, em seguida a sua degustação do alimento 

favorito; somente os dois últimos versos falam rapidamente sobre a preferência do 

menino gauche, isto é, as raízes que Chiquito cria para si se intensificam enquanto 

que a evasão pela imaginação do eu lírico se faz de forma muito rápida e mutável, 

um viver na inconstância, mesmo estando, de certo modo, constante, por escolher 

ser gauche. 

 A inserção de um diálogo entre os versos aproxima a linguagem poética da 

linguagem prosaica. Um sujeito lírico narrador também contribui para a diferenciação 

da poética drummondiana, além é claro, das construções sintáticas que fogem aos 

padrões da norma culta, o que diminui distâncias entre os interlocutores do texto, 

bem como apresenta a linguagem própria do cotidiano. 

 O sujeito gauche vive dentro dos padrões da sociedade patriarcal, porém fora 

deles. Resiste a eles como um “recinto fechado”, justificando suas ações por meio 

da imaginação, retomada pela memória, que como uma nuvem faz-se desfaz-se, 

perfazendo um mundo fictício dentro de si e voltando no tempo pelo mesmo caminho 

em busca do encontro consigo mesmo. 
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2.2 Religiosidade 

  

 Quando se fala e se pensa sobre religiosidade na época a que o menino 

gauche leva o leitor, é o catolicismo que se faz presente. Todas as referências que 

se tem sobre o tema, em Boitempo, remetem à religião católica. O poeta cresceu 

dentro de uma tradição católica e patriarcal, muito embora a prática da religião fosse 

mais uma imposição familiar do que propriamente um desejo de seguir a doutrina 

cristã. A história apresenta a religião como uma instituição de poder, quase um mito 

de acordo com os poemas selecionados; por conseguinte, a família é uma extensão 

dessa religião, em que dentro de casa, os pais comandam o rito religioso. O pai, 

como patriarca, figura-se como um padre, condutor da “moral e dos bons costumes”. 

“Ai daquele que levantar a mão para o seu pai! Que tenha a sua mão cortada!” Já se 

falava na Bíblia mais ou menos assim. Até mesmo os possíveis “pecados” cometidos 

eram previstos pela lei religiosa e mais instigados pelos padres do que realizados 

propriamente pelas crianças. 

 Diante disto, os poemas selecionados para o tema em pauta: “Gesto e 

Palavra” (Boitempo I), “Confissão” (Menino Antigo – Boitempo II) e “O Vinho” 

(Esquecer para lembrar – Boitempo III). 

 
 
GESTO E PALAVRA 
 
Tomar banho, pentear-se 
calçar botina apertada 
ir à missa, que preguiça. 
 
A manhã imensa escurecendo 
no banco da igreja 
duro ajoelhar 
imunda reflexão dos mesmos pecados 
de sempre. 
  
Manhã que prometia caramujos 
músicos 
mágicos 
maduros sabores 
de tato, barco de leituras 
secretas sereias... 
                                apodrecida. 
Não vai? Pois não vai à missa? 
Ele precisa é de couro 
 
Ó coronel, vem bater, 
vem ensinar a viver 
a exata forma de vida. 
 



75 
 

No rosto não! 
Ah, no rosto não! 
 
Que mão se ergue em defesa 
da sagrada parte do ser? 
Vai reagir, tem coragem 
de atacar o pátrio poder? 
 
Nunca se viu coisa igual 
no mundo, na Rua Municipal. 
 
─ Parricida! Parricida! 
alguém exclama entre os dois. 
Abaixa-se a mão erguida 
e fica o nome no ar. 
 
Por que se inventam palavras 
que furam como punhal? 
Parricida! Parricida! 
Com essa te vais matar 
por todo o resto da vida. 
(ANDRADE, 1979, p. 88 – 89) 

 
  
 Entre “gesto” e “palavra” há uma ideologia muito marcada: uma que se 

esconde no silêncio e se mostra nas ações, outra que impõe o poder pelo discurso 

proferido. Ainda que o silêncio seja carregado de significados, a força bruta acaba se 

dissolvendo pela força ideológica da palavra. O poema mostra que o ato de levantar 

a mão contra o “opressor” é uma afronta contra tal força ideológica, este poder 

institucionalizado. Há a manutenção de um silêncio, que se intensifica na figura do 

sujeito lírico, sua defesa se faz pela tentativa de ação que não se concretiza, uma 

vez que a palavra proferida atinge maior intensidade, ecoando no espaço, enquanto 

que o silêncio se prolonga no Eu. 

  O discurso do poema é todo ele uma tentativa de estabelecimento de ordem 

que se impõe pela família e suas regras, as quais advêm do socialmente construído. 

Porém, longe de ser algo prazeroso para o eu lírico, é algo desconfortável: “Tomar 

banho, pentear-se / calçar botina apertada / ir à missa, que preguiça”. O banho 

representa a limpeza de toda impureza física, mas também uma purificação dos 

pecados e um exame de consciência para ir à missa. O ato de pentear-se também 

indica o alinhamento do eu lírico, a organização. Calçar botina apertada é a 

representação do desconforto. A rima interna entre “missa” e “preguiça”, além da 

similaridade sonora, dá a impressão de sinonímia. Já na primeira estrofe, nota-se o 

embate entre as duas forças discursivas: a palavra e o comando versus o desejo 

que não corresponde a tal ordem. A preguiça, dentro da ideologia cristã simboliza 
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um dos 7 pecados capitais, que talvez seja o maior deles, ainda mais por refletir a 

falta de desejo em adorar a doutrina. 

 Nas duas estrofes seguintes tem-se a descrição de uma manhã transformada 

em duas completamente diferentes. Uma manhã imensa que escurece no banco da 

igreja; fora desse espaço supõe-se o oposto, uma claridade. Dentro dela a densa 

atmosfera de todos os pecados, não só os mesmos pecados do menino, mas de 

todos os pecadores ali juntos. “A imunda reflexão da penitência que a Palavra 

Sagrada nos faz lembrar”. Toda essa reflexão que traz a lembrança dos pecados 

cometidos sugere a dificuldade de se ajoelhar como se fosse um peso, ainda mais 

por que se trata de uma submissão o ato de curvar-se em assentimento: “A manhã 

imensa escurecendo / no banco da igreja / duro ajoelhar / imunda reflexão dos 

mesmos pecados / de sempre”. 

 Na primeira estrofe, “manhã” vem antecedida pelo artigo definido “a” que a 

especifica. Já na segunda estrofe, tem-se a retomada do substantivo, sem o artigo, o 

que significada a ênfase na manhã que se perde para o interior da igreja. O som 

nasal dos vocábulos “manhã”, “prometia”, “caramujos”, “músicos”, “mágicos” e 

“maduros”, separados em versos isolados, dão a noção de resmungos e murmúrios 

do Eu que reclama das coisas boas que irá perder para se fechar na igreja: “Manhã 

que prometia caramujos / músicos / mágicos / maduros sabores”. 

 Os maduros sabores são os gostos que o eu lírico já tem em si, os planos de 

uma manhã perfeita que se desfazem e passam do tempo pela “necessidade” de 

obedecer aos valores familiares e institucionais, uma manhã imensa e madura torna-

se “apodrecida”. O eu lírico viaja ao sabor desses desejos e ultrapassa os espaços 

físicos; a relação que se faz pelo jogo de cadeias isotópicas garante o passeio dele 

pela imaginação na figura do caramujo (molusco marinho que se encontra muitas 

vezes na beira da praia), músico é uma característica que se atribui ao próprio 

caramujo (considerando que comumente ouvimos ao fundo de sua concha o som do 

mar), mágico é o som e a sensação de estar em outro lugar, ser transportado em um 

passe de mágica; com isto, a referência ao “barco de leituras” fica mais clara, 

relacionada aos elementos marinhos; o poeta vai além das barreiras terrenas e pela 

leitura ele encontra um mundo diferente, em uma manhã que prometia “secretas 

sereias”. A remissão às sereias também é possível nesse universo de ideias 

conectadas ao espaço marítimo; o vocábulo “secretas”, pela sonoridade (alternância 

de vogais abertas e fechadas), mostra uma ambiguidade entre algo que se esconde, 
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mas de alguma forma é sabido que existe, ainda que no imaginário, tornando-se 

uma realidade paralela para o sujeito lírico. A sereia é o ser metade mulher metade 

peixe que encanta os homens pela sua beleza e mais pela beleza do seu canto, leva 

os homens por feitiço ao seu habitat no fundo do mar e quem consegue voltar, se é 

que consegue, volta perturbado, ou seja, o eu lírico viaja para o mundo de sonhos e 

dele volta transformado, experimenta as coisas de forma diferente. No mesmo plano, 

o gozo e o sofrimento. O que mais importa para o sujeito lírico são as sensações, a 

relação estreita com a natureza, um prazer metafísico, ao contrário de uma prisão 

dentro de uma doutrina com regras e imposições. 

 Essa reflexão do menino e a relação sonora com os resmungos como uma 

reclamação, e a sua discordância com o padrão estabelecido, vem acrescido da 

repreensão, na frase implícita: “Não vou à missa”, que fica nas entrelinhas do 

poema, indicando os pensamentos do eu lírico, que não são ouvidos como são 

ouvidas as palavras dos adultos: “Não vai? Pois não vai à missa?”. À negação do eu 

lírico, o castigo “apanhar de cinta”, tão comum na época da sociedade patriarcal: 

“Ele precisa é de couro”. 

 Na estrofe seguinte, a interpelação ao coronel parece ser da mãe: “Ó coronel, 

vem bater, / vem ensinar a viver / a exata forma de vida”. Quando da impossibilidade 

de reafirmar o discurso e não se vendo capaz de castigar o filho, a mãe chama o 

pátrio poder. O discurso de autoridade se expressa na forma de castigo, também na 

forma de gesto, mas o gesto concreto que tenta impor a “exata forma de vida”; 

nesse ponto há uma forma crítica permeada de ironia, caso o menino não aceite a 

palavra, a palavra de Deus (que é tanto a representação do Deus imaterial pela 

referência à igreja, quanto ao deus matéria, que é a figura paterna), ele merece o 

castigo. Para o discurso imposto, de autoridade, não há palavra que possa 

contradizer, por isso o falsear de um gesto do menino contra a agressão. 

 Conforme os ensinamentos cristãos, a humildade é a forma mais plácida de 

resignação e maturidade, entendimento e compreensão das leis da vida, logo, o fato 

de o menino reagir à opressão seria um ato de injúria contra a família, contra o 

poder do patriarca. Ele é agredido na face, a parte sagrada do ser, deveria então, ter 

dado a outra face como prova de sua superioridade, no entanto, da raiva e da não 

aceitação do discurso dos adultos, somente o ato de falsear o revidar, a palavra 

aniquila o agredido: “Que mão se ergue em defesa / da sagrada parte do ser? / Vai 

reagir, tem coragem / de atacar o pátrio poder?” Percebe-se que há uma confluência 
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entre o sujeito lírico (narrador) que sofre a ação e um narrador observador da ação 

sofrida. Tudo isso se processa através da memória do eu lírico; mais do que 

relembrar, ele revive a injúria. Ao mesmo tempo em que se vê agredido na imagem, 

sente a agressão e indigna-se com a violência sobre o silenciado: “No rosto não! / 

Ah, no rosto não!”. 

 Diante do “absurdo”: “Nunca se viu coisa igual / no mundo, na Rua Municipal”. 

O mundo do eu lírico e mesmo da família se restringe à Rua Municipal e ao que nela 

se encontra, a casa e a igreja e as leis que regem a sociedade mineira. A impressão 

que se tem até essa estrofe é a de que todas as palavras ficaram no pensamento ou 

apenas nos resmungos do sujeito lírico, sem serem proferidas, e a única palavra que 

ressoa é “Parricida”, ainda mais por ser a única que apresenta o sinal gráfico de fala 

no poema. A audácia do gesto pesa, mas pesa muito mais a palavra. Existe um 

embate, uma tensão entre o silenciador e o silenciado, num jogo que por fim é 

vencido pela palavra do silenciador, a ação do filho é ofensiva, a do pai, nunca. 

 “Por que se inventam palavras / que furam como punhal?” O verbo “furar” 

sugere uma ação de ímpeto, é um furo certeiro, rápido, que surpreende o agredido 

de chofre, portanto, uma ação que desestabiliza o “gesto” do Outro. O sujeito 

agredido é pego de surpresa com a palavra “Parricida”, que ressoa em sua cabeça 

paralisada. Ao tentar “matar” o pai com seu gesto, ele mata a si mesmo. A vida 

depende da maneira como se obedece ao mais forte, por isso a rima entre Parricida 

e vida: assim como Deus comanda a vida de seus filhos na terra, ao pai pertence a 

vida do filho gauche. 

 A maioria das palavras não são pronunciadas, ficam guardadas, encerradas 

dentro do Eu. Muitos dos “pecados” cometidos são projeções do pensamento 

calcado em uma doutrina impositiva daquilo que é certo ou errado, independente do 

sentimento do sujeito em relação ao que ele considera, dentro de sua verdade, 

como certo ou errado. Certos “pecados” são inclusive instigados pelo discurso 

opressor que na tentativa de evitá-los, consolida-os. Veja-se como essa confusão 

mental do “pecado não pecado” se processa na mente do eu lírico em “Confissão”. 

 
 
CONFISSÃO 
 
Na pequena cidade 
não conta seu pecado. 
É terrível demais para contar 
nem merece perdão. 
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Conta as faltas simples 
e guarda seu segredo de seu mundo. 
A eterna penitência: 
três padre-nossos, três ave-marias. 
Não diz o padre, é como se dissesse: 
─ Peque o simples, menino, e vá com Deus. 
 
O pecado graúdo 
acrescido do outro de omiti-lo 
aflora noite alta 
em avenidas úmidas de lágrimas, 
escorpião mordendo a alma 
na pequena cidade. 
 
Cansado de estar preso 
um dia se desprende no colégio 
e se confessa hediondo. 
─ Mas você tem certeza de que fez 
o que pensa que fez, ou sonha apenas? 
Há pecados maiores do que nós. 
Em vão tentamos cometê-los, ainda é cedo. 
 
Vá em paz com seus pecados simples, 
reze três padre-nossos, três ave-marias. 
(ANDRADE, 1973, p. 145) 
 
 

A confissão que o menino faz, a verdadeira, é para si mesmo, não para o 

padre. Fica implícito, na fala do padre, que a penitência sugerida é também 

condicionada: em três padre-nossos e três ave-marias está a glória da absolvição, 

seja lá quais forem os pecados que cometeu, afinal os mais graves permanecem no 

silêncio do coração, por isso não conta na pequena cidade, pois o pecado que 

esconde é muito maior que tudo, estando dentro do Eu, na sua angústia, terrível 

demais para contar e não merece perdão. A penitência a que o Eu se auto impõe é 

muito mais pesada do que a que o padre lhe sugere na confissão, por isso, a paz 

não se restitui dentro de si, pois a penitência é eterna, não estando condicionada 

somente ao pagamento da dívida em forma de orações. No rol dos pecados suaves 

estão aqueles do dia a dia, as “faltas simples”, e no rol dos pecados graúdos, 

geralmente a luxúria e os ditos “pensamentos impuros” relacionados à carne. 

O discurso, de tão inflamado, acaba se convertendo em alucinações, e tudo 

passa a ser “hediondo” na mente do “pecador”, ainda mais na criança. O pensar 

sobre sexo na mente da criança, fase em que o desejo está de fato aflorando pelo 

desenvolvimento do corpo e da libido, acaba sendo uma fase de confusão e 

incompreensão. A masturbação, considerada como um pecado contra si mesmo, é 

ainda hoje um motivo de constrangimentos em algumas situações. Tema muito 

recorrente na trilogia Boitempo. A representação do escorpião como aquele que 
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corrói a mente do menino pecador é a necessidade de contar aquilo que esconde 

para então ter a ilusão de que está perdoado de um “crime”. Essa referência o poeta 

faz também em outros poemas, devido à representação simbólica do seu signo no 

zodíaco. Por fim, o menino compreende, pela visão madura do sujeito lírico, que há 

pecados maiores do que nós e que em vão tentamos cometê-los, embora ainda seja 

cedo. Isto é, a mente humana é capaz de atropelar o tempo, pois a criança, com a 

imposição dos discursos, acaba por tornar-se adulta antes do tempo, para poder 

sentir aquilo que se proíbe e descobrir aquilo que fica encoberto, logo, ao mesmo 

tempo em que se instiga ao “pecado” ou ao saber, tenta-se converter o discurso, 

contradizendo o discurso da criança. Convencendo-a, então, de que não há nada de 

errado com seus pecados simples, e a penitência é a de sempre: “três padre-

nossos, três ave-marias”. 

O espaço do Eu é a casa, a pequena cidade, assim, tudo se condensa nele, 

que sofre as ações do fora da forma mais intensa. O ambiente familiar é uma 

instituição eucarística, como o quadro de Jesus e seus apóstolos em torno. O pai é o 

centro e o comando de tudo. O desejo do menino é assumir o papel do pai 

comandante, mas consegue somente ser “Judas” em vez de “Salvador”. “O Vinho” é 

o poema que apresenta o respeito e a crença no ritual de se receber o sangue de 

Cristo, muito embora esta graça seja concedida, de fato, somente ao digno de 

recebê-la. 

 

O VINHO 
 
O vinho à mesa, liturgia. 
 
Respeito silencioso 
paira sobre a toalha. 
A garrafa espera o gesto, 
o saca-rolha espera o gesto 
que há de ser lento e ritual. 
 
Ergue-se o pai, grão sacerdote, 
prende a garrafa entre os joelhos, 
gira regira a espira metálica 
até o coração do gargalo. 
Não faz esforço, 
não enviesa, 
não rompe a rolha. 
É grave, simples, 
de velha norma. 
 
Nítido espoca 
o ar libertado. 
O vinho escorre 
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sereno, distribuindo-se 
em porções convenientes: 
copo cheio, os grandes; 
a gente, dois dedos. 
 
Bebe o pai primeiro. 
Assume a responsabilidade 
sacra. 
  
Já podemos todos 
saber que o vinho é bom 
e piamente degustá-lo. 
 
Mas quem diz que bebo solene? 
Meu pensamento é o saca-rolha, 
o sonho de abrir a garrafa 
como ele – só ele – abre. 
 
A roxa mácula no linho, 
pecado capital. 
Esse menino 
não aprende nunca a beber vinho? 
(Quero é aprender abrir o vinho 
e nem posso aspirar 
ao direito de abrir o vinho 
que incumbe ao pai e a mais ninguém 
em nossa antiga religião.) 
(ANDRADE, 1980, p. 22 – 23) 

 

 O vinho é considerado uma bebida sagrada, tanto para o cristianismo quanto 

para o paganismo. Um líquido sagrado que simboliza o sangue de Cristo na 

consagração da hóstia pelo sacerdote e como um ritual bacanal para os romanos. 

Portanto, pode-se atribuir ao poema, dois significados, novamente colocando em 

conflito os desejos do eu lírico e a sua dificuldade de aceitação diante das regras. A 

família impõe a ordem a ser seguida, mas o eu lírico se dispersa em seus 

devaneios. 

 A mesa também corresponde a um local “sagrado” onde se fazem as 

refeições, portanto, o vinho à mesa é uma liturgia (ritual, complexo das cerimônias 

eclesiásticas). Um respeito silencioso paira sobre a toalha desta mesa fazendo 

alusão à santa eucaristia / santa ceia; a garrafa de vinho é uma simbologia, uma 

metáfora do corpo de Cristo dividido entre todos e depois do seu sangue distribuído 

entre os presentes à refeição. O pai se ergue diante de todos, como um ser maior do 

que os demais, prende a garrafa entre as pernas e o ato de abri-la é como se 

estivesse sacrificando o Cristo para então chegar-lhe ao coração e dele derramar o 

sangue que servirá a todos. O ato é grave e simples, “de velha forma”, isto é, é de 

praxe rememorar a morte e paixão de Cristo nas cerimônias litúrgicas. O vinho que 
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escorre da garrafa aberta é um vinho que se compartilha como Jesus compartilhou 

com os seus discípulos. O verbo “escorrer” dá a noção de algo espesso e 

consistente, assim como o sangue que é “derramado por vós e por todos para a 

remissão dos pecados”.  

Primeiro é o pai quem bebe, que assume a responsabilidade e com a sua 

“santidade” consagra o líquido que os demais irão receber como prova de sacrifício 

e eterna salvação, mas irão provar dele somente um pouco. A hóstia geralmente é 

embebida em vinho e distribuída aos fiéis após a bênção do sacerdote, mas nem 

sempre todas as hóstias se umedecem com o vinho e nem sempre o vinho é 

derramado sobre elas.  

O “homem santo” é aquele que compreende o “mistério da fé” e o desvenda 

para os seus apóstolos: “Já podemos todos / saber que o vinho é bom / e piamente 

degustá-lo”. Há novamente uma confluência entre o que é santo e o que é profano, o 

ato de degustar piamente, com fé e com libido, encher-se, embeber-se de poder 

através da bebida quente e saborosa. Entretanto, o menino não se deleita somente 

com o tanto de bebida que recebe, sua mente está em outro lugar, ele quer ocupar o 

poder do pai, ser o comandante, aquele que faz o “sacrifício” pela família, um jogo 

entre Teocentrismo versus Antropocentrismo.  

Há o desejo de ser adulto para poder descobrir tudo o que o pai, como adulto, 

pode e sabe. Nesse ponto, o temor pelo pai mistura-se à admiração pelo mesmo. 

Como não bebe solene o trago de vinho, no devaneio comete o “pecado capital” de 

deixar o seu tanto de vinho se derramar sobre a mesa, deixando uma mancha roxa 

sobre a toalha de linho, provavelmente branca, que evidencia ainda mais a marca. O 

termo usado para mancha é o sinônimo “mácula”, que vem carregado de sentido 

pela etimologia “mágoa”. Então, pela falta cometida, alguém repreende o menino 

gauche: “Esse menino / não aprende nunca a beber vinho?” É preciso que o eu lírico 

aprenda a obedecer, aceitar o seu tempo, dar novamente a face quando lhe batem. 

A resposta à injúria fica guardada novamente, no silêncio do seu discurso imaturo 

(detalhe aos parênteses que reforçam a ideia de pensamento): “(Quero é aprender a 

abrir o vinho / e nem posso aspirar / ao direito de abrir o vinho / que incumbe ao pai 

e a mais ninguém / em nossa antiga religião.)”.  

No verso “em nossa antiga religião” há a comprovação de que a família se 

resume na extensão da igreja, a casa paterna é uma igreja em miniatura que 
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eterniza as leis do Criador através da “religião domiciliar”. A escola, como já dito e 

como será visto na sequência, tem também esse papel doutrinador. 

  

 2.3 Escola 

 

Sobre a escola, vários escritores já fizeram referência, e na maioria das 

vezes, a passagem da vida infantil e feliz com a família “acaba” com a ida ao 

colégio, é o fim dos sonhos, da vida de liberdade para uma vida regrada, de 

castigos, para a manutenção de uma tradição. Na escola é que o aluno aprende a 

realidade das coisas, longe do ambiente familiar, onde mãe, pai e irmãos, 

estabelecem entre si uma relação estreita de confiança, e mesmo que haja 

discórdias, o ambiente do lar é um refúgio, um lugar seguro, para onde se pode 

sempre voltar. Para o menino de Conto de Escola, de Machado de Assis, é na 

escola que se aprende a ser corrupto, assim como n’O Ateneu, em que Sérgio 

“conhece o mundo” das máscaras. Samuel Rawet, no conto Gringuinho, sofre 

bullying na escola, tanto dos colegas como da professora, por ser estrangeiro e 

ainda não conhecer muito bem a língua e os costumes do país. José Lins do Rego, 

no romance Menino de Engenho, retrata a saída de casa como um símbolo da 

morte, a escola como plano paralelo da vida. Os castigos dos professores 

tradicionalistas, bem como o revidar dos alunos em relação a eles, são 

representados em trechos de romances como O Mulato, de Aluísio Azevedo, e 

Infância, de Graciliano Ramos. Para Drummond, o ambiente escolar não é muito 

diferente disso, pois o eu lírico aprende na escola que só pela esperteza consegue 

se colocar de alguma forma em sociedade. 

No poema “Ombro”, de Menino Antigo, é nítida a visão do menino que morre 

simbolicamente no internato, a passagem de uma vida livre para a prisão, sem 

chances de lutar contra as “armadilhas” do tempo e da sociedade. 

 
OMBRO 
 
Se triste é ir para o colégio distante, 

 fica mais triste ainda 
 ao ver Sebastião Ramos chorando no ombro do meu pai: 

“Estou perdido! Nunca mais levanto! 
 A quebra dessa casa é minha morte”. 
 O fragor do trem martela seu desespero, 
 ou seu desespero rilha nos trilhos 
 e, na caldeira, queima? 
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 Ei, Sebastião Ramos, faz assim não na minha frente! 
 Também estou perdido: morte no internato. 

Morrer vivo o ano inteiro é mais morrer 
embora ninguém perceba 
e ficarei sem ombro 
para acalentar a minha morte. 
Ó Sebastião Ramos, você roubou meu ombro. 
(ANDRADE, 1973, p. 169) 
 

O personagem Sebastião Ramos se desespera diante do pai do eu lírico, por 

que acaba de perder a casa e os bens. Para os pensamentos do eu lírico, o 

problema de Sebastião é grande, contudo ele também ressalta que o seu é “morrer 

vivo” no internato, sem ter quem o console lá dentro, e o personagem vem para lhe 

tirar os últimos momentos que lhe restam com o pai, ou seja, não necessariamente o 

ombro para chorar e se aconchegar, mas os conselhos e a força das palavras que o 

eu lírico poderia ouvir para consolá-lo antes de partir por um ano sem a companhia 

dos seus. Embora ninguém perceba, por considerar que ir para um bom internato 

seja um motivo de honra e orgulho, a visão do menino é outra. A morte que 

encontrará no internato e o fato de morrer por dentro é muito mais penoso do que o 

sofrimento físico pela perda de algum bem material, é o sofrer da alma. No poema, o 

pai parece dar mesmo atenção maior ao amigo que se queixa, e é interessante a 

menção do personagem chamado pelo nome completo, o que indica que é alguém 

importante que perde a sua casa e por isso mesmo merece mais atenção do que um 

menino que vai para o colégio estudar e como se diz comumente “aproveitar as 

oportunidades da vida”. Na realidade, o personagem, já crescido, chora no ombro do 

pai, enquanto que o menino, segura seu sofrimento e suas lágrimas dentro de si 

mesmo, engolindo com muito mais força o seu pesar do que um homem já feito. Já 

se percebe aqui, um sujeito encerrado em suas ações e percepções do fora, 

concentrado no seu Eu e no que ele representa. 

Diante disto, os poemas selecionados para o tema Escola: “Descoberta” 

(Boitempo I), “Portão” (Menino Antigo – Boitempo II) e “O Doce” (Esquecer para 

lembrar – Boitempo III). 

 

DESCOBERTA 
 
Cadete grava para a Casa Édison, Rio de Janeiro. 
O reisinho de Portugal retira-se para a Inglaterra. 
O cometa já não viaja para Oliveira Vale & Cia., 
agora ocupa o céu inteiro na noite de 19 de março. 
O Ministro da Guerra vira Presidente, 
vasos de guerra bombardeiam a Capital, 
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marinheiros degolam almirantes, 
o mundo vai acabar 
mas eu sigo a pé para a aula de Mestre Zeca e descubro a letra A, rainha das letras. 
(ANDRADE, 1979, p. 81) 
 

 

Drummond começa fazendo referências a fatos históricos, e estes ocorrem 

dentre o período de Proclamação da República até o ano de 1910 quando da “visita” 

do cometa Halley. Os fatos compreendem não só o espaço em que o jovenzinho 

vive, mas também extrapola espaços com referências a acontecimentos ocorridos no 

mundo. Novamente seu mundo se estende a partir de Itabira.  

Diante de todos os acontecimentos, há uma “descoberta”, que para o menino, 

é maior do que tudo isso. Entretanto, algumas das associações, ficam implícitas 

para o leitor e precisam de uma busca por informações mais precisas. É interessante 

esse jogo que o poeta faz com o leitor, pois daria também a impressão de um Eu 

que ouve fragmentos de notícias que para ele não tem assim tanta relevância, como 

os acontecimentos que giram em seu eixo, ou as coisas que dizem respeito ao seu 

mundo particular e suas impressões. 

O Cadete, citado no primeiro verso, é uma nota sobre Jorge Cadete que 

juntamente com o compositor Baiano (Manuel Pedro dos Santos) foram os grandes 

nomes da primeira gravadora de discos do Brasil, fundada pelo tcheco Frederico 

Figner, em 1900, a chamada Casa Édison. O “reisinho” a quem pejorativamente o 

poeta faz remissão é Dom Pedro II, que deixa o Brasil, após a Proclamação da 

República, em 16 de novembro de 188919. Despedindo-se do regime monárquico, o 

rei deixa o seu último recado à população brasileira:  

 

A vista da representação escrita que me foi entregue hoje, às 3 horas 
da tarde, resolvo, cedendo ao império das circunstâncias, partir, com 
toda a minha família, para a Europa, deixando esta Pátria, de nós tão 
estremecida, à qual me esforcei para dar constantes testemunhos de 
entranhado amor e dedicação, durante quase meio século em que 
desempenhei o cargo de chefe de Estado. Ausentando-me pois, com 
todas as pessoas da minha família, conservarei do Brasil a mais 
saudosa lembrança, fazendo os mais ardentes votos por uma 
grandeza e prosperidade. (In: ORDOÑEZ & QUEVEDO. História, sem 
data, p. 375) 

 

                                                           
19

 Sabe-se que Dom Pedro I, pai de Dom Pedro II, quando abdica abruptamente do trono, também vai 
embora para a Europa, deixando o filho como rei. Tal acontecimento poderia causar uma 
ambiguidade ao contexto quanto ao qual dos dons o poeta estaria se referindo, no entanto, o filho do 
rei tinha, na época, apenas 5 anos de idade, logo, a remissão do poeta a “reisinho”, indicando o 
“pequeno” Dom Pedro II, seria a mais provável. O momento histórico e o que se segue quanto aos 
acontecimentos da sequência reforçam esta probabilidade. 
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 Na fala de Dom Pedro nota-se um forte apelo sentimental, muito embora o rei 

fosse conhecido como o “monarca de ferro”, que comandava todas as leis do país 

muito de perto, de acordo com os seus preceitos e interesses, de forma 

centralizadora e, portanto, autoritária. Logo, o verso do eu lírico se apresenta de 

forma irônica, e o verbo “retirar”, parece mais uma afronta ao poder de Portugal, 

quando o rei sente-se “obrigado” pelas circunstâncias a deixar o país diante de uma 

república instaurada. 

 Apesar de os acontecimentos narrados não estarem em linearidade, a 

referência desse período fica clara quando o poeta menciona sobre a presidência do 

Ministro de Guerra, Deodoro da Fonseca, e na sequência o episódio da Revolta da 

Armada, o que fez com que Deodoro renunciasse receoso de uma revolução ainda 

mais violenta, que inevitavelmente acaba ocorrendo em decorrência da posse de 

Marechal Floriano Peixoto. A revolta foi marcada pela reação da Marinha Brasileira 

contra o governo dos marechais e inclusive os manifestantes e revoltados eram 

apoiados pelos adeptos da monarquia recém-extinta. O cenário de revolta era a 

então capital do Brasil, a cidade do Rio de Janeiro. 

 Entre esses fatos que marcam a história do governo nacional, há o episódio 

da aparição do cometa Halley; o poeta também comenta sobre uma possível 

companhia extrativista da região do Vale do Rio Doce, em Minas Gerais, a Oliveira 

Vale & Cia, cuja referência não foi encontrada em escritos, tampouco em pesquisas 

na rede; mesmo a data da aparição de Halley é contraditória nesse poema, 

considerando que em relatos científicos a aparição se deu na passagem do dia 18 

para o dia 19 de maio, não março, porém o ano de 1910 é confirmado, como o 

próprio poeta há de mencionar em uma crônica intitulada Fim do mundo, título que 

acaba por dialogar com o verso “o mundo vai acabar”. Na crônica, as palavras do 

poeta:  

 
Aos sete anos de idade imaginei que ia presenciar a morte do mundo, ou 
antes, que morreria com ele. Um cometa mal-humorado visitava o espaço. 
Em certo dia de 1910, sua cauda tocaria a Terra; não haveria mais aulas de 
aritmética, nem missa de domingo, nem obediência aos mais velhos. Essas 
perspectivas eram boas. Mas também não haveria mais geleia, Tico-Tico, a 
árvore de moedas que um padrinho surrealista preparava para o afilhado que 
ia visitá-lo. Ideias que aborreciam. Havia ainda a angústia da morte, o tranco 
final, com a cidade inteira (e a cidade, para o menino, era o mundo) se 
despedaçando – mas isso, afinal, seria um espetáculo. Preparei-me para 
morrer, com terror e curiosidade. O que aconteceu à noite foi maravilhoso. O 
cometa de Halley apareceu mais nítido, mais denso de luz e airosamente 
deslizou sobre nossas cabeças sem dar confiança de exterminar-nos. No ar 
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frio, o véu dourado baixou ao vale, tornando irreal o contorno dos sobrados, 
da igreja, das montanhas. Saíamos para a rua banhados de ouro, magníficos 
e esquecidos da morte, que não houve. Nunca mais houve cometa igual, 
assim terrível, desdenhoso e belo. O rabo dele media... Como posso referir 
em escala métrica as proporções de uma escultura de luz, esguia e estelar, 
que fosforeja sobre a infância inteira? No dia seguinte, todos se 
cumprimentavam satisfeitos, a passagem do cometa fizera a vida mais bonita. 
Havíamos armazenado uma lembrança para gerações vindouras que não 
teriam a felicidade de conhecer o Halley, pois ele se dá ao luxo de aparecer 
só uma vez a cada 76 anos. (ANDRADE, 2012, p. 62) 

 

No trecho, o poeta menciona o acontecido como “num certo dia de 1910”, o 

que acaba propondo a ideia de que o uso da data como 19 de março é proposital no 

sentido de ser uma data não definida para o menino, que provavelmente ouve falar 

das coisas de forma aleatória, mas não grava de forma exata aquilo que ouve, 

somente comentários que, como observado anteriormente, são “pejorativos” ou 

como “manchetes” reproduzidas pela “boca do povo”. A expressão resumida do 

poema – “ocupa o céu inteiro na noite de 19 de março” – é descrita com detalhes na 

crônica, através dos olhos do poeta maduro. 

Todos os verbos do poema estão no presente do indicativo, ou seja, no 

presente do enunciado e ao mesmo tempo em que o menino ouve em seu caminho 

sobre todas as ações, a sua vida segue outro caminho. A conjunção adversativa 

“mas” indica que ele é contrário, ou está involuntariamente oposto a tudo isto à sua 

volta, pois o seu mundo consiste em ir a pé (despreocupado) para a aula, 

provavelmente aula particular, do “Mestre Zeca”; interessante a relação entre a 

palavra mestre, indicativa de professor, como um mestre do conhecimento20; o nome 

do professor, ou melhor, o seu apelido é uma marca lúdica, indica a simplicidade do 

mesmo, do lugar, da mente do menino em não querer saber de muita coisa ao seu 

redor, somente do espaço que ocupa, o pequeno espaço que gira em torno de si 

mesmo. Na aula de Zeca, o eu lírico descobre a letra A, segundo ele, a rainha das 

letras. A letra A vai representar o começo de uma vida de descobertas, é a partir 

desta vogal que todo o mundo das letras começará a se desenrolar. Como princípio 

de algo, primeira letra do alfabeto e primeira na ordem das vogais, a letra representa 

o início de um ciclo. Para o menino, esse é o maior dos acontecimentos, a letra A é 

a rainha do seu reino mágico das palavras. Somente o eu lírico mais maduro é 

capaz de compreender que tudo em torno do menino é o mundo inteiro que se funde 

num mini mundo das letras. Isso acaba culminando na profissão poeta do futuro. As 

                                                           
20

 Antigamente se usava chamar os professores de mestres, mesmo sem a titulação específica. 
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letras são colocadas num plano mais elevado do que as outras coisas. A leitura do 

mundo da época é a do adulto que olha para o passado, mas a linguagem descrita é 

a do menino, muito embora o mundo real comece a se desfolhar para ele, com esse 

primeiro passo da descoberta. Com a noção das letras, o menino vê diante de si um 

portão de expectativas. Mas o que estará por detrás dele? 

 

PORTÃO 
 

O portão fica bocejando, aberto 
para os alunos retardatários. 
Não há pressa em viver 
nem nas ladeiras duras de subir, 
quanto mais para estudar a insípida cartilha. 
Mas se o pai do menino é da oposição 
à ilustríssima autoridade municipal, 
prima da eminentíssima autoridade provincial, 
prima por sua vez da sacratíssima 
autoridade nacional, 
ah isso não: o vagabundo 
ficará mofando lá fora 
e leva no boletim uma galáxia de zeros. 

 
A gente aprende muito no portão 
fechado. 
(ANDRADE, 1973, p. 49) 

 

Uma porta grande, passagem, várias possibilidades. O portão é personificado, 

cria vida. Uma das características dele é “bocejar”, um movimento preguiçoso, lento, 

entre o abrir e o fechar. A imagem que surge com o ato de bocejar é a de um portão 

pesado que faz um barulho similar ao bocejo quando a boca se abre, indicando o 

sono. O portão se abre como um bocejo para os “retardatários”, aqueles que 

chegam atrasados, que não sabem aproveitar o que a vida pode lhes oferecer 

dentro da escola: “a dignidade e o respeito”. O menino gauche vê os demais e 

concorda com a atitude deles, pois não há pressa em viver dentro daquele ambiente, 

nem pressa para subir os degraus (ladeiras duras de subir), e ainda menos estudar 

a “insípida cartilha”, isto é, não há o “gosto” em se fazer isso. Entretanto, por mais 

que o eu lírico quisesse estar fora, junto com eles, ele apenas observa esse portão 

entreaberto, pois não se inclui entre os meninos retardatários, os alunos 

retardatários são “eles”. O sujeito lírico entende que é filho de gente importante e 

compreende as imposições e implicações diante disso; aprende mais ainda quando 

o portão se fecha e estão todos lá dentro, ele está lá dentro, dentro de si mesmo, 

quando compreende o peso de ser este Eu. Os versos “ah isso não: o vagabundo / 
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ficará mofando lá fora / e leva no boletim uma galáxia de zeros”, parecem ser falas 

lembradas do discurso paterno, um discurso imposto pela sociedade que dita sobre 

o “vagabundo”21, portanto, a “galáxia de zeros” abarca um universo de possibilidades 

perdidas, zeros na escola e zeros na vida, o símbolo das negativas, embora em 

contraposição, o zero seja o número que antecede o um, trazendo um significado 

mais implícito, de início e, por isso mesmo, um desejo oculto do eu lírico em ser 

como aqueles meninos, em quebrar tudo isso, embora ele entenda que deve seguir 

o rumo que a vida lhe fez tomar, e para tanto, diante dessa vida besta, prefere ser 

gauche.  

O poema apresenta dois momentos de reflexão: a observação do portão 

aberto e os meninos do lado de fora (os diferentes, os vagabundos) e nos dois 

versos seguintes, separados por uma pequena estrofe, quando ele conclui que se 

aprende muito do lado de dentro, mais ainda a ser forte. Usando a locução a gente, 

ele está incluso, entre todos os meninos, vagabundos ou não, a gente = nós. O 

portão que se fecha é também o menino que se fecha para o mundo de fora: “A 

gente aprende muito no portão fechado”. 

Esse aprendizado se concretiza tanto nas pequenas ações do menino dentro 

do colégio, quanto nas ações dos Outros em relação a ele, como se verá no terceiro 

poema que ilustra a temática que vem sendo discutida. 

 
O DOCE 

 
A boca aberta o doce 
já prelibando a gostosura, 
e o doce cai no chão de areia, droga! 
Olha em redor. Os outros viram. 
Logo aquele doce cobiçado 
a semana inteira, e pago do seu bolso! 
Irá deixá-lo ali, só porque os outros 
estão presentes, vigilantes? 

 
A mão se inclina, pega o doce, limpa-o 
de toda areia e mácula do chão. 
“Se fosse em casa eu pegava não, 
mas aqui no colégio, que mal faz?” 
(ANDRADE, 1980, p. 97 – 98) 
 

Quando no título o poeta apresenta o doce, com o artigo, define este doce 

como sendo especial para ele, significativo. A referência a “doce” é uma recorrência 

nos poemas de Drummond e geralmente trazendo uma lembrança de casa ou da 
                                                           
21

 Aquele que nada possui na vida, nada consegue, um andarilho, sinônimo de mendigo, um ser 
rotulado. 
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pessoa que faz o doce para o deleite, como no poema “Suas mãos”, de Boitempo II, 

em que o poeta se refere ao doce que só a mãe dele consegue fazer, apesar de 

muitas outras tentarem o mesmo. 

 
SUAS MÃOS 
 
Aquele doce que ela faz 
quem mais saberia fazê-lo? 
 
Tentam. Insistem, caprichando. 
Mandam vir o leite mais nobre. 
Ovos de qualidade são os mesmos, 
manteiga, a mesma, 
iguais açúcar e canela. 
É tudo igual. As mãos (as mães?) 
são diferentes. 
(ANDRADE, 1973, p. 88) 

 

O poeta mostra uma das características das mãos da mãe e a perfeição com 

que ela faz o descrito doce e, se há perfeição nisso tudo, é porque ela o faz com 

sentimento, com “doçura”. Doçura, por si, já deriva de doce, e qualquer outro 

alimento não teria a mesma conotação que esta. O espaço a que o eu lírico se 

refere é o mesmo em que a mãe se encontra, além de tudo, portanto, há o contato 

com o ente querido. Já no poema “O doce” é perceptível que a lembrança da casa é 

o contraponto com a vivência na escola. 

Em todos os poemas tem-se observado que as linguagens do homem maduro 

e do menino aprendiz se entrelaçam de modo que um se incorpora no outro, e 

nesses momentos de retorno ao passado, o tempo se dissolve para se condensar 

em outro, o da memória. Nota-se mais uma vez que nesses versos existe o eu lírico 

narrador que fala do menino em terceira pessoa, porém, ao observar a cena, 

compadece-se deste menino, como que revivendo a ação. Inclusive parece repetir a 

interjeição “droga!” quando o doce cai, exprimindo toda a sua raiva numa única 

palavra, como se nesse momento da lembrança ambos estivessem unidos, ou como 

diria o narrador Bentinho, as duas pontas estivessem atadas. 

O poema se divide no que é “palpável” e no que é “abstrato”, mistura as 

sensações do contato com o doce de duas maneiras, primeiro nas mãos e depois de 

ter caído no chão: “A boca aberta o doce / já prelibando a gostosura / e o doce cai 

no chão de areia, droga!”. A boca se abre para sentir a gostosura; o sentido da 

gustação, paladar, é uma preliminar... esse toque que aguça a “libido” do menino, 
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causa um movimento, um impacto na cena descrita, de modo que o leitor sente 

também a expectativa do contato, que repentinamente se desfaz quando o doce tão 

desejado cai no chão de areia. “Olho em redor. Os outros viram”; neste verso, o 

sentido aguçado é o da visão; o doce, como uma presa, cai, e o menino logo vê que 

os demais garotos estão de olho nessa presa, é como um cerco de animais famintos 

por um alimento cobiçado a semana inteira. Como deixar que pegassem algo que 

lhe é tão caro! Na estrofe seguinte, o sentido do tato, em que a mão agora pega o 

doce do chão e o limpa, tirando a areia e a “mácula” daquele chão; o poeta usa com 

precisão o termo mácula uma vez mais, evidenciando que o que está fora pode ser 

limpo; no entanto, aquilo que fica dentro (carregado de mágoa) efetivamente se 

apaga? 

O menino gauche é uma síntese de sensações e seus sentimentos são 

abstratos em relação ao doce, a realidade mais palpável é quando o pega do chão. 

É importante notar que a primeira referência ao toque é implícita, se ele tem o doce, 

o tem nas mãos, entretanto, a palavra “mão” e a referência ao toque só é explícita 

quando ele tem de resgatar algo; de certa forma, o menino é a própria mão que se 

inclina. O doce traz ao mesmo tempo a lembrança da casa e a realidade do 

ambiente escolar, é o passado e o presente representados no doce limpo e no doce 

que suja com a areia, respectivamente; assim, o fato de querer limpar toda a sujeira 

do chão é querer manter viva e “doce” a lembrança da casa, precisa manter isso 

dentro de si. A infância é representada no doce, logo, quando este cai é a própria 

queda da infância e da inocência do pequeno gauche; a cobiça pelo alimento é a 

cobiça pelo aconchego e doçura do lar, já diz a expressão lar doce lar, porém a 

realidade faz toda essa doçura cair por terra, e o ato de limpar para poder comer é 

“simular”, aprender a ser adulto diante dos outros que querem o mesmo que ele. 

Assim, na casa há liberdade, inclusive para fazer manha e ganhar a atenção dos 

adultos, em contrapartida, a escola é onde se aprende a ser “esperto” e onde todos 

os meninos estão vivendo a mesma realidade dura e implacável: “Se fosse em casa 

eu pegava não, / mas aqui no colégio, que mal faz?”. Os versos entre aspas 

possivelmente indicam que as frases ditas pelo menino ficam encerradas no seu 

pensamento, como várias outras. Novamente o eu lírico se fecha em si mesmo. O 

narrador lírico onisciente descreve a cena em que o menino pega o doce e depois se 

esconde na fala interior dele, que é a sua própria fala. 
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Nota-se até aqui, que o menino vai saindo de um espaço menor (casa) para o 

espaço mais amplo (escola) e ao contrário de se expandir, ele se contrai, tornando-

se cada vez mais recluso, mas nem por isso perdendo a sua percepção aguçada e a 

poesia nas coisas que o cercam, pelo contrário, isso é o que apresenta a poesia 

mais gauche, mais intensa. Toda essa poesia está presente também na temática da 

sexualidade. 

 

2.4 Sexualidade 

 

A sexualidade é algo inerente ao homem, não somente no sentido biológico 

que determina o sexo feminino e o masculino, mas também no sentido de 

experimentação, de fruição do desejo. O desejo se define em si mesmo e depois se 

propaga no Outro. Falar da sexualidade se tornou, desde muitos séculos, um tabu. 

Qual a finalidade de expor a vida sexual ou discursar sobre sexo? Por muito tempo 

se tentou ocultar as “verdades” sobre o assunto, como estudou Foucault, entre 

muitos outros autores, no entanto, o discurso que pretendia a penumbra, era motivo 

de interesse para muitos, nem tanto para estudar sobre, muito mais para praticá-lo. 

O próprio Kama Sutra (BURTON, 2012) ainda é uma das marcas desse tabu social, 

pois comumente se ouve falar da obra apenas como um livro que ensina ou sugere 

as mais de mil posições dos corpos para o prazer no ato sexual, ao passo que 

originalmente, da maneira como chegou até o ocidente, e somente no século XIX, 

pela tradução de Richard Burton, a obra apresenta não só as variadas posições que 

garantem o prazer da carne, como também comentam sobre o sexo como a forma 

plena do amor e a satisfação mista entre corpo e alma, tudo isso apresentado, de 

uma forma objetiva, com ilustrações clássicas indianas. Entretanto, além de uma 

discussão direta ao ponto, o autor apresenta um panorama dos costumes e hábitos 

da civilização hindu, e inclusive comenta sobre o direito negado às mulheres para 

fazerem a leitura de uma obra como esta, ou seja, o conhecimento é negado a elas, 

assim como em uma sociedade patriarcal os discursos sobre sexo eram velados e a 

tentativa de evitá-los era uma “faca de dois gumes”. 

 Os poemas de Drummond mostram claramente tais costumes, como se 

observa no decorrer deste estudo, e todos os temas elencados se entrelaçam de 

alguma forma, por estabelecerem relações muito estreitas que definem a 

subjetividade do menino gauche aos poucos. A satisfação inicial desse menino 
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começa em si mesmo, quando realiza a masturbação e tenta encontrar o prazer em 

si mesmo, embora as experiências não sejam de fato entusiastas; já a busca pelo 

prazer no Outro se dá posteriormente, na procura pelo prazer nos bordéis ou na 

iniciação sexual com as meninas empregadas da fazenda. Contudo, essas últimas 

experiências eram inquietantes, no sentido de serem apenas relações carnais para 

“aliviar” a libido e “aprender” a fazer sexo, matando assim a curiosidade. Já em seu 

primeiro livro de poemas, Drummond apresenta a “Iniciação Amorosa”: 

 

A rede entre duas mangueiras 
balançava no mundo profundo. 
O dia era quente, sem vento. 
O sol lá em cima, 
as folhas no meio, 
o dia era quente. 
E como eu não tinha nada que fazer vivia namorando as pernas morenas da lavadeira. 
 
Um dia ela veio para a rede, 
se enroscou nos meus braços, 
me deu um abraço, 
me deu as maminhas 
que eram só minhas. 
A rede virou, 
o mundo afundou. 
 
Depois fui para a cama 
febre 40 graus febre. 
Uma lavadeira imensa, com duas tetas imensas, girava no espaço verde. 
(ANDRADE, 2005, p. 93) 

 

A rede entre as mangueiras, que balança no mundo profundo, é uma 

metáfora do lugar onde o eu lírico se encontra. Para ele o mundo é ele mesmo e o 

espaço que ocupa; o balançar naquela rede sugere um momento de descanso, de 

devaneio, um dia preguiçoso, já que o sol queima forte e não há vento que venha 

para refrescar esse calor; “calor” que pode simbolizar o que os pensamentos e o 

corpo começam a emanar quando não se tem nada o que fazer. Sendo assim, seu 

desejo se processa no Outro, nas pernas da lavadeira. Nota-se também que o poeta 

se refere mais uma vez ao vocábulo “pernas”, membros inferiores, e entre elas 

encontra-se o órgão sexual feminino, e não apenas o feminino, por que o desejo não 

se restringe, sendo ele um dos sentidos do ser. Possivelmente percebendo os 

apelos do menino, a lavadeira vem para a rede e os dois mantêm uma relação 

carnal. Porém, em vez de um final animador, tem-se um fim disfórico, sem definição 

de satisfação, muito mais de dissabor. O menino tem febre, de 40 graus (o número 
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grafado como tal enfatiza o teor da febre, o que não seria tão significativo transcrito 

em palavras), todavia, a febre não acontece do nada e não se trata apenas da 

preocupação psicológica pelo ato realizado com a lavadeira, indica principalmente, o 

ato realizado e o problema físico, em decorrência de uma doença sexualmente 

transmissível, possivelmente sífilis, como no episódio de Menino de Engenho, que 

vivia também em uma sociedade patriarcal, sendo contemporâneo do nosso poeta, 

em que o pequeno se deita com várias mulatas da fazenda do pai e adoece 

gravemente desse mal. A referência é possível ainda pela presença da cor verde, 

que indicaria “vertigem”, a “ânsia” que vem com a febre, pelo movimento que o eu 

lírico sente em torno de si e a imagem da lavadeira que não lhe sai da cabeça; a 

inflamação dos genitais devido à doença também pode se comparar a uma cor 

esverdeada. Como um diálogo, em Boitempo I, o poeta se refere às necessidades 

de se satisfazer e da urgência de cumprir o estatuto do corpo, independente do que 

se precise fazer para ter essa satisfação, que por sua vez, dispensa a romantização 

e a idealização, no poema “Ar Livre”: 

 

Sopra do Cutucum 
uma aragem de negras 
derrubadas na vargem. 
Venta do Cutucum 
um calor de sovacos 
e ancas abrasadas. 
A cama é a terra toda 
e o amor um espetáculo 
oferecido às vacas 
que não olham e pastam. 
A carne sobre farpas, 
pedrinhas e formigas, 
dói que dói e não sente, 
na urgência de cumprir 
o estatuto do corpo. 
E todo Cutucum 
é corpo preto-e-branco 
enlaçado em si mesmo 
e chupando, e chupado.  
(ANDRADE, 1979, p. 47) 
 
 

O amor é citado de forma irônica, oferecendo um espetáculo aos animais do 

pasto, como se houvesse uma comparação com os mesmos, equiparando a relação 

como uma “ação por instintos”. Os corpos de duas raças e duas cores se enlaçam e 

sugam um ao outro. O enlace sexual seria uma necessidade de conexão, em que o 

Eu extravasa suas emoções em outro corpo para satisfazer a si mesmo e também 
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ao Outro numa relação de compartilhamento. Simbolicamente, o sexo e suas 

manifestações ou sensações são relacionados com os princípios feminino e 

masculino dos elementos da natureza, a passividade e a atividade: água e fogo, lua 

e sol; o título do poema leva a uma referência possível: ao “ar livre” os corpos se 

encontram em contato, realizando o ato sexual na terra, sob a indiferença dos 

animais próximos, e a ação das formigas e pedrinhas do chão. 

Assim, observa-se que nos poemas selecionados para a análise, o Eu centra 

o desejo em si para externar no Outro. Suas necessidades dependem do Outro, 

mesmo que seja como um estimulante para a sua própria satisfação. Porém, ao 

mesmo tempo em que há a liberdade do pensamento e a mente voa sem limites, há 

também o discurso repressor sobre a sexualidade. 

Para esta sessão, os poemas: “O Banho” (Boitempo I), “Le Voyeur” (Menino 

Antigo – Boitempo II) e “Inventor” (Esquecer para lembrar – Boitempo III). 

  
 O BANHO 

Banheiro de meninos, a Água Santa 
lava nossos pecados infantis 
ou lembra que pecado não existe? 
Água de duas fontes entrançadas, 
uma aquece, outra esfria surdo anseio 
de apalpar na laguna a perna, o seio 
a forma irrevelada que buscamos 
quando, antes de amar, confusamente 
                       amamos. 
 
A tarde não cai na Água Santa. 
Ela pousa na sombra da gameleira, 
fica vendo meninos se banharem. 
(ANDRADE, 1979, p. 21) 

 

 Do título do poema e sua simbologia:  

 
A virtude purificadora e regeneradora do banho é bem conhecida e atestada, 
no âmbito do profano como no do sagrado, pelos seus evidentes usos entre 
todos os povos, em todos os lugares e todos os tempos. Pode-se dizer que o 
banho é, universalmente, o primeiro dos ritos que sancionam as grandes 
etapas da vida, em especial o nascimento, a puberdade e a morte. 
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2012, p. 119) 

 

 O poeta une os dois âmbitos no poema: o “profano” e o “sagrado”. O banho 

para os meninos é como uma espécie de batizado em meio à natureza, através do 

contato direto com a água. O teor “sagrado” do poema poderia estar relacionado à 

semelhança do ato com o batizado de Jesus Cristo nas águas do Rio Jordão, com a 
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bênção de João Batista. A fonte a que o poeta faz referência, Água Santa, está 

localizada na cidade de Bica, em Minas Gerais, hoje um santuário ecológico em 

homenagem à Nossa Senhora das Graças da Água Santa. Segundo os autores 

acima, o banho sanciona também a puberdade, o que explica essa interpretação de 

união entre os dois âmbitos mencionados. Os meninos (o poeta usa os verbos no 

plural, atribuindo as ações a todos os que se encontram com ele na fonte) sentem 

na água morna (pois trata-se de duas fontes paralelas uma com água quente e outra 

com água fria) um êxtase, uma vez que água, como um dos princípios femininos e 

de passividade sugere uma conotação de sensualidade, e nela, os meninos deixam 

fluir o pensamento nas curvas imaginadas de corpos de mulheres. Se uma das 

fontes aquece esse desejo, a outra serve para esfriar os pensamentos ainda 

imaturos, de um amor ainda confuso, o que compreende um amor ainda não 

preparado para tudo o que com ele é acarretado. Desse modo, os pensamentos 

“profanos” voltados ao sexo se confundem quando os meninos se encontram num 

espaço “sagrado”, fazendo parte dele, figurados numa espécie de miniatura do Éden 

na terra, em que eles nus (frágeis e entregues) são parte constituinte dessa 

natureza, inclusive a água que os purifica é aquela que lembra que pecados não 

existem, são mais projeções da mente humana. A cena dos meninos na água é de 

puro reconhecimento do próprio corpo e descoberta de sensações, 

experimentações. O fogo e a água definem os elementos da natureza em seu 

princípio ativo e passivo, respectivamente, o princípio masculino e o feminino se 

reconhecem ali. 

 Em O Primeiro Beijo, de Clarice Lispector, o narrador adolescente conta para 

a namorada sobre a primeira vez que beijou “uma mulher”. O contato do menino 

com a mulher estátua acontece justamente numa fonte, quando sedento, o jovem 

cola os lábios nos lábios da estátua para beber a água que jorra dela, e percebendo 

que suas formas são tais e quais as de uma mulher humana, sente seu membro 

enrijecer, tendo a primeira ereção a partir daquele contato sensual. Não 

necessariamente o poeta apresenta indícios de uma masturbação dos meninos na 

água, porém deixa implícita a ideia da percepção deles em relação a sua 

sexualidade. Para eles, tudo é muito claro, pois a tarde não cai na Água Santa, ela 

pousa na sombra da gameleira, enquanto vê os meninos se banharem. Seguindo a 

lógica de que “Deus tudo vê”, e o comando de todas as forças, principalmente as da 

natureza, são manipuladas pelas Suas mãos (de acordo com o âmbito sagrado, 
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enfatizado tanto pela noção da natureza e do local onde os garotos estão), pode-se 

inferir que é Ele quem pousa Seus olhos e observa com deleite a Sua criação, 

fazendo assim, o tempo parar para que os meninos possam se banhar e obter tal 

conhecimento de sua constituição. 

 O prazer pela observação fica evidente desde o título do poema analisado na 

sequência, “Le Voyeur”. O voyeur, do francês, seria aquele que observa sem ser 

percebido, às escondidas, ou ao menos, do canto esquerdo e obscuro. Também tem 

sua grafia e som bastante parecido com voyer, que seria aquele que observa os 

caminhos, guarda-os, como um inspetor de estradas. Para a presente interpretação, 

uma significação plausível. 

 

LE VOYEUR 
 
No úmido porão, terra batida, 
lar de escorpiões, 
procura-se a greta entre as tábuas 
do assoalho 
por onde se surpreenda a florescência 
do corpo das mulheres 
na sombra de vestidos refolhados 
que cobrem até os pés 
a escultura cifrada. 
Entro rastejante 
dobro o corpo em dois 
à procura da greta reveladora 
de não sei que mistério radioso 
ou sombrio 
só a homem ofertado 
em sigilo de quarto e noite alta. 
Encontro, mina de ouro? 
Contenho a respiração. 
Dispara o coração 
no fim de longa espera 
ao rumor de saias lá em cima 
ai de mim, que nunca se devassam 
por mais que o desejo aguce a vista 
e o sangue implore uma visão 
de céu e terra encavalados. 
Nada 
nada 
nada 
senão a sola negra dos sapatos 
tapando a greta do assoalho. 
Saio rastejante 
olhos tortos 
pescoço dolorido. 
A triste polução foi adiada. 

 (ANDRADE, 1973, p. 137 – 138) 
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 Para a simbologia, o signo de escorpião é associado ao sexo. O poeta 

Drummond evoca o escorpião em vários poemas, já que ele mesmo é nascido em 

uma data que corresponde a este signo no Zodíaco (no capítulo 3 há uma análise 

mais abrangente a esse respeito). Para o poema em questão, seguem algumas 

significações atribuídas ao signo: 

 

O Escorpião evoca a natureza na época do Dia de Todos os Santos, da 
queda das folhas, da morte da vegetação, do retorno da matéria bruta ao 
caos, enquanto o húmus prepara o renascimento da vida; [...]. O animal 
negro, que foge da luz, vive escondido e é dotado de um ferrão envenenado. 
Essa reunião compõe um mundo de valores sombrios, próprios para evocar 
os tormentos e os dramas da vida até o abismo do absurdo, do nada, da 
morte... Daí o fato de o signo ser colocado sob a regência de Marte, assim 
como Plutão, força misteriosa e inexorável das sombras, do inferno, das 
trevas interiores. [...] vemos estabelecer-se uma dialética de destruição e de 
criação, de morte e de renascimento, de condenação e de redenção, com o 
Escorpião como um canto de amor num campo de batalha ou um grito de 
guerra num campo de amor... Em tal território rubro e negro, o indivíduo 
enraíza-se nas convulsões dos seus obstáculos e só se transforma em si 
mesmo quando sacudido do transe selvagem de um demônio interior que tem 
sede, não de bem-estar, mas de mais-ser, até o gosto amargo da angústia de 
viver, entre o apelo de Deus e a tentação do diabo. Esta natureza vulcânica 
faz do tipo de escorpião um pássaro cujas asas só se abrem facilmente no 
meio das tempestades, pois o seu clima é o das tormentas, e é da tragédia o 
seu território. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2012, p. 384 – 385) 

 

 O ambiente em que o eu lírico se encontra é justamente esse ambiente 

trágico sobre o qual os autores comentam. É ali que o sujeito funciona, escondido no 

porão, pronto para dar o bote, necessitando da imagem e dos movimentos para dar 

início a sua satisfação pessoal, ainda que seja em meio ao desconforto. É um ser 

que se esconde na sombra e se prepara para atacar, mesmo que seja a si mesmo. 

O escorpião, como já mencionado, é o animal que corrói o corpo do sujeito em seu 

desejo. O porão úmido é o próprio lar dos escorpiões, e o menino, que entra 

rastejante naquele local, desdobrando-se em dois, poderia ser metaforicamente um 

dos escorpiões ali entocados, ainda mais pela descrição: dobro o corpo em dois, tal 

qual um escorpião que curva o seu aguilhão acima de seu corpo. A umidade do 

porão subentende também a preparação do ambiente para uma possível ejaculação, 

a umidade do sêmen. A “greta reveladora” procurada debaixo do assoalho sugere a 

pretensão de visualizar debaixo das saias o órgão sexual feminino, ou seja, de onde 

se surpreenda a florescência do corpo das mulheres (novamente a associação com 

flores e o desabrochar do corpo feminino que se abre ao contato com o sexo do 

homem – lembrar também do termo “deflorar”, como perda da virgindade); a ênfase 
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nessa comparação ainda no verso: “na sombra de vestidos refolhados”, que remete 

à noção de folhas e pétalas que cobrem a “flor” escondida na penumbra. A 

referência às saias sempre indicando a relação com pernas, local do corpo onde se 

localizam os órgãos sexuais. A madeira do assoalho também contribui para a 

construção imagética do cenário, considerando que a madeira se trata de um 

elemento extraído da natureza, das árvores. O que o vestido esconde é uma 

“escultura cifrada”, isto é, o corpo feminino é comparado a um instrumento musical 

que o menino precisa aprender como deve ser tocado, por isso, “procura a greta 

reveladora / de não sei que mistério radioso / ou sombrio / só ao homem ofertado / 

em sigilo de quarto e noite alta”. O quarto é um mistério e o que nele se esconde? É 

o que o menino busca saber, pois o sexo é somente revelado aos homens no quarto 

em noite alta, para que as crianças não ouçam nada. O eu lírico caracteriza esse 

mistério como “radioso” ou “sombrio”, novamente estabelecendo a relação entre dia 

e noite (sol e lua), elementos da natureza como se houvesse de fato uma ligação 

entre os seres e as forças naturais, contudo, tal revelação é de fato uma luz do 

conhecimento ou símbolo de degradação e perdição nas sombras? Seria este um 

motivo a mais para se tornar gauche?  

 O poema apresenta os sons sibilares dos murmúrios que podem vir tanto do 

quarto como do menino embaixo do assoalho. Ele faz um trabalho de minerador, de 

especulação e se pergunta: “Encontro, mina de ouro?”. Em sua concepção, em um 

primeiro momento, a descoberta é a luz... porém, quando não consegue ver nada 

(que se repete três vezes, de forma enfática, obviamente), o que ele enxerga é o 

lado sombrio, a sola negra dos sapatos, tapando a possibilidade dessa descoberta. 

Desse modo, o menino sai rastejante, do mesmo modo em que entrou no porão, os 

“olhos tortos” (indícios do desenvolvimento da gaucherie), enquanto a sua atuação 

como futuro homem tem de esperar um pouco mais, pois ainda não é tempo de 

descobrir “certas coisas”, logo, a “polução” (masturbação) foi adiada, nosso voyeur 

encara de forma negativa a sua tentativa fracassada de satisfação. 

 Porém, entre o desejo pela luz e o fracasso da sombra, o eu lírico descreve a 

sua expectativa, que se compara ao ápice do sexo pleno em “Amor – pois que é 

palavra essencial”, em O amor natural. A diferença acontece no sentido de que o 

voyeur é ainda um observador, e o eu lírico do poema intertexto experimenta este 

amor. Veja-se a comparação pelos versos: “Contenho a respiração. / Dispara o 

coração / no fim de longa espera / ao rumor de saias lá em cima ai de mim, que 
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nunca se devassam / por mais que o desejo aguce a vista / e o sangue implore uma 

visão / de céu e terra encavalados”. O menino gauche espera ansiosamente a 

imagem que o fará gozar, sente no sangue a prévia ereção, ouve os rumores das 

saias que nunca se devassam, no sentido de despirem-se de seus pudores para que 

o menino “descubra” suas verdades escondidas. O gozo pela masturbação e mais, o 

gozo pelo ato sexual, o poeta o compara a uma união do céu e da terra em um só, o 

céu e seu princípio ativo e a terra que recebe essa graça. O menino no porão, pela 

observação, chegaria ao céu em sua experimentação de voyeur, entretanto, acaba 

não conseguindo chegar onde queria, justamente por que ambos, céu e terra, não 

se encontram em perfeição, mas “encavalados”, isto é, truncados, não encontraram 

o momento certo para a plenitude. Ao passo que o eu lírico de O amor natural vence 

essas barreiras e concretiza seu desejo na confluência de dois corpos, é uma ação 

de conexão entre dois Eus e não mais uma tentativa de satisfação individual. Leia-se 

abaixo as quatro primeiras estrofes do poema mencionado: 

 

 Amor – pois que é palavra essencial 
 comece esta canção e toda a envolva. 
 Amor guie o meu verso, e enquanto o guia, 
 reúna alma e desejo, membro e vulva. 
 
 Quem ousará dizer que ele é só alma? 
 Quem não sente no corpo a alma expandir-se 
 até desabrochar em puro grito 
 de orgasmo, num instante de infinito? 
 
 O corpo noutro corpo entrelaçado, 
 fundido, dissolvido, volta à origem 
 dos seres, que Platão viu completados: 
 é um, perfeito em dois; são dois em um. 
 
 Integração na cama ou já no cosmo? 
 Onde termina o quarto e chega aos astros? 
 Que força em nossos flancos nos transporta 
 a essa extrema região, etérea, eterna? 
 (ANDRADE, 2007, p. 19) 
 

  
 O eu lírico se inclui entre as pessoas que sentem prazer pela sexualidade e a 

sua sede e satisfação se saciam no Outro: “é um perfeito em dois; são dois em um”. 

Não há a ideia de um só, como unificação, mas o valor e a completude dos dois que 

juntos formam uma harmonia, como o céu e a terra que recebem a ação um do outro 

como troca mútua. O menino gauche, sem o estímulo do corpo feminino, nem 

mesmo o prazer solitário quer mais, sai do porão, imune ao seu próprio veneno, mas 
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sai com o pescoço dolorido como pagamento para a sua artimanha, pelo que não 

aconteceu de forma natural e espontânea, mas forçada. 

 Outra forma forçada de estímulo ou imposição de medo nos meninos é a 

figura do padre português, no poema da sequência. 

 
 
INVENTOR 
 
Entre Deus, que comanda, 
e guris, que obedecem, 
entre aulas a dar 
o mês inteiro, a vida inteira, a inteira eternidade 
(não cresça o Brasil afastado da ciência 
nem do Senhor acima de toda ciência) 
e sob a esperança do Paraíso, 
o padre português, no confessionário, 
antes que o pecador 
debulhe seus pecados 
indaga: 
“Quantas vezes mexeste no pirolito?” 
Finda a obrigação, 
recolhe-se ao quarto ascético, 
dedica-se ao aperfeiçoamento 
de sua invenção, o ovoscópio, 
que identifica os ovos chocos 
e os separa dos bons, 
assim como Deus, no Juízo Final, 
vai separar as almas santas e as corruptas. 
(ANDRADE, 1980, p. 106) 
 

 
 O padre é designado como “inventor”, um criador de discursos que ditam o 

oposto do que os meninos deveriam fazer, isto é, o ato de “mexer no pirolito” é o que 

supostamente os meninos são proibidos de fazer no internato, no entanto, o padre 

pergunta justamente isto para inibi-los, e para quando sentirem a necessidade, 

lembrarem-se de que estão cometendo um pecado. O pecado é pecado antes 

mesmo de ser, antes do ato os meninos já são vigiados. Entre Deus e os meninos 

que obedecem, somente o padre português. Provavelmente o colégio mencionado 

neste poema é o primeiro colégio em que Drummond estudou, o Colégio Arnaldo, 

organizado por padres europeus. Dentre os discursos, o do menino é silenciado, 

somente a voz do padre se faz ouvir quando o poeta usa das aspas para realçar a 

fala dele. É interessante a referência ao padre como português, o que lembra sobre 

a época da catequização no Brasil, dos padres portugueses aos índios “ingênuos”. E 

a escola, além de trazê-los à luz do conhecimento científico, apresentava um mundo 

de valores religiosos. Segundo Cançado (1993, p. 59), “havia, talvez, naqueles 

padres, um pouco do humanismo prático, do espírito pedagógico herdado das 
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ciências exatas e da natureza, uma fumaça, enfim, dos naturalistas alemães”. A 

praticidade se resume na objetividade e logicidade, além das atividades de 

professor, o padre mantinha a ordem no confessionário, no sentido de que a religião 

condena ainda mais do que a ciência. O autor ainda comenta que os padres 

alemães, não portugueses (e talvez o poeta tenha pretendido manter nas entrelinhas 

a nacionalidade e a história dos padres, até como um meio de exibir o texto em 

forma de anedota, o que acaba dando também um tom mais prosaico ao poema), 

eram acusados de manter uma fortaleza em segredo por detrás das máscaras do 

colégio e que tudo não passava de uma conspiração: 

 

Tanto quanto a capela, meio subterrânea, é dessa época a construção das 
torres que tanta controvérsia provocaram no ano seguinte, com a invasão do 
colégio pelos estudantes de Belo Horizonte, convencidos de que aquilo, na 
verdade, era uma disfarçada fortaleza prussiana. Eles achavam que havia 
canhões instalados atrás das seteiras (que não eram mais do que a abertura 
para a colocação de um possante telescópio que um padre astrônomo 
mandara vir da Alemanha). Belo Horizonte, é o que se dizia, estava sob mira 
dos canhões germânicos da Krupp instalados ali. (CANÇADO, 2006, p. 59) 

 

 Esse acontecimento se deu por volta de 1917, quando o mundo estava 

envolvido na Primeira Guerra Mundial. A excentricidade de um padre levou a muitas 

intrigas na época. E a figura de um padre português seria também, no mínimo, 

singular. Ele vive sob a esperança do Paraíso e antes mesmo de os meninos 

“debulharem” seus pecados, ele lança a indagação tão temida. É interessante a 

grafia da palavra “pirolito”, designando os pênis dos meninos. Antigamente, “pirolito” 

era o nome de uma bebida gasosa vendida em quiosques ou cafés públicos, além 

disso, chama-se pirolito uma pessoa de estatura muito baixa, no entanto, 

desmembrando-se o termo em duas palavras, têm-se dois prefixos com significados 

possíveis: piro (fogo) e lito (pedra) – o pênis intumesce como “pedra” e 

simbolicamente representa o “fogo do desejo”, logo “a pedra de fogo”, o fogo do 

pecado; por sua vez, o termo “pirulito”, grafado com “u” é também bastante 

associado ao órgão sexual masculino. Depois de exercer sua função, “obrigação”, o 

padre recolhe-se no quarto “ascético” (onde medita) para dedicar-se ao 

aperfeiçoamento do “ovoscópio”. Através da explicação de Cançado, é possível 

associar o “ovoscópio” do padre português ao “telescópio” do padre alemão, com a 

ressalva de que com o ovoscópio os meninos eram, assim como pintinhos ainda em 

formação, chocados pela igreja e vigiados / “espionados” pelos olhos dessa ave 
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mãe: a igreja / escola; os pequenos pecadores debulhavam o milho (pecado) que 

alimentava a ave mãe, ou seja, uma metáfora para o discurso que fortalecia as 

citadas instituições. A igreja e a santidade eram representadas na figura caricata do 

padre, como uma chocadeira que escolhe os ovos e os coloca no ninho para chocar 

os bons e os que goram são separados desse cerco, assim como os garotos 

preguiçosos que ficam para fora do portão. Todavia, o que é importante notar diante 

de tudo isto é a forma como o discurso é repressor e institui a natureza do sujeito 

como um pecado. O único de todos os possíveis pecados é a masturbação dos 

meninos, e a obrigação do padre é livrá-los dessa “anomalia”. Os versos entre 

parênteses “(não cresça o Brasil afastado da ciência / nem do Senhor acima de toda 

ciência)”, ao que tudo indica, é um mandamento pregado dentro da instituição.

 Diante disto, a visão do amor fica um tanto confusa, pois de um lado o sujeito 

luta contra os seus sentimentos e sensações, e de outro ele é freado (um dos pontos 

de afetação para se tornar o gauche que descreve muito mais o amor como uma 

fatalidade em seu sentido negativo, embora ao mesmo tempo, de eterna renovação). 

Muitas vezes, o amor drummondiano é estranhamente representado e interpretado 

como um processo de cura; na sua concepção: um amor acaba e o outro não se 

sabe; é a noção do continuar vivendo, sabendo das inconstâncias do caminho, 

enquanto o tempo durar. Essa ideia é evidente em alguns versos do poema “Não se 

mate”: 

 
 Carlos, sossegue, o amor  

é isso que você está vendo: 
hoje beija, amanhã não beija, 
depois de amanhã é domingo 
e segunda-feira ninguém sabe 
o que será. 
 
Inútil você resistir 
ou mesmo suicidar-se. 
Não se mate, oh não se mate, 
reserve-se todo para 
as bodas que ninguém sabe 
quando virão 
se é que virão. 
(ANDRADE, 2005, p. 196) 

 

 2.5 Visão torta do amor 

 

 Para Cirlot (2005, p. 74), “os símbolos tradicionais do amor são sempre 

símbolos de um estado ainda cindido, mas em mútua compenetração de seus dois 
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elementos antagonistas”. Diz-se comumente que o amor e o ódio são duas linhas 

muito tênues, que um passo em falso pode invocar o lado mais sombrio ou do lado 

mais sombrio pode nascer uma intensidade luminosa. O amor, em Drummond, é um 

sentimento complexo, que se transforma ao longo das obras, porém no sentido de 

distinguir fases, partindo do amor imaturo ao amor contemplado em sua plenitude, 

da rudeza de um sentimento angustiante a um amor transcendental; longe de ser 

idealizado, estabelece a junção do corpo e sua experimentação carnal como 

passagem para o conhecimento do amor sentimental. A face do amor inquieto e da 

iniciação amorosa como torta, contribui para uma primeira visão pessimista da carne 

como algo degenerador em certos momentos, como também uma experiência e 

formação do sujeito, seja ele um gauche, torto, ou não. O sujeito, diante da 

sociedade patriarcal inquisidora, encontra um terreno fértil para o seu 

condicionamento físico, mental e intelectual. O amor é como um campo de batalha, 

em que se perde muito mais do que se ganha e às vezes seu nome sai nos 

classificados do necrológio dos desiludidos do amor.  

 Sobre o amar do gauche, seguem as análises dos poemas: “Órion” (Boitempo 

I), “Beijo-flor” (Menino Antigo – Boitempo II) e “Amor, sinal estranho” (Esquecer para 

lembrar – Boitempo III). 

  

ORION 
 
A primeira namorada, tão alta 
que o beijo não a alcançava, 
o pescoço não a alcançava, 
nem mesmo a voz a alcançava. 
Eram quilômetros de silêncio. 
 
Luzia na janela do sobradão. 
(ANDRADE, 1979, p. 82) 
 

 
 O título do poema logo indica a ideia de céu e constelação, devido ao nome 

Órion. Na simbologia de Chevalier & Gheerbrant, a constelação tem uma 

significação muito voltada ao interior do ser, como se o céu refletisse os sentimentos 

e as emoções do sujeito, que projeta nele suas alegrias ou tristezas. 

 

Antes de ser um objeto ideal de matemática esférica, a abóbada estrelada foi 
uma fonte de mitologia astral. Provavelmente, esta não teve, jamais, 
pretensões à objetividade astronômica. Tratava-se menos do objeto celeste 
percebido por si mesmo que da visão do eu através do objeto celeste, sabe-
se hoje que os mitos não foram lidos no céu para baixar à Terra em seguida, 
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mas que se originaram no coração do homem e foram povoar a abóbada 
celeste, segundo um processo inconsciente de projeção, que fez Bachelard 
dizer: O Zodíaco é o teste de Rorschach da humanidade criança. Sobre essa 
tapeçaria do firmamento, bordada de mil e um segredos da natureza humana, 
a alma dos povos depôs todo um universo heróclito [...]. Os hermetistas nos 
asseguram que essas representações divinizadas são testemunho da nossa 
realidade interior; são as imagens primitivas de poderes psíquicos outrora 
projetados no céu, mas sempre vivos no coração do homem e presentes nas 
suas projeções mitológicas modernas. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2012, 
p. 272 – 273) 

  

 Órion é uma constelação reconhecida em todo o mundo, por incluir estrelas 

brilhantes e visíveis de ambos os hemisférios. Na Mitologia grega representa o herói 

Órion, grande caçador e amado por Ártemis. Apolo, irmão de Ártemis, por não 

aprovar o romance entre os dois envia um escorpião para matá-lo. Apolo, então, 

desafia a pontaria de Ártemis, outra grande caçadora, que atinge em cheio seu 

amado que fugia do escorpião. Percebendo o engano que havia cometido, Ártemis, 

em meio às lágrimas, pede a Zeus que coloque Órion e o Escorpião entre as 

estrelas. 

 Coincidência ou não, a relação de Órion com o escorpião é muito clara, como 

também a relação do eu lírico com esse animal. A relação com Órion no título do 

poema já garante uma impressão de altura, de distância, o que acaba ficando muito 

nítido no decorrer do poema e mais no seu desenlace. Num primeiro momento, os 

versos parecem não se encaixar com a ideia da constelação (caso o leitor não tenha 

o conhecimento prévio do mito). A primeira namorada “tão alta” poderia de fato 

indicar uma menina de estatura mais alta do que o menino apaixonado (é muito 

comum que as meninas se desenvolvam mais cedo do que os meninos). Para beijá-

la, então, seria preciso que ele ficasse na ponta dos pés (essa é a representação de 

uma cena clássica de filmes românticos), no entanto, de tão alta, nem a voz do 

menino se fazia escutar, eram quilômetros de silêncio. A distância entre o céu e a 

terra se mede também pelo silêncio e a relação do Eu com o firmamento como 

descrito por Chevalier & Gheerbrant. Pressupõe-se que além da diferença de 

estatura, há um descompasso entre outros elementos. Por isso, o verso final da 

estrofe sela tal desencontro. 

 O verso solitário: “Luzia na janela do sobradão” sugere o nome da amada e 

finalmente define a distância de onde o menino a observava, era a namorada que 

não se sabia namorada. Aqui, o menino gauche já exercia o seu ofício de estar à 

esquerda dos acontecimentos, ainda mais quando tais acontecimentos interferiam 
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diretamente em seu Eu. Ao mesmo tempo em que revela o nome da menina, deixa a 

ambiguidade no ar, no sentido de que a própria era um dos astros que brilhavam 

(luziam) naquela constelação mencionada. Ártemis, a deusa da caça, é 

representada na menina Luzia, que caçou o coração do menino (Órion) e pela 

perseguição constante do escorpião (como o amor que corrói e o desejo que abrasa 

o peito), o eu lírico a mantém como uma constelação no céu (na distância do 

“sobradão” – aumenta ainda mais a proporção da casa que supõe-se de mais de um 

andar). Fica, então, gravada a imagem de um amor não correspondido, isto é, o 

reflexo do seu Eu ficou bordado na tapeçaria do céu. 

 Tanto a imagem do menino mais baixo do que a menina, quanto a imagem da 

menina na janela, compõem um quadro romântico diferente do usual, tão comum 

entre os poeta românticos. O amor é aqui colocado como um personagem da ação. 

O uso da metáfora é a própria poesia também em ação. Luzia é a estrela, o poeta 

usa de artifícios para dizê-lo, contudo, dizê-lo de modo que o leitor produza o sentido 

pela significação das palavras sugeridas. A linguagem do poema expressa uma 

ampliação cada vez mais intensa da distância, ao se observar as terminações dos 

versos: tão alta, alcançava, sobradão... “alta” indica uma subida em se tratando da 

perspectiva do menino que olha de baixo para cima; “alcançava” indica o mesmo 

movimento que se estende um pouco mais pela nasalização e o verbo no pretérito 

imperfeito; e em “sobradão”, o uso desse substantivo com o intensificador “ão” 

sugere a distância máxima entre ele e a amada, ao passo que a força sonante e 

impactante da palavra parece ressoar no ambiente, dando a ideia de espaço mais 

amplo, espaço sideral, ambos fazem parte do mesmo céu, embora distantes um do 

outro. 

 Nessa fase de Drummond, as meninas representam o desejo aceso e a 

impossibilidade de ter o desejo exprimido é ainda mais instigante, como um desafio, 

ou um sabor a mais para a imaginação que voa longe para o menino gauche. 

  

 BEIJO-FLOR 
 

O beijo é flor 
no canteiro 
ou desejo na boca? 
Tanto beijo nascendo 
e colhido 
na calma do jardim 
nenhum beijo beijado 
(como beijar o beijo?) 
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na boca das meninas 
e é lá que eles estão 
suspensos 
invisíveis 
(ANDRADE, 1973, p. 133) 

 

 Aqui, nosso menino recria o “beija-flor”. O “beijo”, mencionado no título, pode 

ser interpretado tanto como o substantivo ou como o verbo na primeira pessoa. 

Nasce o beijo do desejo do menino (em sua boca) ou ele nasce no canteiro e das 

flores se projeta o desejo no menino? As meninas e seus beijos suspensos nos 

lábios são as próprias flores que o menino deseja beijar, colher delas o pólen, assim 

como o beija-flor. No entanto, como fazer isso? – “(como beijar o beijo?)” – tanto 

beijo nascendo nos lábios já prontos das meninas, assim como as flores na calma 

do jardim... tal jardim é a própria imagem da vida que flori e da puberdade dos 

meninos e das meninas, que já estão na idade de “desabrochar”. Já se comentou 

anteriormente sobre o poder e ação hipnotizadora da boca, tanto pela palavra 

quanto pelo silêncio que dela provém. Os beijos estão lá esperando para serem 

colhidos, embora ainda estejam nascendo, frescos, pois nenhum ainda foi beijado; 

tem-se ainda o sinal da pureza e a noção simbólica do beijo como um pacto que sela 

o sentimento do amor, isto é, o beija-flor beija várias flores, porém, de modo que o 

beijo está “invisível” nos lábios, há de em algum momento acontecer algo que o 

afete para que ele finalmente sele o sentimento amoroso e descubra a sensação do 

beijo na confluência do amor; tudo, então há de se tornar “visível” para ele. Por 

enquanto, ele é apenas um observador das flores e deseja os beijos suspensos, 

afinal, nem toda flor possui o pólen, algumas precisam da ação polinizadora de outra 

flor. Essa interpretação se faz possível, até pelo uso do vocábulo “invisível” não 

apresentar pontuação ao findar do poema, aliás, o poema não apresenta ponto final, 

somente pontos de interrogação e parênteses, que indicam as indagações e 

pensamentos do eu lírico nessa fase da adolescência. 

 Diante de tantas indagações, como perceber este sinal estranho, este sinal 

invisível, que de repente acontece? 

 
 
AMOR, SINAL ESTRANHO 
 
Amo demais, sem saber que estou amando, 
as moças a caminho da reza. 
No entardecer.  
Elas também não se sabem amadas 
pelo menino de olhos baixos mas atentos. 
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Olho uma, olho outra, sinto 
o sinal silencioso de alguma coisa 
que não sei definir ─ mais tarde saberei. 
Não por Hermínia apenas, ou Marieta 
ou Dulce ou Nazaré ou Carmen. 
Todas me ferem ─ doce, 
passam sem reparar. O lusco-fusco 
já decompõe os vultos, eu mesmo 
sou uma sombra na janela do sobrado. 
Que fazer deste sentimento? 
Estou me preparando para sofrer 
assim como os rapazes estudam para médico ou advogado. 
(ANDRADE, 1980, p. 60) 
 
 

 Para Cançado, isso era apenas o começo do que se paga para viver o 

sentimento amoroso e as sensações estranhas que dele advêm: 

 

Num poema então – “Amor; sinal estranho” –, Carlito, que estava 
naquela idade patética e confusa em que os meninos, em várias 
religiões, são colocados diante de Deus e compreensivelmente um 
pouco sob a sua proteção, escreveu que estava se “preparando para 
sofrer, assim como os rapazes estudam para médico e advogado”. 
Referia-se às primeiras pegadas do amor erótico e à assustadora 
certeza que estava adquirindo de que o amor é mesmo um sinal 
estranho, mas que nos diz absolutamente respeito, e que costuma ser 
a soma do sofrimento que se paga por ele. Isso, essa guerra surda 
que lavrou dentro dele durante toda a vida, estava começando. 
(CANÇADO, 2006, p. 56) 

 

 Em muitas ocasiões, o poeta Drummond associou as transformações da vida 

e a modernidade com sinais, signos não verbais que requerem interpretações de 

mundo do leitor. Nos versos de “Cota Zero” (Alguma Poesia): “Stop. / A vida parou / 

ou foi o automóvel?”, observa-se que a velocidade com que o urbano se sobrepõe 

sobre o rural é impressionante e de repente a vida pára nas grandes cidades; o 

poeta se acorda para as transformações. Lembre-se ainda de “Sinal de Trânsito”, 

poema da mesma obra mencionada, em que o eu lírico dá as dicas dos guardas de 

trânsito, de forma cômica. Do poema “Sentimental”, o sinal é um cartaz amarelo, 

sugerindo cautela ao sujeito quanto ao fato de ser “proibido” pensar em 

sentimentalismos em uma época em que as mudanças estão aí para serem 

seguidas. O fato é que, se se comparar a vida e suas movimentações ao espaço em 

que os sujeitos se encontram, percebe-se que o amor também chega no ponto em 

que há um sinal, no entanto, trata-se de um sinal: verde = siga?, amarelo = atenção? 

ou vermelho = pare? Trata-se de um sinal indefinido, um sinal estranho, que 

acontece quando menos se espera, embora se saiba que ele logo chegará. Essa 
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junção entre signos verbais e não verbais é uma das técnicas presentes na poesia 

moderna, o que aproxima o leitor da linguagem, fazendo-o perceber que a poesia 

também pode falar das coisas mais simples que fazem parte do cotidiano, sem 

torná-las banais. 

 O sinal estranho do amor captura o ser “em perigo”, pois que se corre 

constantemente o risco de amar, e de repente, ainda que seja a caminho da reza. 

Nosso poeta há de fazer referência às “graças” das moças, em poemas como “Anjo” 

(analisado no terceiro capítulo), em que lado a lado com as meninas a caminho da 

igreja, o menino gauche, vestido de anjo, viaja em seus pensamentos “libertinos”. “A 

reza é um pretexto para estar próximo do pecado”. Os nomes que o eu lírico cita, 

inclusive, são todos bíblicos, tendo cada um, um significado específico, porém 

enigmático: Hermínia – deriva do germânico e significa “a consagrada a Deus”; 

Marieta (deriva de Maria) – nome hebraico com vários significados: a vidente ou a 

profeta, a eleita, a senhora; Dulce – origem no latim dulcis = "doce"; Nazareth ou 

Nazaré – nome derivado do hebraico que significa “o brote que floresceu”; e Carmen 

– do espanhol Carmen, diminuição de Maria del Carmen, Carmo – tem origem no 

hebraico Karmel e significa "jardim de Deus". 

 O desejo do eu lírico sempre está associado ao entardecer e a sua coloração 

laranja, avermelhada. Tais moças observadas nem se sabem amadas pelo menino 

de olhos baixos (olhar gauche), mas atentos, sempre prontos a capturar um lance de 

pernas e braços que insinue e estimule o desejo escondido em si. O eu lírico não 

consegue definir qual a mudança que se opera nele, só sabe que mais tarde saberá, 

muito embora, não apenas pelas meninas as quais cita os nomes, não há ainda uma 

em específico para ajudá-lo a descobrir o que é este sinal, assim como o “beija-flor” 

beijando flores diversas, ou apenas idealizando essas flores do imenso jardim. 

Todas o “ferem”, e de forma “doce”; é o querer sofrer por vontade, um pesar que é 

prazeroso, pois que é um acontecimento natural do ser, encontrar o amor e desamar 

e assim por diante. 

 À noitinha (o lusco-fusco), as moças são comparadas a vultos que se 

decompõem, isto é, não são palpáveis e sem saberem-se amadas se dissolvem no 

entardecer dos desejos do eu lírico, pois ele mesmo é uma sombra que as observa 

da janela do sobrado. Mais uma vez no sobrado, e à altura, ele demarca a distância 

que mantém delas. Diante das emoções geradas pela reflexão, o eu lírico se 

questiona: “Que fazer deste sentimento?” É importante notar que no primeiro verbo 
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do poema, o poeta usa a primeira pessoa, “amo”, indicando assim, a sua relação 

com o amor, no entanto quando lança a pergunta, usa o verbo no infinitivo, “fazer”, 

como que dialogasse com o leitor, no sentido de questioná-lo também sobre o seu 

sentimento, um sentimento inerente ao homem. Na sequência volta a enfatizar a sua 

situação como um sujeito que se abre às situações corriqueiras do viver, usando os 

verbos: no presente do indicativo – “estou” – afirmando que de fato está fadado ao 

amor; no gerúndio – “preparando” – uma ação constante de proteção para o que 

está por vir, e no infinitivo – “sofrer” – que sugere uma ação, porém sem vinculá-la a 

tempo ou modo, ou seja, a noção de continuidade do sofrer. Entretanto, a 

associação que o poeta faz em relação ao sofrimento é deveras peculiar: estou me 

preparando para sofrer assim como os rapazes estudam para médico ou advogado; 

os dois cursos mencionados aqui, Medicina e Advocacia / Direito, são considerados 

ainda hoje como “cursos de elite”, e por isso, bastante concorridos em vestibulares, 

pelo seu status historicamente construído, logo, requer um empenho a mais à 

conquista, contudo, não se trata somente disto, mas principalmente pelo fato de 

ambas as profissões envolverem pessoas e sentimentos. Metaforicamente, o amor 

seria uma “doença a ser curada” e concomitantemente “regido por leis”. Em síntese, 

duas das coisas que o sujeito uma hora ou outra haverá de enfrentar. 

 Ao longo dessa análise por temáticas, foi possível observar que todas elas se 

encaixam de alguma forma, montando peças de um quebra-cabeça. A sociedade 

determina e condiciona os sujeitos, com suas leis e regras, e diante delas, o Eu 

percebe seus efeitos e assume posições, molda disfarces, constitui personagens, 

nos quais possa se sentir seguro. O gauche é um posicionamento do sujeito diante 

do meio em que vive e das situações que observa, suas estratégias são utilizadas 

como um modo de sobrevivência e de autodescoberta de forma ininterrupta e 

também inconstante. Dentro da inconstância, o ponto fixo no qual o Eu ainda pode 

se apoiar é na infância, muito embora ela ressurja pela memória, que por sua vez é 

definida também pela movimentação de imagens, sons e sensações não lineares, 

porém, justamente por se reconstituir por peças é que forma o todo colorido e 

múltiplo que delineia o sujeito gauche. 

 Os poemas selecionados garantem a hipótese da junção entre a prosa e a 

poesia, no sentido de que os elementos mesclados dentro da poética trabalham para 

um propósito dialógico, que permite ao leitor conversar com o poeta, sem que tenha 

de partir das mais transcendentais técnicas de análise, na tentativa de adentrar na 
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simbologia mental do poeta, uma vez que é através de práticas cotidianas do 

pensamento e conhecimentos prévios de intertexto que o leitor consegue permear 

os significados das palavras, navegando em metáforas das mais variadas sem, 

contudo, naufragar nesse oceano de sentidos.  

 A arquitetura poética gauche que estrutura a base poesia / prosa, segundo 

esta teoria, parte da noção, como já mencionado anteriormente, de que tal “mistura” 

entre ambas não anula nenhuma das duas, antes cria um novo estilo, pois se tem, 

por fim, um prosaísmo que se sustenta na estrutura versificada, muito embora essa 

constituição dos versos drummondianos seja de certa forma “torta”, composta de 

formalismos dialogados, versos curtos e longos, versos livres e rimados 

(predominantemente rimados com intenção irônica), e que mesmo assim garantem o 

uso efetivo da linguagem de forma proposital e não aleatória em sua construção 

interna. 

 Reforça-se novamente a ideia de que ao falar de si, o poeta estende-se ao 

outro. Ao mesmo tempo em que olha para o seu Eu, chega ao Outro, numa espécie 

de reconhecimento através da linguagem, tornando-a, desse modo, atemporal. O 

retorno ao passado se compacta no presente do eu lírico, é um passado revivido, 

sentido de novo pelo Eu adulto, redescoberto. Menino e homem conversam diante 

do leitor e assim, o gauche se vê a olho nu em todos os movimentos que foram 

possíveis de se acompanhar.  

 A trilogia Boitempo é o alcance maior da poesia prosaica de Drummond, 

quando este assume a voz ideal para falar (e escrever) sobre si, a voz do menino 

que nele habita. As circunstâncias levam o sujeito a ser tal como é. No retorno mais 

longínquo, diante de tantas adversidades e inquietações da vida, é onde ele 

encontra a raiz da sua natureza, percebendo que não podia ser senão um gauche 

na vida, como se vê no capítulo final desta dissertação. 
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CAPÍTULO 3: DO GAUCHE À RAIZ 

 

 O poeta de Boitempo manipula o tempo, diminuindo suas distâncias. O 

gauche maduro que se tem aqui é o resultado do gauche jovem, e o gauche jovem 

se reconhece na infância, a partir de sua vivência, em termos religiosos, sexuais, 

amorosos, escolares, enfim, sociais. Sabe-se que o meio pelo qual o autor decide 

regressar é a poesia. Sant’Anna (1992, p. 190) afirma que “a linguagem 

poeticamente articulada pode salvar o homem da destruição total, na medida em 

que o leve ao conhecimento de si mesmo e a perpetrar uma obra que sobreviva ao 

seu corpo. Pela linguagem, o indivíduo pode aprisionar o tempo e libertar-se da 

morte”. 

 Ao longo das análises, tem-se tentado definir a poesia de Drummond, mais 

especificamente a poesia de Boitempo, como uma articulação entre a poesia e a 

prosa. De modo que os elementos poéticos e os prosaicos permanecem num 

emaranhado dentro da criação drummondiana, chega-se a um estado que une os 

conceitos que Massaud Moisés elencou sobre ambos os gêneros. Segundo as 

considerações do autor (2012, p. 62 – 63): “a poesia se identifica com a emoção” ao 

passo que “a virtude específica da prosa é ser ajuizadora; e é uma virtude que a 

poesia não pode ter: se a tem, não é poesia, mas prosa escrita em verso”. Sob este 

ponto de vista, a prosa é o veículo mais eficaz para se realizar a crítica e se ela 

caminha no sentido de controle da crítica, estabelece um equilíbrio entre ética e 

estética.  

 Logo, a diferença que se coloca entre prosa e poesia não se trata somente da 

forma, mas muito mais do conteúdo que elas poderão abordar. Porém, a poesia 

drummondiana galga entre níveis líricos e prosaicos de modo a inserir sua crítica, 

aliando-a à emoção. Traz à tona a sociedade da época e seus costumes e como 

esse plano social afeta o sujeito de modo a condicioná-lo cada vez mais dentro de si 

mesmo, todavia, como se tem enfatizado neste trabalho, esse movimento do Eu em 

si mesmo, projeta-se no Outro, fazendo com que a sua poesia tenda a se tornar 

universal, por falar das inquietações comuns aos homens, de sentimentos que calam 

no íntimo de cada um, isto é, falar da sexualidade, do amor, da sociedade 

repressora, do aprisionamento de uma era moderna e pós-moderna como esta em 

que se vive. Dessa forma, a poesia se perpetua. Na concepção de Correia sobre a 

poesia de Drummond: 
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Serve assim a poesia para dar expressão artisticamente convincente a ideias, 
sensações e sentimentos enquanto virtualidades do Homem – nas quais 
todos “se reconheçam” (cf. “Canção amiga”, NP). De vivências individuais, o 
poeta decanta os signos da própria condição humana. Isso não implica, 
porém, a redução da poesia às emoções que todos possam sentir (cf. “No 
Jardim de Casimiro” in Confissões de Minas). A arte, essencialmente 
dialética, não se esgota no dionisíaco. Com este convite o apolíneo, que 
mantém a sua individualidade, sem fundir-se e confundir-se com o todo. Se é 
“terra, palavra espacial” (“Origem”, LC), o mundo será uma mensagem 
decifrada. E se a apreensão do mundo se realiza pela linguagem, o poeta – 
como operador que é da linguagem – maneja a poesia como instrumento de 
uma percepção mais aguda do real e como matriz instauradora de “uma 
ordem nova” ou “uma nova desordem”. (CORREIA, 2002, p. 13) 

  

 Como expresso nas palavras de Moisés (2012, p. 60 – 61): “o conteúdo 

emocional da obra de arte apenas se revela integralmente quando o contemplador 

ou o leitor der o salto para o estágio do conhecimento. Sem ele, a emoção 

desvanece porque superficial e momentânea, e porque é a inteligência que fixa a 

emoção e nela vislumbra aquilo que a torna um meio de conhecer”. 

 Por vezes, a poesia de Drummond pode ser considerada como de caráter 

cerebral, filosófica, e a carga emocional presente nela, nesse caso, se manifestaria 

através do engajamento do leitor e seu conhecimento adquirido. Porém, a linguagem 

prosaica, e mais próxima da fala, faz dessa poesia drummondiana de Boitempo, 

uma poesia emotiva, que parte originalmente da emoção ao conhecimento. Tal 

linguagem aproxima o leitor pela emoção e o motiva ao conhecimento, à busca de 

elementos que, aparentemente aleatórios, contribuem para o jogo de sentidos dentro 

do poema; o que faz com que este conhecimento de que fala o autor seja um 

processo que caminha, muitas vezes, em sentido contrário no poeta. 

 Diz-se que a linguagem do Eu se propaga no Outro, no sentido de não 

apresentar uma voz de total autoridade, uma vez que o poeta ao falar de si, não se 

resume, não se limita a encontrar uma linearidade, antes disso se faz gauche em 

seu contínuo desajustamento, e por isso mesmo, um sujeito que se assemelha 

nessa percepção mais aguda do real de que fala Correia. A autora ainda enfatiza 

sobre o assunto ao afirmar (2002, p. 138): “Como ocorre frequentemente em sua 

obra, as perguntas que se faz Drummond não encontram resposta unívoca e o 

poema, em vez de encaminhar-se para um final de apaziguamento da dúvida, 

desemboca na manutenção do dilema”. 

 Ao mesmo tempo em que o gauche instaura seus paradoxos, ele garante a 

estabilidade de reconhecer o ser paradoxal. Sobre isto, Villaça discorre um longo 
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trecho, estabelecendo argumentos sobre a subjetividade da poesia drummondiana e 

sua individualidade poética dentro do Modernismo: 

 

Da primeira fase modernista Drummond recolheu a possibilidade de humor e 
de confidência em tom prosaico, que o levou ao colóquio e a certa brejeirice 
de estilo – elementos ricamente combinados com o dramatismo de sua 
personalidade. No entanto, forçar até o fim a nota do piadismo oswaldiano (ao 
qual não resistiu algumas vezes) seria recurso artificial para um humor de 
base melancólica, assim como encampar os inquietos compromissos de 
Mário de Andrade com a cultura nacional teria para o gauche o sentido de 
uma sublimação indesejável, de um “sequestro” inadmissível. Refratário aos 
conteúdos mais positivos da poética modernista (incluída a conquista de uma 
ordem pessoal, que Manuel Bandeira obtinha para sua outra e mais serena 
melancolia), Drummond valeu-se, em todo caso, da pluralidade dessas 
inflexões recém-conquistadas pelo Modernismo de 22, fazendo delas uma 
espécie de arco estilístico cuja raiz obstinada é um sujeito de muitas faces, 
verdadeiro e incompleto a cada uma. Tal pluralismo corresponde a forças em 
conflito dentro do indivíduo que, assim, se representa a si mesmo como 
núcleo de todos os paradoxos.  
 

  
 Assim, de acordo com o autor, percebe-se que: 
 

 
O gauchismo não é apenas a face da insuficiência, mas a certeza altiva da 
impossibilidade de administração das contradições. Com o nome “Carlos” 
declarado em plena representação poética, a máscara retorna à biografia, à 
declaração de responsabilidade civil. No âmbito prosaico dessa certidão de 
batismo, o estilo modernista representa-se como anseio de constituição 
problemática da persona poética, sempre hesitante entre os mil apelos do 
mundo e os da própria consciência. Dramática desde a origem, essa 
hesitação acaba por cavar um profundo fosso entre o estilo pessoal e os 
programas modernistas, resultando numa apropriação ao mesmo tempo 
devedora e credora desses programas. A dívida se dá em relação às formas 
do novo lirismo que fulminou os ritos da convenção conservadora e que 
tantas perspectivas abriu para a apreensão e representação da vida; o crédito 
está no aprofundamento crítico e poético dessas perspectivas, de que surge 
uma consciência tensa e resistente às cláusulas programáticas, sofrendo a 
cada momento a necessidade de se determinar de modo mais rigoroso. 
Quando a ironia é tão verdadeira quanto a confissão seguinte, e quando esta 
logo se converte em humor para não afirmar em definitivo a gravidade do 
drama, o discurso poético adquire um padrão de instabilidade que gera 
ritmos, inflexões e imagens desnorteantes – revelações de beleza para nós 
outros, igualmente desconcertados. (VILLAÇA, 2006, p. 14 – 15) 

 

 É esse ser paradoxal que se explica na poesia de Boitempo, é nele que o eu 

lírico se reconhece, na raiz. As sete faces do poeta demarcam a definição do sujeito 

gauche que nasceu na infância. 

 Neste capítulo final, a partir do “Poema de sete faces” e sua “decomposição” 

em estrofes, busca-se uma possível definição sobre o sujeito que se assume gauche 

na fase adulta, através das ações e influências que o levaram a tal posicionamento. 

Já se observou a relação entre “causa e efeito” no capítulo anterior, remetendo aos 
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temas presentes na trilogia, logo, as análises desta sequência respondem a 

pergunta inicial “onde o gauche?”. Retrocede-se, pois, do poema de abertura de 

Alguma Poesia à infância, numa tentativa de reconstituição e de afirmação do 

sujeito, da displaced person. O gauche na vida seria, portanto, uma síntese do 

passado no presente e, o futuro dependente do retorno à raiz, como define Hannah 

Arendt (apud Zagury, 1982, p. 84): “Esse passado, além do mais, estirando-se por 

todo o seu trajeto e volta a origem, ao invés de puxar para trás, empurra para frente, 

e, ao contrário do que seria de esperar, é o futuro que nos impele de volta ao 

passado.” 

 O corpus selecionado para este capítulo compreende poemas aleatórios das 

três obras; trata-se de poemas voltados ao Eu em seu íntimo e sua constituição. 

Dada a constatação dessa retidão do Eu em si mesmo, a partir das análises 

anteriores, observa-se que os poemas tendem a restringir cada vez mais o menino 

gauche encerrado em seu próprio mundo particular, e neste momento, verifica-se 

que a linguagem que permeia os versos apresenta uma percepção ainda mais 

particularizada e hermética sem, no entanto, deixar de apresentar poemas longos e 

dialogados do poeta com a própria consciência, no reconhecimento do sujeito como 

ser paradoxal que é.  

 É possível perceber, até o momento, que a escrita de si pressupõe não 

necessariamente e somente a confissão do sujeito a si mesmo, mas até uma 

tentativa de auto recriação através da escrita, da linguagem. Nesse caso, a busca 

pelo sentido faz-se através da arte, mais especificamente, da arte poética, quando o 

autor constrói uma imagem na qual se projeta por meio de sua reconstituição dos 

fatos; e tal reconstituição de fatos, para o leitor, une as peças do quebra-cabeça, 

pois o poeta, na procura constante acaba descobrindo a si e fornecendo os fios que 

tecem a sua complexidade.  

 Procura-se, a partir da noção da escrita de si como processo criativo, mostrar 

que existe um mecanismo de conexão entre a linguagem produzida pelo eu lírico 

menino e a linguagem produzida pelo eu lírico adulto na constituição do sujeito 

gauche, e esse mecanismo entrelaça sete faces de um poeta maduro, enraizado na 

infância. Portanto, os poemas selecionados serão analisados de acordo com as 

estrofes do “Poema de sete faces”, cada qual relacionada ao teor da estrofe, na 

tentativa de estabelecimento da síntese do eu gauche. Os poemas em questão: 

“Signo”, “Etiqueta” e “O pequeno cofre de ferro” (Boitempo I); “Verbo ser”, “Anjo” e 
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“Banho de Bacia” (Menino Antigo – Boitempo II); “O eco”, “Dois rumos”, “Ruas” e 

“Procurar o quê” (Esquecer para lembrar – Boitempo III). 

 

 Das faces do gauche 

 

 Quando da publicação de Alguma Poesia pela “editora fantasma”, a 

Pindorama, em 1930, os amigos de Drummond preparam-lhe um jantar especial de 

comemoração, que ficou conhecido como o Banquete dos 47. Para espanto de 

todos, como não era comum, o poeta fez um discurso deveras longo, contando a 

anedota do anjo torto. Cyro dos Anjos, confidente do poeta, conta como foi a 

experiência de vê-lo fazer um discurso de improviso diante dos amigos. Grande 

parte desse discurso é transcrito na obra de Cançado (2006, p. 135 – 137), e a partir 

dele, pode-se inferir possíveis aspectos do fazer poético drummondiano, quando o 

poeta deixa claro que o “verbo nascer” no “Poema de sete faces” indica tanto o 

nascer biológico quanto o nascer simbólico para a vida poética. 

 

Era de notar: naquele discurso, espécie de farsa, de diálogo imaginário com 
um anjo gaiato e terno, “delicadamente torto do lado do coração”, com sua 
“palavra gasosa, como uma leve suspeita de harpa”, parecia que o amigo 
estava mesmo se confessando, fazendo quase a sua autobiografia espiritual, 
um pouco enviesada, um pouco bêbada talvez, mas mesmo assim era uma 
curiosa confissão. Verdade é que o discurso foi irresistivelmente divertido, 
lembra Cyro dos Anjos. (CANÇADO, 2006, p. 135) 
 

 

 O teor do discurso já previa o percurso da poesia de Drummond. Um tom de 

ironia e seriedade misturadas, e como disse Manuel Bandeira (apud Cançado, 2006, 

p. 133) sobre o mesmo: “de ordinário, ironia e ternura agem na poesia de Carlos 

Drummond como um jogo automático de alavancas de estabilização. Não há 

manobra falsa nesse aparelho admirável de lirismo”. 

 Primeiramente, o poeta faz a apresentação do anjo e de como se lançou a 

conversar com ele, porém, logo define o encontro como inverossímil. Ao classificá-lo 

como “anedota” (pormenor curioso e pouco divulgado que ocorre em segundo plano 

(numa narrativa) sobre certa personagem ou evento histórico), já admite o tom 

paradoxal: realidade ou ficção? Devaneios ou o encontro do poeta consigo mesmo? 

 
   Meus amigos 

Permiti que vos conte a anedota de um anjo. É uma anedota particular, sem 
graça nenhuma e perfeitamente inverossímil. De qualquer maneira o fato de 
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nela funcionar um anjo, com duas asas, uma claridade e um vôo rápido 
enche-me de admiração e de encanto. Meus amigos, eu recebi a visita de um 
anjo. Não vos direi como ele chegou à minha materialidade terrena; como 
atravessou – mais leve do que o ar – a zona privativa dos pássaros e dos 
aviões; como se informou de minha casa e apareceu, translúcido, diante de 
mim. São astúcias angélicas, que não vos será difícil penetrar, com um pouco 
mais de boa vontade ou de aperitivo. A título de informação, direi apenas que 
era um anjo torto – foi o que se pôde arranjar à última hora, para visitar o 
poeta municipal –, um anjo delicadamente torto do lado do coração. Já essa 
parcialidade me comoveu. Dir-se-ia que a ele o coração pesava mais do que 
o lado do corpo: daí o motivo do corpo pendido para o lado do coração. Anjo 
bom, na certa, refleti. Reflexão aliás bem triste, por que a necessidade de um 
adjetivo para qualificá-lo estava demonstrando que os anjos, em si, não têm 
preferências nem inclinações: podem ser ótimos e podem ser 
vagabundíssimos. Aquele era ótimo e quem sabe não chegaríamos a ser 
amigos e companheiros; ele, pacto ideal, me fornecendo inspirações e 
conselhos pelo resto da vida, e eu, orgulhoso e modesto, passeando com 
esse companheiro inenarrável e sublime por todas as avenidas do mundo. 
Peço desculpas pela meditação, mas era o primeiro espécime que eu via e 
não dispunha dos dados da experiência para catalogá-lo. Um anjo era para 
mim como uma viagem [...] (CANÇADO, 2006, p. 135 – 136) 
 
 

 A complexidade do amor drummondiano já se define também pela figura do 

anjo torto; o seu coração é mais pesado do que o corpo, por isso é que este pende 

para o lado esquerdo. A escolha do poeta em usar “coração” em vez de “lado 

esquerdo” sugere essa ideia sentimental, ainda que em tom de ironia, pois a própria 

defesa dos poetas modernistas era a de construir uma nova imagem de poesia e de 

representação do amor. Portanto, o poeta pende pelo lado emotivo, mas de forma 

torta. Reflete também sobre a bondade do anjo, muito embora os anjos, em sua 

concepção, não tenham preferência pelo bem ou pelo mal, talvez neutros, mas 

assim como os homens, parecem ter os dois lados dentro de si, podendo ser ótimos 

ou vagabundíssimos. O anjo torto, para o poeta visitado, é ótimo, o que indica a 

escolha pela gaucherie. O interessante é a explicação mais didática do poeta sobre 

o gauche, sem mesmo mencionar a palavra em francês, apenas dando as 

referências a partir do poema. 

 O anjo poderia representar também a própria poesia, considerando a 

inexperiência do poeta para “catalogar” tal ser e o conceituando como uma viagem, 

que para ele, como poeta, estaria apenas começando. Sendo assim, pede a esse 

anjo algumas “reflexões” (conselhos) sobre poesia. 

 

[...] Pedi então humildemente ao companheiro diáfano que me fornecesse 
não digo a minuta, mas tópicos de um breve e espiritual speech de gratidão, 
contendo naturalmente algumas reflexões atiladas sobre poesia. Ele teve um 
riso melódico. Seu Carlos, a poesia nos anjos é incomunicável e participa da 
divindade. Não me peça ideias e sugestões. O nosso mais autorizado 
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representante na terra, o abade Brémond, chegou a descobrir algumas das 
leis que regem o que ele chama de poesia pura e que nós outros, isentos de 
todo arrepio humano, consideramos apenas um murmúrio escuro e confuso 
na noite [...]. Entretanto, não discordo inteiramente daquele sutil abade 
quando insinuou que “a poesia é silêncio, como na mística; não obstante, 
grande número de poetas falam, ou pelo menos gaguejam, como grande 
número de místicos”. Porém a sua melhor palavra é que a poesia nunca tem 
nada a dizer, nunca diz nada [...]. Mas tudo isso ainda está longe da 
verdadeira poesia, cujo fundo não alcançam nem os mais inquietos 
pesquisadores, nem os deviches mais silenciosos. De Rimbaud, que nos 
seus momentos de lancinante poesia, alguém já disse que “andava em busca 
de um clima para a inocência”. Ora, nós possuímos esse clima e nele nos 
deleitamos, expandindo as virtudes que nos são próprias. Mas os homens, 
quando o encontrarão? Seria uma viagem às avessas da besta para o anjo, e 
o pior é que no princípio nunca se encontra o anjo, mas novamente a besta... 
Um outro teorista pervertido da poesia pura tenta defini-la como a alquimia da 
inteligência e da sensualidade. Por tudo quanto há de mais sagrado, proteste! 
Eis aí duas palavras que não têm nenhuma significação ou utilidade para os 
anjos, e, modéstia à parte, não há criaturas mais impregnadas de poesia do 
que nós, seres privados da pequenina e divertida engrenagem dos sentidos e 
completamente destituídos de inteligência [...]. Falou e pssst, volatizou-se [...]. 
E a minha vontade era, contrariando aquele anjo, que tanto podia ser o anjo 
da guarda quanto o anjo da conveniência, falar muito, falar o resto da noite e 
romper o dia falando sempre a mesma coisa repetida e sincera: “Muito 
obrigado”. Mas o anjo me espia na sombra... 
(CANÇADO, 2006, p. 136 – 137) 
 
 

 Ainda que a viagem de retorno da besta ao anjo seja voltar para perceber que 

a besta era também o princípio, o poeta faz esse retorno à inocência quando se 

encontra com o menino gauche, que já se torna torto de fato, desde a origem, por 

que visitado pelo anjo na ocasião do nascimento. Encarna por vezes a figura de 

anjo, mas sempre, por dentro, existe a metade pícaro. O agradecimento do poeta ao 

anjo instrutor é o desejo que ele mantém, mas não profere tais palavras, percebe 

sim, que o anjo o “espia” (verbo no presente do indicativo que sugere a ideia de 

continuidade, ainda mais enfatizado pelo uso das reticências), logo, essa visita para 

o adulto dá indícios de não ser a primeira, considerando que o “pequeno gauche” 

teria nascido há 28 anos antes do nascimento do “poeta gauche” de Alguma Poesia. 

 Em suma, o conceito de poesia permanece em aberto, pois constantemente o 

retorno traz a percepção de incertezas e encontro com o descontínuo e desajustado. 

O anjo, em seu discurso, ironiza o conceito aqui construído da poesia como junção 

entre emoção e inteligência (conhecimento), mencionando que anjos não são 

dotados de sentimentos e tampouco de inteligência, entretanto, é importante lembrar 

a neutralidade da sua figura, logo no início do discurso do poeta, de que os anjos em 

si, não têm preferências e inclinações, portanto, a neutralidade e o equilíbrio entre 

emoção e inteligência fazem-se imprescindíveis para a construção poética, e o efeito 
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disso tudo será captado pelo leitor. A poesia sob esta perspectiva: “racionalidade” 

(oposta à emoção) e “conhecimento como enigma” (isto é, o anjo, “modéstia à 

parte”, é um torto altamente intelectualizado, que fala ao poeta por enigmas e deixa 

as lacunas a serem por ele preenchidas, tanto que o abandona em seguida, logo 

após discursar sobre o seu ponto de vista em relação à poesia; cabe, então, ao 

poeta, elaborar sua própria concepção e a partir dela, criar). 

    

Mas se Drummond não conseguiu pairar, duro e negativo, acima de tudo, 
também jamais aderiu ao mundo e aos valores da sua classe e do seu clã. 
Quando morreu, em 1987, já tinha se passado outra coisa com ele: tinha 
adquirido o olhar rasgado que há nos anjos de Paul Klee, o olhar circular, 
abrangente e para todos os lados dos anjos neste século. O único capaz de 
enxergar na cultura da dilaceração do século XX. (CANÇADO, 2006, p. 23)
  

 
 O olhar rasgado, da concepção de Cançado, conversa com o olhar gauche 

dos conceitos de Sant’Anna, quando o sujeito gauche passa pelos seus três 

estágios: maior – menor – igual ao mundo. O olhar é de fato voltado para o mundo e 

para as coisas do fora e da forma como afetam o Eu. Encontra-se aí uma definição 

plausível para o homem do mundo moderno e pós-moderno. Os anjos gauche de 

Klee sugerem imagens de inquietação e olhares tortos em direções diversas, não 

olham diretamente nos olhos do “leitor” da pintura. 

 Um aspecto pertinente em relação aos olhares dos anjos, comum entre as 

cinco imagens apresentadas e analisadas na sequência22, é o contraponto entre 

linhas retas e linhas arredondadas; os olhos gauche rasgados sempre indicam o 

objeto desejado, que por sua vez pende para as figuras com linhas sinuosas e 

maleáveis, ou seja, tendem para o lado mais “torto”, seja o anjo que observa a curva 

da lua nova, o outro que se diverte com o sininho redondo preso às vestes, o anjo 

entre feminino e masculino que tem um olho voltado acima e o outro na marca 

vermelha e redonda em sua asa, outro com os olhos redondos fechados em formato 

de concha e abaixados em direção às mãos, por sinal também arredondadas, ou por 

fim o novo anjo com o maxilar arredondado que olha simultaneamente para lados 

opostos, porém assustado com o que vê diante de si, um cenário de mudanças.  

                                                           
22

 Fonte: http://pt.wahooart.com/. Neste endereço eletrônico constam apenas os títulos das obras, 
sem as respectivas datas. 
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Figura 1: Requerente anjo. 

 

 Na figura 1, o título da obra já remete àquele que propõe uma ação a fim de 

ver reconhecido o seu direito, o requerente. Pode ser associado ao anjo decaído, 

Lucífer, que se revolta contra a sua expulsão do paraíso celeste. Os olhos do anjo 

com fundo preto parecem estar realmente esvaziados, supostamente “requerendo” o 

preenchimento desse vazio. Há uma relação muito marcada na imagem deste anjo 

com a lua, ele parece estar contemplando-a. O ambiente noturno é muito propício 

aos pensamentos dele, que em contraste com o fundo escuro, é iluminado pela luz 

da lua, inclusive tem a sua cor. Olhos e nariz do anjo são grandes, e voltados para o 

satélite natural parecem querer voltar ao estado natural das coisas, ao metafísico, ou 

seja, o anjo se descobre parte desse todo, que é o universo e do qual a lua faz 

parte. Considerando o período de produção do artista, um período de transição, 

passagem do século XIX ao XX, o pintor expressionista evidenciava em suas obras 

uma visão mais pessoal e intuitiva, associada ao impressionismo e ao naturalismo, 

ambos movimentos das vanguardas europeias, que propunham reformulações na 

arte em geral. Predominantemente as formas mais evidentes na imagem são 

quadradas e retas, ao passo que a lua apresenta a forma arredondada que sugere 

mais liberdade e movimento do que o anjo ali estático observando a paisagem. O 
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ambiente como retratado na imagem lembra os versos finais do “Poema de sete 

faces”, quando o eu lírico se dirige ao interlocutor e afirma: “Eu não devia te dizer / 

mas essa lua / mas esse conhaque / botam a gente comovido como o diabo”. A 

expressão do anjo varia entre comovida e ao mesmo tempo com uma gota de ironia, 

quando parece falsear um sorriso, como o enigmático sorriso de Mona Lisa. Para o 

observador da obra, o olhar do anjo se volta ao lado esquerdo, mas do ponto de 

vista do próprio anjo, o olhar volta-se ao lado direito da tela. 

 

 

Figura 2: Anjo sino. 

 
 Já na figura 2, o Anjo sino, observa-se um anjo menos melancólico, um tanto 

divertido e infantilizado, até pelos traços mais livres e em aberto. O lado para o qual 

olha é a mesma situação da imagem anterior, com a diferença de que o objeto de 

interesse encontra-se abaixo e não acima dele. O objeto que admira é o sino, na 

ponta de suas vestes, evidenciando algo mais material e artificial que, no entanto, 

emite um som (música) o que corrobora com o sentido de causar efeito e trazer 

emoção. O olhar é ligeiramente matreiro, um anjo rebelde ao que tudo indica. 

Lembra o poema “Anjo”, em que o pequeno gauche participa das procissões, 
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vestindo-se de anjo para no fim, ganhar um cartucho de amêndoas como 

recompensa pelo “sacrifício” que realizou; o “anjo safado”. 

 

 

Figura 3: Anjo ainda feminino. 

 
 O anjo da figura 3 representa, sobretudo, o paradoxo do homem moderno e 

pós-moderno. Anjos são assexuados, todavia de certa forma os dois sexos se unem 

nesta imagem, a começar pelo título: anjo “ainda” feminino; anjo e feminino são 

palavras de gênero masculino que se referem ao sexo feminino. Nesse caso, há um 

jogo de sentidos, ainda mais se tomado o anjo como uma quebra desses 

paradigmas binários e ampliação dos elementos em realce. O ponto vermelho da 

imagem pode representar uma mancha de um anjo mulher que sangra ao 

amadurecer do corpo, porém, os traços desenhados dentro da mancha parecem 

seios, os quais o anjo, sob uma das perspectivas, parece tentar esconder debaixo 

da asa direita, e sob outro ângulo, parece levantar a asa e mostrá-los. Tanto as 

asas, quanto o sinal apresentam cores quentes, em contraposição ao fundo com as 

cores frias; o próprio corpo do anjo é de uma cor arroxeada, como se a vida 

pulsasse com mais veemência nas asas, que são feitas para voar e é o que 

diferencia anjos de homens. O fundo azul da melancolia poderia indicar esse fora 

frio e sem vida que o Eu absorve. Seus olhos, um para cima e outro para baixo, 
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mostram a dualidade. O rosto, ao olhar-se com a cabeça inclinada, tem a marca de 

um X, que divide a face; vista com a cabeça reta, parece ser uma cruz, que por sua 

simbologia, divide o positivo e o negativo, a atividade e a passividade, muito embora 

todos esses elementos juntos façam parte de um mesmo ser em sua diversidade 

subjetiva.  

 O anjo da imagem de Klee poderia ser associado ao ser andrógino, 

mencionado no Banquete de Platão. Há, portanto, várias oposições na imagem, 

contudo uma diversidade de efeitos, entre símbolos e cores que permitem a 

interpretação desse anjo como um sujeito da modernidade e da pós-modernidade. 

Ao falar de sexo, Drummond destaca o sujeito e seus desejos, independente da 

opção sexual, menciona também sobre a diversidade e dualidade dos anjos, quase 

que os comparando aos humanos, especialmente no chamado “Poema da 

Purificação”, de Alguma Poesia, em que numa guerra entre dois anjos, o bom mata 

o mal, jogando o seu corpo no rio; a mancha que fica na água mata todos os peixes 

e nunca se apaga, sendo lembrada para todo o sempre. Contudo a questão é: até 

que ponto o anjo bom é realmente bom se exerceu a função de justiceiro e matador? 

Assim, o que está em questão não é necessariamente o sexo, e sim o sujeito e suas 

marcas singulares dentro do todo. 

 

 

Figura 4: Anjo esquecido. 
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 A figura 4 mostra o anjo em sua imagem mais gauche. O anjo aparentemente 

ora de mãos unidas, com os olhos fechados e baixos, como se se fechasse dentro 

de si mesmo, alheio aos afetos do mundo, um anjo esquecido (esquecido pelos 

outros ou esquecido por querer-se assim). Ele que parece triste em primeiro 

momento, também parece sereno pela sua expressão. O contato consigo mesmo é 

reconfortante, pois garante o equilíbrio.  Comumente, Drummond usa de metáforas 

envolvendo espaços diferenciados como meios de definir o Eu encerrado em sua 

consciência. É esse “fechamento” que se processa nos poemas de Boitempo.  

 Ainda sobre as obras de Klee, independente das formas diversas nos quadros 

e os olhares dos anjos em várias direções, as asas de todos eles são pontiagudas e 

voltadas para cima, marcando assim, uma direção que todos seguem, ou seja, todos 

são anjos, mas cada um é um. Entretanto, um dos quadros mais famosos e 

impactantes do pintor suíço, datado de 1920, é Angelus Novus:  

 

 

Figura 5: Novo anjo. 

 
 Sobre esta obra, Walter Benjamin fala: 

 
Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo 
que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos 
estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história 
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deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós 
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que 
acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele 
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar fragmentos. Mas uma 
tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que 
ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para 
o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce 
até o céu. Essa tempestade é o que chamamos de progresso. (BENJAMIN, 
1994, p. 226) 

 

 É inegável o medo que se instaura com a sensação do desconhecido. A 

modernidade, de certa forma, representou essa passagem turbulenta, transformando 

não só o espaço físico, mas também, e principalmente, a mentalidade dos homens. 

Essa sensação de desequilíbrio e relances de imagens e fragmentos são facilmente 

percebidos no poema que reúne o passado, o presente e o futuro do menino-homem 

gauche. 

 
 POEMA DE SETE FACES 
 
 Quando nasci, um anjo torto 

desses que vivem na sombra 
disse: Vai Carlos! ser gauche na vida. 
 
As casas espiam os homens 
que correm atrás de mulheres. 
A tarde talvez fosse azul, 
não houvesse tantos desejos. 
 
O bonde passa cheio de pernas: 
pernas brancas pretas amarelas. 
Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração. 
Porém meus olhos 
não perguntam nada. 
 
O homem atrás do bigode 
é sério e forte. 
Quase não conversa. 
Tem poucos, raros amigos 
o homem atrás dos óculos e do bigode. 
 
Meu Deus, por que me abandonaste 
se sabias que eu não era Deus 
se sabias que eu era fraco. 
 
Mundo mundo vasto mundo, 
se eu me chamasse Raimundo 
seria uma rima, não seria uma solução. 
Mundo mundo vasto mundo, 
mais vasto é meu coração. 
 
Eu não devia te dizer 
mas essa lua 
mas esse conhaque 
botam a gente comovido como o diabo. 
(ANDRADE, 2005, p. 15 – 16) 
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1) Quando nasci, um anjo torto 

    desses que vivem na sombra 
    disse: Vai Carlos! ser gauche na vida. 
 

 

 No primeiro verso, o poeta se vale do termo “torto” como qualidade atribuída 

ao “anjo”, porém “torto” não sendo um traço comum a anjos, de acordo com nossa 

cultura, qualifica um ser deslocado, diferente, esquisito, desses que vivem na 

sombra. O conceito simbólico de sombra corresponde ao duplo negativo do sujeito, 

a imagem de sua parte maligna e inferior; o que por sua vez vem ligar-se com a 

palavra de origem francesa gauche, que concerne ao sujeito deslocado, à esquerda 

dos acontecimentos, qualidade esta determinada ao eu-lírico. É importante notar a 

vogal fechada ô em “torto”, “sombra”, “gauche”, a sugerir o fechamento do eu-lírico, 

que parece submetido a uma sombria predestinação. 

 O passado está marcado enfaticamente na estrofe, quando da utilização do 

pretérito perfeito do indicativo: nasci, vivem e disse; e a utilização do verbo no 

infinitivo “ser”, que indica e delineia o ser gauche. Portanto, há o retorno ao passado 

logo no primeiro poema da obra de estreia do poeta e a necessidade de mostrar e 

afirmar o que houve naquele passado para torná-lo esse gauche que é. 

 Nascido em 31 de outubro, sob a influência astral do signo de escorpião, 

Drummond deixa bem caracterizado em seus poemas tal “influência má dos signos 

do Zodíaco”, como diria Augusto dos Anjos. Em entrevista a Lúcia Pazzo, o poeta há 

de dizer que em relação ao seu signo, sentia-se o próprio escorpião encalacrado, 

sendo que o bicho de que fugia no porão da sua casa quando menino, com medo de 

ser mordido por ele, era paradoxalmente o que trazia dentro de si (CANÇADO, 2006, 

p. 344). O paradoxo presente na simbologia do signo admite essa relação com o 

gauche, o escorpião como símbolo de destruição e redenção é a marca (signo = 

sinal) que o eu lírico traz dentro dele, uma marca impregnada da inquietação que 

carregará sempre consigo, assim como a predestinação do anjo torto. 

 
 
SIGNO 
 
Fugias do escorpião 
lá no quarto-de-guardados 
como quem foge do Cão 
sem perceber que o trazias 
desde o primeiro vagido 
oculto em teu coração, 
e por onde quer que fosses, 
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julgando que te guiavas, 
era dele a direção, 
e tudo que amas, iluso 
de uma ilusória opção, 
é ele que te sugere, 
te comanda, sorrateiro, 
com seu veneno e ferrão, 
de tal sorte que, mordido, 
e mordente, na aflição, 
de nada valeu, confessa, 
fugires de escorpião. 
(ANDRADE, 1979, p. 70) 

 

 O poema em si parece uma longa citação, um fluxo de consciência; a 

pontuação predominante é o uso de vírgulas. É mais um discurso filosófico reflexivo 

e metafórico: “Fugias do escorpião lá no quarto-de-guardados como quem foge do 

Cão sem perceber que o trazias desde o primeiro vagido oculto em teu coração, e 

por onde quer que fosses, julgando que te guiavas, era dele a direção, e tudo que 

amas, iluso de uma ilusória opção, é ele que te sugere, te comanda, sorrateiro, com 

seu veneno e ferrão, de tal sorte que, mordido, e mordente, na aflição, de nada 

valeu, confessa, fugires de escorpião”.  

 Além de estabelecer um ritmo ao poema, o uso da terminação “ão” das 

palavras escorpião, cão, direção, opção, ferrão, aflição e mais uma vez escorpião 

(todos “substantivos”), evidencia uma cadeia conectiva peculiar, ou seja: o escorpião 

é o cão (diga-se de passagem, uma das tantas designações que comumente se dá 

ao diabo, entretanto, cabe lembrar que apesar de sua conotação vil e maléfica, o 

diabo também já foi anjo e usa de muitos disfarces, logo, remonta à dualidade do 

ser, que tem dentro de si as duas vertentes: o bem e o mal) dentro do coração 

(dentro do Eu, mais relacionado ao sentimento) que indica uma direção, dando ao 

sujeito uma opção (o eu lírico fica entre a angústia e a libertação pela livre escolha 

de se reconhecer naquele animal inquieto e perigoso que é o seu próprio interior) e 

mesmo sendo atingido pelo seu ferrão, sofrendo as dores da aflição, haverá de 

encontrar-se consigo mesmo na figura desse escorpião. É uma função de espelho, 

um se vê no outro. Percebe-se que as palavras com maior ênfase sonora são as que 

constituem a ideia base do poema, logo, a força expressiva da fala é de suma 

importância para a correspondência semântica do poema no ato da leitura do 

mesmo. 

 O poeta se desmembra em um narrador onisciente como se a voz do poema 

pertencesse a um agente inquisidor, pois o verbo “fugir” que inicia a estrofe indica a 
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segunda pessoa do singular – tu, pretérito imperfeito do indicativo, sugerindo um ato 

constante de um Eu que foge com todo o afinco de alguém, e um Outro, observador 

alheio, leva-o a compreender, inclusive o instiga a confessar sobre a sua luta vã com 

o animal interior, chegando então a compará-lo com o Cão. Encarar o seu Eu mais 

profundo não se trata de uma fácil e agradável tarefa, pois consiste em desterrar 

muitas coisas que ficaram para trás, boas ou ruins. Contudo, tais coisas se 

encontram na raiz do ser, marcas que traz consigo desde o primeiro vagido, o 

primeiro choro, a primeira expressão da sua voz. Todavia, o escorpião fica oculto no 

coração, escondido, esperando o momento certo de se fazer notado e necessitado. 

A influência do signo e das características do mesmo são as delineadoras do 

caminho do gauche, e toda a ilusão de o eu lírico estar guiando a si mesmo cai por 

terra, pois são os astros que o fazem; assim, percebe-se a relação metafísica do 

poeta com o mundo ao seu redor, da noção da existência de uma força maior que 

impulsiona os elementos em torno e dentro do ser, são os afetos externos que 

fazem a movimentação do dentro. Quando finalmente mordido pelo bicho que o 

comanda, o Eu se aflige com o contato entre interior e exterior, pois o que sente com 

a mordida é somente a dor e a angústia, já que o veneno de si mesmo é incapaz de 

atingi-lo (todo animal é imune ao seu próprio veneno), isto é, enquanto o Eu não 

olhar para dentro de si, e encontrar sua verdadeira face, sua fuga será inútil. 

 O eu lírico cria linhas de fuga, tenta fugir de uma realidade dura, seja por meio 

da fantasia ou pela busca de refúgio em outro Eu. Muitas vezes esse refúgio é 

encontrado principalmente na mãe. O patriarca representa a figura imponente e 

assustadora, ao passo que a mãe representa a doçura, o aconchego e o refrigério 

quando a mão pesada do pai encaminha a família com rédeas curtas. O desejo do 

sujeito lírico é de algum modo retornar ao ventre materno e ali permanecer para se 

sentir seguro, sentir que alguém conduz o seu caminho, tornando mais leve o fardo 

que tem de carregar, embora mesmo nesse retorno simbólico, encontre-se sozinho 

na raiz da gaucherie, quando no ato da sua concepção o ambiente já era propício e 

prenunciador de uma vida torta. 

 

BANHO DE BACIA 
 
No meio do quarto a piscina móvel 
tem o tamanho do corpo sentado. 
Água tá pelando! mas quem ouve o grito 
deste menino condenado ao banho? 
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Grite à vontade. 
 
Se não toma banho não vai passear. 
E quem toma banho em calda de inferno? 
Mentira dele, água tá morninha, 
só meia chaleira, o resto é da bica. 
Arrisco um pé, outro pé depois. 
Vapor vaporeja no quarto fechado 
ou no meu protesto. 
A água se abre à faca do corpo 
e pula, se entorna em ondas domésticas. 
 
Em posição de Buda me ensaboo, 
resignado me contemplo. 
O mundo é estreito. Uma prisão de água 
envolve o ser, uma prisão redonda. 
Então me faço prisioneiro livre. 
Livre de estar preso. Que ninguém me solte 
deste círculo de água, na distância 
de tudo mais. O quarto. O banho. O só. 
O morno. O ensaboado. O toda-vida. 
Podem reclamar, 
podem arrombar 
a porta. Não me entrego 
ao dia e seu dever. 
(ANDRADE, 1973, p. 105 – 106) 

 

 Em nenhum momento o poeta escreve a palavra mãe, todavia este é talvez o 

poema mais marcante da trilogia ao falar sobre ela. A leitura do poema pode ser 

restrita, em primeiro momento, apenas como um banho normal e a teimosia do 

menino que não quer sair da água. Porém, como um “poliedro”, o poema apresenta 

muito mais do que um simples banho de bacia. São os jogos entre as cadeias 

isotópicas de sentido que permitem ao leitor notar o que significa esse banho de 

bacia para o sujeito gauche. 

 Parte-se do significado de Chevalier & Gheerbrant (2012, p. 119) de que: “a 

simbólica do banho associa as significações do ato de imersão e do elemento água. 

Para o psicanalista, a imersão é uma imagem da regressão uterina. Satisfaz uma 

necessidade de calma, de segurança, de ternura, de recuperação, sendo o retorno à 

matriz original, um retorno à fonte de vida”. 

 Atente-se ao formato de uma bacia: é redonda; o banho indica a existência de 

água. Na primeira estrofe o eu-lírico define o “ambiente” em que está inserido: “No 

meio do quarto a piscina móvel / tem o tamanho do corpo sentado”. Tome-se esta 

definição para as palavras em destaque: bacia = piscina móvel = barriga; corpo 

sentado = posição de feto. Essa definição cabe perfeitamente com o sentido do 

poema: piscina móvel é assim chamada a bacia pela fácil locomoção do objeto, mas 
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a referência à barriga também é possível, uma vez que uma pessoa também se 

locomove e, anatomicamente, a parte do corpo que abriga a barriga é chamada de 

bacia; o corpo sentado em posição de feto é perceptível, pois o tamanho da bacia é 

exatamente o tamanho de um corpo sentado dentro dela, sabe-se que a barriga de 

uma mulher grávida vai se esticando até ter o tamanho certo da criança que está 

dentro dela. Os versos seguintes desta estrofe: “Água tá pelando! mas quem ouve o 

grito / deste menino condenado ao banho? / Grite à vontade”, evidenciam o não se 

importar com o grito do menino. Isso tudo aponta um universo bem infantil, desde o 

título banho de bacia pode-se notar a aliteração silábica de /ba, ba/, ora, meninos 

quando ainda bebês começam a falar por sílabas e a única linguagem que 

conhecem além dessa são os gritos e, independente dos gritos, o bebê deve tomar o 

seu banho. 

 Na segunda estrofe, existe novamente a presença da chantagem como no 

poema “Anjo”, analisado mais adiante: “Se não toma banho não vai passear”. Além 

disso, há as reclamações e resmungos muito próprios de bebês e meninos 

pequenos: “E quem toma banho em calda de inferno? / Mentira dele, água tá 

morninha, / só meia chaleira, o resto é da bica”. 

 É interessante o jogo que se cria até a entrada do menino na bacia, ele entra 

devagar: “Arrisco um pé, outro pé depois”, como se desse aí a concepção do feto, o 

contato do espermatozoide com o óvulo; há um desconforto no primeiro contato com 

a água, mas depois a água se entorna em ondas domésticas, parece então moldar o 

corpo; “ondas domesticadas”, isto é, que o abrigam, ou ainda, ondas por ele 

dominadas. Esse contato pode representar o líquido amniótico no interior da barriga 

da mãe, é o líquido que envolve o ser. O menino compara-se a Buda em sua 

contemplação daquele momento único. O mundo para ele é estreito, ou seja, a bacia 

/ barriga é o seu universo: “Uma prisão de água / envolve o ser, uma prisão redonda” 

(ventre materno), “Então me faço prisioneiro livre” (feto). Nos versos da sequência, 

percebe-se agora o deleite do eu lírico, que sente a necessidade de ficar naquele 

lugar: “Que ninguém me solte / deste círculo de água, na distância / de tudo mais”; o 

feto permanece no útero de sua mãe à distancia de tudo e de todos, é um contato 

mágico entre o ser e a mãe, daí o desejo de ficar preso à ela, um refúgio. Nota-se no 

trecho: “O quarto. O banho. O só. / O morno. O ensaboado. O toda-vida”, o uso do 

assíndeto em que cada uma das frases representa um valor por si só, além do que 

há uma gradação descendente de termos que parte de um espaço maior para um 
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espaço menor, ou ainda, parte de um espaço maior para um ser menor e 

desprotegido que encontra segurança, abrigo, no lugar onde está: o quarto (local 

onde está a “bacia”; o quarto também é um lugar simbólico, levando-se em conta a 

análise em questão); o banho (o motivo do poema, o momento crucial do contato 

físico; aqui já se tem a presença do ser); o só (o encontro consigo mesmo dentro do 

ventre materno); o morno (o conforto sentido no contato com o líquido do ventre); o 

ensaboado (que pode sugerir o fato de o líquido do ventre ser espesso) e por fim o 

toda-vida, ou seja, a existência de uma vida toda habitando em outra vida e a 

proporção desta afirmativa. 

 “Podem reclamar, / podem arrombar / a porta”, pois o nascimento só acontece 

quando o bebê estiver pronto para nascer. Neste caso, o eu lírico se recusa a 

nascer, pois isto significaria abdicar de todo conforto e aconchego que ele tem 

quando está “preso” no útero da mãe: “Não me entrego / ao dia e seu dever”; aqui se 

observa também a negação do eu lírico de encontrar a luz do dia e preferir estar na 

“penumbra”, ficando alheio aos seus deveres. As sombras atrás das quais o gauche 

sempre se esconde podem ser evidenciadas de modo mais sutil no verso: “Vapor 

vaporeja no quarto fechado”, que sugere uma atmosfera úmida e densa, garantindo 

também, pelo fenômeno da aliteração dos fonemas / v / de vapor e vaporeja, uma 

sonoridade relacionada ao vento ou a um nevoeiro, ambiente propício aos 

pensamentos do eu lírico, bem como ao momento da concepção do mesmo no 

ventre materno, ou ainda, o ambiente propício para a visita do anjo que vem 

anunciar o nascimento do gauche. 

 Tanto “Signo” quanto “Banho de Bacia” tendem a apresentar episódios 

corriqueiros, como o medo que um menino tem de escorpião, como o ato de banhar-

se. Nota-se que a linguagem de ambos os poemas dispensa complexidades e 

prolixidades, sendo uma linguagem solta e acessível, contudo, não perdendo a sua 

poeticidade, visto que apresentam efeitos de sentido, sutis e ocultos, nas 

entrelinhas, além, é claro, dos recursos expressivos da sonoridade e entrelaçamento 

dos vocábulos e seus significados profundos. 

 

 2) As casas espiam os homens 

    que correm atrás de mulheres. 
    A tarde talvez fosse azul, 
    não houvesse tantos desejos. 
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 Nesta segunda estrofe, o poeta utiliza do recurso metonímico em que “casas” 

são tomadas como pessoas, pessoas que espiam; o verbo “espiar” garante a 

retomada da perspectiva anterior, o fato de espiar parte da condição de se estar 

escondido e observar, isto marca um caráter gauche não só do eu-lírico como 

também das pessoas que espiam umas às outras. Implicitamente em “A tarde talvez 

fosse azul / não houvesse tantos desejos”, o eu-lírico remete-se à sexualidade uma 

vez mais, realizando uma espécie de metáfora ao dizer que a “tarde” (vermelha e 

incandescente) seria “azul” (calma e serena), caso não houvesse “tantos desejos”; a 

relação carnal entre homens e mulheres, evidentemente. 

 Associando o papel de anjo do sujeito lírico, sua personalidade torta, esquiva 

e observadora na sombra, e ao mesmo tempo daquele ser impregnado de 

sexualidade, pronto e sedento de experimentar os prazeres da carne, atenha-se 

agora à análise do poema “Anjo”, em que o menino corrompido pelos adultos, ou 

mesmo influenciado pelos olhos das casas que só fazem espiar, garante desde 

jovem a afirmação de sua conduta predestinada pelo anjo que vive na sombra. 

 
ANJO 
 
Há um momento em que viro anjo. 
O par de asas e a túnica branca 
operam a metamorfose. 
Ser filho do Coronel é garantia 
de uma perfeita aeroindumentária. 
Sou anjo e desfilo ao longo do tempo 
sem imperativo de voar. 
Sigo entre anjos e virgens alvas, compenetrado 
de minha celeste condição. 
Apenas esta tarde. O anjo é breve 
E não fala, não conta de onde veio. 
Vai lento, musical. 
Esta manhã não era anjo: só eu mesmo, 
o desatinado, o tonto. Resplandeço 
nas ruas principais. O calçamento 
ignora a planta leve de meus pés 
e machuca. 
Entre sinos, a volta 
já desbotando o sol, as asas 
pesando na fadiga de ser anjo. 
E na porta de Deus a recompensa: 
o cartucho de amêndoas. 
(ANDRADE, 1973, p. 149) 

 

“Há um momento em que viro anjo. / O par de asas e a túnica branca / 

operam a metamorfose”. Constantemente o filho gauche é citado pelo pai como 

“diabo” e neste poema se vê a transformação do “diabo” em “anjo”, como uma 
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metamorfose, ou seja, o anjo é um disfarce gauche, pois a verdadeira face (de 

tantas que o eu lírico possui) é o ser desatinado, tonto. Sendo assim, o anjo o auxilia 

desde o seu nascimento e agora o transforma de repente para que os pais não se 

envergonhem de seu comportamento diante da sociedade, sendo ele o filho do 

coronel, o que lhe garante que a transformação seja ainda mais perfeita, ou seja, 

que as suas asinhas, a roupinha de anjo (aeroindumentária), seja digna de um “anjo 

real”. A dicotomia do Eu entre terra e céu é figurada nos versos: “Sou anjo e desfilo 

ao longo do tempo / sem imperativo de voar”, pois o menino tem a consciência de 

que está de fato atuando como um anjo que ele não é, tem a consciência de que 

está usando apenas uma máscara; sua alma pertence às coisas terrenas. Como 

falso anjo (falso pudico) que é, lança mão de uma fina ironia quando sabe que 

caminha ao lado das “virgens alvas”, compenetrado de sua celeste condição. O 

vestuário usado pelas jovens da época que o poeta rememora era conservador e 

com pouca pele à mostra, o que havia por debaixo das saias era o que aguçava o 

interesse e o imaginário sexual dos meninos (como já observado em “Le Voyeur”, 

sobre a tentativa de sondar as “vergonhas” das mulheres debaixo do assoalho); as 

meninas, por sua vez, na condição de possíveis fontes de água pura para matar a 

sede do desejo são descritas com um quê de santidade, embora o corpo arda como 

os fins de tarde tão mencionados nos poemas drummondianos. 

Na sequência, o anjo admite que seu tempo é breve, e não conta de onde 

veio, não fala. Ora, ele assume o papel e tem uma finalidade para isto; seus fins 

justificam seus meios. O anjo sabe que é apenas um menino transformado. Quando 

veste a máscara, tem plena consciência de que pertence a uma sociedade 

corrompida, que por um lado o exalta e por outro o reconhece como o tonto ou 

desatinado, embora neste momento resplandeça nas ruas principais. 

Provavelmente, os anjos “reais” ao voarem não machucam seus pés, como o 

eu lírico sente as pedras da rua machucarem-no, afinal, é penoso demais ser 

humano, mas ao mesmo tempo é penoso demais ser anjo, pois isto implica em 

andar descalço como um ser celeste; o ser imaginado não sofre, mas o ser humano 

sim, ele é frágil com seus pés nus (planta leve de meus pés). Logo, a sociedade o 

oprime e o faz assumir papéis que ele deverá seguir se quiser receber algo em 

troca. Ao cair da tarde (desbotando o sol), o anjo volta a ser o menino, uma vez que 

já lhe cansa esse papel. O ambiente do cair da tarde propicia as sombras, isto é, os 

indícios de que o sujeito se fecha novamente em si e busca refúgios na escuridão; 
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ele necessita desse movimento para posteriormente assumir outros papéis. O anjo é 

“comprado” pelo cartucho de amêndoas, corrompido pelas artimanhas dos adultos, 

tornando-se um aprendiz dessa sociedade. 

 Na vida do poeta, a figura de anjo se fez presente desde a infância, fato que 

poderia ter levado o mesmo a sempre acabar mencionando esta figura. Em Cançado 

(2006), relata-se a passagem em que Drummond, quando menino, vestia-se de anjo 

nas noites de maio, o mês de Maria, para a liturgia católica em homenagem à mãe 

de Jesus23: 

 
Embora fosse uma liturgia mais para meninas, Carlito forçava um pouco a 
mão, e dava um jeito de participar do ritual, vestindo-se de anjo. Com as asas 
feitas de penas de galinha – meio mecânicas, meio etéreas – pregadas nas 
costas, no início das noites de maio ele arrastava-se no limite do equilíbrio até 
a Matriz de Nossa Senhora do Rosário. (CANÇADO, 2006, p. 33 – 34) 

    
 
 Ao que tudo indica, provavelmente a forte relação do menino com a figura 

angélica, além da influência em sua vida como civil, teve influência também em sua 

vida futura como poeta. 

 

3) O bonde passa cheio de pernas: 

    pernas brancas pretas amarelas. 
    Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração. 
    Porém meus olhos 
    não perguntam nada. 
 

Quanto à terceira estrofe, o poeta utiliza-se mais uma vez da metonímia, 

referindo-se desta vez às pessoas, como “pernas”, causando um breve 

estranhamento na leitura, resultando em um efeito de flashes como sugere o título: 

sete faces diferenciadas de um mesmo sujeito. Dá-se a percepção aguçada da 

ocorrência de fatos, porém o silêncio diante deles: “Para que tanta perna meu Deus, 

pergunta meu coração / Porém meus olhos / não perguntam nada”; o coração, isto é, 

o sentimento, a emoção, questiona-se, porém os olhos, a razão, preferem silenciar. 

O uso da hipálage permite que uma qualidade ou uma ação seja atribuída a outro 

ser que não aquele de origem, específico – o eu lírico é que se questiona, todavia é 

                                                           
23

 Drummond relembra, saudoso, dessas comemorações marianas do mês de maio, em sua infância, 

na crônica Carta aos nascidos em maio;  do livro Passeios na ilha, incluído em ANDRADE, Carlos 
Drummond de. Poesia e prosa, organizada pelo autor. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1992, p. 1384-6.
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o seu coração que sofre alterações, e os seus olhos enxergam com cautela. O 

coração sofre e os olhos escondem este sofrimento. Novamente o ar obscuro toma 

conta do eu lírico, pois há um distanciamento deste, frente aos acontecimentos da 

vida, posto que o mesmo coloca-se como um observador e não como um efetivo 

experienciador do que diz e do que vê. 

Diante de toda essa efervescência do mundo ao redor, de um poeta que sai 

de uma cidade provinciana para uma cidade urbana, que no elevador lembra da roça 

e na roça lembra do elevador, o movimento mais repentino e aparentemente mais 

certeiro é o fechamento em si mesmo, e o posterior sentimento de obrigação por 

nascer de novo, nascer constantemente em espaços diferentes, e estar vulnerável a 

todas essas ações do fora que não se podem mensurar, quanto menos agir sobre 

elas. O poeta encontra-se desarmado. 

 

RUAS 
 
Por que ruas tão largas? 
Por que ruas tão retas? 
Meu passo torto 
foi regulado pelos becos tortos 
de onde venho. 
Não sei andar na vastidão simétrica 
implacável. 
Cidade grande é isso? 
Cidades são passagens sinuosas 
de esconde-esconde 
em que as casas aparecem-desaparecem 
quando bem entendem 
e todo mundo acha normal. 
Aqui tudo é exposto 
evidente 
cintilante. Aqui 
obrigam-me a nascer de novo, desarmado. 
(ANDRADE, 1980, p. 90 – 91) 

 

 
 Ruas: um indicativo de caminho; o verbo “ir” do terceiro verso do “Poema de 

sete faces” sugere, desde o princípio, uma direção, como uma indicação do anjo 

torto: vai, segue o teu caminho. “Por que ruas tão largas?” Se o caminho do gauche 

é estreito? “Por que ruas tão retas?” Se o caminho do gauche é sinuoso? As ruas da 

cidade não correspondem ao que o eu lírico sente e ao que está acostumado a ver, 

pois seu passo é torto, regulado pelos becos (sonoridade fechada que sugere 

acuamento) de onde veio, não sabe andar na vastidão simétrica implacável que a 

cidade lhe apresenta, e o mais de tudo isto é que não nega a sua raiz, sabe que vem 
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de uma província e que a cidade grande é um mundo paralelo em relação àquele em 

que viveu na infância.  

Aproveitando-se do vocábulo becos e do conteúdo semântico a ele 

empregado por Drummond, nota-se que, do mesmo modo, Manuel Bandeira, no 

“Poema do beco”, contrapõe os espaços, quando compara a amplidão da paisagem 

de um lado e o beco do outro. Tudo o que o eu lírico vê, aquilo com o que se depara, 

é o beco, como uma limitação. A impressão é a de que ele está de costas para a 

baía e o horizonte com sua vasta linha. Tal imagem suscita a noção de isolamento e 

impasse, até mesmo por vontade própria, considerando que o poeta lança a 

expressão desdenhosa “Que importa” no início do primeiro verso. Pertinente 

destacar também a relação entre o primeiro verso longo e o segundo mais curto em 

se comparando o contexto dos mesmos, mais enfatizados ainda pela sonoridade 

(vogais abertas, vocábulos nasalizados do primeiro verso, como em paisagem e 

horizonte, em oposição ao som das vogais fechadas e o som seco da palavra beco 

do segundo verso) que adquire o sentido de amplitude e redução espacial, 

respectivamente, como se pode notar a seguir: 

 
Que importa a paisagem, a Glória, a baía, a linha do horizonte? 

─ O que eu vejo é o beco. 

(BANDEIRA, 2005, p. 43) 

 

 As indagações para ambos, portanto, surgem de sua inquietação, da 

consciência de que viver neste meio é estar fadado a uma linha reta (um beco), 

embora tenham de aceitar as contingências, exigências de uma simetria inflexível. 

Ou seja, além do espaço restrito e necessário para os sujeitos, ambos 

compreendem que há outro espaço em torno deles. 

 A discussão sobre isto, em Drummond, estende-se um pouco mais, assim, a 

partir disso, percebe o que é uma cidade grande: “Cidade grande é isso?” E assim, 

parte do espaço menor para um espaço mais amplo. Como resposta à pergunta 

sobre o significado de cidades, ele responde como “cidades” no plural, e que elas 

seriam passagens sinuosas (agora o termo já não é mais “reto”, houve uma 

contraposição), de esconde-esconde em que as casas aparecem e desaparecem 

quando bem entendem e todo mundo acha normal. O que se pode notar com esta 

oposição aos primeiros versos é que: se existe o implacável há que se conformar 

com ele, conformar-se com o que aparece e desaparece e fingir que não se nota o 
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que se vê. As passagens sinuosas representam estágios da vivência do eu lírico, 

marcam pontos, como portais, passagem de um espaço a outro, um transporte: da 

província à cidade grande e da cidade grande à cidade-mundo, pois assim é o 

mecanismo de passagem de um espaço a outro na amplidão. Drummond perfaz 

esse trajeto de mudança entre espaços e planos através das estratégias poéticas. A 

impressão imagética que se tem do poema é a de que o eu lírico caminha, e ao 

passo que caminha vai descobrindo o que é o significado do seu caminhar no 

espaço em que se encontra, ou seja: “Aqui tudo é exposto / evidente / cintilante”, isto 

é, tudo fica muito claro, quando se consegue responder às perguntas por meio da 

reflexão. Novamente nos últimos versos, nota-se a relação de “obrigação” e poder 

que a cidade exerce sobre quem nela adentra: “Aqui / obrigam-me a nascer de novo, 

desarmado”. O sujeito anda na rua e no ponto em que define a sua ideia, conclui-se 

“desarmado”; o ponto final sugere a parada do pensamento e ao mesmo tempo a 

parada da suposta caminhada, momento em que o eu lírico se vê numa 

encruzilhada, descobrindo-se vulnerável, pois como há de enfrentar o caminho sem 

armas? O sentimento do poeta pulsa com o caminhar, o coração pergunta, mas no 

fim a razão percebe o seu estado e o poema acaba. Então, em silêncio, não há 

continuidade, logo, é preciso nascer de novo (expressão bem empregada 

novamente pelo poeta), o tempo é outro e o espaço também, no entanto é preciso, 

antes de tudo, munir-se das armas, e a arma do poeta é a linguagem, ele se vê na 

necessidade de nascer de novo, de rememorar. O tempo todo precisa lembrar que 

essa viagem (renascimento) é necessária para cumprir sua caminhada. 

 

4) O homem atrás do bigode 

    é sério e forte. 
    Quase não conversa. 
    Tem poucos, raros amigos 
    o homem atrás dos óculos e do bigode. 
 
 

 O que se pode perceber nesta quarta estrofe é a conclusão à qual chega o 

eu-lírico, de que o homem que se esconde atrás dos seus óculos e do bigode é 

forte, pois o fato de manter-se alheio, ter poucos e raros amigos é a marca da força, 

que o mantém afastado daquilo que o incomoda, mesmo que isso seja o sinal de 

tortuosidade, assim como o anjo que espia na sombra. Os óculos (lentes usadas 

diante dos olhos para “correção” visual) podem estar empregados no poema, com o 
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sentido de apresentar uma visão mais “definida” das coisas, pois ainda que o eu 

lírico se esconda, ele enxerga muito bem atrás dos óculos, e por sua vez, a origem 

da palavra vem do latim oculus que significa olhos, isto é, como comumente se diz, o 

sujeito possui “quatro olhos”, muito embora nesse caso, a conotação seja positiva, 

uma visão dobrada daquele que observa e fica à espreita. 

 Ainda nesta passagem, o poeta é sutilmente irônico ao mencionar os óculos e 

o bigode. Esse conjunto lembra uma máscara muito usada por comediantes em 

apresentações de humor. Logo, uma das defesas do poeta é também através do 

humor. A própria imagem antiga do poeta nas primeiras edições da Record 

apresentam a foto de Drummond com os óculos grandes que lembram o “fundo de 

garrafa” e o bigode bem delineado, isto é, o homem atrás dos óculos e do bigode é 

um dos disfarces gauche, sem dúvidas. 

 O fato de o homem se esconder e se fechar simboliza então, a força que 

encontra em si mesmo, ou o retorno que precisa encontrar em si mesmo para que 

consiga se “armar” de alguma maneira. O gauche faz esse movimento 

constantemente, sabe que o fora o afeta sobremaneira, porém, compreende que seu 

eixo, de alguma forma, está dentro dele, portanto, precisa encontrar o ponto de 

apoio para se manter à mercê dos acontecimentos, mesmo estando conectado a 

eles, por isso, o modo de estar confortável é sendo o que é. 

  

O PEQUENO COFRE DE FERRO 
 
Arrombado 
vazio. Quem roubou? 
Eu, talvez, 
que me acuso de todos os pecados 
antes que alguém me acuse e me condene. 
Não fui eu ou fui eu? 
Quem sabe mais de mim do que meu dentro? 
E meu dentro se cala 
omite seu obscuro julgamento 
deixando-me na dúvida 
dos crimes praticados por meu fora. 
(ANDRADE, 1979, p. 127) 
 
 

 A simbologia de cofre, por Cirlot: 

 

Como todos os objetos cujo caráter essencial é conter algo, pode adquirir o 
caráter simbólico de coração, cérebro, ventre materno. O primeiro dos 
significados aludidos é o que se apresenta no simbolismo do período 
românico. Num sentido mais amplo, desde a Antiguidade os recipientes 
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fechados representam tudo aquilo que pode conter segredos, como a arca da 
aliança dos hebreus ou a caixa de Pandora. (CIRLOT, 2007, p. 167) 
 

 Conforme Chevalier e Gheerbrant (2012, p. 262): “o simbolismo de cofre tem 

por base dois elementos: o fato de nele se depositar um Tesouro material ou 

espiritual: e o fato de que a abertura do cofre seja o equivalente de uma revelação”. 

 Ambas as significações mantêm entre si um diálogo quanto à noção de 

fechamento e abertura; manutenção de segredos e entendimento / descoberta 

destes, por meio de reflexões e constante retorno, no caso dos poemas que se 

relacionam com tal simbologia ou metáfora que permite a personificação do eu lírico 

na matéria descrita. 

 Já o ferro: 

 
[...] é comumente adotado como símbolo de robustez, de dureza, de 
obstinação, de rigor excessivo e de inflexibilidade – todas essas, aliás, 
características que as qualidades físicas do metal em questão só confirmam 
de modo incompleto. Tanto na tradição bíblica quanto na China antiga, o ferro 
se opõe ao cobre ou ao bronze, assim como ao metal nobre, ou como a água 
se opõe ao fogo, o norte ao sul, o negro ao vermelho e o yin ao yang. A 
idade do ferro é a idade dura, o remate final na solidificação cíclica, da qual a 
idade do cobre ou do bronze é a penúltima etapa. As testas de ferro e de 
cobre dos heróis míticos e as pranchas de ferro e de cobre da ponte 
simbólica da lenda dos Hong exprimem a mesma polaridade. A vulgaridade 
do metal não é uma noção constante; ao contrário: o ferro teve, entre 
numerosos povos, um valor sagrado positivo, quer fosse considerado como 
caído do céu (e de origem meteórica), quer o considerassem de origem 
terrestre; em ambos os casos, ele confirma os dados da embriologia 
tradicional. Mas o simbolismo do ferro é ambivalente, tal como o das artes 
metalúrgicas: o ferro protege contra as más influências, e é também o 
instrumento dessas mesmas influências; é o agente do princípio ativo que 
modifica a substância inerte, embora seja igualmente o instrumento satânico 
da guerra e da morte. A modificação da matéria pelo instrumento cortante não 
tem, por sua vez, apenas um aspecto positivo, porquanto os utensílios de 
ferro eram proibidos na construção do Templo de Salomão; [...] por toda 
parte, sua ambivalência está ligada à do trabalho da forja. (CHEVALIER & 
GHEERBRANT, 2012, p. 425) 

 

  
 O poeta há de mencionar em alguns poemas sobre o fato de ser tal e qual a 

cidade de Itabira, viva fonte de minério de ferro. Em “Confidência do itabirano”, 

poema de Sentimento do Mundo, os versos da primeira estrofe o definem: “Alguns 

anos vivi em Itabira. / Principalmente nasci em Itabira. / Por isso sou triste, 

orgulhoso: de ferro. / Noventa por cento de ferro nas calçadas. / Oitenta por cento de 

ferro nas almas”. O poeta é “forjado” no ferro de Itabira, sua defesa está nessas 

palavras. Assim como a defesa de José (de obra homônima) está em ser duro, 
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apesar de não haver saída para ele em lugar nenhum: “Mas você não morre, / você 

é duro, José!”. 

 Referências similares também podem ser observadas no poema 

“Justificação”, analisado no capítulo 2, pois assim como o “caixote de ferro”, o 

“pequeno cofre de ferro” representa o próprio menino gauche, que esconde muitos 

segredos. Ambas as significações caminham juntas, a noção do lugar fechado e 

protegido pelo ferro, pela dureza. 

 Os dois primeiros versos do poema indicam a violação do cofre, que só é 

mencionado no título. Algo foi tirado dele, e encontra-se aberto, como se tivesse sido 

escancarado algum segredo, e não se sabe quem é o culpado disso. Porém, o eu 

lírico se questiona sobre a sua possível culpa. Parece, na qualidade de “pequeno” 

que é, levar a culpa por todos os erros e antes de ser acusado, acusa a si mesmo, 

embora nem ele mesmo tenha noção do que é certo ou errado ou do que seja 

“pecado”; esta é uma preocupação constante na poética drummondiana: o que é o 

pecado? Ele existe? Isto é, não fui eu ou fui eu que cometi? Ele demonstra sua 

incerteza e acaba por reforçá-la quando, em vez de afirmar que quem sabe mais 

dele mesmo é o próprio, ele pergunta ao seu íntimo, afinal: “Quem sabe mais de 

mim do que meu dentro?” E o próprio interior se cala, omitindo o seu julgamento, 

pois o ato de viver em si, já é uma obscuridade, nunca é possível ter a certeza de 

tudo, somente das incógnitas. Haverá, pois, a predominância da dúvida pelos 

“crimes” que se praticam pelo fora, desde as ações mais ínfimas às quais o sujeito 

se pergunta onde foi que errou, como o escorpião que incomoda dentro dele. O 

obscuro julgamento pode ser interpretado também como o julgamento de alguém 

que o espia, como o anjo torto, que vem da sombra, do canto obscuro, esse anjo 

muitas vezes parece estar dentro da consciência do eu lírico, assim como a 

predestinação que ficou marcada no gauche através do tempo. 

 Diante disto, o eu lírico vê à sua frente dois rumos possíveis: o da mentira e o 

da verdade, embora, o rumo da verdade esteja envolto em mentiras, logo a ênfase 

maior é no jogo das mentiras e daquilo que se ganha ou se perde jogando. 

 
 
DOIS RUMOS 
 
Mentir, eis o problema: 
minto de vez em quando 
ou sempre, por sistema? 
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Se mentir todo dia, 
erguerei um castelo 
em alta serrania 
 
contra toda escalada, 
e mais ninguém no mundo 
me atira seta ervada? 
 
Livre estarei, e dentro 
de mim outra verdade 
rebrilhará no centro? 
 
Ou mentirei apenas 
no varejo da vida, 
sem alívio de penas, 
 
sem suporte e armadura 
ante o império dos grandes, 
frágil, frágil criatura? 
 
Pensarei ainda nisto. 
Por enquanto não sei 
se me exponho ou resisto, 
 
se componho um casulo 
e nele me agasalho, 
tornando o resto nulo, 
 
ou adiro à suposta 
verdade contingente 
que, de verdade, mente. 
(ANDRADE, 1980, p. 45 – 46) 

 

 O conceito de verdade, por si só, já leva a uma inquietação, considerando a 

inexistência de verdades absolutas, pois verdades são criadas pelos sujeitos, de 

acordo com suas experiências de vida, conceitos adquiridos, que são 

constantemente reformulados, uma vez que o conhecimento, por sua vez, não é 

estático, mas sinônimo de movimento, por isso, o eu lírico, diante da mentira, lança o 

“problema”: mentir de vez em quando ou sempre, por sistema? No entanto, ao 

colocar-se em primeira pessoa ele não só se coloca no dilema, como se subentende 

a afirmação de que mente . Mentir por sistema pode indicar, além do ato de mentir 

constantemente (quase que por esporte), a mentira como um costume 

“institucionalizado”. 

 Em seguida, o poeta se pergunta e, por conseguinte, estende esses 

questionamentos ao leitor, sobre as consequências de ambas as atitudes. Mentir ou 

mentir? Eis a questão: “Se mentir todo dia, / erguerei um castelo / em alta serrania / 

contra toda escalada, / e mais ninguém no mundo / me atira seta ervada?” Essas 

duas estrofes definem o que seria uma mentira sistemática. Caso o eu lírico minta 
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todos os dias, irá somar pedra por pedra na construção de um castelo, uma fortaleza 

de proteção. 

 
Na vida real, assim como nos contos e nos sonhos, em geral o castelo está 
situado em lugares altos ou na clareira de uma floresta: é uma construção 
sólida e de difícil acesso. Dá impressão de segurança (como a casa, 
geralmente), mas de uma segurança no mais alto grau. É um símbolo de 
proteção. Todavia, sua própria localização isola-o um pouco no meio de 
campos, bosques e colinas. E o que ele encerra, separado assim do resto do 
mundo, adquire um aspecto longínquo, tão inacessível quanto desejável. Por 
isso o castelo figura entre os símbolos da transcendência. (CHEVALIER & 
GHEERBRANT, 2012, p. 199) 

 
 
 De acordo com a definição dos estudiosos e a possível simbologia dos 

versos, há o fechamento do poeta e o distanciamento dele em relação ao mundo 

real, um mundo onde estaria livre das acusações, pois pela constância das mentiras 

contadas, se tornaria forte e nenhuma seta ervada (palavra venenosa) poderia 

atingi-lo e, mesmo que atingisse não teria efeito, até por que o fato de se tornar 

recluso evita o contato com o fora. Nesse caso, o poeta estaria livre para encontrar-

se consigo mesmo e provavelmente outra verdade haveria de brilhar dentro de si, 

sim, por que a verdade, como dito, é mutável, a partir das experiências. Desse 

modo, a tonalidade gauche de escapismo é de caráter transcendental. Contudo, ao 

mesmo tempo em que a mentira poderia fazê-lo mais forte, poderia torná-lo vil? A 

dúvida ainda paira, tendo em vista que o poeta se questiona o tempo todo. Afinal, a 

verdade que rebrilharia dentro do eu seria construída com base na mentira com que 

edificou o seu castelo. 

 Já em: “Ou mentirei apenas / no varejo da vida, / sem alívio de penas, / sem 

suporte e armadura / ante o império dos grandes, / frágil, frágil criatura?” seria a 

mentira de vez em quando, da qual o sujeito se aproveita para “vender a poucos” 

(varejo) a sua mercadoria, ou seja, vender suas “mentirinhas” ao império dos 

grandes, que representam os adultos, principalmente os pais, considerando que o 

gauche já tem o costume de se aproveitar das chantagens dos mesmos; uma frágil, 

mas nem tão frágil assim, criatura. Com essas mentiras, ele se coloca no plano eu 

igual ao mundo, Eu que aprendo com o mundo e suas mentiras, ao contrário do 

mentir diariamente e construir em torno de si uma barreira de proteção. 
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 É possível estabelecer um intertexto entre esse poema e a canção composta 

por Renato Russo, interpretada pelo grupo Legião Urbana, “Eu sei”24, no trecho que 

diz: “Um dia pretendo / Tentar descobrir / Porque é mais forte / Quem sabe mentir / 

Não quero lembrar / Que eu minto também”. Há uma espécie de julgamento do Eu 

em relação às pessoas que mentem, considerando-as mais fortes por que sabem 

mentir, e o mais interessante é que se trata de uma afirmação, a mentira é, pois, 

sinônimo de fortaleza. Entretanto, o mesmo Eu que afirma isto é aquele que se inclui 

no rol dos que mentem. 

 Aparentemente, o gauche deixa de lado essas reflexões, pois interrompe o 

ciclo de perguntas: “Pensarei ainda nisto. / Por enquanto não sei / se me exponho ou 

resisto, / se componho um casulo / e nele me agasalho, / tornando o resto nulo, / ou 

adiro à suposta / verdade contingente / que, de verdade, mente”, entretanto, deixa o 

paradoxo: toda verdade é passível de reformulação e mesmo a “verdade” estipulada 

pela sociedade, mente. A verdade é que a mentira está em tudo, paradoxalmente 

falando, é a esta definição que o poeta consegue chegar. Portanto: adere ele às 

mentiras sociais e as usa como um meio de sobrevivência ou compõe para si um 

casulo, e nele se agasalha, permanecendo alheio, tornando o resto “nulo”? Cabe, 

por fim, ao leitor, concluir qual das “mentiras” cai na graça do gauche. 

 

5) Meu Deus, por que me abandonaste 

    se sabias que eu não era Deus 
    se sabias que eu era fraco. 

 

 O poeta faz na quinta estrofe uma interpelação, isto é, uma apóstrofe, 

interrompendo o poema como um meio de, sentindo-se impotente diante da 

realidade, questionar “Deus” sobre o abandono e a fraqueza de sua personalidade. 

O poeta clama a Deus, referindo-se a Este como Jesus Cristo diante da morte teria 

se referido, sentindo-se só e sem perspectivas. A intertextualidade permite pensar 

nos sofrimentos suportados e o ápice da condição humana. Mas, qual esta 

condição? O continuar vivendo, ainda que preso em contingências ou nas 

inconstâncias de ser, leva o poeta a discutir a “irregularidade” do “Verbo Ser”: 

 

Que vai ser quando crescer? vivem perguntando em  
redor. Que é ser? É ter um corpo, um jeito, um nome? 

                                                           
24

 Canção pertencente ao terceiro álbum do grupo, Que país é este, lançado em 1987; faixa 06. 
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Tenho os três. E sou? Tenho de mudar quando 
crescer? Usar outro nome, corpo e jeito? Ou a gente 
só principia a ser quando cresce? É terrível, ser? Dói? 
É bom? É triste? Ser: pronunciado tão depressa, e 
cabe tantas coisas? Repito: ser, ser, ser. Er. R. Que 
vou ser quando crescer? Sou obrigado a? Posso escolher? 
Não dá para entender. Não vou ser. Não quero 
ser. Vou crescer assim mesmo. Sem ser. Esquecer. 
(ANDRADE, 1973, p. 112) 
 

 O poema é composto de uma estrofe apenas, o que indica um fluxo de 

consciência, considerando que as ideias constroem um movimento cíclico, isto é, o 

“verbo” do título indica a ação, a ação de “ser”, e o conteúdo leva ao fechamento 

com outro verbo: “esquecer”, logo, a ação de ser = esquecer. Separando por sílabas 

a palavra “esquecer”, tem-se uma sonoridade similar ao questionamento principal do 

poema sobre o que seria “ser”: es-que-cer, neste ponto toma-se a liberdade de 

ressignificar o verbo, de acordo com as inquietações do eu lírico, visto que ao findar 

a reflexão e tomar uma decisão, ele chega a seguinte conclusão: “eis o que é ser”. 

Assim, o esquecimento seria o sinônimo do ser para o gauche. Porém, como isto 

funciona no entremeio dessas significações? A pergunta inicial que o eu lírico se faz 

é uma projeção da pergunta que constantemente lhe fazem os outros: “Que vai ser 

quando crescer? vivem perguntando em redor”. Diante disso, começa a questionar a 

si mesmo: Que é ser? Se fosse somente ter um corpo, jeito e nome, o sujeito já o 

tem, qualquer um o tem, quando nasce, porém, somente o fato de nascer não indica 

que o sujeito “seja”. Também não significa que o sujeito é ser somente quando 

cresce, e se o sujeito decide ser gauche, como é o caso do poema, já se confirma 

que ele o é tanto quando nasce como quando se torna poeta. 

 Na sequência, o poeta brinca com a palavra ser, fazendo uma dissecação, e a 

partir dela, pode-se inferir como sendo um esfacelamento do sujeito, em sua 

preocupação em querer a compreensão em “ser” tão cedo, pois ainda não é um 

menino crescido. “Ser: pronunciado tão depressa, e cabe tantas coisas?” Cabem 

tantas coisas na palavra ser, e muito mais no ser que a palavra define, logo, isso é 

deveras profundo para se compreender na idade em que o eu lírico se encontra. 

“Repito: ser, ser, ser. Er. R.”. O sujeito lírico tenta retirar o significado de alguma 

forma, porém, ele não se encontra na superficialidade. Tirando-se o S sobra Er, o 

que corresponde gramaticalmente à segunda terminação das conjugações verbais, 

mas é apenas uma classificação. Tirando-se o S e o E sobra apenas R... ? Frente a 

frente com a incógnita, o eu agora internaliza a pergunta dos outros: Que vou ser 
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quando crescer? Seria então uma escolha? Uma obrigação? Já dizia o menino em 

“Banho de Bacia”: “nego-me ao dia e seu dever”. O fato é que ser não implica 

crescer para tornar-se alguém constituído nesta fôrma, e sim, mergulhar no sentido 

de ser e em tudo o que abarca o conceito de experimentação do fora, e 

principalmente arcar com as consequências dos atos que praticar. Portanto, o poeta 

prefere crescer assim mesmo, sem ser, apenas esquecer. Eis a concepção da 

gaucherie, pois o ser consiste em ser... cabendo ao sujeito compreender em si 

mesmo qual o peso de ser o seu Eu. 

 A própria construção do poema em uma estrofe, com os versos englobados, 

garante o tom prosaico do poema e a noção de diálogo entre o Eu, as coisas do 

mundo, e ele mesmo. O poema tece linhas de conexão com o leitor, pois acaba por 

remeter a uma situação clássica que já eternizou a frase: “O que você vai ser 

quando crescer?”. 

 Sobre as articulações entre os poemas em destaque, percebe-se que a 

interpelação que o poeta faz a Deus, colocando-se no papel de Jesus crucificado é 

uma constatação do ser como fraco, o Eu que se reconhece como um homem de 

carne e osso, desprovido da força divina, à qual “move o mundo”. Mesmo Jesus, 

dizendo-se abandonado, encontra clareza de espírito e por fim entrega-se às mãos 

do Pai. O eu lírico, tanto no “Poema de sete faces” quanto em “Verbo ser”, entrega-

se à galhofa / ironia ou ao esquecimento, ambos como caracterizações da 

tortuosidade, embora, ainda assim, precise de uma linha de fuga para permanecer 

caminhando, uma vez que o esquecimento não significa necessariamente o fim, mas 

uma continuidade: “Vou crescer assim mesmo”. 

 

6) Mundo mundo vasto mundo, 
    se eu me chamasse Raimundo 
    seria uma rima, não seria uma solução. 
    Mundo mundo vasto mundo, 
    mais vasto é meu coração. 

 

 Aqui, os três primeiros versos interligam-se numa associação de hipotaxe, 

realçando a afirmação do poeta sobre a questão rímica, sobretudo apontando o 

caráter de humor irônico do poeta. O eu lírico começa a se portar dessa maneira, 

pelo fato de estar apelando fortemente à seriedade, isto é, ele compara-se a Jesus 

Cristo em sua dor. Além disso, esta estrofe representa a exaustão, marcada pela 
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repetição da palavra “mundo”, significando sua vastidão em relação a um “coração”, 

ainda mais vasto, capaz de absorver todos os problemas do “mundo” e não 

conseguir, ou mesmo não ter forças, para o intuito de apontar soluções plausíveis 

para tais problemas. A fase do eu maior que o mundo. Não esquecendo, ainda, que 

o ar cômico que permeia os poemas dá ao texto, como diria Bergson (apud 

Sant’Anna, 1992, p. 57): “uma momentânea anestesia ao coração”. 

 Pela sonoridade, esse trecho mostra um eu lírico também melancólico. Nota-

se um paradoxo constante nas faces do eu lírico, ora fraco, ora forte, ora alegre e 

ora triste, denunciando sua inconstância, tal qual um sujeito do mundo, seja ele 

maior, menor ou igual ao mundo. O som nasal das palavras mundo e Raimundo é 

similar ao som de resmungos e choros, enfatizados pela repetição. Porém, a rima, 

como menciona o poeta, é apenas uma rima e não uma solução para os problemas 

do eu lírico. Em 1930, ainda em contexto de Modernismo, as propostas de 

transformação no campo da linguagem estão em vigor, especialmente em 

contraponto ao movimento Parnasiano, o qual primava pela forma. Raimundo seria 

uma mera rima, combinação sonora com mundo, contudo, o nome verdadeiro do eu 

lírico é Carlos, o que acaba por desequilibrar forma e conteúdo. Desse modo, é 

perceptível que o que o poeta critica é a ênfase na forma pregada pelo movimento 

anterior em detrimento ao conteúdo. A pretensão do modernismo era a inovação da 

forma e o aprofundamento na subjetividade em sua extensão no outro. A poesia 

muda de forma, aliando-se ao sentido, através, não somente da sonoridade, como 

também da estrutura, da imagética, da morfologia. 

 A brincadeira que o poeta faz com o próprio nome e a ênfase dada não só a 

este como um simples signo, mas transbordante de significado, está presente em 

“Etiqueta”, em que o poeta amplia o nome sobremaneira, para em seguida restringi-

lo a uma unidade de sentido, como que simbolizando a constituição da subjetividade 

do Eu, a carteira de identidade, não a concreta, a abstrata: sou Carlos apenas, em 

meio a tantos outros, mas sou Carlos e me afirmo como tal. Há também uma 

separação entre primeiros nomes e sobrenomes, de modo que o sobrenome define, 

aparentemente, o status quo do sujeito a que se possa referir. No poema “Quadrilha” 

(Alguma Poesia) já se verificava essa diferença, quando Lili se casa com J. Pinto 
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Fernandes, o único dos personagens que não apresenta o primeiro nome, tendo o 

sobrenome em destaque25. 

  

ETIQUETA 
 
Carlos  Correia 
Carlos   Conceição 
 
Carlos     Laje 
Carlos                Alvarenga 
 
Carlos                Freitas 
Carlos                Ataíde 
 
Carlos                Henriques 
Carlos                Silveira 
 
Carlos                Carvalho 
Carlos     Meneses 
 
Carlos                Godói 
Carlos                Guimarães 
 
Carlos                Teixeira 
Carlos                Moreira 
 
Carlos                Paula 
Carlos                Monteiro 
 
Carlos                Chassim 
Carlos                Drummond 
 
Carlos                Andrade 
Carlos                apenas 
 
Carlos              demais 
(ANDRADE, 1979, p. 68 – 69) 

 
Os 21 versos da esquerda, assim como os 21 da direita apresentam o 

paralelismo sintático, porém, cada fileira representa algo diferente. Na coluna da 

esquerda: os primeiros nomes, na coluna da direta: os sobrenomes, ambas 

separadas por um espaço relativamente considerável visualmente. Tal espaço é 

como um fosso entre os nomes, uma falha entre os mesmos, isto é, há um abismo 

entre o que o ser designado pelo nome representa (nome que se repete em todos os 

versos) e o sobrenome que define o sujeito pela família, pelo “clã” (que se modifica 

                                                           
25

 Drummond e Andrade são os sobrenomes da mãe e do pai, respectivamente, famílias importantes 

perante a sociedade da época. O pai de Drummond era dono de metade da cidade de ferro, e o 

casamento dos pais foi providencial na época para a ascensão do “império” das famílias. 
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até o final). Ainda que o sujeito seja Carlos, entre Carlos demais, ele é Carlos 

apenas, um sujeito singular. A “etiqueta” é uma marca, desde que nascemos somos 

designados por ela: somos registrados em cartório com o nome do “clã”, somos 

etiquetados pela instituição hospitalar onde fomos paridos, precisamos de certidão 

de identidade, cadastro de pessoa física, título de eleitor, certidão de casamento, 

carteira de motorista e, entre outras tantas formalidades, da certidão de óbito. Os 

Carlos em série apresentados no poema vão sendo etiquetados um a um, de acordo 

com o sobrenome da família a que pertencem. O espaço entre todos representa o 

fato de que ainda que sejam “etiquetados” pelos sobrenomes, não deixam de ser 

Carlos, somente por que existem tantos outros com o mesmo nome, todos são 

sujeitos com suas peculiaridades e individualidades, assim como José, um dos 

disfarces gauche de Drummond, que vai perdendo tudo ao longo da vida, mas ele 

continua, mesmo sem saber para onde, pois ele é duro, ele é José. 

O recurso do paralelismo em Drummond é constante. E visivelmente este 

recurso é marcado pela repetição. Bosi (2008, p. 41), em seu livro de ensaios sobre 

o Ser e o Tempo da Poesia, comenta que: “re-iterar um som, um prefixo, uma função 

sintática, uma frase inteira, significa realizar uma operação dupla e ondeante: 

progressivo-regressiva, regressivo-progressiva”, tal recorrência garante a 

continuidade semântica e a circularidade poemática. Analisando o soneto “Amor é 

fogo que arde sem se ver”, de Camões, o que por sua vez condiz de forma muito 

clara com o teor dos poemas analisados, o autor conclui que (p. 43): “a repetição 

poética não pode fazer o milagre de me dar o todo, agora agora. Ao contrário da 

visão fulmínea, ao contrário da posse, ela me dá o sentimento de expectativa. 

Linguagem, agonia. A repetição me preme a conhecer o signo que não volta: as 

diferenças, as partes móveis, a surpresa, o discurso”. Todas as vezes que uma 

palavra se repete na poesia, ela é uma palavra nova. 

No poema “O Eco”, Drummond usa o recurso da repetição, mas de forma 

mais sutil, até por que, o próprio símbolo dos versos é o significado mágico do 

repetir. 

 

O ECO 
 
A fazenda fica perto da cidade. 
Entre a fazenda e a cidade 
o morro 
a farpa de arame 
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a porteira 
o eco. 
 
O eco é um ser soturno, acorrentado 
na espessura da mata. 
E profundamente silencioso 
em seu mistério não desafiado. 
 
Passo, não resisto a provocá-lo. 
O eco me repete 
ou me responde? 
Forte em monossílabos, 
grita ulula blasfema 
brinca chalaceia diz imoralidades, 
finais de coisas doidas que lhe digo, 
e nunca é alegre mesmo quando brinca. 
 
É o último selvagem sobre a Terra. 
Todos os índios foram exterminados ou fugiram. 
Restou o eco, prisioneiro 
de minha voz. 
 
De tanto se entrevar no mato, 
já nem sei se é mais índio ou vegetal 
ou pedra, na ânsia da passagem 
de um som do mundo em boca de menino, 
som libertador 
som moleque 
som perverso, 
qualquer som de vida despertada. 
 
O eco, no caminho 
entre a cidade e a fazenda, 
é no fundo de mim que me responde. 
(ANDRADE, 1980, p. 11 – 12) 
 

 
 De acordo com a definição a seguir, o eco e sua repetição são projeções da 

natureza como personificação de seres míticos, e ao mesmo tempo representam o 

interior do Eu, como o duplo que se liberta de alguma forma, impulsionado por uma 

situação específica. 

 
Entre os maias, Eco é um dos atributos do grande deus ctoniano, o Jaguar. 
Por causa disso, o eco é associado às montanhas, aos animais selvagens, 
particularmente ao tapir, e aos tambores de invocação (THOH). Segundo uma 
lenda grega, a Ninfa Eco, desiludida em seu louco amor por Narciso, 
desdenhada, definhando de tristeza, refugia-se nos bosques e grotões, e 
termina por identificar-se ao rochedo, que repercute todos os ruídos; segundo 
outras versões, Eco distraía a atenção de Hera (Juno), esposa de Zeus, 
enquanto o Senhor do Olimpo ia cortejar suas irmãs; e por isso teria sido 
castigada, tornando-se aquela que não sabe falar em primeiro lugar, que não 
pode calar-se quando alguém fala com ela e que repete apenas os últimos 
sons da voz que lhe chega (Ovídio, Metamorfoses, 3). Objeto de muitas 
outras lendas, Eco aparece como o símbolo da regressão e da passividade, 
que podem ser apenas um estado passageiro, precedendo uma 
transformação. Ela evoca igualmente as noções de duplo, de sombra, de 
golem. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2012, p. 356) 
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 Entre a fazenda e a cidade existe uma passagem (porteira) envolta em uma 

cerca de arame (tal material é pontiagudo e fere quem passa por ele sem tomar 

certos cuidados); passando por esse local é onde se encontra o morro (parte pouco 

elevada em um terreno; sinônimo de colina) e é ali o local onde o eco marca sua 

presença. A definição de eco pelo poeta é um ser soturno que fica acorrentado na 

espessura da mata, um ser profundamente silencioso e acima de tudo: “não 

desafiado em seu mistério”. Poderiam, pois, estes versos, remeter ao mito da 

Esfinge, quando austera, lança um enigma a Édipo em troca da liberdade do povo 

da cidade de Tebas. Como um menino travesso que é, o pequeno gauche é quem 

provoca o silêncio do eco, e ao fazê-lo não tem a certeza se o eco a ele repete ou 

responde às suas inquietações. Ao dizer palavras e mais palavras, o menino perde-

se nas vozes, pois elas se misturam: “grita ululua blasfema / brinca chalaceia diz 

imoralidades, / finais de coisas que lhe digo”; estes últimos versos não são 

separados por pontuação, exceto o aposto que explica que os finais de frases são 

ditas de volta ao dono, indicando que as palavras foram mesmo sendo ditas uma 

após a outra, sem pausas, o que acaba por aglomerar os sons e confundir a voz do 

menino e o eco daquilo que diz. O menino é quem começa a “brincadeira” e, 

brincando, dizendo tudo o que disse ao eco, acrescenta que este nunca é alegre 

mesmo quando brinca, isto é, o eco reflete até mesmo o sentimento do eu lírico, que 

não dá indícios de alegria, mas do desejo de xingar e esbravejar contra aquele ser 

silencioso da mata. De todos os selvagens sobre a terra, restou aquele eco, 

prisioneiro de sua voz, logo, o eco é o próprio Eu que se desloca e necessita de 

libertação: “De tanto se entrevar no mato, / já nem sei se é mais índio ou vegetal / ou 

pedra, na ânsia da passagem / de um som do mundo em boca de menino, / som 

libertador / som moleque / som perverso, / qualquer som de vida despertada”. Nota-

se que nestes versos, o eu lírico novamente evidencia o seu olhar adulto na 

lembrança do menino interior ao dirigir-se a si mesmo como aquele que se entreva 

no mato, além disso, a linguagem se torna mais similar à fala corriqueira, trocando o 

pronome relacionado a si. A passagem dele é justamente o sair da fazenda e chegar 

à cidade, mas para isso, passa por uma situação incômoda, precisa, primeiro, se 

reconhecer. O som do mundo passa pela sua boca e é frisado pela boca do eco 

(muito embora, ambos os sons sejam emitidos pela mesma boca, que é a do 

menino): “som libertador, moleque e perverso”, o som que ele despertou, o seu 

íntimo acorrentado e adormecido. Quando o menino Drummond parte para a cidade 
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para estudar, já é adolescente, ou seja, uma fase da vida é findada para que outra 

possa começar, um rito de passagem nesse entremeio. 

 Entre os vocábulos do poema, três assumem significados duplos: morro, mata 

e mato, nesta ordem, respectivamente. Todos remetem a elementos naturais, todos 

os três são substantivos, contudo, todos eles também podem assumir uma 

significação verbal. Morro sugere o espaço entre a fazenda e a cidade, como já dito, 

é um espaço específico e particular para o menino; o morro, como um substantivo, 

poderia assumir a figura do menino gauche, mas também, como um verbo 

conjugado na primeira pessoa = eu morro, considerando o momento de tribulação 

vivido pelo menino (necessidade de provocar e blasfemar contra si mesmo), de uma 

forma ou de outra, tal angústia é um tipo de morte simbólica da fase pela qual o eu 

lírico está passando. A espessura da mata sugere densidade e fechamento, 

interioridade, logo, a floresta e sua densidade, o dentro é que mata o eu lírico com 

suas aflições, porém, ele se entreva nessa densidade e já nem sabe qual a natureza 

desse mato, ele é o mato, ele se transforma, difundindo-se na densidade: eu mato o 

que me aflige. 

 Neste poema, o Eu retorna à sua fase como menor que o mundo, quando 

percorre um caminho em busca de descobrimento; maior que o mundo, colocando-

se numa posição de domínio e superação de seu próprio Eu, e finalmente culmina 

na fase do eu igual ao mundo que se consolida quando um som do mundo ressoa 

em seus lábios e ele descobre que no fundo de si mesmo é que suas perguntas são 

respondidas: “O eco, no caminho / entre a cidade e a fazenda, / é no fundo de mim 

que me responde”.  

 Diferentemente da rima como similaridade sonora e uma repetição “sem 

soluções”, o eco, simbolicamente definido não apenas como um mero repetidor de 

sílabas finais de frases, como também uma representação do íntimo do ser, garante 

a ressignificação poética e sua inovação quanto à articulação da palavra ao seu 

sentido. Eco é repetido algumas vezes dentro do poema, no entanto, em vez de 

marcar necessariamente uma rima interna, retoma o significado dando-lhe um valor 

cada vez mais personalizado a cada passo em que se repete. Ao contrário de 

Raimundo, que não é o nome do poeta, tampouco faz parte de sua natureza 

intrínseca, o eco vai tomando forma dentro do menino, fazendo-o mais forte. O 

remetente do poema é também o mundo, entretanto, em comparação um com o 

outro, o coração outrora mais vasto do que o mundo, agora é uma voz que ecoa um 
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som do mundo. O menino se reconhece como parte desse mundo, um dos pedaços 

que o compõe. 

7) Eu não devia te dizer 

    mas essa lua 
    mas esse conhaque  
    botam a gente comovido como o diabo. 

 
A última estrofe do poema reforça ainda mais a ironia e o sarcasmo do “eu 

retorcido”. A ideia principal é a caracterização da noite (escuridão), pela existência 

da lua. “Eu não devia te dizer” evidencia a existência de um interlocutor. A ironia se 

deve ao fato da existência do diabo; a figura do diabo simboliza um elemento de 

regressão ou a estagnação no fragmentado, inferior, diverso ou descontínuo, isto é, 

o gauche. Este ser aparece no poema em contraposição a Deus, portanto, existe a 

dualidade, sendo que o eu-lírico, sentindo na pele o abandono do Criador, aproxima-

se conscientemente do lado inferior e diabólico. Diante do ambiente acolhedor da 

noite, num bar, com a sua bebida o poeta bota-se comovido como o diabo; ao que 

se sabe pelo senso comum, o diabo não se comove com nada, antes se prevalece e 

zomba dos outros, especialmente através dos seus disfarces. Logo, dentro do Eu 

cabe tanto o bem quanto o mal, o duplo. 

A característica gauche perpassa todos os aspectos das sete faces do 

poema. Há a ligação interna de uma escolha vocabular que concentra a ideia de 

negatividade, escuridão, questionamentos e incertezas e a entrega do homem ao 

seu destino traçado por um “anjo torto”. Todavia, tudo isto acontece por que o sujeito 

lírico torna-se consciente dos acontecimentos ao seu redor, sabe que não pode 

mudá-los, por isso trata de permanecer-se na posição confortável de sua gaucherie 

e, neste ponto, o termo poderia ser deslocado com um significado oposto à 

negatividade, em que tudo dependerá do viés pelo qual se olha. Em outras palavras, 

é preciso ser gauche para voltar no tempo e dele recolher aquilo que o fez assim. O 

gauche é torto, retorcido, às vezes fraco, às vezes forte, esperto (também 

corrompido), sente e é desconfiado, entre outras tantas, não sete, mas setenta 

vezes sete faces; porém, em todas elas, a face maior do viver e de suas 

consequências. 

É de extrema significância a simbologia do número 7 para o entendimento 

desta proposta de análise sobre a figura do gauche e o caminho que traça através 
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da linguagem poética, como ponte para o leitor na constituição significativa da obra 

como um todo. 

 
Simboliza um ciclo completo, uma perfeição dinâmica. [...]. O sete indica o 
sentido de uma mudança depois de um ciclo concluído e de uma 
renovação positiva. O número sete é característico do culto de Apolo: as 
cerimônias apolíneas eram celebradas no sétimo dia do mês. [...] Inicialmente 
observou-se que o sete é o número da conclusão cíclica e da sua renovação. 
Tendo criado o mundo em seis dias, no sétimo, Deus descansou e fez dele 
um dia santo; portanto, o sabá não é realmente dia de repouso exterior à 
criação, mas o seu coroamento, a sua conclusão na perfeição. (CHEVALIER 
& GHEERBRANT, 2012, p. 826 – 827) 

 
 

 Portanto, sete seria a indicação do estabelecimento da ordem (linha 

apolínea), do ciclo da perfeição, do encaixe das peças. Há uma razão de ser para 

que o poeta se utilize das sete estrofes do poema como manutenção dessa 

simbologia, quando busca algo e o encontra enfim, ou ainda, deixa indícios para que 

o leitor construa seus próprios significados, concretizando aquilo que uma vez disse 

sobre a relação imprescindível entre o autor e receptor do texto. A procura do poeta 

pelo algo mais da vida e em decorrência disto, da arte, é figurado no poema que 

fecha o ciclo destas análises. 

 

PROCURAR O QUÊ 
 
O que a gente procura muito e sempre não é isto nem aquilo. É 
   outra coisa. 
Se me perguntam que coisa é essa, não respondo, porque não é da 
   conta de ninguém o que estou procurando. 
Mesmo que quisesse responder, eu não podia. Não sei o que procuro. 
   Deve ser por isso mesmo que procuro. 
Me chamam de bobo porque vivo olhando aqui e ali, nos ninhos, 
   nos caramujos, nas panelas, nas folhas de bananeira, nas gretas 
   do muro, nos espaços vazios. 
Até agora não encontrei nada. Ou encontrei coisas que não eram 
   a coisa procurada sem saber, e desejada. 
Meu irmão diz que eu não tenho mesmo jeito, porque não sinto o 
   prazer dos outros na água do açude, na comida, na manja, e 
   procuro inventar um prazer que ninguém sentiu ainda. 
Ele tem experiência de mato e de cidade, sabe explorar os mundos, 
   as horas. Eu tropeço no possível, e não desisto de fazer a 
   descoberta do que tem dentro da casca do impossível. 
Um dia descubro. Vai ser fácil, existente, de pegar na mão e sentir. 
   Não sei o que é. Não imagino forma, cor, tamanho. Nesse dia 
   vou rir de todos. 
Ou não. A coisa que me espera, não poderei mostrar a ninguém. 
   Há de ser invisível para todo mundo, menos para mim, que de 
   tanto procurar fiquei com merecimento de achar e direito de 
   esconder. 
(ANDRADE, 1980, p. 43) 
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 “Procurar o quê” não se trata de uma pergunta, e sim de uma afirmação, de 

se encontrar o “quê” que falta na vida. Não se pode definir algo que se precisa ou 

que se deseja ardentemente sem saber exatamente o “quê”. É algo mais do que se 

espera, é um tanto que se sobressai a tudo o que é comum, assim como diz a 

canção de Djavan26: “meu bem querer tem um quê de pecado acariciado pela 

emoção”; neste amor há uma ponta de pecado realçada em relação ao sentimento 

amoroso. Da mesma forma o quê de Drummond é o realce em seu viver. 

 Os versos longos em prosa sugerem uma reflexão do eu lírico buscando 

constantemente em suas experiências de vida aquilo que o completaria, que daria 

sentido a tudo o que ele representa. Trata-se, portanto, de uma metáfora do viver. 

Para o sujeito há uma sensação eterna de que ainda lhe falta algo para estar em 

plena harmonia consigo mesmo, pois no instante em que sacia sua vontade, 

necessita novamente do objeto de desejo. A princípio, os objetos concretos são os 

caminhos por ele encontrados na procura, e quanto mais o poema avança, mais o 

eu lírico vai se aprofundando no caminho que o leva para dentro de si: “Eu tropeço 

no possível, e não desisto de fazer a descoberta do que tem dentro da casca do 

impossível”. Ao passo que o eu lírico descobre isto, concebe a si, a calma: “Um dia 

descubro”; e entre o esconder e o mostrar, o menino gauche imagina que quando o 

encontrar terá o direito de mantê-lo somente para si. 

 A procura do menino é pela poesia... onde encontrá-la? A sua procura é pela 

gaucherie. Ele sabe que encontrará... Ele a encontra, quando nasce pela segunda 

vez, tornando-se poeta, mas a raiz estava lá, lá em Itabira do Mato Dentro, no 

menino que estava lá dentro; na vida. Ser gauche na vida é mais do que o sentido 

literal, tem um quê de tortuosidade, de sombra, de melancolia e ironia, cabe tanto 

dentro dessas definições, e todas elas se explicam no conjunto da obra 

drummondiana. A gaucherie é a linha de fuga encontrada pelo poeta em todos os 

seus tempos e faces. O quê é o achado de Drummond no “Poema de sete faces”, o 

ciclo perfeito de ideias, embora constituídas por flashes e fragmentos do real. 

Obviamente o eu lírico não desvenda o seu mistério de pronto, pois age “comovido” 

como o diabo. Através da escrita de si, o poeta encontra a si, recriando um universo 

inteiro em seu interior que se estende ao outro, e consolida-se como arte poética, 

artifício da linguagem expresso em poesia prosaica, como se pôde notar em todo 

                                                           
26

 “Meu bem querer” foi gravada no terceiro disco do cantor, Alumbramento, de 1980; faixa 06. 
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esse percurso. O significado disso tudo é palpável e concreto para o poeta, ele 

esconde para si tudo o que conseguiu descobrir, porém, permite que o leitor tente 

quebrar a casca do impossível e nela veja o que está dentro, nela descubra 

significados que ele quis disfarçar. Suas pistas são seguidas e nelas o leitor se apoia 

na constituição dos fios emaranhados, buscando a ponta do novelo que a atenção 

lenta desenrola...27 

  

                                                           
27

 Em itálico, um dos versos do poema “Psicologia da composição”, de João Cabral de Melo Neto. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

"Uma única certeza demora em mim: o que em nós já foi menino não envelhecerá nunca."  

                                  Mia Couto  

 

 Uma viagem de imersão ao passado em tempo presente. Um processo de 

redescoberta do Eu encarnado no menino. A linguagem é a do menino, com as suas 

impressões misturadas às reflexões do adulto. O constante regresso ao passado 

através da memória e a passagem temporal são elementos por si sós naturalmente 

expressados pelo sujeito, e a fluidez do tempo propriamente pede ao espírito a 

afirmação do estar vivendo e esta afirmação se dá desde o nascimento, passando 

pelas etapas do crescimento até a constituição da subjetividade do Eu adulto e suas 

inconstâncias. Sendo o sujeito constituído pela linguagem e dotado dessa 

capacidade de imergir no mais profundo de si e dele poder retirar matéria bruta para 

lapidar o seu Eu do presente, o poeta garante que sua poesia penetre no universo 

mágico da memória em que se possa assistir neste cenário um eu que dialoga com 

outros Eus na confluência entre esses dois componentes essenciais da construção 

textual, que são o leitor e o autor. A comunicação entre ambos se faz pela 

linguagem proseada em versos, com o objetivo de o poeta levar o leitor pela mão a 

compreendê-lo e nessa troca compreender também a si. A literatura faz o seu papel 

quando conecta dois mundos distintos e a individualidade fala ao universal. 

 Portanto, o gauche está na infância, pois as circunstâncias o levaram a tonar-

se tal e qual o anjo torto previu. Diante de um mundo inconstante, o gauche seria o 

personagem mais adaptável, contudo, o poeta não deixa definições, tampouco 

afirmações sobre o disfarce, e na inconstância o leitor compartilha da gaucherie 

entrando na sintonia permeada de ironia e paradoxos, próprios da subjetividade 

humana. A linguagem com tom mais informal, e nem por isso menos lírica ou 

desprovida de amplo arsenal filosófico, reflexivo e intertextual é o que faz da poética 

de Boitempo mais comunicativa e dialogada, passada do menino poeta aos leitores. 

O fato de escrever sobre si garante a oportunidade de criação de um Eu, que não 

necessariamente aquele que viveu as experiências “relatadas” em tempo e espaço, 

mas um Eu que corresponde, de forma reflexiva, à proposta poética criada e 

operacionalizada pelo poeta, que inicia a sua trajetória designado pelo discurso 

tortuoso tempos atrás.  



157 
 

 No processo de retorno, o poeta usa de fato da simultaneidade e síntese, 

como citado por Villaça, simultaneidade quando transpõe tempo e espaço na criação 

e síntese pela preparação linguística das imagens selecionadas pela memória, 

memória esta que armazena “arquivos” ao longo do tempo e manifesta-se hora ou 

outra no processo de reconstituição do sujeito. 

 No decorrer das análises buscou-se identificar o processo de mutação da 

linguagem drummondiana e suas nuances ao longo de sua obra (obviamente que 

elencando algumas delas, considerando a vasta produção do autor), com o intuito 

principal de perceber como a aproximação da linguagem poética à linguagem 

prosaica e cotidiana, mais convencional, contribuiria sobremaneira ao entendimento 

e fruição da poesia pelo leitor. Tal aproximação, além de tornar a receptividade da 

poesia mais facilitada, contudo não diminuindo seu nível de complexidade, permite 

que o tom pareça confessional. O poeta escreve seus versos em prosa com 

pinceladas de crônica, retratando o seu universo particular da infância que culminou 

na fase adulta; os espaços se confundem e a memória é o campo onde o real e o 

imaginário se chocam, estranham-se e se harmonizam e, por esse motivo, 

possivelmente, a escolha do poeta em fazer o retorno à memória através da escrita 

de si em poesia. 

 
Sendo poesia uma construção sobre ruínas, é aquilo que se salva no tempo e 
se estabelece como memória do próprio tempo. Poesia é o que resiste à 
destruição. O próprio Drummond diz: “O que se dissipou não era poesia.” 
Poesia é o que fica depois do fluxo, depois da vida. É a derrota do tempo, 
porque é uma forma que se intemporalizou ao sintetizar vida e morte e ao 
somar os ganhos & perdas de um modo dialético. É uma forma intemporal, 
mas se funde no tempo; é uma aspiração à luz, mas se gera das trevas; é um 
cosmos, mas se desentranha do caos. Nela o fracasso se transfigura em 
êxito ao transpor o imponderável e factível para uma forma viva. É uma forma 
de ressurreição, ou como diz Jean Jouve: “É uma alma inaugurando uma 
forma”. (SANT’ANNA, 1992, p. 190 – 191) 

 
 
 A poesia, assim, não perde o seu hermetismo, mesmo quando se apropria de 

linguagens e discursos variados em sua constituição. É a partir dessa interiorização 

que se pode considerá-la como uma esfinge, em que enigmas são constantemente 

decifrados e redecifrados pelo leitor investigador. Logo, não poderia ser considerada 

monológica, pois nasce justamente dos paradoxos entre o Eu e o mundo em que 

vive e ela, a poesia, vive pelo contato com o leitor. Paradoxalmente a linguagem 

drummondiana se constrói pelo clariscuro, tanto mais simples quanto mais 

complexa.   
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 Através da linguagem como veículo, o poeta reconstitui o seu Eu. Não é no 

futuro que se podem encontrar as respostas, mas no passado que se projeta 

adiante. Dessa forma, após viajar rapidamente por alguns poemas de obras distintas 

e de períodos diferentes, partiu-se à análise temática da trilogia Boitempo, a fim de 

se observar como os mecanismos textuais da prosa se entrelaçam aos da poesia e, 

por meio dos temas selecionados buscar indícios da gaucherie na infância, o que 

acabaria por responder em que lugar estaria a assunção dessa “característica 

marca” do poeta Drummond. Considera-se que o fora afeta sobremaneira o menino 

que vai se fechando para o mundo, mas nesse processo torna-se mais forte, ainda 

que frágil em muitos aspectos dentro de sua casca; uma forte sen-si-bi-li-da-de, há 

de dizer o próprio poeta, em “Explicação” (Alguma Poesia). Tal junção entre força e 

fragilidade, resumida em sensibilidade, acaba por garantir ao termo gauche uma 

característica deslocada, como o próprio termo diz, porém, não somente no sentido 

de representar a negatividade, e sim um ponto de apoio, fixidez e maleabilidade, 

ainda que seja do jeito torto, que o menino aprendeu desde o nascimento. 

 Diante disto, foi possível observar através das análises que a subjetividade do 

gauche constitui-se ao longo de sua infância e adolescência e é desvendada para o 

poeta quando este assume a gaucherie no “Poema de sete faces”. Já fica evidente 

para o mesmo que a sua personalidade foi traçada pelo anjo torto sendo, portanto, 

irreversível. Todavia, somente na fase mais madura do experienciador é que ele 

sente o tempo e a necessidade de explorar suas origens. Alguma Poesia seria o 

ensaio de Boitempo. Se em Alguma Poesia o poeta é desvendado como gauche, em 

Boitempo é desvendado o menino gauche no poeta. 
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