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RESUMO 

Refletindo sobre as diversas personagens escritoras ficcionais presentes na obra de 

Machado de Assis, este trabalho propõe uma compreensão a respeito da funcionalidade 

dessas figurações no âmbito do contexto literário do século XIX. Como a temática é 

muito ampla na literatura do escritor, restringimo-nos a tratar neste estudo mais 

especificamente dos poetas românticos da ficção, assunto que será aprofundado com a 

análise de dois contos machadianos: ―Aurora sem dia‖ (1870) e ―Vênus! Divina 

Vênus!‖ (1893). Na primeira narrativa temos como protagonista Luís Tinoco e na 

segunda, Ricardo, ambos escritores de uma poesia açucarada, que estava em degradação 

no final daquele século. Para entendermos a insistência do Bruxo do Cosme Velho em 

criar esse tipo de personagem, discutiremos sobre seu coerente projeto literário, que 

consistiu em contribuir para a formação de uma nova literatura e de um leitorado para 

ela. Isso será visualizado através da crítica literária machadiana bem fundamentada que 

se expandiu na própria ficção do autor, visto que os dois trabalhos de Machado se 

relacionam. Aquilo que ele defende em sua crítica aparece em suas narrativas, dando 

continuidade às suas ideologias enquanto um pensador de sua época e sobretudo, da 

literatura do século XIX. Sendo assim, a presença de personagens poetas românticos 

nos diz muito sobre a atmosfera literária em que Machado estava inserido. 

Palavras – chave: Machado de Assis. Figuração de poetas. Século XIX. ―Aurora sem 

dia‖. ―Vênus! Divina Vênus!‖. 
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RESUMEN 

Reflexionando acerca de las diversas personajes escritoras fictícias presentes en la obra 

de Machado de Assis, este trabajo propone una comprensión a respecto de la 

funcionalidad de estas figuraciones en el marco del contexto literário del siglo XIX. 

Como la temática es muy amplia en la literatura del escritor, trataremos en este estudio 

específicamente de los poetas románticos de la ficción, cuestión que será profundizada 

con el análisis de dos cuentos machadianos: ―Aurora sem dia‖ (1870) e ―Vênus! Divina 

Vênus!‖ (1893). En la primeira narrativa tenemos como protagonista Luís Tinoco y en 

la segunda, Ricardo, ambos escritores de una poesia azucarada, que estaba en 

degradación al final de aquel siglo. Para comprender la insistencia del Bruxo do Cosme 

Velho en crear ese tipo de personaje, discutiremos acerca de su proyecto literário, que 

consistió en contribuir para la formación de una nueva literatura y de lectores para ella. 

Esto será visualisado a través de la crítica literária machadiana bien fundamentada que 

se amplió en la própia ficción del autor, visto que los dos trabajos de Machado se 

relacionan. Aquello que él defiende en su crítica aparece en sus narrativas, dando 

continuidad a sus ideologías como un pensador de su época y sobre todo, de la literatura 

del siglo XIX. Así, la presencia de personajes poetas románticos dice mucho acerca de 

la atmósfera literária en que Machado estaba incluido. 

Palabras-clave: Machado de Assis. Figuración de poetas. Siglo XIX. ―Aurora sem 

dia‖. ―Vênus! Divina Vênus!‖. 
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INTRODUÇÃO 

 

O gênero literário conto sempre existiu e fez parte de todos os povos, mesmo 

não sendo intitulado da maneira como o conhecemos hoje. Antes de sua forma escrita, 

as narrativas eram manifestadas através da oralidade, carregando grande valor cultural. 

As histórias eram contadas com o propósito de passar ensinamentos, divertir as pessoas 

ou apenas serem apreciadas, desde que o mundo é mundo.  

No entanto, essa tradição é ―uma manifestação tardia na literatura escrita.‖ (L. F. 

RIBEIRO, 2008, p. 1). No Brasil, foi apenas no século XIX, de acordo com Luis Filipe 

Ribeiro (2008), que esse tipo de narrativa escrita ganhou dimensão. É ―com o 

surgimento da grande imprensa – com seus veículos diários, semanais, quinzenais, 

mensais, etc. –, que o conto ganhará sua plena legitimidade. Nesses veículos, ele 

encontrará um espaço todo seu: o rodapé literário.‖ (L. F. RIBEIRO, 2008, p. 2).  

Foi nesse contexto que Machado de Assis escreveu suas histórias para os 

periódicos. Luís Filipe Ribeiro (2008) ressalta que dos 218 contos do escritor, só 8 

foram publicados diretamente em livros, sem passar pelos folhetins. Além disso, ―dos 

seus 218 contos escritos, apenas 76 conheceram a forma de livro.‖ (L. F. RIBEIRO, 

2008, p. 4). Sendo assim, grande parte da produção contística machadiana ficou restrita 

aos jornais e revistas da época e foi inserida em livros somente depois da morte de seu 

autor. ―Dos 210 contos publicados na imprensa, 85 estão no Jornal das Famílias, 53 na 

Gazeta de Notícias, 43 em A Estação, totalizando 181. Os restantes 37 contos 

dispersam-se em 12 publicações diversas.‖ (L. F. RIBEIRO, 2008, p. 6). 

Mas apesar do grande número de contos do autor eles são pouco valorizados se 

comparados a seus romances. Quando consideramos suas primeiras publicações isso é 

ainda pior. Segundo Jaison Luís Crestani (2007), a crítica literária classifica essas 

narrativas apenas como histórias de amor idealizadas e esteticamente inferiores às 

posteriores a 1881. De acordo com o articulista, esse pensamento tem sua raiz na 

divisão da prosa machadiana em duas fases, antes e depois de Memórias Póstumas de 

Brás Cubas (1881). Com isso, os contos da suposta primeira fase foram deixados de 

lado, mesmo sem um estudo aprofundado sobre eles. 

Crestani (2007) defende que os enredos amorosos dos primeiros contos de 

Machado de Assis devem-se muito às regras dos jornais e revistas em que ele publicava 

suas narrativas. Um exemplo é o Jornal das Famílias, destinado ao contexto familiar 

burguês, que apesar de não ser específico para mulheres, estas eram grandes leitoras da 
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folha. O contista deveria respeitar padrões impostos pela revista, o que resultou, de fato, 

em algumas histórias românticas e textos longos. 

 

as condições e critérios impostos pelo periódico em questão podem implicar 

transformações e variações que vão desde aspectos aparentemente triviais, 

como a extensão das histórias, feitas até certo ponto sob medida, até critérios 

ideológicos, temáticos e de qualidade literária, possibilitando-nos também o 

conhecimento de importantes informações a respeito do público ao qual 

Machado se dirigia. (CRESTANI, 2007, p. 16). 

 

 Deste modo, fica clara a influência dos periódicos na composição machadiana. 

Fazia-se necessário que o Bruxo do Cosme Velho respeitasse as normas do suporte onde 

publicava seus textos para poder manter-se no ofício. Crestani (2007) ressalta que as 

produções literárias contidas no Jornal das Famílias serviam como passatempo para as 

assinantes e desta forma, era o gosto das leitoras que se buscava contemplar. No 

entanto, Machado não escreveu apenas para jornais e revistas tradicionais e assim, não 

podemos generalizar e enquadrar todos os contos da suposta primeira fase em um 

mesmo nível, acreditando que são inferiores, aliás, essa divisão é um equívoco, como 

veremos através dos contos que analisaremos. Além disso, o autor conseguia através 

dos próprios enredos amorosos ultrapassar as características da revista. Para Crestani 

(2007), isso se deve à 

 

postura subversiva do jovem contista Machado de Assis em relação à 

exigência de narrativas sentimentais e moralizantes requerida solicitar pelo 

Jornal das Famílias. Contornando os condicionamentos da imprensa 

periódica as narrativas machadianas reaproveitam de modo crítico e 

problematizante os temas e motivos da estética romântica, desconstruindo as 

mistificações e os excessos das manifestações idealistas do Romantismo e 

virando ao avesso as formulações moralizantes reivindicadas pelo periódico. 

(CRESTANI, 2007, p. 27). 

 

Isso fica evidente, por exemplo, no conto ―Confissões de uma viúva moça‖ 

escrito em 1865 para o Jornal das Famílias. A partir da história de amor de uma jovem 

casada que se apaixona por outro homem, Machado consegue problematizar os padrões 

estéticos românticos, mostrando que ia além das características da revista, como 

veremos no primeiro capítulo. Mas de uma forma geral os contos machadianos 

presentes nesse periódico realmente eram mais voltados para as histórias de amor do 

que as publicadas na Gazeta de Notícias e em A Estação. 

Luís Filipe Ribeiro (2008) destaca que os textos presentes no Jornal das 

Famílias foram os menos reeditados em livros por Machado de Assis, ao contrário dos 
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da Gazeta de Notícias, folha republicana, abolicionista e democrática em que o contista 

tinha maior liberdade para usar seus artifícios de literato, como a crítica social. Para o 

estudioso, isso revela o gosto literário do Bruxo do Cosme Velho, já que quando pôde 

escolher os contos sem ter de seguir normas para publicá-los em livro, as narrativas do 

Jornal das Famílias não foram as mais requisitadas.  

 Outro ponto relevante na obra contística do escritor, além da tão assídua 

colaboração em jornais e revistas da época é o elevado número de personagens leitoras 

em suas narrativas. Dentre elas estão as que simplesmente são citadas lendo um jornal e 

aquelas que devoram livros. Tal afirmação é comprovada por Rodrigo de Avelar 

Breunig (2006), que em uma pesquisa mais detalhada traz o número de cento e noventa 

e oito personagens leitoras nos contos de Machado de Assis, o que de fato mostra a 

insistência do autor em criar leitores na ficção. 
1
 Muitas vezes as personagens leem 

especialmente romances e poesias, o que contribui para que a temática da literatura 

ronde as narrativas machadianas. A protagonista do conto ―D. Benedita‖ (1882), 

publicado em A estação é um exemplo a ser citado, já que é mencionada lendo três 

livros literários.  

 

Eram três romances que D. Benedita lia ao mesmo tempo. Um deles, note-se, 

custou-lhe não pouco trabalho. Deram-lhe notícia na rua, perto de casa, com 

muitos elogios; chegara da Europa na véspera. D. Benedita ficou tão 

entusiasmada, que, apesar de ser longe e tarde, arrepiou caminho e foi ela 

mesmo comprá-lo, correndo nada menos de três livrarias. (ASSIS, s/d. p. 

162). 

 

 Apesar de nunca terminar suas leituras, a personagem demonstra o gosto pelos 

romances. Sua busca por um livro que havia chegado da Europa representa o contexto 

literário do século XIX, época em que eram importadas muitas obras do outro 

continente. Além disso, D. Benedita estava inserida em um espaço onde a literatura 

fazia parte do cotidiano, uma vez que ela ouve juízos sobre um romance e por isso, 

procura-o nas livrarias. 

Porém, essa constância da temática da leitura não aparece apenas nos contos 

machadianos, mas também nos romances em que sempre há alguém que lê. Em 

                                                           

1
Em sua dissertação de mestrado, Breunig (2006) faz um levantamento de personagens que leem nos 

contos machadianos, não abarcando, deste modo, os romances do autor. Dentre os leitores ficcionais estão 

aqueles que têm o hábito da leitura e outros que são mencionados apenas lendo algo casualmente. 

(BREUNIG, 2006). 
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Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881) o narrador nos conta que lia Shakespeare e 

deste absorve uma frase:  

 

Renunciei a tudo; tinha o espírito atônito. Creio que por então é que começou 

a desabotoar em mim a hipocondria, essa flor amarela, solitária e mórbida, de 

um cheiro inebriante e sutil. — ―Que bom que é estar triste e não dizer coisa 

nenhuma!‖ — Quando esta palavra de Shakespeare me chamou a atenção, 

confesso que senti em mim um eco, um eco delicioso. Lembra-me que estava 

sentado, debaixo de um tamarineiro, com o livro do poeta aberto nas mãos, e 

o espírito ainda mais cabisbaixo do que a figura, — ou jururu, como dizemos 

das galinhas tristes. (ASSIS, 2007, p. 45). 

 

 

A leitura de Cubas é capaz de tocá-lo a ponto de fazer com que ele tenha uma 

sensação pessoal advinda das palavras que leu, relacionando-as com a própria situação 

em que se encontrava. Neste caso, percebemos uma concepção de leitura literária que a 

considera como uma experiência, a ponto de proporcionar sentimentos àquele que lê.  

O fato é que nos contos e romances de Machado de Assis é muito comum 

encontrarmos menções à literatura, seja através das leituras das personagens ou de 

títulos, autores, figurações e trechos de outras obras que são citadas nas narrativas. Em 

Dom Casmurro, por exemplo, o narrador compara a situação em que vive com o que 

ocorre com Príamo, personagem de Ilíada, de Homero. 

 

Príamo julga-se o mais infeliz dos homens, por beijar a mão daquele que lhe 

matou o filho. Homero é que relata isto, e é um bom autor, não obstante 

contá-lo em verso, mas há narrações exatas em verso, e até mau verso. 

Compara tu a situação de Príamo com a minha; eu acabava de louvar as 

virtudes do homem que recebera, defunto, aqueles olhos... É impossível que 

algum Homero não tirasse da minha situação muito melhor efeito, ou quando 

menos igual. Nem digas que nos faltam Homeros, pela causa apontada em 

Camões; não, senhor, faltam-nos, é certo, mas é porque os Príamos procuram 

a sombra e o silêncio. As lágrimas, se as têm, são enxugadas atrás da porta, 

para que as caras apareçam limpas e serenas, os discursos são antes de alegria 

que de melancolia, e tudo passa como se Aquiles não matasse Heitor. 

(ASSIS, 2008, p.158-159) 
 

 

Não é à toa que o capítulo acima é intitulado ―Uma comparação‖. Bentinho 

encontra semelhança entre o momento que viveu com o de Príamo. Mas não se trata 

apenas de uma citação em que ficamos sabendo que Bentinho leu Ilíada. A menção à 

obra agrega sentido ao discurso, que neste caso, mostra o quanto o narrador de Dom 

Casmurro é exagerado, uma vez que a situação de Príamo é bem mais grave e assim, 

não se compara à sua.  
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Machado contempla em toda sua prosa uma diversidade enorme de referências 

à literatura. Se fôssemos constatar isso em cada narrativa, não terminaríamos nosso 

estudo tão cedo. Mas além das personagens leitoras e das tantas menções literárias por 

meio da intertextualidade com outros textos, a ficcionalização da literatura também se 

apresenta através de um tipo de figuração peculiar: a do escritor, especialmente os 

romancistas e poetas.  

Em ―Nem uma nem outra‖, conto publicado no Jornal das Famílias em 1873, 

dr. Castrioto é um romancista que escreve Os primeiros amores de um rapaz ou Os 

destinos escritos. Ele tem o hábito de fazer leituras públicas do que escreve, costume 

detestado pela namorada. 

 

É verdade que se papai insistir em que eu case com o dr. Castrioto, não terei 

remédio senão casar; mas com uma condição: é que ele não há de escrever 

uma linha sequer. Não sabes? O Castrioto é escritor; deu em romancista. Às 

vezes aparece cá em casa com alguns rolos de papel e lê aquilo tudo na sala, 

que é um aborrecimento, exceto para o papai que acha que ele é um grande 

talento. 

Será bonito, acredito; mas por escrever... Antes o Alexandre Dumas. (ASSIS, 

s/d, p. 6). 

 

Júlia debocha do namorado, pois não gosta do que ele escreve. Mas não só ela 

como também o narrador mostra ao leitor o mau romancista que é Castrioto: ―O pai de 

Júlia era um velho bem apessoado, lhano, expansivo, mas com pouca instrução e 

nenhum gosto, razão pela qual acreditava no talento de Castrioto.‖ (ASSIS, s/d, p. 12).  

Deste modo, aquele que nos conta a história deixa claro que o futuro sogro só gostava 

da escrita do rapaz por não ter conhecimento suficiente para avaliá-la. Além disso, o 

jovem é considerado ―maçante‖, como diz Júlia. 

 

Castrioto meteu a mão na algibeira e tirou um rolo de papel. Júlia soltou um 

profundo suspiro; uma tia dela, que gostava imensamente dos romances do 

rapaz, abriu um sorriso de contentamento; Alvarenga sorveu uma pitada, e 

convidou Castrioto a sentar-se em posição de ser ouvido por todos.  

Houve grande rumor de cadeiras, de vestidos e de sapatos. Júlia, com grande 

má vontade, não achava lugar capaz e agitava-se toda. Por fim sentou-se 

dizendo a Delfina:  

— Deixa estar que eu o curo.  

Acomodaram-se todos.  

Castrioto desenrolou as tiras, fato este que produziu um calafrio em Vicente.  

— Como se chama este novo romance? perguntou Alvarenga.  

— Chama-se: Os primeiros amores de um rapaz ou Os destinos escritos.  

— Bonito! disse Júlia com um sorriso de escárnio.  

Castrioto não compreendeu a intenção e agradeceu com a cabeça.  

Depois tossiu e leu o que se segue:  
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―Aquele dia acordei cedo. Trouxe-me o moleque à cama uma cartinha 

delicadamente fechada e recendendo a baunilha. Pensaram que era de alguma 

dama? Não; era de meu amigo Oliveira: antes de conhecer-lhe a letra, tinha-

lhe conhecido o perfume. 

(...) 

Nisto...‖  

A leitura do romance foi interrompida. Júlia tivera um ataque de nervos que 

durou alguns minutos; quando veio a si, estava a moça pálida e mais 

interessante do que era.  

Castrioto, que como autor que era, não perdoaria a interrupção, perdoou-a à 

moça por ser quem era.  

Quando Júlia ficou boa, todos se alegraram; e como Delfina fosse abraçá-la, 

ela disse-lhe ao ouvido:  

— Isto não foi ataque; foi só para acabar com a tal leitura. (ASSIS, s/d, p. 8). 

 

 

O romancista é ridicularizado na narrativa, uma vez que a própria Júlia 

demonstra não aguentar ouvir a leitura da obra do namorado, simulando um desmaio 

para que a apresentação fosse interrompida. A moça consente em se casar com Castrioto 

com a condição de que ele não irá mais escrever. Ao contestá-la por tal medida, ele 

ouve de Júlia: ―o senhor ama perfeitamente bem, mas escreve perfeitamente mal!‖ 

(ASSIS, s/d, p. 8).  

 Por fim, o rapaz aceita a ponderação e se casa com ela, deixando de ler sua 

obra em público. Viviam felizes e ―O único desafogo que o marido tinha era escrever 

furtivamente alguns romances e colaborar num jornalzinho literário que se chamava: O 

Girassol.‖ (ASSIS, s/d, p. 12).  

Vemos que através da presença de uma personagem escritora é discutido o 

gosto literário e a postura de um romancista ao ler sua obra publicamente. Assim, 

Castrioto é a figuração da própria literatura, pois a partir dele abre-se espaço para 

discutir assuntos literários e logo, a narrativa vai muito além da história de amor de um 

casal. Não podemos esquecer que ―Nem uma nem outra‖ foi publicado no Jornal das 

Famílias, comprovando, mais uma vez, que o autor transcendia às regras da revista, 

como vimos anteriormente, sempre trazendo algo de novo que provavelmente não era 

esperado pelos leitores. 

Outro tipo de personagem escritora presente em muitos contos de Machado é o 

poeta, ainda pouco estudado na prosa do brasileiro. Deste modo, escolhemos tratar neste 

trabalho desse modelo específico de figuração em dois contos de Machado de Assis, 

visto que é um aspecto importantíssimo em relação à temática da ficcionalização da 

literatura. Para isso, pesquisamos narrativas do Bruxo do Cosme Velho em que se 

verificava a presença de personagens poetas, encontrando, assim, as seguintes 

produções: ―O pai‖ (1866), ―Um erradio‖, ―Uma por outra‖ (1897), ―Felicidade pelo 
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casamento‖ (1866), ―Uma águia sem asas‖ (1872), ―Aurora sem dia‖ (1870), ―A chave‖ 

(1879), ―A mulher pálida‖ (1881), ―Onda‖ (1867), ―O último dia de um poeta‖ (1867), 

―Vênus! Divina Vênus!‖ (1893), ―O programa‖ (1882), ―Possível e impossível‖ (1867) 

e ―O país das Quimeras‖ (1862). Entre essas quatorze narrativas há o número de 

quatorze poetas e uma poetisa.
2
  

Após a leitura de todos estes textos machadianos, optamos por analisar nesta 

dissertação apenas ―Aurora sem dia‖ e ―Vênus! Divina Vênus!‖, devido ao fato de que 

estes dois contemplam de forma muito relevante aspectos relacionados à própria 

literatura através das personagens protagonistas e assim, demandam muitas páginas em 

um trabalho. Além disso, ambas as narrativas dão uma amostra significativa da 

importância dessa figuração na obra de Machado. Com isso, pretendemos verificar a 

funcionalidade dos poetas ficcionais dentro dos contos, levando em consideração o 

contexto da literatura da época.  

Em relação à estrutura deste estudo, no capítulo I iremos abordar a atmosfera 

literária em que Machado de Assis escreveu sua prosa, ressaltando a instituição poeta 

romântico e autor. Também traremos questões a respeito da recepção da literatura e o 

leitorado oitocentista, aspectos importantes que ajudarão na análise dos objetos de 

estudo. 

O capítulo II será dedicado à crítica literária realizada por Machado de Assis, 

cujos textos relacionam-se com os contos que serão analisados neste trabalho. Isso 

porque neles o autor propaga algumas concepções de escrita, leitura e literatura que 

procurava disseminar à nova geração de escritores através de sua crítica. Por fim, no 

capítulo III nos fixamos na análise de ―Aurora sem dia‖ e ―Vênus! Divina Vênus!‖, para 

assim, ao final deste estudo chegarmos a algumas conclusões concretas sobre a presença 

dos protagonistas poetas nas duas narrativas. 

 

 

 

 

 

                                                           

2
 É necessário deixar claro que a pesquisa que contribuiu para a escolha dos objetos de trabalho não é um 

levantamento de dados completo e por isso, acreditamos que possa haver um número maior de contos em 

que há a presença de personagens poetas.  
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I. O SÉCULO DOS SÉCULOS 

 

O século XIX foi um divisor de águas no Brasil em relação à literatura. Antes 

disso, mesmo o gênero romance tendo ganhado o gosto do leitor local era necessária a 

importação de grande número de exemplares vindos da Europa, pois aqui não era 

permitida a presença de tipografias, ao menos oficialmente. Foi no oitocentos, com a 

chegada da família real e estabelecimento da corte portuguesa no Brasil que passou a ser 

permitido, então, o processo de impressão no país. Porém, sendo a maioria da população 

analfabeta, a venda de livros restringia-se em grande parte à burguesia. (EL FAR, 

2006). 

Quanto à divulgação dos livros, no que diz respeito aos romances, muitos deles 

se apresentaram primeiramente nos jornais impressos, em um espaço reservado a eles 

no final da página, chamado folhetim. Como levava a literatura até as pessoas mais 

facilmente, pois o jornal era muito mais barato que um livro, o suporte também 

conquistou o público. Romances e contos eram publicados nesse modelo e como a 

periodicidade não era diária, o leitor esperava ansioso pela próxima parte da história, 

que viria em outra edição. 

Além dos folhetins que vinham nos jornais e revistas, havia muitos periódicos 

acadêmicos de associações literárias que davam espaço à literatura, principalmente aos 

textos compostos pelos próprios membros das folhas. Nelas se discutia sobre a 

sociedade e a literatura brasileira oitocentista. Milena da Silveira Pereira, que trata em 

sua tese de doutorado especificamente da contribuição da crítica da época para a história 

da literatura e do Brasil destaca que a imprensa era ―concebida nesse cenário não apenas 

como um dos meios para se obter informações, mas, também, como um instrumento de 

aperfeiçoamento do homem e da sociedade.‖ (PEREIRA, 2013, p. 89). Isso porque se 

buscava divulgar ideias que contribuíssem para uma nação de fato brasileira. A autora 

ainda ressalta que muitos textos publicados nos periódicos expunham orientações para 

os novos escritores; além disso, possibilitavam a presença dos jovens na imprensa 

através dos grêmios. 

Com isso, percebemos o grande valor das discussões em jornais e revistas da 

época para a formação da literatura brasileira, pois como nos diz Pereira, ―esses 

impressos tiveram papel central para as associações literárias e para a propagação da 

literatura, da crítica literária e do escritor do século XIX.‖ (PEREIRA, 2013, p.88). 

Porém, algumas folhas eram restritas a estudiosos, como as acadêmicas, sendo 
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necessária assinatura para recebê-las. Neste caso, não podemos dizer que elas 

contribuíram grandemente para a circulação da literatura. ―Os periódicos das 

associações literárias tinham como público-alvo, ao menos em São Paulo, os 

acadêmicos, ou seja, os periódicos eram lançados por e para os estudantes e professores 

da Faculdade de Direito de São Paulo.‖ (PEREIRA, 2013, p. 100). Essas revistas 

selecionavam um perfil de leitor, os mais instruídos. 

No entanto, não podemos esquecer que além de contribuir na divulgação da 

literatura e de sua sustentação no Brasil no século XIX, também havia revistas que eram 

mais direcionadas às mulheres, que serviam como passatempo e lazer. O Jornal das 

Famílias, por exemplo, apesar de não ser apenas pensado nas mulheres, mas na família 

em geral, continha o folhetim do gosto das leitoras, receitas, ensinamentos de costura e 

assuntos de moda, tudo o que era considerado relevante para o sexo feminino naquele 

momento histórico. 

O fato é que a época teve grande importância na literatura brasileira, tanto que 

pesquisadores não se cansam de tratar do século XIX e de seus autores. Sendo assim, 

comecemos a falar um pouco mais, já que os assuntos ainda não se esgotaram. 

Iniciemos por um breve contexto literário do escritor poeta romântico e sua 

representação na prosa de ficção, além de discussões sobre a instituição autor no século 

XIX. Por fim, para finalizar o capítulo, discutiremos a atmosfera literária no Brasil, 

mais precisamente na segunda metade do século, quando os romancistas brasileiros 

começam a escrever para um público que era antes majoritariamente leitor de livros 

europeus. 

 

I.I O POETA ROMÂNTICO EM DECADÊNCIA E O AUTOR NO SÉCULO XIX 

 

Na segunda metade do século XIX houve uma dedicação ao ―reforço dos 

factores de afirmação institucional da literatura.‖ (REIS, 1999, p. 19). Isso era feito 

através de tudo que levasse a obra ao público, fosse pelos jornais, revistas, júris ou pelas 

universidades. (REIS, 1999, p. 19). Nesse cenário, a literatura foi ―institucionalizada 

como produção e como fenômeno com larga projeção social‖. (REIS, 2016, p. 31). 

Além disso, passa-se a afirmá-la cada vez mais como um trabalho complexo de 

produção. Deste modo, a imprensa era mais do que necessária nesse projeto. O próprio 

Machado de Assis, que escreveu crítica literária, tentou guiar jovens escritores a 
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também comporem este gênero textual que ganhou uma forma mais consistente apenas 

no final do século. 

Os escritores oitocentistas estavam preocupados justamente com a divulgação 

de uma ideia nova de literatura e esta era transmitida através de vários locais de 

discurso. Nessa atmosfera, pretendia-se mostrar aquilo que estava sendo escrito, cujas 

leituras poderiam ser associadas ao contexto da época, que era ―o da crise de uma 

instituição chamada poeta romântico.” (REIS, 1999, p. 24, destaque no original). 

Os autores citavam inúmeros outros escritores, obras e personagens de livros 

em seus textos a fim de discutir literatura e se mostrarem grandes leitores. Machado de 

Assis é um exemplo a ser citado, já que é difícil não encontrar referências literárias 

dentro de sua obra.  

Como afirma Carlos Reis (2016), a literatura ganhou amplitude e se destacou 

dentro da própria ficção e como já dissemos anteriormente, os escritores utilizaram 

várias formas para discutir o assunto. Neste trabalho, o que mais nos importa é a 

figuração de personagens poetas românticos criadas com a pretensão de criticar o 

romantismo meloso, derramado, idealista. Através da ficcionalização desse tipo de 

escritor abre-se espaço para discutir diversos aspectos da literatura, como veremos no 

decorrer do estudo. 

Para exemplificar a presença de poetas dentro da prosa de Machado recorremos 

a Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), narrativa mais famosa do Bruxo do 

Cosme Velho. O trecho a seguir foi retirado do capítulo XIX e se refere à partida de 

Brás Cubas para Coimbra. Nesse momento, o protagonista está conversando com o 

capitão do navio: 

 

― Algum temporal? ― disse eu. 

― Não ― respondeu ele estremecendo; não; admiro o esplendor da noite. 

Veja; está celestial! 

O estilo desmentia da pessoa, assaz rude e aparentemente alheia a locuções 

rebuscadas. Fitei-o; ele pareceu saborear o meu espanto. No fim de alguns 

segundos, pegou-me na mão e apontou para a lua, perguntando-me por que 

não fazia uma ode à noite; respondi-lhe que não era poeta. O capitão rosnou 

alguma coisa, deu dois passos, meteu a mão no bolso, sacou um pedaço de 

papel, muito amarrotado; depois, à luz de uma lanterna, leu uma ode 

horaciana sobre a liberdade da vida marítima. Eram versos dele. 

Não me lembra o que lhe disse; lembra-me que ele me apertou a mão com 

muita força e muitos agradecimentos; logo depois recitou-me dois sonetos; ia 

recitar-me outro quando o vieram chamar da parte da mulher. Lá vou, disse 

ele; e recitou-me o terceiro soneto, com pausa, com amor. 

Fiquei só; mas a musa do capitão varrera-me do espírito os pensamentos 

maus; preferi dormir, que é um modo interino de morrer. No dia seguinte, 

acordamos debaixo de um temporal, (...). 
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O capitão perguntou-me se tivera medo, se estivera em risco, se não achara 

sublime o espetáculo: tudo isso com um interesse de amigo. Naturalmente a 

conversa versou sobre a vida do mar; o capitão perguntou-me se não gostava 

de idílios piscatórios, eu respondi-lhe ingenuamente que não sabia o que era. 

― Vai ver ― respondeu. 

E recitou-me um poemazinho, depois outro ― uma égloga ―, e enfim cinco 

sonetos, com os quais rematou nesse dia a confidência literária. No dia 

seguinte, antes de me recitar nada, explicou-me o capitão que só por motivos 

graves abraçara a profissão marítima, porque a avó queria que ele fosse 

padre, e com efeito possuía algumas letras latinas; não chegou a ser padre, 

mas não deixou de ser poeta, que era a sua vocação natural. Para prová-lo, 

recitou-me logo, de corpo presente, uma centena de versos. Notei um 

fenômeno: os ademanes que ele usava eram tais, que uma vez me fizeram rir; 

mas o capitão, quando recitava, de tal sorte olhava para dentro de si mesmo, 

que não viu nem ouviu nada. (ASSIS, 2007, p. 38-39). 

 

  

Neste fragmento percebe-se claramente a crítica do narrador à instituição poeta 

romântico, ressaltando um caráter tolo à personagem que faz e recita versos. Causa 

estranheza a Brás Cubas que o capitão do navio seja sensível, olhe a lua e sinta-se 

inspirado, já que demonstrava ser uma pessoa rude. Deste modo, expõe-se o estereótipo 

de poeta romântico idiotizado. A própria insistência da personagem em ler seus versos a 

revelam como impertinente, chata, que até mesmo nas horas mais inconvenientes, como 

no momento em que sua esposa, que estava quase morta, a chama, ela ainda tem a 

coragem de recitar mais um soneto a Cubas antes de ir até à mulher. 

A tempestade, algo muito sério para quem está navegando em alto mar, 

principalmente na época em que se passa a história, é vista pelo capitão como um 

espetáculo, cujo momento se transforma em oportunidade de inspiração para compor. 

Isso porque a ideia de criação poética da personagem está longe de considerá-la uma 

tarefa trabalhosa, difícil, já que a circunstância é o que torna possíveis os versos, ou 

seja, tudo depende da inspiração. Deste modo, pode-se exercer qualquer outro trabalho e 

ainda permanecer poeta, afinal, o capitão já nasceu com a vocação para isso. Mas além 

da crítica à composição romântica, o narrador ainda zomba da gesticulação do outro 

durante sua recitação e até mesmo ri na frente do próprio poeta. Porém, este é tão 

imbecilizado na cena que nem mesmo percebe a caçoada. 

Em todo o trecho da narrativa em que o capitão é apresentado como poeta, que 

ocupa uma página do livro, o narrador demonstra ironia quanto ao fato daquele ser 

romântico e para caracterizá-lo assim, Brás Cubas frisa muito sua sensibilidade, 

inspiração ao ver demonstrações da natureza, recitações demasiadamente 

inconvenientes, gesticulações estranhas que fazem rir e até mesmo composição em 

consequência da morte de sua esposa. 
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No dia seguinte veio ler-me um epicédio composto de fresco, em que 

estavam memoradas as circunstâncias da morte e da sepultura da mulher; leu-

mo com a voz comovida deveras, e a mão trêmula; no fim perguntou-me se 

os versos eram dignos do tesouro que perdera. (ASSIS, 2007, p. 40). 

  

 

Neste caso, os versos são consequência do sofrimento, que parece ser o único 

fator que determina a poesia, já que a escreve tão rápido, logo em seguida da morte de 

sua esposa. Assim, o tema é o principal ou quem sabe o único elemento importante para 

a composição. 

A ridicularização da personagem poeta romântico exemplifica a instituição que 

estava em decadência de acordo com Reis (1999). Apesar de obras românticas ainda 

serem produzidas e lidas, o que estava efervescendo entre os autores na segunda metade 

do século XIX eram o naturalismo e o realismo, cujos literatos estavam preocupados em 

fazer uma literatura mais próxima da realidade do leitor. Nessa altura, a preocupação 

com as musas e a forma tão idealista de ver o amor estava enfraquecendo. 

Em Dom Casmurro (1899), vemos também o desrespeito de Bentinho com um 

poeta. No capítulo I o narrador explica o nascimento de seu apelido e cita a situação em 

que isso se deu. Estava em um trem e encontrou um jovem do seu bairro, o qual ―falou 

da lua e dos ministros‖ (MACHADO, 2008, p. 7) e por fim, recitou alguns versos, que, 

no entanto, não foram ouvidos. 

 

A viagem era curta, e os versos podem ser que não fossem inteiramente 

maus. Sucedeu, porém, que como eu estava cansado, fechei os olhos três ou 

quatro vezes; tanto bastou para que ele interrompesse a leitura e metesse os 

versos no bolso. 

― Continue ― disse eu, acordando. 

― Já acabei ― murmurou ele. 

― São muito bonitos. 

Vi-lhe fazer um gesto para tirá-los outra vez do bolso, mas não passou do 

gesto; estava amuado. No dia seguinte entrou a dizer de mim nomes feios e 

acabou alcunhando-me Dom Casmurro. (MACHADO, 2008, p. 7). 

 

 

O fato de o poeta ter falado da lua já revela o estereótipo romântico e, além 

disso, seu poema parece desinteressante devido ao cochilo de Bentinho. Este ainda é 

irônico ao dizer que os versos talvez não fossem de todo maus, o que indica que deviam 

ser ruins.  

Mas não encontramos a crítica ao poeta romântico apenas na obra machadiana. 

Isso não era um aspecto raro nas obras da segunda metade do século XIX, Almeida 
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Garrett e Eça de Queirós, por exemplo, também utilizavam a mesma tática para discutir 

a literatura. Em Viagens na minha terra (1846), livro do primeiro escritor, é evidenciada 

uma imagem negativa de poeta através da voz do narrador, que ao se referir a Carlos, 

personagem da obra, como um artista, expressa um estereótipo de poeta. 

 

O desgraçado... – Por que não hei de dizer a verdade? – o desgraçado era 

poeta. 

Inda assim! não me conjurem já o rapaz... Poeta, entendamo-nos; não é que 

fizesse versos: nessa não caiu ele nunca, mas tinha aquele fino sentimento de 

arte, aquele sexto sentido do belo, do ideal que só têm certas organizações 

privilegiadas de que se fazem os poetas e os artistas. (GARRETT, 2012, p. 

119). 

 

Neste ponto a crítica à postura do poeta é duríssima, já que para o narrador o 

simples fato de se comportar como esse ―ser sensível‖ e superior é algo ridículo, sem ao 

menos ser necessário escrever, pois o que está em jogo é a imagem que a personagem 

carrega consigo. Além disso, se crê que a arte de fazer versos é uma enrascada, já que se 

diz que Carlos ―nessa não caiu nunca‖. Sendo assim, segundo o narrador, apesar do 

jovem ser um desgraçado por ser poeta, pelo menos não é daqueles que escrevem 

poemas. 

Em Os Maias (1888), de Eça de Queirós, a personagem Alencar, que não tem 

ligação direta com a trama principal da obra, mas que mesmo assim é muito importante, 

exemplifica bem o que estamos discutindo. Essa figura se dedica à arte poética e 

perpassa toda a narrativa, aparecendo e desaparecendo durante três gerações da família 

Maia, como bem lembra Carlos Reis (1999). Durante todo esse tempo, que se concentra 

em cerca de quatro décadas, ele é ridicularizado do início ao fim. Seu aspecto físico 

estereotipado é incessantemente exposto, principalmente sua ―grenha‖. Vejamos um 

exemplo no capítulo VI:  

 

um indivíduo muito alto, todo abotoado numa sobrecasaca preta, com uma 

face escaveirada, olhos encovados, e sob o nariz aquilino, longos, espessos, 

românticos bigodes grisalhos: já todo calvo na frente, os anéis fofos duma 

grenha muito seca caíam-lhe inspiradamente sobre a gola: e em toda a sua 

pessoa havia alguma coisa de antiquado, de artificial e de lúgubre. 

(QUEIRÓS, S/D, p. 98).  

 

 

Através da imagem de Alencar é expressa a ideia de um romantismo 

―antiquado‖, assim como ele. Sua roupa, face, olhos, nariz e bigodes são comparados a 

algo antigo, fora de moda, que é associado à ideia do romantismo em decadência. Em 
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alguns momentos da narrativa são feitas críticas aos seus poemas, principalmente nas 

cenas em que as pessoas o ouvem recitar, como neste caso do capítulo XVI:  

 

Esguio, mais sombrio naquele fundo cor de canário, o poeta derramou 

pensativamente pelas cadeiras, pela galeria, um olhar encovado e lento; e um 

silêncio pesou, mais enlevado, diante de tanta melancolia e de tanta 

solenidade. 

― A Democracia! ― anunciou o autor de Elvira, com a pompa de uma 

revelação. 

Duas vezes passou pelos bigodes o lenço branco, que depois atirou para a 

mesa. E levantando a mão num gesto demorado e largo: 

 

Era num parque. O luar 

Sobre os vastos arvoredos, 

Cheios de amor e segredos... 

 

―Que lhe disse eu? ― exclamou Ega, tocando no cotovelo do marquês. ― É 

sentimento... aposto que é o festim! 

E era com efeito o festim, já cantado na Flor de Martírio, festim romântico, 

num vago jardim onde vinhos de Chipre circulam, caudas de brocado rojam 

entre maciços de magnólias, e das águas do lago sobem cantos ao gemer dos 

violoncelos... Mas bem depressa transpareceu a severa idéia social da Poesia. 

Enquanto, sob as árvores radiantes de luar, tudo são ―risos, brindes, lascivos 

murmúrios‖ ― fora, junto às grades douradas do parque, assustada com o 

latir dos molossos, uma mulher macilenta, em farrapos, chora, aconchegando 

ao seio magro o filho que pede pão... E o poeta, sacudindo os cabelos para 

trás, perguntava por que havia ainda esfomeados neste orgulhoso século 

XIX? De que servira, então, desde Espártaco, o esforço desesperado dos 

homens para a Justiça e para a Igualdade? (QUEIRÓS, S/D, p. 349. 

Destaques no original).  

 

 

Alencar faz uso de um caráter muito importante da literatura: o político-social. 

Ele mostra a oposição entre a natureza idealizada e a fome da mãe com o filho no colo. 

No entanto, sua presença melancólica e seu aspecto físico contribuem para a 

caricaturalização do poeta. Sua teatralidade é evidente, há toda uma encenação ao 

recitar o poema. Tudo isso dá margem para que outras personagens do romance o 

critiquem. Ega, por exemplo, já esperava que algo pomposo viria de sua boca e o 

narrador zomba do ―festim romântico‖. Já a referência aos bigodes da personagem, que 

vem antes da crítica de seu poema, não poderia faltar, pois esse aspecto físico é parte 

integrante de sua caracterização durante todo o livro. Alencar apresenta-se nos moldes 

do estereótipo de poeta romântico tanto em relação à sua figura como também ao que 

diz respeito à literatura que representa. Por isso mesmo, apesar de não ser protagonista o 

autor de ―Elvira‖ é uma personagem muito marcante e importante em Os Maias, indo 

muito além de um poeta comum. 

Sobre isso, Carlos Reis (1999) afirma que ―a literatura surge na ficção 

queirosiana em função de estereótipos [...]; vem ilustrar – e também caricaturar.‖ (REIS, 
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1999, p. 21). A temática da literatura em Eça aparece para dar forma, criticar ou ainda 

inovar. Em O Crime do Padre Amaro (1875), O Primo Basílio (1878), A cidade e as 

Serras (1901), por exemplo, também encontramos poetas ficcionais que apesar de não 

tão intensos como Alencar, têm uma função dentro da narrativa. 

Jorge Fazenda Lourenço, respeitado pesquisador de obras do século XIX, 

afirma que nessa época aquele que fazia poemas era considerado ―o ser sensível por 

excelência‖ (LOURENÇO, 1998, p.67) e que a partir disso acontece uma ―disputa entre 

gêneros literários‖ (LOURENÇO, 1998, p.67). Os romancistas então criavam poetas na 

ficção para tentarem provar através da ridicularização das personagens que o romance 

era superior à poesia. Além disso, para mostrarem-se grandes leitores e críticos, 

discutiam ou apenas citavam obras de outros escritores em seus livros, mostrando um 

caráter intelectual. 

Desta forma, pensando nos exemplos dados acima de Memórias Póstumas de 

Brás Cubas, Dom Casmurro, Viagens na Minha Terra e Os Maias, consideramos que 

sempre devemos apostar em procurar uma funcionalidade para a ficcionalização da 

literatura em qualquer obra em que ela apareça. Sempre estará ali em função de algo, 

seja para elogiar autores e obras ou para criticar, isso porque escrever um texto literário 

é também posicionar-se politicamente sobre diversos assuntos. Vejamos o que Carlos 

Reis afirma sobre a função da literatura dentro dela mesma na produção queirosiana, 

que do mesmo modo, serve também para as machadianas: 

 

Como se vê, os escritores e os livros não servem apenas para ler, com estrito 

propósito cultural. Devidamente enquadrados, eles atestam a atribuição à 

literatura de funções que antecedem ou excedem a leitura literária 

propriamente dita: instrumento citacional, compensação de frustrações 

ocultas ou arma de arremesso em discussão. (REIS, 1999, p. 21). 

 

 

Deste modo, assim como Eça, Garrett e tantos outros, Machado de Assis se 

posiciona em seus textos através da figuração de escritores, já que com a imagem que 

faz destes, critica, ironiza, ridiculariza a instituição poeta romântico. O brasileiro 

defende a ideia nova de literatura da segunda metade do século XIX, cuja opinião está 

presente em sua ficção e por isso, podemos considerar que ele é militante em seu campo 

de trabalho. Quanto às personagens utilizadas pelos romancistas que citamos para 

expressar novos ideais nas narrativas, são ―autores dos discursos de que se faz a 

instituição literária.‖ (REIS, 1999, p. 21). Alencar de Os Maias é um dos casos em que 

não há como não enxergar a literatura em toda a sua representação, o que não é 
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estranho, já que Eça de Queirós foi um dos autores oitocentistas que mais figurou 

personagens escritoras com um olhar que transcende o enredo da obra, ou seja, há um 

posicionamento literário através dessa figuração. Vejamos o que Carlos Reis diz sobre 

isso: 

 

Se há personagem que, não só no romance em que se encontra, mas em toda 

a ficção queirosiana, representa a literatura, essa personagem é o poeta 

Tomás de Alencar. Entendamo-nos: falo aqui em Alencar nestes termos, 

prolongando o sentido em que me tenho referido à representação da literatura 

na ficção queirosiana. Fenómeno social regido por protocolos de enunciação, 

ostentação e recepção, a literatura existe e é vivida como instituição, 

sobretudo em função desses protocolos, entendidos como conjunto 

discretamente normativo de comportamentos sociais e culturais, que incluem 

gestos, poses, olhares, efusões líricas, versos ritmados e, de vez em quando, 

desmaios femininos. Por outro lado, é necessário não perder de vista o 

seguinte: quando aqui proponho que uma personagem seja lida como a 

literatura – uma certa literatura, se se preferir – estou ciente de que esta é a 

leitura de um signo em contexto literário e registro ficcional; signo que, como 

tal, há-de ser entendido como entidade dupla, marca de uma visível ausência 

que é o seu sentido (ou sentidos) fugidio (s) e deformado (s) pela famosa 

ironia queirosiana. Famosa, mas, acrescente-se, nem sempre devidamente 

ponderada como relevante fator de distorção semântica. (REIS, 1999, p. 23. 

Destaque no original). 

 

 

Carlos Reis (1999) propõe que esse tipo de personagem tenha suas 

manifestações interpretadas como a própria literatura. Os versos que compõe, o modo 

de recitar e gesticular, a maneira como se comporta na sociedade podem dizer muito a 

respeito dessa figuração. Porém, o estudioso alerta que a personagem deve ser 

compreendida no contexto literário de sua época e que, além do mais, não nos 

esqueçamos de que se trata de um escritor ficcional. Assim, não é cabível relacionarmos 

personagens poetas românticos diretamente com autores reais da época, na tentativa de 

uma explicação biográfica, já que se trata de ficção. Mas também não se pode negar a 

conexão e influência entre literatura e contexto histórico literário. 

Em ―História Literária e Personagens da História‖, Carlos Reis procura 

relacionar a antiga disciplina com a análise de personagens. Ele destaca que a história 

literária moderna tem direcionado sua atenção para as personagens históricas, que são 

escritores reais. Aproximando os dois eixos de estudo, o autor faz a seguinte pergunta 

que já nos intriga: ―para a história literária pura e dura, quem é mais personagem, 

Miguel de Cervantes ou Dom Quixote? Flaubert ou Madame Bovary? Tolstoi ou Anna 

Karenina? E assim por diante.‖ (REIS, 2012, p. 99). Para melhor exemplificar, Reis cita 

o caso de Camões, cuja biografia cheia de lacunas foi preenchida por estudiosos. ―Uma 

verdadeira personagem em potência, pode dizer-se, sem exagero, personagem em quem 
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não faltam, todavia, sugestões de caracterização e até de autocaracterização que a 

história literária normalmente recolhe em termos literais.‖ (REIS, 2012, p. 101). Isso 

significa que a imagem de Camões é moldada através de sua epopeia, de sua figura 

pintada por artistas e ainda, por todo um imaginário cultural. Neste sentido, o escritor 

português se torna uma personagem da história literária que vai se modificando ao 

longo do tempo. 

Deste mesmo modo, podemos pensar em Machado de Assis, cuja figura se tem 

através de retratos
3
 e da história literária, que há mais de um século opina sobre o 

escritor, sejam assuntos de caráter biográfico ou literário. Assim, Camões, Machado, 

Eça e muitos outros são personagens da história da literatura atual. Vale ressaltar, para 

não nos confundirmos, que estamos falando neste momento de personagens autores 

empíricos e não ficcionais. Os poetas da obra de Machado de Assis, por exemplo, são 

inventados e não representam nenhum escritor real. Já essas personagens históricas 

pelas quais a história literária moderna tem mostrado interesse são reais ou escritores 

empíricos. Para explicar por que muitos autores são considerados personagens da 

história literária, Carlos Reis aponta três aspectos, vejamos: 

 

Uma explicação de ordem metodológica, relacionada com aquilo a que 

chamei um dos pecados da história literária convencional, o do biografismo: 

desse ponto de vista, acredita-se que a caracterização da pessoa-escritor 

conduz (se é que conduz) aos sentidos da obra. Uma explicação de ordem 

epistemológica e operativa que já introduzo e a que voltarei: a personagem, 

enquanto categoria estruturante da narrativa, viabiliza modos específicos e 

consistentes de conhecimento do fenómeno literário, sem que assim se 

incorra no tal vício do biografismo. Uma explicação de ordem cultural e, por 

assim dizer, transnarrativa: a literatura (e em especial a narrativa literária) 

que tem trabalhado o escritor como personagem, sugere e desencadeia um 

semelhante tratamento na história literária; esta apodera-se do escritor e faz 

dele uma personagem do grande romance da história da literatura. (REIS, 

2012, p. 104. Destaque no original). 

 

 

Na tendência de primeiro saber a história do autor e só depois a de sua obra, 

tenta-se explicar esta através da biografia de seu produtor. Como consequência disso 

                                                           

3
Recentemente o brasileiro Felipe Rissato encontrou um retrato de Machado de Assis datado de 1908, 

mesmo ano de sua morte. A imagem pode ser visualizada em sua fonte original, na revista Caras y 

caretas, publicada em Buenos Aires em 25 de janeiro de 1908, em seu número 486, através da 

Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional de España. O retrato do escritor está compilado na parte 

―Hombres públicos del Brasil.‖ (Muraro, 2018). 
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vai-se moldando o escritor como personagem principal e deste modo, ele figura no 

―grande romance da história da literatura‖, como diz Reis (2012).  

Algo que ocorreu com Machado de Assis, Eça de Queirós e Camilo Castelo 

Branco, que inventaram personagens autoras, foi que depois eles próprios foram 

representados na literatura. O primeiro foi figurado em um romance de Haroldo 

Maranhão, Memorial do fim: A morte de Machado de Assis (1991) e também em 

Machado (2016), de Silviano Santiago, ―Eça personagem de romances da literatura em 

língua portuguesa, Ricardo Reis protagonista do romance de José Saramago que leva o 

seu nome no título, Camilo Castelo Branco e Bernardo Soares personagens de romances 

de Mário Cláudio.‖ (REIS, 2012, p. 106). Cabe ressaltar que Ricardo Reis e Bernardo 

Soares são heterônimos de Fernando Pessoa, mas que têm a representação de autores 

reais, visto que assinam obras.  

Vale destacar que a partir do momento em que escritores passaram a ganhar 

status, suas criações literárias, por consequência, ganharam mais sentido nas obras. Se 

Machado, visto como personagem da história literária carrega valor simbólico em 

relação à literatura, fica mais claro enxergar nos poetas de Memórias Póstumas e Dom 

Casmurro um sentido além do que está dito no texto.  

 

algumas ficções narrativas cultivaram um tipo de personagem (o escritor) que 

passou a fazer sentido a partir do tempo em que o ―homem de letras‖ ganhou 

um poder simbólico que nalguns casos (Alexandre Herculano, Vítor Hugo, 

Machado de Assis, Zola e outros) chegou a ser considerável; curiosamente, 

mas  não por acaso, esse foi também o tempo em que a história literária deu 

os seus primeiros passos. (REIS, 2012, p. 104). 

 

 

Assim, as personagens escritoras ficcionais sofrem uma direta influência da 

ficcionalização de autores reais da história da literatura. ―Quando dizemos ‗o bruxo do 

Cosme Velho‘ estamos ainda a falar do maior romancista brasileiro ou de uma espécie 

de personagem ficcional construída pela história literária?‖ (REIS, 2012, p. 108). 

Certamente, o status que faz com que Machado de Assis seja reconhecido por seu 

apelido ou por ser escritor da obra que marca o realismo no Brasil, torna a presença de 

escritores ficcionais mais interessante, a ponto de serem comparados às personagens da 

história literária. 

A temática da autoria foi e continua sendo discutida na ficção, e não nos 

esqueçamos, ela sempre terá uma funcionalidade dentro do texto, como nos alerta Reis 

(1999). Com isso, vamos ao encontro de outro assunto ligado ao que estamos tratando 
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até agora, que é a noção de autoria, instituição que se fortaleceu também no século XIX, 

como nos relata Michel Foucault em uma conferência apresentada à Société Française 

de Philosophie em 1969, intitulada O que é um autor?. 

Neste texto o filósofo propõe uma explicação sobre a autoria ou ainda, a função 

que essa instituição opera no discurso. Para isso, ele aborda estritamente ―a relação do 

texto com o autor, a maneira com que o texto aponta pra essa figura que lhe é exterior e 

anterior, pelo menos aparentemente.‖ (FOUCAULT, 2011, p. 6). No entanto, não é no 

escritor de carne e osso nem no ficcional que está se pensando, mas sim em uma 

entidade que transcende a isso, uma organização que só existe através dos discursos 

produzidos na obra, através dela e sobre ela. Neste caso, há uma indiferença em relação 

à vida particular do produtor. 

Nesta concepção, qualquer explicação da obra através da vida de quem a 

produziu seria insuficiente para analisar uma obra. Segundo o filósofo, a produção 

contemporânea libertou-se da ideia da interioridade do autor dentro de seu texto, já que 

esta entidade apenas exerce uma função na escrita, trazendo para a obra o que é 

reconhecível em sua cultura através de uma estrutura discursiva particular. Deste modo, 

essa instituição da qual falamos não seria criadora de algo novo, apenas abordaria aquilo 

que já existe por mecanismos diferentes. ―Na escrita, não se trata da manifestação ou da 

exaltação do gesto de escrever; não se trata da amarração de um sujeito em uma 

linguagem; trata-se da abertura de um espaço onde o sujeito que escreve não para de 

desaparecer.‖ (FOUCAULT, 2001, p. 6-7). 

O escritor se apaga dando lugar ao que Foucault chama de função-autor, pois o 

que continua a viver são apenas seus discursos. ―A obra que tinha o dever de trazer a 

imortalidade recebeu agora o direito de matar, de ser assassina do seu autor.‖ 

(FOUCAULT, 2001, p. 7). No entanto, o estudioso adverte para o erro de afirmar esse 

desaparecimento sem mostrar o espaço vago deixado por ele, pois é nesse local que 

outras funções aparecerão. 

O filósofo ainda afirma que o nome autor não é um nome próprio como os 

outros, pois ―ele exerce um certo papel em relação ao discurso: assegura uma função 

classificatória; tal nome permite reagrupar um certo número de textos, delimitá-los, 

deles excluir alguns, opô-los a outros.‖ (FOUCAULT, 2001, p. 13). Ao escutar o nome 

Machado de Assis, automaticamente sabemos que ele é o criador de um defunto escritor 

em Memórias Póstumas de Brás Cubas, assim como tantas outras informações literárias 

e biográficas que vêm à tona quando se ouve o nome do brasileiro. Atribuir determinado 
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discurso ao nome do autor indica, de acordo com Foucault, que seu nome não é uma 

palavra do cotidiano e por isso, recebe status. ―O nome do autor não está localizado no 

estado civil dos homens, não está localizado na ficção da obra, mas na ruptura que 

instaura um certo grupo de discursos e seu modo singular de ser.‖ (FOUCAULT, 2001, 

p. 13). 

Foucault nos alerta que a função-autor não está presente em todos os textos, já 

que isto é ―característica do modo de existência, de circulação e de funcionamento de 

certos discursos no interior de uma sociedade.‖ (FOUCAULT, 2001, p. 14). Desta 

forma, a noção de autoria mostra-se um sistema complexo, que depende, sobretudo, do 

movimento de divulgação dos discursos que são de posse do escritor. De acordo com o 

estudioso, é no final do século XVIII e início do XIX que se organiza um sistema de 

propriedade das obras, ou seja, os autores passam a responder judicialmente pelos seus 

livros, ―quando se editoram regras estritas sobre os direitos do autor, sobre as relações 

autores-editores, sobre os direitos de reprodução etc.‖ (FOUCAULT, 2001, p. 14). As 

obras que da Antiguidade até a Idade Média ficaram no anonimato passaram a ter um 

nome responsável por elas, o do autor, no momento em que os discursos se tornaram 

motivo de punição, pois passaram a ser considerados como um ato. 

No Brasil a editoração ganha espaço no século XIX e assim, um maior número 

de obras e de discursos chega ao público. Por esse motivo se explica o empenho de 

autores oitocentistas em buscarem através de suas ficções o fortalecimento da ideia de 

literatura que defendiam, como faz Machado de Assis, afinal, a circulação de seus 

discursos estava mais próxima da sociedade. Também não podemos esquecer que com o 

sistema de propriedade e venda de livros os escritores passaram a lucrar. 

Mas, além disso, a noção de autoria não é uma simples atribuição a um 

indivíduo real, isso porque há uma série de manifestações que tecem uma rede 

discursiva sobre o autor, como o ―tratamento que se dá aos textos, das aproximações 

que se operam, dos traços que se estabelecem como pertinentes, das continuidades que 

se admitem ou das exclusões que se praticam.‖ (FOUCAULT, 2011, p. 17). Sendo 

assim, tudo isso é o que constitui o sujeito autor e deste modo, apenas escrever uma 

obra não é o que basta para que em um texto exista a função-autor. Mas vale ressaltar, 

como nos alerta Foucault, que as operações que integram essa instituição são mutáveis 

de acordo com o período histórico.  

Além disso, nos discursos em que há a função-autor, ―os signos de localização 

jamais remetem imediatamente ao escritor, nem ao momento em que ele escreve, nem 



 
 

29 
 

 
 

ao próprio gesto de sua escrita; mas a um autor ego cuja distância em relação ao escritor 

pode ser maior ou menor e variar ao longo mesmo da obra.‖ (FOUCAULT, 2011, p. 

19). A partir disto, é considerado o local em que a função-autor se concretiza: ―Seria 

falso buscar o autor tanto do lado do escritor real quanto do lado do locutor fictício: a 

função-autor é efetuada na própria cisão – nessa divisão e nessa distância.‖ 

(FOUCAULT, 2011, p. 19). Sendo assim, onde se concentraria a função-autor? O 

pesquisador a define da seguinte forma: 

 

 (...) a função-autor está ligada ao sistema jurídico e institucional que contém, 

determina, articula o universo dos discursos; ela nasce e se exerce 

uniformemente e da mesma maneira sobre todos os discursos, em todas as 

épocas e em todas as formas de civilização; ela não é definida pela atribuição 

espontânea de um discurso ao seu produtor, mas por uma série de operações 

específicas e complexas; ela não remete pura e simplesmente a um indivíduo 

real, ela pode dar lugar simultaneamente a vários egos, a várias posições-

sujeito que classes diferentes de indivíduos podem vir a ocupar. 

(FOUCAULT, 2001, p. 20).  
 
 

Com isso, a função-autor se constitui através de vários elementos, que parecem 

necessitar de certo tempo para se fundamentarem, como por exemplo, a rede discursiva 

criada sobre o escritor e sua obra. É justamente por se tratar de um sistema complexo, 

que nem todos os textos possuem a função-autor. 

Encerrando esta parte e relacionando tudo o que vimos até agora, parece ter 

ficado claro que a instituição autor se fortaleceu no século XIX. A própria insistência de 

romancistas figurarem poetas em seus textos é um exemplo da luta por uma 

consolidação literária. Além disso, vimos que alguns autores se constituem como 

personagens históricas da literatura, que de acordo com Reis, participam do ―grande 

romance da história da literatura‖. (REIS, 2012, p. 104), como é o caso de Machado de 

Assis. De outra forma, Foucault nos diz o mesmo ao definir a função-autor, afirmando 

que ela se encontra entre o escritor empírico e o locutor ficcional. Em outras palavras, 

essa entidade é a personagem histórica formada através do real e da ficção. Como 

importante instituição a ser discutida, passamos para o próximo subtítulo deste capítulo 

ainda pensando no escritor, mais precisamente na recepção literária no Brasil do século 

XIX e em seu leitorado. 

 

I.II A PREOCUPAÇÃO QUANTO À RECEPÇÃO LITERÁRIA E O LEITOR 

OITOCENTISTA 



 
 

30 
 

 
 

 

Compreender o leitor como parte atrelada à produção literária parece uma ideia 

mais contemporânea, mas que, no entanto, já era colocada em prática há séculos. O que 

queremos dizer é que as obras sempre foram destinadas a um determinado público, que 

é considerado no momento da escrita. Deste modo, a literatura surgiu para ser lida, 

agradar ou dar conta das necessidades do leitor, que só são de fato realizadas no 

momento da leitura. 

Em sua tese de doutorado, Hélio de Seixas Guimarães nos alerta para que 

entendamos ―a recepção do texto literário não como fim de um processo, nem como 

algo externo ao texto e independente de sua produção, mas como algo do mundo 

objetivo que participa do processo de realização da obra.‖ (GUIMARÃES, 2001, p. 15). 

Neste caso, a significação de um texto não se encerra em si mesma, já que cada leitor 

pode enfatizar e aprofundar-se mais em determinado aspecto da obra, dependendo, 

sobretudo, de sua cultura. 

O livro como produto comercial, assim como qualquer outra mercadoria, é 

destinado a determinado grupo, cujas pessoas contribuem na circulação do capital e do 

mesmo modo, na produção de mais obras, já que a recepção mostrará o gosto do leitor. 

A realização do texto, segundo Guimarães, ―resulta de uma circunstância histórica, da 

qual participam escritor e leitor.‖ (GUIMARÃES, 2001, p. 15).  

Por isso, assim como o autor o leitor também é parte interna da obra e deste 

modo, também tem sua trajetória. Apesar de sempre ter existido é no século XIX que 

passa a ter mais valor e a aparecer mais explicitamente, seja dentro ou fora das obras. É 

a partir da expansão do mercado livreiro e da imprensa, do sistema educacional, da 

apreciação da família, da intimidade do lar e da necessidade de lazer que começa a 

história do leitor (LAJOLO, ZILBERMAN, 2003, p. 14). De acordo com Lajolo e 

Zilberman (2003), ela se inicia na Europa, em meados do século XVIII, quando o livro 

passa a ser um produto lucrativo. 

 

Nessa época, a impressão de obras escritas deixou de ser um trabalho quase 

artesanal, exercido por hábeis tipógrafos e gerenciado pelo Estado, que, por 

meio de alvarás e decretos, facultava, ou não, o aparecimento dos livros. 

Tornou-se atividade empresarial, executada em moldes capitalistas, dirigida 

para o lucro e dependente de uma tecnologia que custava cada vez menos e 

rendia cada vez mais. (LAJOLO, ZILBERMAN, 2003, p. 14). 
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Se a impressão de livros se tornou uma atividade econômica tendo como 

objetivo o lucro, isso significa que havia leitores consumidores que sustentavam esse 

trabalho empresarial. Além disso, atrás da nutrição da prática da leitura estava a 

instituição escolar e sua obrigatoriedade de ensino, aspecto levantado por Lajolo e 

Zilberman (2003). A valorização da família também teve grande importância na 

construção do leitor, especialmente ao que diz respeito às que tinham boas condições 

financeiras, já que ―A família é a miniatura da sociedade idealizada pela burguesia, pois 

contrapõe à força da ideologia que a sustenta a fragilidade de seu poder político.‖ 

(LAJOLO, ZILBERMAN, 2003, p. 15). Sendo assim, a família não deixa de ser uma 

organização política, ―ainda que não se confunda com uma camada social, com um 

partido ou com uma ideia, a família constrói e consolida a sociedade burguesa, 

organizando-a para aquém e para além das camadas sociais, partidos ou ideias.‖ 

(LAJOLO, ZILBERMAN, 2003, p. 15). É neste ambiente familiar que se acentua o 

hábito da leitura, ―por consistir em atividade adequada ao contexto de privacidade 

próprio à vida doméstica.‖ (LAJOLO, ZILBERMAN, 2003, p. 15-16). É na intimidade 

do lar que o leitor continuou a se construir, pois da prática tradicional de leitura oral 

com o tempo passa-se à leitura silenciosa, feita privativamente.  

A valorização da leitura como lazer também contribuiu grandemente para a 

história do leitor, ―já que os livros constituíram uma das primeiras manifestações 

baratas e acessíveis de entretenimento.‖ (LAJOLO, ZILBERMAN, 2003, p. 16), apesar 

de ter levado algum tempo para que se tornassem baratos. Desta forma, os escritores 

deveriam considerar a quem estavam sendo destinados seus livros e qual o gosto do 

leitorado. A partir desta ideia, pode-se considerar o seguinte conceito de leitor: 

 

(...) se configura como sujeito dotado de reações, desejos e vontades, a quem 

cabe seduzir e convencer. Todo escritor, voluntariamente ou não, depara com 

essa instância de alteridade, procurando conquistá-la de um modo ou de 

outro. A forma como o faz sinaliza o tipo de comunicação que tem em vista e 

indica o modo como se posiciona diante da circulação de sua obra, vale dizer, 

da socialização de seu texto. (LAJOLO, ZILBERMAN, 2003, p. 16). 

 

 

Como o livro se tornava no século XIX um produto lucrativo, o leitor passou a 

ser um tema importante na literatura e assim, a ser mencionado no texto. Lajolo e 

Zilberman (2003) destacam que a preocupação com o leitor dentro das obras demorou 

mais no Brasil e que só em meados de 1840, no Rio de Janeiro, onde estava estabelecida 

a sede da monarquia, se ―passa a exibir alguns dos traços necessários para a formação e 
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fortalecimento de uma sociedade leitora.‖ (LAJOLO, ZILBERMAN, 2003, p. 17.) As 

bibliotecas, tipografias e livrarias começam a ganhar espaço, bem como o sistema 

educacional e o capitalismo. Tudo isso contribuiu fortemente para se iniciar a trajetória 

do leitor, o que não significa que já não existissem muitas pessoas que liam no país, 

afinal, apesar de antes do século XIX não ser permitida aqui a impressão de obras, 

livros eram importados da Europa, como já dito. 

Segundo Guimarães (2001), as leituras em voz alta contribuíram para a 

divulgação da literatura no Brasil, pois apesar da população ser majoritariamente 

analfabeta, leituras eram realizadas para um grande número de pessoas. Sendo assim, 

não saber ler não significava o não acesso às obras. Além disso, o autor destaca que 

relatos de leitura eram frequentes na época, nos chamados serões, no entanto, isso 

acontecia mais nas residências burguesas. 

Antes de o sistema editorial ser legalizado no Brasil o público lia em grande 

parte livros importados. Por isso, quando as editoras aqui começam seus trabalhos 

oficiais as obras europeias mostram-se gigantes concorrentes de nossos escritores, 

grande problema cultural para os autores da época. Guimarães diz que no século XIX os 

livros eram lançados aos brasileiros ―como pedras ao poço‖ (GUIMARÃES, 2001. p. 

39), circunstância que fez com que muitos escritores locais mostrassem em seus textos 

ressentimentos pela rejeição de seus livros, como fizeram Gonçalves Dias, José de 

Alencar, Aluísio Azevedo e Machado de Assis.  

 

Em realidade, a atividade literária não garantiu o sustento nem de Azevedo 

nem de qualquer outro escritor brasileiro até pelo menos 1930, conforme 

demonstra o estudo de Machado Neto, que afirma não ter havido sequer um 

escritor brasileiro que pudesse viver exclusivamente do seu ofício entre 1870 

e 1930. Todos foram obrigados a combinar a literatura com uma ou mais 

atividades. Azevedo acabou abandonando completamente as letras por um 

posto diplomático. (GUIMARÃES, 2001, p. 43). 

 

 

Mas o fato é que o leitorado no Brasil era pequeno e o grande problema quanto 

à recepção dos livros era sua destinação a um público muito restrito ao redor dos 

intelectuais e conhecidos do próprio autor. Além do mais, ―O isolamento do escritor em 

relação ao seu público e sua recusa às demandas e peculiaridades do mercado faziam 

parte da concepção romântica de autoria.‖ (GUIMARÃES, 2001, p. 50), o que não 

ajudava para o aumento de leitores da literatura local. 

No decorrer do século tornou-se necessária a tentativa de conquistar o leitor, 

principalmente pensando-se no contexto social do país, que era muito diferente do da 
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Europa, já que aqui escrevia-se para uma população carente em educação. Os autores 

então passaram a colocar em prática novas estratégias para alcançar o sucesso na 

recepção de seus escritos e deste modo, muitos deles passaram a projetar o leitor dentro 

do texto, seja como personagem da história ou ―tomando a feição de um sujeito com o 

qual se estabelece um diálogo, latente mas necessário.‖ (LAJOLO, ZILBERMAN, 

2003, p. 17). Essa característica literária está presente em uma linhagem narrativa 

denominada por Sérgio Paulo Rouanet como ―a forma shandiana‖ ou ―forma livre‖, que 

começa com Laurence Sterne, passa por Diderot, Xavier de Maistre, Almeida Garret, 

Camilo Castelo Branco e só depois chega a Machado de Assis. Dentre as várias 

características que unem os autores mencionados destacamos aqui um modelo de 

narrador que interfere ativamente na narrativa e que evoca muitas vezes o leitor. 

(ROUANET, 2007). Através da menção àquele que lê, o narrador pode até mesmo 

demonstrar o tipo de leitor que espera para sua obra ou ainda, encaminhá-lo a seu modo 

para o entendimento da narrativa. A ―retomada de eventos apresentados em capítulos 

anteriores‖ e ―simular reações do leitor e legitimá-las, dando-lhe razão, sugerindo 

indiretamente sua competência e, às vezes, até mesmo sua superioridade‖ (LAJOLO, 

ZILBERMAN, 2003, p. 19), eram aspectos textuais que contribuíam para a recepção 

literária, pois tais procedimentos criavam certa cumplicidade entre narrador e 

interlocutor.  

Esse modelo de narrativa foi muito difundido em obras da segunda metade do 

século XIX, no entanto, não é uma inovação dessa época, afinal, ele já havia sido 

utilizado, por exemplo, por Sterne, escritor do século XVIII., conforme já afirmado. 

Para demonstrarmos tudo isso que estamos discutindo sobre a temática da 

literatura na ficção e sua relação com o leitor, recorremos primeiramente às ―Confissões 

de uma viúva moça‖, narrativa de Machado de Assis de 1865, cuja personagem 

principal é Eugênia, que se mostra leitora de romances e de folhetins. 

O conto contém sete capítulos, sendo que cada um representa uma carta da 

narradora à sua amiga Carlota, a fim de narrar a causa de sua mudança para Petrópolis, 

logo após sua viuvez. Porém, os capítulos/cartas assemelham-se aos folhetins, como a 

própria protagonista diz: ―as minhas cartas irão de oito em oito dias, de maneira que a 

narrativa pode fazer-te o efeito de um folhetim de periódico semanal.‖ (ASSIS, 2003, 

p.130). Além disso, mostrando ser leitora de romances ela considera suas cartas como 

sendo um, e o primeiro capítulo/carta como sendo a introdução:  
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Devo terminar esta. É o prefácio de meu romance, estudo, conto, o que 

quiseres. Não questiona sobre a designação, nem consulto para isso os 

mestres d‘arte.  

Estudo ou romance, isto é simplesmente um livro de verdades, um episódio 

singelamente contado, na confabulação íntima dos espíritos, na plena 

confiança de dois corações que se estimam e se merecem. (ASSIS, 2003, p. 

130). 

 

 

Ao relacionar suas cartas destinadas à Carlota à literatura, Eugênia repete algo 

comum nos prefácios de romances: afirmar que o enredo a ser contado é de total 

seriedade e realidade. Como no começo das críticas sobre romances estes eram tidos 

como produtos enganadores, romancistas reagiram ―ou com garantias periódicas de 

fidelidade à verdade (...), ou com uma reflexão sobre as diferenças entre ficção e 

mentira.‖ (SITI, 2009, p. 182). No caso da narradora de ―Confissões de uma viúva 

moça‖ ela opta por assegurar que a narração é verdadeira, dando um teor de honestidade 

ao texto. Afirmando-se como leitora de romances Eugênia diz que: ―Até então eu não 

tinha visto amor senão nos livros. Aquele homem parecia-me realizar o amor que eu 

sonhara e vira escrito.‖ (ASSIS, 2003, p. 146). 

Neste exemplo uma típica leitora do século XIX passa a ser representada no 

conto e, mais que isso, uma leitora escritora, o que poderia atrair mais ainda a atenção 

do público. Além disso, a moralidade era um critério para os letrados conservadores da 

época e a falta desse preceito está presente na história, uma vez que é narrada uma 

suposta traição por parte de uma esposa. Não podemos esquecer que naquele tempo as 

mulheres eram vistas como pessoas influenciáveis, inocentes ou mesmo tontas na 

função de digerir qualquer texto literário. Por esse motivo, a leitura realizada pelo sexo 

feminino era muitas vezes tutelada pelos pais, maridos ou religiosos, um modo de 

controlar a perigosa literatura. Acreditava-se que se alguma jovem lesse, por exemplo, 

Madame Bovary (1856), cairia na tentação de fugir de casa, aventurando-se pelo mundo 

à procura de amores, já as casadas, estas certamente iriam dispersar-se do cuidado com 

a casa, com os filhos e o marido e ainda poderiam abandonar a todos em troca de 

emoções como as que Emma viveu. 

Essa questão da (i) moralidade é um aspecto interessante sobre o conto 

machadiano, pois ele foi publicado originalmente no Jornal das famílias, folha 

conservadora que era lida por muitas mulheres e dirigida por B. L. Garnier. A respeito 

da literatura publicada neste suporte, Crestani (2006) diz que ela ―deveria zelar pelos 

valores tão caros à burguesia no que diz respeito à conduta feminina. Daí a moralidade e 

o fundo didático das histórias, a preservação dos bons costumes e a visão maniqueísta 
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em que o bem sai vitorioso e o mal é condenado e punido.‖ (CRESTANI, 2006, p. 150). 

Desta forma, Machado precisava escrever sua prosa respeitando o estilo do jornal, 

porém, o conto que citamos não representa um moralismo comercial desejável por B. L. 

Garnier, muito pelo contrário. 

Crestani (2006) diz que logo depois de publicado o primeiro episódio do conto, 

um leitor nomeado como O caturra publica uma crítica no Correio Mercantil sobre o 

texto machadiano, considerando-o imoral. Porém, para ―Raimundo Magalhães Jr., toda 

essa polêmica foi forjada pelo próprio autor e pelo editor Garnier, tendo em vista a 

publicidade da narrativa e o aumento das vendas do jornal.‖ (CRESTANI, 2006, p. 

170). Isso porque com a Guerra do Paraguai os leitores estavam se interessando mais 

pelas notícias do momento e assim, as revistas voltadas ao lazer estavam em queda. 

Deste modo, era preciso fazer algo para chamar a atenção, que foi o que sucedeu: uma 

polêmica a respeito do conto, que foi gerada a partir da discussão em relação à 

moralidade, o que fazia com que as pessoas curiosas comprassem a folha para ler o 

suposto conto imoral. O que realmente aconteceu não sabemos, mas não podemos 

esquecer que Machado de Assis era um autor que ia além das regras estipuladas pelos 

periódicos, como discutimos na introdução deste trabalho.  

Voltando ao assunto dos tipos de leitores na obra de Machado, vamos ao 

exemplo do leitor narratário. Em Memórias Póstumas de Brás Cubas, o leitor é 

incessantemente chamado pelo narrador, seja através de perguntas ou explicações: 

―Nariz, consciência sem remorsos, tu me valeste muito na vida... Já meditaste alguma 

vez no destino do nariz, amado leitor?‖ (ASSIS, 2007, p. 66); ―Ouço daqui uma objeção 

do leitor: - Como pode ser assim, se nunca jamais ninguém não viu estarem os homens a 

contemplar o seu próprio nariz?‖. (p. 67); ―Era tarde; a curiosidade estava aguçada, 

como deve estar a do leitor; desfiz o embrulho, e vi...achei...contei...recontei nada 

menos de cinco contos de réis.‖ (p. 70); ―Não tremas assim, leitora pálida; descansa, que 

não hei de rubricar esta lauda com um pingo de sangue.‖ (p. 80); ―Podendo acontecer 

que alguns dos meus leitores tenha pulado o capítulo anterior, observo que é preciso lê-

lo para entender o que eu disse comigo, logo depois que dona Plácida saiu da sala. O 

que eu disse foi isto: (...).‖ (p. 91.). 

O narrador faz perguntas de reflexão ao leitor, descreve supostas reações e 

questionamentos deste e ainda dá recomendações para melhor digerir e compreender o 

texto. Isso mostrava ao público que o autor era muito perspicaz, já que deduzia o 
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pensamento do leitor e assim, acreditava-se que facilitava a leitura da obra, como por 

exemplo, na última citação acima. 

Porém, não podemos esquecer que com o surgimento do individualismo e 

assim, do romance, tornou-se comum a interrupção do enredo para dar espaço à voz do 

narrador que se dirige ao leitor não para facilitar a leitura, mas para causar reflexão, 

crítica. Isso porque agora não estamos pensando apenas no Brasil, país majoritariamente 

de analfabetos, mas também na Europa, onde escritores já empregavam o uso da ironia 

romântica e do mesmo modo, também os brasileiros, visto que eram influenciados pela 

literatura europeia. Essa estratégia literária tem sua raiz no individualismo, de acordo 

com Karin Volobuef (1999), de modo que o romantismo ―institui a primazia do 

indivíduo (criador) sobre a obra (objeto criado). Aquilo que se costuma denominar 

ironia romântica constitui-se como uma determinada escritura poética que sinaliza, 

dentro do texto, a presença de seu autor.‖ (VOLOBUEF, 1999, p. 90-91). Esse recurso 

representa a liberdade do autor em se mostrar ativo dentro de sua obra e no comando de 

seu texto através da voz do narrador. 

Volobuef ressalta que não se trata do autor ter o predomínio sobre sua obra no 

sentido irracional, mas sim de valorizar o indivíduo como ser reflexivo, pensante, que 

consegue analisar a si próprio e sua obra. ―Nesse constante ato reflexivo, o conceito de 

arte também sofre uma alteração fundamental em relação ao passado, pois deixa de ser 

um objeto de pura contemplação para se transformar em um instrumento de constante 

crítica e autocrítica.‖ (VOLOBUEF, 1999, p. 93). Deste modo, a ironia romântica seria 

a libertação do escritor ou mesmo um distanciamento dele em relação ao seu texto, já 

que para olhar criticamente é necessário afastamento. No entanto, esse recurso literário 

não se limita na interrupção do narrador ao dirigir-se ao leitor, ―É, muito além disso, um 

recurso que se destina a fomentar uma constante discussão e reflexão sobre literatura – 

um processo do qual o leitor forçosamente participa.‖ (VOLOBUEF, 1999, p. 98-99). 

Sendo assim, não se trata apenas da quebra da ilusão de verossimilhança, mas de algo 

mais profundo em que se abre espaço no enredo para dar lugar a uma reflexão sobre a 

produção literária.  

No caso de Machado de Assis, a ironia romântica presente em sua obra, já em 

suas primeiras produções, revela um modelo de leitor esperado por ele. Guimarães 

(2001) ressalta que o autor começou sua carreira de romancista com um ideal 

antirromântico, bem na época em que o gosto do leitor voltava-se a um estilo 
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sentimental. O estudioso destaca a busca de Machado pela mudança do gosto do 

público, que não condizia com o que ele desejava. 

 

Sua tarefa consiste, portanto, não só em apontar e demolir os anacronismos, 

mas também atrair um público capaz de compreender e fruir a "literatura 

moderna" que pretende constituir. Por isso, a tensão entre o gosto vigente e 

este projeto modernizador permeia os dois primeiros livros, nos quais 

personagens formadas pela poesia de Lord Byron e educadas com a leitura do 

Werther são sistematicamente ridicularizadas pelos narradores, que também 

desafiam a expectativa dos seus interlocutores, apontando sempre para a 

necessidade não apenas de um novo tipo de literatura, mas de um novo tipo 

de leitor. (GUIMARÃES, 2001, p. 87. Destaque no original). 

 

 

Através de sua ficção o brasileiro lutava a favor de uma ideia nova de literatura 

que entendia a escrita de um livro não mais como fruto da inspiração e das experiências 

de seu autor, mas de todo um processo complexo que consistia na profissão de escritor, 

uma ideia contrária ao romantismo idealizado. Deste modo, Machado não apostava em 

uma literatura em que o leitor fosse passivo em relação ao texto, ele desejava leitores 

reflexivos e críticos diante de sua obra. A menção dos narradores de Ressurreição 

(1872) e de A mão e a luva (1874) a Lord Byron e Werther são exemplos disso, já que o 

autor colocava em pauta a própria literatura, a fim de discuti-la, sobretudo em relação ao 

romantismo. Era através da ironia romântica que Machado de Assis expressava a 

necessidade de um novo modelo de leitor, que além de refletir criticamente sobre uma 

obra, mantivesse também um afastamento do texto. Pois se o leitor age de forma passiva 

e inocente, compreendendo ingenuamente o que está escrito, não consegue o ato da 

reflexão. 

Em Ressurreição (1872), já nos deparamos com diversos momentos em que o 

narrador dirige-se ao leitor, o que reforça esse projeto de Machado de Assis em formar 

leitores de ―literatura moderna‖. Em certos momentos, o narrador parece até mesmo 

estar ensinando o leitor a interpretar um novo modelo literário, que não se refere às 

histórias fantasiosas que estava acostumado a ler. (GUIMARÃES, 2001, p. 90). 

Vejamos o que Guimarães diz mais sobre as estratégias machadianas usadas para 

influenciar leitores de histórias românticas a aderir à sua literatura e mostrar que ela 

difere das obras de seus antecessores: 

 

Caracterizado em linhas gerais como um iludido por convenções já 

superadas, o leitor explicitado pela narração freqüentemente é alvo das 

desculpas do narrador pelas infrações às normas, um artifício com múltiplas 

intenções: levar o leitor empírico a identificar o anacronismo de alguns 
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recursos narrativos repisados nos livros do seu repertório, o que é uma forma 

de apontar o seu caráter não natural e não obrigatório; indicar a 

impropriedade e a inadequação desses recursos; e, em última análise, 

reformar-lhe o gosto. (GUIMARÃES, 2001, p. 90). 

 

 

O leitor é tido como inocente diante de uma obra ―moderna‖, já que era iludido 

pela ―antiga literatura‖, ou seja, o romantismo. Através das insinuações do narrador 

machadiano para tentar mostrar que seu estilo literário é o atual, o leitor pode verificar a 

diferença deste modelo em relação ao que comumente lia. O narrador então guia o leitor 

à reflexão sobre os textos literários, sempre almejando ―reformar-lhe o gosto‖. 

Guimarães (2001) defende a forma como o literato tratou o tema em sua obra, a fim de 

estabelecer um vínculo com seu público de forma realista. Vejamos: 

 

(...) interessa ver na reviravolta formal iniciada com Brás Cubas a adoção de 

novas estratégias de endereçamento ao leitor, traduzindo os novos pactos que 

o escritor busca estabelecer com seu público. Enquanto seus antecessores 

pareciam considerar o leitor como extensão natural de si mesmos e de sua 

classe, Machado problematiza a figura quase improvável do leitor de 

literatura procurando incorporá-la à forma do seu romance. A inscrição, no 

texto, de questões do universo empírico da leitura e da literatura constitui a 

meu ver uma dimensão do processo de "acumulação realista" estudado por 

Roberto Schwarz nos romances machadianos, que lançam mão e testam os 

esquemas do romantismo e da ideologia liberal concluindo pela não-

aplicabilidade das idéias e ideologias importadas a uma representação que 

aspirava ao realismo.  

(...) a guinada em direção à incorporação da precariedade comunicativa na 

escrita do romance, à manifestação da dúvida sobre a qualidade da 

interlocução e até mesmo da incerteza sobre a existência de interlocução é a 

forma encontrada por Machado para manter-se fiel a um projeto realista que 

fosse capaz de representar - e também de comunicar - com propriedade uma 

sociedade onde a produção e a circulação da literatura tinham muitas 

peculiaridades em relação ao que ocorria nos Estados Unidos e nos países 

europeus que serviam de modelo aos escritores brasileiros oitocentistas. 

(GUIMARÃES, 2001, p. 27-28). 

 

 

O que Guimarães defende é que Machado era muito ―consciente de suas 

intenções e sempre lúcido em relação às condições da produção literária local e à 

inserção de sua obra nessa produção.‖ (GUIMARÃES, 2001, p. 28). Neste caso, através 

da tematização de questões relacionadas à recepção literária, Machado de Assis 

ofereceu sua contribuição na construção de um modelo de literatura e de um leitorado 

de romances brasileiros.  

Podemos concluir que a obra de Machado de Assis tem três tipos de leitores: 

personagem, que aparece muitas vezes lendo um romance e até mesmo o comentando; 

ficcional, que exerce o papel de um narratário projetado no texto; empírico ou real, que 

lê a obra machadiana. Porém, a posição desses modelos pode mudar no momento da 



 
 

39 
 

 
 

realização da leitura, dependendo do leitor empírico. Vejamos o que Guimarães (2001) 

ressalta sobre essa entidade discutida aqui. 

 

Quando se escreve Capitu, o nome refere-se a uma terceira pessoa, a um ser 

puramente ficcional; quando se escreve "leitor", quem tem o livro nas mãos 

não deixa de se sentir interpelado pelo texto, mesmo que logo em seguida ele 

vire o rosto, pelo menos mentalmente, para o narrador. Na morfologia 

narrativa, por assim dizer, o leitor interpelado no fluxo ficcional é menos 

substantivo que pronome, no sentido de que, assim como o pronome, ele 

aparece como instância relacional, como marca gramatical cujo sentido e 

posição se transformam de acordo com a circunstância da enunciação. Ao 

interpelar o "leitor", citado ipsis literis, a narração pode tanto chamar a 

atenção de uma segunda pessoa que lê o texto quanto pode remeter a um 

leitor "em terceira pessoa". O leitor empírico, portanto, participa ativamente 

da translação da segunda para a terceira pessoa, e vice-versa, alterando a 

posição do "leitor" referido pelo texto de acordo com sua conveniência. 

(GUIMARÃES, 2001, p. 29). 

 

 

Deste modo, Guimarães (2001) mostra o poder do leitor empírico em relação à 

obra, ressaltando que elementos textuais podem ser alterados por ele. Afinal, como 

dissemos no início desta parte do trabalho, um texto literário só se concretiza no 

momento em que é lido. 

E realmente Guimarães parece estar certo, devido a grande quantidade de 

menções ao leitor, da criação de personagens leitoras e até mesmo de personagens 

poetas, a partir das quais se discute a própria recepção literária. O fato é que a temática 

da literatura ronda a prosa machadiana insistentemente, como vimos no exemplo de 

―Confissões de uma viúva moça‖ e de Memórias Póstumas de Brás Cubas, o que não 

pode ser coincidência. Guimarães ainda relaciona a atualidade dos romances de 

Machado de Assis com a relação que este estabelece com o leitor dentro do texto. 

 

São os abismos intransponíveis da própria conformação social do país, onde 

os interesses públicos e coletivos parecem estar em constante processo de 

dissolução, que informam a configuração dos leitores projetados pelo texto e 

passam a definir também a relação entre os narradores e seus interlocutores, 

baseada em algo como um individualismo acanalhado, seguindo ainda as 

pegadas da crítica de Roberto Schwarz. A obra de Machado, a meu ver, é 

também um testemunho dessa corrosão, que está ali flagrada e configurada 

no leitor cada vez mais mínimo, mais esfacelado e menos íntegro. 

(GUIMARÃES, 2001, p.232). 

 

 

Deste modo, o modelo de interlocução entre narrador e leitor (narratário, 

personagem, empírico) sempre presente em Machado de Assis mostra-se como estilo 

literário do autor. Ele ―parte da pressuposição da virtual inexistência da interlocução e 

aponta para o caráter incerto e precário da comunicação literária.‖ (GUIMARÃES, 
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2001, p.232). Foi uma conjectura com base no individualismo, cujo fruto prospera até 

hoje.  

Mas lembremos de que também os editores tiveram importância para a 

recepção literária brasileira no século XIX. Eles usavam estratégias para chamar a 

atenção das pessoas para os jornais e livros. Havia que se pensar não só naquelas que já 

liam, mas também naquelas que não tinham esse costume e nos analfabetos, que eram 

maioria. Deste modo, tornou-se necessário certo padrão de produção, pensando-se na 

recepção também do suporte. 

Patrícia Kátia da Costa Pina (2010) ressalta que ―o uso de imagens impressas 

pode ter sido uma estratégia de formação de hábitos de consumo de jornais, revistas, 

livros, etc.‖. (PINA, 2010, p. 2). Por este motivo, a autora afirma que de alguma 

maneira os editores, desenhistas e tipógrafos também contribuíram para a recepção dos 

textos literários.  

Vale lembrar novamente dos folhetins, que estavam nos rodapés das folhas, 

como já tratamos anteriormente. Eles fizeram muito sucesso no século XIX e 

contribuíram para o aumento de leitores brasileiros. O Feuilleton surgiu na França, ―da 

necessidade de gerar prazer e bem-estar aos leitores ou ouvintes de jornais, cansados de 

verem os enfadonhos reclames oficiais ocuparem as páginas dos periódicos.‖ (NADAF, 

2009, p.119-120). 

 

O resultado foi um grande sucesso. A fórmula continua amanhã ou continua 

num próximo número que a ficção em série proporcionava ao folhetim 

alimentava paulatinamente o apetite e a curiosidade do leitor diário do jornal 

e, obviamente, como resposta, fazia aumentar a procura por ele, 

proporcionando-lhe maior tiragem e, consequentemente, barateando os seus 

custos. O jornal democratizava-se junto à burguesia e saía do círculo restrito 

dos assinantes ricos. (NADAF, 2009, p.120). 

 

 

Assim, o folhetim popularizava a literatura e democratizava a leitura. Quanto 

mais barato, mais pessoas poderiam comprar o jornal e ter acesso a textos literários. No 

Brasil também não foi diferente, já que o país era influenciado pela cultura francesa. Em 

1839 o folhetim estreava na imprensa brasileira através do Jornal do Commercio. A 

primeira novela publicada em série foi Edmundo e sua prima, obra francesa de Paul de 

Kock. (NADAF, 2009, p. 123). 

Yasmin Jamil Nadaf (2009) afirma que no início os romances folhetins 

consistiam apenas em traduções de livros clássicos franceses e que foi muito bem 

recebido no Brasil por dois motivos:  
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De um lado, a reestruturação da própria imprensa nacional que após a 

Maioridade de D. Pedro II se expandia, buscando mais qualidade e 

diversidade de temas para fugir das enfadonhas e até mesmo degradadas 

questões político-doutrinárias. De outro lado, a excepcional receptividade no 

Brasil, e na Corte em especial, da cultura francesa. Com a intensificação do 

fervor nacionalista e patriótico pós-Revolução de 7 de abril de 1831, o Brasil 

passou a responsabilizar Portugal pelo seu atraso e paralelamente passou a 

absorver tudo o que vinha da França por representar progresso e 

modernidade. (NADAF, 2009, 124). 

  

 

Nessa ideia de que a França era o país mais moderno e o melhor para se 

inspirar, passou-se a imitar sua cultura, bem como sua literatura, o que tornou fácil a 

receptividade dos brasileiros para com o folhetim, já que nele estavam sendo 

representados os costumes europeus que eram de interesse dos brasileiros. Porém, essa 

influência francesa era contraditória, especialmente no âmbito literário. No mesmo 

tempo em que se pretendia estabelecer um estado de fato nacional, copiavam-se 

modelos europeus.  

Mas apesar disso, Nadaf (2009) ressalta que a par da difusão de romances 

estrangeiros os escritores brasileiros começaram a ganhar espaço no mercado editorial. 

―Aproveitando-se das mesmas páginas para essa literatura nos jornais e revistas que 

proliferavam, os autores brasileiros publicavam os seus escritos e se faziam notar pelo 

público leitor ou ouvinte do gênero.‖ (NADAF, 2009, 126). Aos poucos e através do 

jornal a literatura local foi se constituindo.  

Encerrando este capítulo, parece termos compreendido uma parte do porquê o 

século XIX é tão respeitado e estudado nas academias quando se fala em literatura. 

Tratando-se especialmente do Brasil, na segunda metade do século um grande passo foi 

dado ao que diz respeito à recepção literária e também à crítica literária, como veremos 

no próximo capítulo. O leitor, o escritor e a literatura tomaram novas formas, do 

conceito de arte literária como resultado da inspiração de seu produtor passou-se a 

considerá-la como fruto de um processo difícil e complexo de escrita realizada por seu 

autor. 
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CAPÍTULO II. A CRÍTICA MACHADIANA 

 

Escrever crítica literária é uma atividade que demanda responsabilidade, pois o 

objetivo de um crítico é dar seu parecer sobre obras da literatura e os leitores esperam 

que seus apontamentos sejam coerentes. Por isso mesmo, quem escreve esse gênero 

deve enfrentar o compromisso com seriedade, o que inclui um amplo conhecimento 

literário. Em um sentido geral, o crítico de literatura é um mediador entre texto e leitor. 

Machado de Assis foi um profissional desse ramo. Apesar de ser muito mais 

reconhecido por sua ficção, tanto nacionalmente como internacionalmente, suas 

discussões, palpites, alfinetadas e elogios presentes em seus textos não passaram 

despercebidos no século XIX.  O autor publicou crítica literária entre 1858 a 1906 em 

diversos periódicos, entre eles, a Revista Brasileira, A Marmota, Diário do Rio de 

Janeiro, O cruzeiro, Correio Mercantil, Jornal do Comércio e A estação. 

Com seus textos, Machado fez parte das discussões referentes à identidade da 

literatura brasileira, contribuindo para que a crítica literária tomasse corpo no final do 

século XIX, apesar dela já ser exercida anteriormente. (KIELING, 2010, p. 10). 

O que mais chama a atenção em sua crítica é seu entendimento da literatura 

como uma manifestação social engajada, que possibilitava pensar nas mudanças sociais 

de uma nação ainda muito apegada aos costumes europeus. O autor almejava uma 

literatura que fosse de fato brasileira e por isso, em toda sua produção preocupou-se 

com ela. De acordo com Miguel Sanches Neto, que escreveu a apresentação de O ideal 

do crítico em uma de suas edições, o Bruxo do Cosme Velho não foi apenas um 

louvado escritor, ele foi também ―toda uma literatura, dando à nossa tradição ainda 

tímida uma densidade que, naquele contexto, era improvável.‖ (NETO In ASSIS 2008, 

p. 7).  

Machado contribuiu grandemente para um novo modelo de literatura que se 

destacou na ficção brasileira. Assim como em sua crítica, na ficção do autor também 

nos deparamos com discussões literárias que transmitem ideais de um novo tipo de 

produção para a época. Isso tudo faz com que entendamos que Machado de Assis 

―exerceu de maneira exemplar a crítica militante.‖ (NETO In ASSIS, 2008, p. 7). Seus 

apontamentos a respeito de livros de outros escritores eram todos respaldados em sua 

concepção literária que caminhou de forma coerente ao longo de suas produções. 

O professor Miguel Sanches Neto destaca que em toda a obra machadiana ―há 

um gênero que tem o mesmo frescor de sua melhor ficção  ― a crítica literária.‖ (NETO 
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In ASSIS 2008, p. 8-9). Assim como considerava a arte, Machado também enxergava 

nos textos críticos uma funcionalidade social e ―vê a literatura brasileira como um corpo 

adoecido e propõe a cura, dizendo que para o mal da falta de relevância literária de 

nossa produção só há um remédio: a crítica.‖ (NETO In ASSIS, 2008, p. 19). 

Por muito tempo houve a falta de letrados que analisassem obras e 

comentassem a respeito delas e assim, não existiam parâmetros que designassem o que 

era uma literatura de fato brasileira, o que fez com que os escritores daqui se 

orientassem através da europeia. Além disso, os leitores não tinham em que se basear 

para analisar uma obra, a não ser a própria leitura dela. A falta de uma crítica 

consistente anterior à época de Machado de Assis contribui para que o consideremos um 

crítico literário à frente de sua geração, tanto que guiou novos escritores a seguir seus 

ideais. 

Para entendermos esse trabalho do autor, traremos neste capítulo alguns textos 

dessa sua fase, ressaltando o que ele esperava de uma boa literatura de acordo com seu 

pensamento. Daremos destaque para seus artigos sobre a arte poética, visto que 

buscamos em nossa pesquisa tratar de um tipo específico de poesia que era criticada por 

Machado de Assis. Desta forma, os textos do autor que comentaremos neste momento 

nos ajudarão no próximo capítulo a analisar ―Aurora sem dia‖ e ―Vênus! Divina 

Vênus!‖, a fim de estabelecer relações entre crítica e ficção na obra do Bruxo do Cosme 

Velho. 

 

II.I ALGUNS PROBLEMAS DA LITERATURA BRASILEIRA 

 

 

Machado de Assis tentou definir o que viria a ser uma literatura brasileira em 

alguns de seus textos críticos, pois para ele, a autonomia literária ainda não havia 

tomado conta dos escritores locais.  Em ―O passado, o presente e o futuro da literatura 

brasileira‖, artigo que foi publicado em 1858 pelo jornal A marmota, no Rio de Janeiro, 

o autor afirma que a época colonial ainda influenciava no desânimo do povo e na 

indiferença quanto aos movimentos sociais e, além disso, ―A sociedade contemporânea 

era bem mesquinha para bradar ― avante!‖ (ASSIS, 1968, p. 785). 

O Bruxo do Cosme Velho compara a situação política do Brasil antes de 1822 

com a da literatura da época, destacando que aquela obteve grande mudança com a 

independência, ao contrário da outra, que se manteve escravizada. Para o autor, apesar 
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de ser urgente uma mudança literária no país, o ―Fiat literário
4
‖ não veio naquele 

momento. Com isso, ele questiona: ―Mas como? é mais fácil regenerar uma nação, que 

uma literatura. Para esta não há gritos do Ipiranga; as modificações operam-se 

vagarosamente; e não se chega em um só momento a um resultado.‖ (ASSIS, 1962, p. 

787). 

Nota-se a insatisfação de Machado de Assis com a falta de interesse dos 

letrados pela literatura brasileira. De acordo com ele, esta era deixada de lado em 

relação à política e se um homem fosse poeta e político, seria mais reconhecido pela 

última profissão, como diz ser o caso de José Bonifácio. ―Seria mais poeta se fosse 

menos político; mas não seria talvez tão conhecido das classes inferiores.‖ (ASSIS, 

1962, p. 786). No entanto, percebe-se que o problema não era apenas o desinteresse, 

mas também a condição social das pessoas. Isso porque a ―ode não chega ao tugúrio 

lavrador. A razão é clara: faltam-lhe os conhecimentos, a educação necessária para 

compreendê-la.‖ (ASSIS, 1962, p. 786). Por isso, o crítico aconselha que todo literato 

seja também ―um homem social, participando dos movimentos da sociedade em que 

vive e de que depende.‖ (ASSIS, 1962, p. 786). 

Machado de Assis sempre defendeu o cumprimento de um papel social através 

da literatura e por isso, considerava que os textos deveriam chegar até a sociedade tanto 

em relação ao acesso do suporte como também ao que diz respeito à representação do 

povo local dentro das obras. Isso é um assunto muito discutido em ―Notícia da atual 

literatura brasileira: instinto de nacionalidade‖, artigo fundamental para a crítica, 

publicado em 1873 em O novo mundo, na cidade de Nova Iorque. 

Como o nome do texto já sugere, o autor trata do instinto de nacionalidade nas 

obras locais da época, que segundo ele, ―Quem examina a atual literatura brasileira 

reconhece-lhe logo, como primeiro traço‖. (ASSIS, 1962, p. 801). Porém, o Bruxo do 

Cosme Velho não acreditava que a independência literária no Brasil viesse tão 

facilmente, sendo ainda necessárias várias gerações para que isso se tornasse uma 

realidade. 

Nesse texto de Machado são apontados alguns problemas que dificultavam a 

emancipação da nossa literatura e entre eles, destaca-se a representação da nação através 

do indianismo como ―um exclusivo patrimônio da literatura brasileira.‖ (ASSIS, 1962, 

                                                           

4
 Latinismo usado por Machado de Assis para se referir a uma mudança literária positiva. 
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p. 803). De forma coerente o autor explica porque vê esse aspecto das obras como um 

obstáculo. 

 

É certo que a civilização brasileira não está ligada ao elemento indiano, nem 

dele recebeu influxo algum; e isto basta para não ir buscar entre as tribos 

vencidas os títulos da nossa personalidade literária. Mas se isto é verdade, 

não é menos certo que tudo é matéria de poesia, uma vez que traga as 

condições do belo ou os elementos de que ele se compõe. (ASSIS, 1962, p. 

802). 

 

  

De acordo com o crítico, os escritores tinham todo o direito de abordarem o 

indianismo em suas obras, assim como tudo pode ser incorporado pela literatura. A 

questão estava em utilizar a imagem do indígena como uma figura única que definia a 

literatura nacional, o que é um equívoco segundo o autor, bem como excluir essa 

temática dos textos, pois ela deveria aparecer, mas não como estava sendo vista. O erro 

estava em enxergar a cultura brasileira apenas através dos aspectos indígenas. 

 

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve 

principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região; mas 

não estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam. O que se deve 

exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne 

homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos 

no tempo e no espaço. (ASSIS, 1962, p. 804). 

 

 

Isso nos faz lembrar que Machado sempre buscou tratar do conjunto da obra, 

de tudo que a constitui. Com a citação acima vemos que o que torna um texto atual não 

é apenas o enredo, mas também as estratégias literárias utilizadas por seu autor e claro, 

o talento. Isso é o caso do próprio Machado de Assis, que mesmo o cenário de sua obra 

sendo o Rio de Janeiro do século XIX, ela continua atual, pois suas tramas vão além dos 

costumes e problemas daquela época e até quando narra uma história banal a faz de 

maneira diferenciada, o que o torna individual. Estamos falando disso porque ao dizer 

que o escritor deve ser um homem de seu tempo, Machado não se refere à narração de 

estereótipos que moldem uma sociedade em um determinado tempo e espaço, mas sim 

às manifestações sociais que representem de maneira coerente a população local. 

O autor deixou claro que não bastaria abordar o indianismo com o propósito de 

escrever uma obra brasileira, pois esse nativismo limitava a criação e a literatura deveria 

ir muito além disso. ―Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se às vezes uma 

opinião, que tenho por errônea: é a que só reconhece espírito nacional nas obras que 
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tratam de assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa 

literatura.‖ (ASSIS, 1962, p. 803).  

Para argumentar sua tese o crítico cita Gonçalves Dias, ressaltando que apesar 

do talento do escritor, se considerássemos como critério o nativismo, teríamos que 

excluir parte de sua poesia da literatura brasileira. Segundo Machado, essa ideia 

equivocada de literatura nacional se devia à falta de uma crítica consistente, que já havia 

em outros países.  

Em ―Castro Alves‖, carta de Machado de Assis a José de Alencar, que foi 

publicada no Correio Mercantil em 1868, o autor ressalta seu trabalho árduo como 

crítico literário em um país onde ainda não havia uma crítica fortalecida. 

  

Confesso francamente que, encetando os meus ensaios de crítica, fui movido 

pela idéia de contribuir com alguma coisa para a reforma do gosto que se ia 

perdendo, e efetivamente se perde. Meus limitadíssimos esforços não podiam 

impedir o tremendo desastre. Como impedi-lo, se, por influência irresistível, 

o mal vinha de fora, e se impunha ao espírito literário do país, ainda mal 

formado e quase sem consciência de si? Era difícil plantar as leis do gosto, 

onde se havia estabelecido uma sombra de literatura, sem alento nem ideal, 

falseada e frívola, mal imitada e mal copiada. Nem os esforços dos que, como 

V. Exa., sabem exprimir sentimentos e idéias na língua que nos legaram os 

mestres clássicos, nem esses puderam opor um dique à torrente invasora. Se a 

sabedoria popular não mente, a universalidade da doença podia dar-nos 

alguma consolação quando não se antolha remédio ao mal. (ASSIS, 1962 p. 

895). 

 

Machado de Assis acreditava no poder da crítica para mudar o gosto literário 

dos brasileiros, que se voltavam muito para obras estrangeiras e as copiavam mal. Mas 

ele também reconhecia que sua tarefa não era suficiente para se obter uma mudança, era 

necessário um engajamento de todos os envolvidos nos assuntos de literatura daquele 

momento. A falta de uma crítica literária brasileira fundamentada era para o Bruxo do 

Cosme Velho um aspecto que fazia com que os escritores locais não tivessem 

parâmetros para compor obras de fato brasileiras, pois ―onde a crítica não é instituição 

formada e assentada, a análise literária tem de lutar contra esse entranhado amor 

paternal que faz dos nossos filhos as mais belas crianças do mundo.‖ (ASSIS, 1962, p. 

895). Com isso, percebe-se a menção de Machado à falta de autocrítica por parte dos 

escritores que valorizavam seus textos sem reconhecer os defeitos, uma atitude cabível 

em um contexto onde não havia uma crítica literária sólida. 

Com isso, o autor atribui à crítica parte da responsabilidade quanto ao atraso da 

literatura brasileira em relação à de outros países. O resultado disso, como já dissemos, 
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seria a falta de parâmetros literários que guiassem os escritores e o gosto do leitorado, 

bem como a representação nada nacional do Brasil e de seu povo. 

Alguns poetas trabalharam na tentativa de promover uma ―nova literatura‖, 

pensando em algo diferente do romantismo, por exemplo. Mas em ―A nova geração‖ 

(1879), texto publicado na Revista Brasileira, Machado diz que isso não se passava de 

―uma expressão incompleta, difusa, transitiva, alguma coisa que, se ainda não é o 

futuro, não é o passado.‖ (ASSIS, 1962, p. 809). Nesse artigo o autor faz uma breve 

análise de alguns escritores da época, entre eles, alguns que foram esquecidos pela 

crítica literária e pela história da literatura, como é o caso de Carvalho Júnior, Fontoura 

Xavier, Mariano de Oliveira, Francisco de Castro, Ezequiel Freire e Mucio Teixeira, 

que não tiveram a sorte de uma fortuna crítica. Como Machado era interessado pela 

literatura e por tudo o que estava acontecendo em redor dela, é possível ter uma 

dimensão do contexto literário do século XIX através de seus textos críticos, pois neles 

temos acesso tanto a escritores que ainda hoje são lembrados como aos que nem sequer 

ouvimos falar nas instituições acadêmicas. 

Assim, ao dizer que a vontade dos poetas de inovar a literatura brasileira não 

passou de uma tentativa, Machado parece estar certo, visto que alguns deles, os citados 

acima, foram apagados pela história. O crítico ainda adverte que a nova geração de 

início já pecava em um aspecto importante. Vejamos: 

 

Esse dia, que foi o Romantismo, teve as suas horas de arrebatamento, de 

cansaço e por fim de sonolência, até que sobreveio a tarde e negrejou a noite. 

A nova geração chasqueia às vezes do Romantismo. Não se pode exigir da 

extrema juventude a exata ponderação das coisas; não há impor a reflexão ao 

entusiasmo. De outra sorte, essa geração teria advertido que a extinção de um 

grande movimento literário não importa a condenação formal e absoluta de 

tudo o que ele afirmou; alguma coisa entra e fica no pecúlio do espírito 

humano. Mais do que ninguém, estava ela obrigada a não ver no Romantismo 

um simples interregno, um brilhante pesadelo, um efeito sem causa, mas 

alguma coisa mais que, se não deu tudo o que prometia, deixa quanto basta 

para legitimá-lo. Morre porque é mortal. "As teorias passam, mas as verdades 

necessárias devem subsistir". Isto que Renan dizia há poucos meses da 

religião e da ciência, podemos aplicá-lo à poesia e à arte. A poesia não é, não 

pode ser eterna repetição; está dito e redito que ao período espontâneo e 

original sucede a fase da convenção e do processo técnico, e é então que a 

poesia, necessidade virtual do homem, forceja por quebrar o molde e 

substituí-lo. Tal é o destino da musa romântica. Mas não há só inadvertência 

naquele desdém dos moços; vejo aí também um pouco de ingratidão. A 

alguns deles, se é a musa nova que os amamenta, foi aquela grande 

moribunda que os gerou; e até os há que ainda cheiram ao puro leite 

romântico. (ASSIS, 1962, p. 810). 
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Para Machado, os jovens poetas não deveriam desdenhar o romantismo como 

se em nada tivesse contribuído para a poesia local, pois apesar de estar ultrapassado, 

tinha suas qualidades que não poderiam desaparecer e ser esquecidas de uma vez por 

todas, ou seja, em algo, certamente o romantismo foi proveitoso e influenciador. Além 

disso, através da metáfora com a maternidade o crítico deixa claro que foi com o 

romantismo que os jovens poetas nasceram e que alguns ainda faziam parte desse 

movimento literário. 

As palavras do autor são muito pertinentes para pensarmos na divisão das 

escolas literárias como algo certo, acabado e exato, que claro, não procede. Não há, por 

exemplo, como afirmarmos que a partir de 1881 toda a literatura brasileira passou a 

seguir o modelo realista e nem que antes dessa data não se produzia uma prosa já 

realista. Isso também nos mostra como o escritor não foi um crítico do romantismo em 

geral, apenas a determinados aspectos do período que não o agradavam, pois ele 

reconhecia os méritos do movimento literário e deste modo, explica o que considerava 

ultrapassado:  

 

Contudo acho legítima explicação ao desdém dos novos poetas. Eles abriram 

os olhos ao som de um lirismo pessoal, que salvas as exceções, era a mais 

enervadora música possível, a mais trivial e chocha. A poesia subjetiva 

chegara efetivamente aos derradeiros limites da convenção, descera ao brinco 

pueril, a uma enfiada de coisas piegas e vulgares; os grandes dias de outrora 

tinham positivamente acabado; e se de longe em longe, algum raio de luz 

vinha aquecer a poesia transida e debilitada, era talvez uma estrela, não era o 

sol. (ASSIS, 1962, p. 810). 

 

Nesta citação fica claro o tipo de literatura criticada por Machado. Ele se 

incomodava com o subjetivismo de textos que expressavam um caráter extremamente 

romântico, que acabavam por se tornarem vulgares. O autor trata de um estilo literário 

convencional do romantismo, que consistia em um lirismo açucarado. Ele também 

justifica a posição dos novos poetas em relação ao movimento anterior pela dimensão 

que as ciências modernas vinham ganhando, proporcionando à recente geração novos 

olhares. Mas como se pode ver, o articulista não enxerga a atual gama de escritores 

como a salvação de uma literatura debilitada, apenas uma estrela que veio para iluminá-

la. 

Mas o autor afirma ter reconhecido na recente geração de poetas que ―há 

talentos, e talentos bons.‖ (ASSIS, 1962, 835). Apesar de considerar que falta unidade, 

ressalta que ―sobram confiança e brilho; e se as ideias trazem às vezes um cunho de 
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vulgaridade uniforme, outras um aspecto de incoercível fantasia, revela-se todavia 

esforço para fazer alguma coisa que não seja continuar literalmente o passado.‖ (ASSIS, 

1962, 835). Machado de Assis ainda diz que a mocidade tem a preocupação de mostrar 

através da literatura aquilo que não era mostrado antes, o que vai além do 

sentimentalismo. Por fim, o Bruxo do Cosme Velho transmite um conselho essencial 

aos jovens escritores: ―Fujam também a outro perigo: o espírito de seita, mais próprio 

das gerações feitas e das instituições petrificadas. O espírito de seita tem fatal marcha 

do odioso ao ridículo‖. (ASSIS, 1962, 835). Em outras palavras, Machado diz: façam o 

que eu fiz, fujam das escolas literárias! 

 

II. II CRÍTICA À LITERATURA DA IMITAÇÃO 

 

Em sua crítica literária Machado de Assis repudiou a demasiada influência 

europeia nas obras locais, pois para ele a contaminação desproporcional copiava os 

costumes e a literatura alheia. Como ele sempre buscou em seu projeto literário 

contribuir para uma literatura que realmente fosse brasileira, como já vimos no capítulo 

anterior e nos textos críticos mencionados há pouco, o Bruxo do Cosme Velho fez da 

originalidade dos escritores um de seus principais critérios de análise da poesia. 

Em seu texto ―Cantos e fantasias, de Fagundes varela‖, publicado em 1866 no 

Diário do Rio de Janeiro, Machado de Assis parabeniza o poeta pela originalidade da 

obra Cantos e fantasias (1865), o que neste caso significa que ele não copiou a literatura 

europeia: 

 
O Sr. Ferreira de Meneses, que conviveu com o poeta dos Cantos e fantasias, 

indica no prefácio a que aludimos os autores que servem de modelo ao Sr. 

Varela, e entre eles, lorde Byron. Não nos parece inteiramente exata esta 

apreciação. É verdade que, durante algum tempo, a poesia de lorde Byron 

influiu poderosamente nas jovens fileiras da academia; mas, se o autor das 

Vozes da América aprecia, como todos nós, a musa do cantor de Child-

Harold, nem por isso reproduz os caracteres do grande poeta, e damos-lhe 

por isso os nossos parabéns. (ASSIS, 1962, p. 857). 

 

Lord Byron foi um escritor que influenciou muitos poetas românticos no Brasil 

com seu pessimismo e egocentrismo, mas mais que isso, muitos o imitaram. Por isso 

mesmo Machado de Assis parabeniza Fagundes Varela, pois se ele gostava da obra do 

inglês e não a copiou como outros fizeram, é porque sabia produzir sua própria 

literatura. Para o crítico o 
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desespero do poeta inglês, a que alude o Sr. Ferreira de Menezes, não existia 

realmente nos seus imitadores; assim, enquanto ele operava o milagre de 

fazer do cepticismo um elemento poético, os seus imitadores apenas vazavam 

em formas elegantes um tema invariável e uniforme. Tomaram-se de uns 

ares, que nem eram melancólicos, nem alegres, mas que exprimiam certo 

estado da imaginação, nocivo aos interesses da própria originalidade. 

(ASSIS, 1962, p. 858). 

 

Machado deixa claro que os imitadores de Lord Byron não se saíam bem. O 

problema a que o autor alude não era a influência do poeta inglês, mas sim a uma 

contaminação que não fazia dos brasileiros escritores originais, já que se tratava de uma 

cópia. Para mostrar como uma influência pode ser produtiva, Machado cita o caso de 

Álvares de Azevedo, que ―não sacrificou o caráter pessoal da sua musa, e sabia fazer 

próprios os elementos que ia buscar aos climas estranhos.‖ (ASSIS, 1962, p. 858). No 

artigo ―Lira dos vinte anos, de Álvares de Azevedo‖, escrito em 1866 para o Diário do 

Rio de Janeiro, Machado faz maiores considerações sobre o que significava ter 

originalidade. 

 

Com efeito, se lorde Byron não era então desconhecido às inteligências 

educadas, se Otaviano e Pinheiro Guimarães já tinham trasladado para o 

português alguns cantos do autor de Giaour, uma grande parte de poetas, 

ainda nascentes e por nascer, começaram a conhecer o gênio inglês através 

das fantasias de Álvares de Azevedo, e apresentaram, não sem desgosto para 

os que apreciam a sinceridade poética, um cepticismo de segunda edição. (...) 

Álvares de Azevedo era realmente um grande talento; só lhe faltou o tempo, 

como disse um dos seus necrólogos. Aquela imaginação vivaz, ambiciosa, 

inquieta, receberia com o tempo as modificações necessárias; discernindo no 

seu fundo intelectual aquilo que era próprio de si, e aquilo que era apenas 

reflexo alheio, impressão da juventude, Álvares de Azevedo acabaria por 

afirmar a sua individualidade poética. (...) Tinha os defeitos, as incertezas, os 

desvios, próprios de um talento novo, que não podia conter-se nem buscava 

definir-se. A isto acrescente-se que a íntima convivência de alguns grandes 

poetas da Alemanha  e da Inglaterra produziu, como dissemos, uma poderosa 

impressão naquele espírito, aliás tão original. Não tiramos disso nenhuma 

censura; essa convivência, que não poderia destruir o caráter da sua 

individualidade poética, ser-lhe-ia de muito proveito, e não pouco 

contribuiria para a formação definitiva de um talento tão real. 

Cita-se sempre, a propósito do autor de Lira dos vinte anos, o nome de lorde 

Byron, como para indicar as predileções poéticas de Azevedo. É justo, mas 

não basta. O poeta fazia uma frequente leitura de Shakespeare (...). Em torno 

desses dois gênios, Shakespeare e Byron, juntavam-se outros, sem esquecer 

Musset, com quem Azevedo tinha mais de um ponto de contato. (...). 

Mas esta predileção, por mais definida que seja, não traçava para ele um 

limite literário, o que nos confirma na certeza de que, alguns anos mais, 

aquela viva imaginação, impressível a todos os contatos, acabaria por definir-

se positivamente. (...). 

A melancolia de Azevedo era sincera. Se excetuarmos as poesias e os poemas 

humorísticos, o autor da Lira dos Vinte Anos raras vezes escreve uma página 

que não denuncie a inspiração melancólica, uma saudade indefinida, uma 

vaga aspiração. Os belos versos que deixou impressionam profundamente; 

"Virgem Morta", "À Minha Mãe", "Saudades", são completas neste gênero. 

Qualquer que fosse a situação daquele espírito, não há dúvida nenhuma que a 
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expressão desses versos é sincera e real. O pressentimento da morte, que 

Azevedo exprimiu em uma poesia extremamente popularizada, aparecia de 

quando em quando em todos os seus cantos, como um eco interior, menos um 

desejo que uma profecia. Que poesia e que sentimento nessas melancólicas 

estrofes! 

 

  

Deste modo, reforçando o que já dissemos, fica claro que o problema que o 

Bruxo do Cosme Velho vê nas influências literárias se restringe ao ato de copiar a 

escrita, o estilo, a temática da poesia europeia e não o fato de ser leitor, admirador e 

aprender estratégias literárias com outras obras. No caso de Azevedo, Machado 

considera ser visível a influência de outros escritores na obra do poeta brasileiro, no 

entanto, diferente do que diz sobre os imitadores de Lord Byron terem tomado ―ares, 

que nem eram melancólicos, nem alegres‖, Machado enxerga na poesia de Azevedo 

uma melancolia verdadeira e própria. 

 

Não é difícil ver que o tom dominante de uma grande parte dos versos ligava-

se a circunstância de que ele conhecia a vida pelos livros que mais apreciava. 

Ambicionava uma existência poética, inteiramente conforme à índole dos 

seus poetas queridos. Este afã dolorido, expressão dele, completava-se com 

esse pressentimento de morte próxima, e enublava-lhe o espírito, para bem da 

poesia que lhe deve mais uma elegia comovente. (ASSIS, 2008, p. 100-103). 

 

Assim, Machado de Assis reconhece que o poeta não se deixava contaminar 

negativamente por suas leituras. Do mesmo modo que comenta a originalidade de 

Azevedo, em ―A nova geração‖ o crítico diz algo muito parecido sobre Carvalho Júnior. 

Apesar da grande diferença temática entre os poetas, já que este foi um ―representante 

genuíno de uma poesia sensual, a que, por inadvertência, se chamou e ainda se chama 

Realismo.‖ (ASSIS, 1962, p. 816), ele também utilizava suas referências literárias de 

forma exclusiva e isso o tornava um escritor individual. 

 

Entretanto, convenho que Baudelaire fascinasse o Sr. Carvalho Júnior, e lhe 

inspirasse algumas das composições; convenho que este buscasse segui-lo na 

viveza da pintura, na sonoridade do vocábulo; mas a individualidade própria 

do Sr. Carvalho Júnior lá transparece no livro, e com o tempo, acabaria por 

dominar de todo. Era poeta, de uma poesia sempre violenta, às vezes 

repulsiva, priapesca, sem interesse; mas em suma era poeta; não são de 

amador estes versos (...). (ASSIS, 1962, p. 817). 

  

Essa originalidade do poeta se refere ao fato de que apesar de seguir a 

influência de Baudelaire, não reproduzia em seus versos a poesia do outro. Junqueira 

Freire também é reconhecido pelo crítico como um escritor original. Em ―Inspirações 

do Claustro, de Junqueira Freire‖, publicado no Diário do Rio de Janeiro, em janeiro de 
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1866, Machado ressalta que o livro de poemas foi escrito quando seu autor estava em 

um mosteiro, onde passou três anos. ―Todas as ilusões, desesperos, ódios, amores, 

remorsos, contrastes, vinham contados ali, página por página.‖ (ASSIS, 1962, p. 853). 

Na obra ―o poeta vinha falar da vida monástica (...). Não discutia a santidade da 

instituição, reunia em algumas páginas a história íntima do que vira e sentira.‖ (ASSIS, 

1962, p. 853). Para o Bruxo do Cosme Velho a beleza da obra estava no contraste dos 

temas, que tornava a história natural, real, sincera e viva, pois faz com que apareça ―o 

homem através do poeta‖. (ASSIS, 1962, p. 854). Para Machado, a originalidade estava 

no ―estado sincero da alma do poeta‖. (ASSIS, 1962, p. 854).  

 

O que lhe dá sobretudo um sabor especial é a sua grande originalidade, que 

deriva não só das circunstâncias pessoais do autor, mas também da feição 

própria do seu talento; Junqueira Freire não imita ninguém; rude embora, 

aquela poesia é propriamente dele; sente-se ali essa preciosa virtude que se 

chama – individualidade poética. Com uma poesia sua, uma língua própria, 

exprimindo ideias novas e sentimentos verdadeiros, era um poeta fadado para 

os grandes arrojos, e para as graves meditações. (ASSIS, 1962, p. 857). 

 

Essa originalidade tão discutida por Machado de Assis é o que torna qualquer 

escritor único e que faz com que seja reconhecida na poesia de Junqueira Freire, por 

exemplo, a sua marca, pois nela está sua identidade como poeta, uma vez que usa seus 

próprios artifícios literários sem precisar recorrer à cópia.  

No texto ―Castro Alves‖, carta endereçada a José de Alencar, o crítico afirma 

haver o mal da imitação na poesia brasileira, dando a entender que isso era uma prática 

comum, circunstância que certamente fazia com que ele ressaltasse a qualidade da 

originalidade em Fagundes Varela, Álvares de Azevedo, Carvalho Júnior, Junqueira 

Freire e Castro Alves, por exemplo. 

 

Não podiam ser melhores as impressões. Achei uma vocação literária, cheia 

de vida e robustez, deixando antever nas magnificências do presente as 

promessas do futuro. Achei um poeta original. O mal da nossa poesia 

contemporânea é ser copista – no dizer, nas idéias e nas imagens. Copiá-las é 

anular-se. A musa do Sr. Castro Alves tem feição própria. Se se adivinha que 

a sua escola é a de Vítor Hugo, não é porque o copie servilmente, mas porque 

uma índole irmã levou-o a preferir o poeta das Orientais ao poeta das 

Meditações. Não lhe aprazem certamente as tintas brancas e desmaiadas da 

elegia; quer antes as cores vivas e os traços vigorosos da ode. (ASSIS, 1962, 

p. 896). 

 

Castro Alves escrevia de uma forma própria que não anulava sua literatura, já 

que trazia algo de novo. Neste sentido, quando Machado aborda a imitação ele está se 



 
 

53 
 

 
 

referindo à uma literatura que não soma, apenas repete o que já está pronto e assim, em 

nada contribui, sobretudo para a formação de uma literatura nacional. Ao tratar em ―O 

passado, o presente e o futuro da literatura brasileira‖ de Tomás Antônio Gonzaga, 

escritor do século XVIII, o crítico ressalta o prejuízo obtido com a mania da imitação 

europeia. 

 

um dos mais líricos poetas da língua portuguesa, pintava cenas da Arcádia, na 

frase de Garrett, em vez de dar uma cor local às suas liras, em vez de dar-lhes 

um cunho puramente nacional. Daqui uma grande perda: a literatura 

escravizava-se, em vez de criar um estilo seu, de modo a poder mais tarde 

influir no equilíbrio literário da América. (ASSIS, 1962, p. 785). 

 

Desta forma, o costume dos escritores brasileiros de imitar uma literatura 

convencional, sobretudo nos modelos do período romântico europeu, contribuía para o 

atraso no desenvolvimento da literatura nacional. Enquanto não se perdia a mania da 

cópia e não se fazia algo que pudesse ser chamado de novo, a emancipação literária do 

país ficaria apenas na tentativa. Por esta razão, o critério da originalidade presente na 

crítica de Machado de Assis é um aspecto fundamental de seu projeto literário. 

O maior exemplo de individualidade literária que pode ser dado neste momento 

é o próprio Machado de Assis, que assim como os escritores aqui citados, era leitor da 

literatura estrangeira, aliás, um leitor assíduo, como pode ser comprovado pela 

quantidade de referências literárias com que nos deparamos em seus textos. Mesmo 

assim, Machado é um escritor completamente original, único, que além de contribuir 

para um novo modelo de literatura, ainda tornou possível novos olhares sobre ela. 

 

II.III A FORMA 

 

Neste momento do texto chegamos a um critério muito presente na crítica 

machadiana: a forma. Para o Bruxo do Cosme Velho este é um aspecto que contribuía 

para a beleza da poesia. Ele se mostrou clássico em suas análises literárias, direcionando 

seu olhar para a métrica e a rima, criticando poemas escritos em versos livres, estilo 

muito utilizado hoje em dia, mas que ele considerava como decadente. 

Em ―A nova geração‖, texto em que Machado dá conselhos aos novos poetas, 

ele chama de incorreta a obra de Mariano de Oliveira em consequência de um aspecto 

muito pontual. Vejamos:  
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É um livro incorreto aquele; o Sr. Mariano de Oliveira não possui ainda o 

verso alexandrino, ou não o possuía quando deu ao prelo aquelas páginas; 

fato tanto mais lastimoso, quanto que o verso lhe sai com muita 

espontaneidade e vida, e bastaria corrigi-los, - e bem assim o estrio, - para os 

fazer completos. (ASSIS, 1962, p. 827). 

 

Apesar de ser enfático ao considerar a poesia de Mariano de Oliveira como 

errônea por não escrever em um formato clássico, ao mesmo tempo o crítico se mostra 

flexível em relação à falta de métrica quando afirma que bastaria reparar o erro. Neste 

sentido, o critério não poderia ser considerado como um defeito tão grave, já que é 

possível consertá-lo. Mas em sua crítica Machado de Assis sempre contrapôs as 

características positivas dos poetas com a ausência da forma, como se isso tirasse em 

parte as qualidades dos versos. Sobre Valentim Magalhães, ele diz: tem ―o verso fácil e 

flexível; o estilo mostra por vezes certo vigor, mas carece ainda de uma correção, que o 

poeta acabará por lhe dar.‖ (ASSIS, 1962, p. 825).  

Em ―Inspirações do Claustro, de Junqueira Freire‖, Machado faz a mesma 

oposição: 

 

Não é inspiração que lhe falta, nem fervor poético; colorido, vigor, imagens 

belas e novas, tudo isso nos parece que sobram em Junqueira Freire. O seu 

verso, porém, às vezes incorreto, às vezes duro, participa das circunstâncias 

em que nascia; traz em si o cunho das impressões que rodeavam o poeta; 

Junqueira Freire pretendia mesmo dar-lhe o caráter de prosa medida, e por 

honra da musa e dele, devemos afirmar que o sistema muitas vezes lhe 

falhou. Tivesse ele o cuidado de aperfeiçoar os seus versos, e o livro ficaria 

completo pelo lado da forma. (ASSIS, 1962, p. 856-857). 

 

 

Percebe-se que o crítico atribui o defeito da forma na obra de Junqueira Freire 

ao movimento literário contemporâneo ao poeta, o romantismo. Esse descuido dos 

jovens era visto pelo Bruxo do Cosme Velho como inexperiência da idade, pois se 

deixavam influenciar pela poesia em versos soltos. No entanto, o autor considera o 

mérito do livro de Junqueira Freire e o elogia pelo fervor poético, reforçando que o 

problema métrico poderia ser contornado com o aperfeiçoamento. 

Mas quando o crítico considera que as regras são desprezadas por vontade 

própria de um poeta e não por desconhecimento da forma, ele é mais duro em suas 

ponderações. Isso ocorre no texto ―Cantos e fantasias, de Fagundes Varela‖, que apesar 

de Machado reconhecer em Varela ―uma vocação real, um poeta espontâneo, de 

verdadeira e amena inspiração.‖ (ASSIS, 1962, p. 859), ele é direto em seu parecer: 
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Diz o autor do prefácio que os descuidos de forma são filhos da sua própria 

vontade e do desprezo das regras. Se assim é, o sistema é antipoético; a boa 

versificação é uma condição indispensável à poesia; e não podemos deixar de 

chamar a atenção do autor para esse ponto. Com o talento que tem, corre-lhe 

o dever de apurar aqueles versos, a minoria deles, onde o estudo da forma 

não acompanha a beleza e o viço do pensamento. Desde já lhe notamos aqui 

os versos alexandrinos, que realmente não são alexandrinos, pois que lhes 

falta a cesura dos hemistíquios; outros descuidos aparecem ainda no volume 

dos Cantos e Fantasias; vocábulos mal cabidos, às vezes, rimas imperfeitas, 

descuidos todos que não avultam muito no meio das belezas, mas que o nosso 

dever obriga-nos a indicar conscienciosamente. (ASSIS, 1962, p. 859). 

 

 

A crítica a Fagundes Varela é dura, pois além de evidenciar a falha métrica em 

Cantos e fantasias, Machado ressalta rimas e vocábulos imperfeitos, apesar de ter 

elogiado o poeta quanto ao critério da originalidade, como vimos anteriormente. Nem 

mesmo Álvares de Azevedo escapa às considerações do crítico, que afirma que ele 

―metrificava às vezes mal, tem versos incorretos, que havia de emendar sem dúvida‖. 

(ASSIS, 2008, p. 103). Porém, o defeito é amenizado pela harmonia e naturalidade dos 

versos, segundo Machado de Assis.  

Mas o poeta considerado por ele como talentoso e ao mesmo tempo adepto às 

regras formais da poesia é Castro Alves, que recebe muitos elogios do crítico literário. 

 

Como o poeta que tomou por mestre, o Sr. Castro Alves canta 

simultaneamente o que é grande e o que é delicado, mas com igual inspiração 

e método idêntico; a pompa das figuras, a sonoridade do vocábulo, uma 

forma esculpida com arte, sentindo-se por baixo desses lavores o estro, a 

espontaneidade, o ímpeto. Não é raro andarem separadas estas duas 

qualidades da poesia: a forma e o estro. Os verdadeiros poetas são os que as 

têm ambas. (ASSIS, 1962, p. 896-897). 

 

 

De acordo com Machado, Castro Alves não só tem talento como também tem 

forma. Para o autor, apenas ter grande imaginação e escrever versos bonitos não é o que 

basta para que o trabalho resulte em um bom poema, pois a falta das normas estraga o 

que há de bom e assim, os dois critérios devem seguir juntos. No entanto, como já 

ressaltamos, Machado considera as imperfeições na forma como um aspecto 

contornável, já da falta de talento, não se pode dizer o mesmo.  

Para encerrarmos a discussão sobre os principais fundamentos da crítica 

literária machadiana, passamos agora a outro aspecto relevante nos textos do autor, que 

irá retomar um pouco do que já vimos ao longo deste capítulo. 

 

II. IV OS ABUSOS NA ESCRITA 
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Não é preciso ler sua crítica para concluir que Machado de Assis tentou 

estabelecer relações entre o texto literário e o leitor empírico, basta um olhar atento para 

sua ficção. Entre outros aspectos, uma das estratégias do autor que contribuíram para 

isso foi a proximidade de seus enredos com a realidade social, diferente da parcela de 

produções românticas criticadas pelo escritor. 

Quanto à poesia, em sua crítica literária o Bruxo do Cosme Velho destacou o 

erro dos exageros linguísticos em alguns poetas de sua época, chamando-lhes a atenção 

para os excessos na escrita, que segundo ele, roubam as qualidades dos versos.  

Ao tratar de Valentim Magalhães em ―A nova geração‖, Machado destaca que 

ele ―cede, em excesso, a admirações exclusivas.‖ (ASSIS, 1962, p. 825), fazendo com 

que não direcione seu olhar para algo novo. Com isso, o crítico recomenda: ―não 

converta os mimos em enfados, (...) observação tão intuitiva que já um nosso clássico 

dizia que o muito mimo tolhe o desenvolvimento da planta. Nem descuido nem 

artifício: arte.‖ (ASSIS, 1962, p. 828). O ensinamento é claro: tudo deve ser feito na 

medida certa, com cuidado e sem exageros.  

De acordo com Machado, Afonso Celso Júnior era um poeta que trazia algo de 

novo e de próprio e que, além disso, tinha talento, no entanto, às vezes excedia na 

fantasia. 

 

Quantos há aí, românticos provectos, que não empregaram também este 

mesmo estilo, nos seus anos juvenis? Naquele mesmo livro dos Devaneios, 

antes balbuciado do que escrito, ainda incorreto em partes, ali mesmo avulta 

alguma coisa menos pessoal, sente-se que o poeta quer fugir a si mesmo; mas 

são apenas tentativas, como tentativa é a obra. Nas Telas Sonantes temos a 

primeira afirmação definitiva do poeta. (ASSIS, 1962, p. 820). 

 

 

Para o autor de ―A nova geração‖, a grande faceta de Afonso Celso Júnior 

estava em tratar da subjetividade mesclando a realidade com a ficção, cuja inspiração 

vinha do plano exterior. O crítico também afirma que o jovem detém ―senso poético, 

temos elementos do gosto e do estilo. A língua é vigorosa, conquanto não perfeita; o 

verso é fluente, se nem sempre castigado.‖ (ASSIS, 1962, p. 822). No entanto, ―Alguma 

vez a fantasia parece ornar a realidade mais do que convém à ficção poética‖ (ASSIS, 

1962, p. 822).  
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Tudo em excesso incomoda Machado de Assis. Como é o caso da poesia de 

Fontoura Xavier, que com seu dogmatismo político descomedido apaga as qualidades 

de seus poemas. 

 

Não digo ao Sr. Fontoura Xavier que rejeite as suas opiniões políticas, por 

menos arraigadas que lhas julgue, respeito-as. Digo-lhe que não deixe abafar 

as qualidades poéticas, que exerça a imaginação, alteie e aprimore o estilo, e 

não empregue o seu belo verso em dar vida nova a metáforas caducas; fique 

isso aos que não tiverem outro meio de convocar a atenção dos leitores. 

Não está nesse caso o Sr. Fontoura Xavier. Entre os modernos é ele um dos 

que melhormente trabalham o alexandrino; creio que às vezes sacrifica a 

perspicuidade à harmonia, mas não é único nesse defeito, e aliás não é defeito 

comum nos seus versos, nos poucos versos que me foi dado ler. (ASSIS, 

1962, p. 823). 

 

 

O que vemos é uma crítica muito forte ao estilo e linguagem do poeta, que não 

consegue ter equilíbrio em suas composições, deixando os defeitos se sobressaírem às 

qualidades. Porém, vista a apreciação de Machado pelas normas clássicas de 

metrificação, ele elogia Fontoura Xavier pelos seus versos alexandrinos. A questão da 

política presente na poesia do escritor é um tema importante para pensarmos na relação 

da literatura com a realidade social, assunto que é muito relevante na obra do próprio 

Machado de Assis. Através dos textos literários buscava-se também disseminar 

posicionamentos políticos. Nesse sentido, a literatura tem seu papel social e político, 

mas no caso de Fontoura Xavier, ele exagera na linguagem ao tratar do assunto. 

Em ―Notícia da atual literatura brasileira: Instinto de nacionalidade‖, Machado 

de Assis também demonstra certa insatisfação com a nova geração de escritores e 

ressalta que falta à poesia algo essencial de acordo com sua concepção: 

 

Falta-lhe um pouco mais de correção e gosto; peca na intrepidez às vezes de 

expressão, na impropriedade das imagens, na obscuridade do pensamento. A 

imaginação, que a há deveras, não raro desvaira e se perde, chegando à 

obscuridade, à hipérbole, quando apenas buscava a novidade e a grandeza.  

(...) Bem sei que as cenas majestosas da natureza americana exigem do poeta 

imagens e expressões adequadas. O condor que rompe dos Andes, o 

pampeiro que varre os campos do Sul, os grandes rios, a mata virgem com 

todas as suas magnificências de vegetação ― não há dúvida que são painéis 

que desafiam o estro, mas, por isso mesmo que são grandes, devem ser 

trazidos com oportunidade e expressos com simplicidade. (...) a oportunidade 

e a simplicidade são cabais para reproduzir uma grande imagem ou exprimir 

uma grande ideia. (ASSIS, 1962, p. 807). 

 

Como vemos, Machado defende muito a simplicidade nas composições 

poéticas ao narrar coisas comuns. Para o Bruxo do Cosme Velho ―o sublime é simples‖ 
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(ASSIS, 1962, p. 807) e a representação enfeitada em excesso causa o uso impróprio 

das palavras e imagens. Isso nos remete a algo que já tratamos no início deste capítulo, a 

idealização do Brasil e de seu povo na literatura. Na citação acima, ao falar sobre os 

exageros na representação da natureza, podemos considerar o nativismo, que fez parte 

do movimento do romantismo e que excedeu em alguns casos na ilusão ao desenhar a 

natureza de forma idealizada, aspecto que prejudicava, segundo o crítico, a emancipação 

literária brasileira. 

Machado ressalta que isso se deve muitas vezes a outro problema que também 

já vimos anteriormente neste capítulo: a imitação da poesia de grandes autores 

europeus. Para ele, ―se nas mãos do grande poeta produz grandes efeitos, não pode 

constituir objeto de imitação, nem sobretudo elementos de escola.‖ (ASSIS, 1962, p. 

807). Neste sentido, a mania da cópia fazia com que ao imitar a literatura alheia fossem 

cometidos abusos na linguagem. Mas ainda sobre a idealização romântica o crítico 

destaca: 

 

Um poeta não é nacional só porque insere nos seus versos muitos nomes de 

flores ou aves do país, o que pode dar uma nacionalidade de vocabulário e 

nada mais. Aprecia-se a cor local, mas é preciso que a imaginação lhe dê os 

seus toques, e que estes sejam naturais, não de acarreto. Os defeitos que 

resumidamente aponto não os tenho por incorrigíveis; a crítica os emendaria; 

na falta dela, o tempo se incumbirá de trazer às vocações as melhores leis. 

Com as boas qualidades que cada um pode reconhecer na recente escola de 

que falo, basta a ação do tempo, e se entretanto aparecesse uma grande 

vocação poética, que se fizesse reformadora, é fora de dúvida que os bons 

elementos entrariam em melhor caminho, e à poesia nacional restariam as 

tradições do período romântico. (ASSIS, 1962, p. 807-808). 

 

 

Novamente o autor deixa claro que é preciso mais que apenas representar a 

cultura local, que não se resumia no indianismo. Através disso ele faz sua crítica ao 

elemento idealista romântico, que exagera nas apreciações muitas vezes fantasiosas. 

Mesmo admitindo a importância do período literário, Machado espera que dele só 

fiquem as tradições e que os novos poetas tragam consigo algo de novo, além da 

imaginação e talento, que seriam fundamentais para a produção de uma literatura 

realmente nacional. 

Encerrando este capítulo, parece ter ficado clara a coerência do autor como 

crítico, já que manteve em todos seus textos o mesmo fundamento de militância em prol 

de uma literatura própria brasileira. Além disso, mostrou seu caráter clássico, 

ressaltando o belo e as regras de metrificação. Enfim, independente do gosto de 
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Machado de Assis, ele seguiu uma linha de pensamento durante sua trajetória como 

crítico literário, cujas características continuaram respaldando sua ficção, como veremos 

a seguir. 
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III. DOIS POETAS E UMA HISTÓRIA PARECIDA 

 

Tratamos no capítulo I de nos localizarmos em relação ao contexto literário em 

que Machado de Assis estava inserido e algumas singularidades de sua obra, 

especialmente sobre seu projeto de uma nova literatura e de formação de um leitorado 

para este novo modelo. Também vimos que na segunda metade do século XIX houve o 

enfraquecimento da instituição poeta romântico e o fortalecimento da figura do autor em 

geral, principalmente dos romancistas. Já no capítulo II, deparamo-nos com a coerente 

crítica literária machadiana que se pautou, sobretudo nos critérios de originalidade e 

forma. Partimos agora para a parte analítica do trabalho, onde reforçaremos o que 

estamos discutindo até o momento, fazendo a relação entre os textos estudados com os 

objetos de pesquisa. 

Analisaremos dois contos de Machado de Assis, primeiramente ―Aurora sem 

dia‖, narrativa publicada originalmente em 1870, no Jornal das famílias, periódico 

destinado às famílias burguesas. A revista circulou de 1863 a 1878, ―Nela, Machado de 

Assis publicou 85 contos, o que revela uma frequência altíssima: ele está presente em 

44% dos números publicados. Praticamente, um número sim, outro não.‖ (L. F. 

RIBEIRO, 2008, p. 6).  

A segunda narrativa a ser analisada é ―Vênus! Divina Vênus!‖, que veio a 

público em 1893, na Gazeta de Notícias. O nome do jornal já revela, tratava-se de um 

periódico que trazia noticiários, como os acontecimentos políticos do Rio de Janeiro, 

mas também publicava resultados de loteria e propagandas. A gazeta ―circulou a partir 

de 1875 e alcançou o final do século XX, Machado de Assis publica 53 contos, 24% de 

sua produção. (...) Ali ele publicou desde 1881 até o final de seus dias, ou seja, durante 

27 anos.‖ (L. F. RIBEIRO, 2008, p. 6). 

Vinte e três anos separam a escrita dos dois contos, no entanto, veremos que a 

posição crítica e literária do autor permanece enraizada nas mesmas concepções, 

revelando que ele tinha um projeto coerente que sobrevivia ao passar do tempo. Tal 

característica de Machado de Assis é uma das que o tornam escritor de textos tão 

reconhecidos e constituídos da função-autor, conceito discutido no primeiro capítulo 

deste trabalho. 

Quanto às narrativas que estudaremos, em ambas vemos um ponto em comum 

que se destaca: as personagens protagonistas são poetas, o que nos levou à escolha dos 
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textos para este estudo. Ao analisar cada um, tentaremos realizar outras aproximações 

entre eles. Veremos que questões sobre a literatura, levantadas nos dois contos, 

embasam-se na própria ideologia de Machado enquanto escritor militante. 

 

III.I POETAS ATÉ O ÚLTIMO FIO DO BIGODE 

 

O poeta de ―Aurora sem dia‖ é um rapaz de vinte anos, idade clichê dos 

versejadores ficcionais do século XIX. Por conta disso, poderíamos pensar que o moço 

usasse a poesia apenas para conquistar mocinhas que desmaiam ao ouvir uma recitação 

de amor. Porém, o caso dessa narrativa é diferente. Apenas conquistar amores é muito 

pouco para a ambição de Luís Tinoco, sobretudo porque se considera um gênio e gênios 

têm muito mais que fazer do que apenas apaixonar-se. Ricardo de ―Vênus! Divina 

Vênus!‖ é um poeta da mesma idade do outro, ―olhos claros e miúdos, cara sem 

expressão, nem bonita nem feia, banal. Cabelo reluzente de óleo, que ele põe todos os 

dias. Dentes tratados com esmero. As mãos são delgadinhas, como os pés, e tem as 

unhas encurvadas.‖ (MACHADO, 1997, p. 165-166).  

Luís Tinoco e Ricardo têm muito em comum e a idade é apenas um detalhe, 

visto que com vinte anos os poetas românticos como eles estavam todos debruçados 

escrevendo versos. Entre as diversas semelhanças entre ambos talvez uma das mais 

relevantes seja a situação dos dois no final dos contos, que é a de ex-poetas. 

Apesar de conhecermos no início de ―Aurora sem dia‖ um poeta cheio de si, 

que acredita não ter vindo ao mundo por acaso e que sonha alto, no desfecho vemos 

uma personagem que depois de seus tombos, toma enfim consciência sobre sua vida e 

resolve mudá-la. 

 

Feita a apresentação, beijadas as crianças, examinando tudo, Luís Tinoco 

declarou ao dr. Lemos que definitivamente deixara a política. 

− De vez? 

− De vez.  

− Mas que motivo? Desgostos, naturalmente. 

− Não; descobri que não era fadado para grandes destinos. Um dia leram-me 

na assembleia alguns versos meus. Reconheci então quanto eram pífios os 

tais versos; e podendo vir mais tarde a olhar com a mesma lástima e igual 

arrependimento para as minhas obras políticas, arrepiei carreira e deixei a 

vida pública. Uma noite de reflexão e nada mais. (ASSIS, 2011, p. 123). 

 

 

Neste trecho Luís Tinoco parece ser uma pessoa com os pés no chão, um 

homem que aprende com o erro. No entanto, esse homem é apenas o do final do conto, 
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depois de não ter sido reconhecido como poeta e nem como político. Em outras 

palavras, essa pessoa consciente que se apresenta no desfecho é alguém que fracassou 

nas duas carreiras. Já o protagonista de ―Vênus! Divina Vênus!‖, que conquistava 

mocinhas com seus versos, acaba se casando com a prima que sempre rejeitou e 

afastado da poesia. 

 

Casaram-se. Ricardo era todo para a realidade do amor. (...) As outras moças 

que Ricardo amou e cantou tinham já maridos. O poeta deixou de poetar, 

com grande mágoa dos seus admiradores. Um deles perguntou-lhe um dia, 

ansioso:  

― Então você não faz mais versos? 

― Não se pode fazer tudo, respondeu Ricardo, acariciando os seus cinco 

filhos. (MACHADO, 1997, p. 165-166). 

 

 

 Assim como Luís Tinoco, Ricardo toma consciência da realidade no final do 

conto. Casa-se com uma mulher muito diferente das moças por quem se apaixonara e 

foi decepcionado. É com uma pessoa que não corresponde à imagem de mulher 

idealizada romântica, cujo estereótipo era o que atraia Ricardo, que ele acaba se 

casando, tendo filhos e deixando de escrever. Mas voltando do final das narrativas para 

o início, comecemos agora a tratar das atividades desenvolvidas pelas duas personagens 

quando ainda eram poetas.  

O protagonista de ―Aurora sem dia‖ exerce um emprego no foro, que mesmo 

sendo modesto, dava-lhe o sustento. Além disso, morava com Anastácio, seu padrinho. 

No entanto, Luís Tinoco acreditava que nascera para algo maior do que aquilo que 

tinha, ―possuía a convicção de que estava fadado para grandes destinos, e foi esse 

durante muito tempo, o maior obstáculo de sua existência.‖ (MACHADO, 2011, p. 

102). A partir dessa certeza que tinha de alçar voos mais altos sua vida transforma-se do 

dia para a noite. 

 

No tempo em que o dr. Lemos o conheceu começava a arder-lhe a chama 

poética. Não se sabe como começou aquilo. Naturalmente os louros alheios 

entraram a tirar-lhe o sono. O certo é que um dia de manhã acordou Luís 

Tinoco escritor e poeta; a inspiração, flor abotoada ainda na véspera, 

amanheceu pomposa e viçosa. O rapaz atirou-se ao papel com ardor e 

perseverança, e entre as seis horas e as nove, quando o foram chamar para 

almoçar, tinha produzido um soneto, cujo principal defeito era ter cinco 

versos com sílabas de mais e outros cinco com sílabas de menos. Tinoco 

levou a produção ao Correio Mercantil, que a publicou entre os a pedidos. 

(MACHADO, 2011, p. 102-103). 
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Essa mudança repentina na vida do protagonista é descrita de forma irônica. 

Ele não necessitou de dedicação para tornar-se poeta, simplesmente acordou assim, 

como num passe de mágica. A explicação para isso é que naquela manhã a inspiração 

tomou conta dele. Deste modo, imediatamente é composto um soneto.  

Presenciamos que a concepção de escrita da personagem é a de que as palavras 

dependem apenas da inspiração do poeta. É como se uma musa soprasse no ouvido de 

Luís Tinoco o poema e ele apenas transcrevesse, já que a composição parece ser fruto 

de uma iluminação que chegou à sua mente e não de seu trabalho. A poesia é então 

compreendida como um dom, um poder de criação, algo que já nasce com o indivíduo. 

Nesse sentido, não adiantaria qualquer pessoa tentar compor, pois não se trata de estudo 

e esforço, mas sim de algo maior que estaria acima do humano. 

Através da ironia o narrador onisciente seletivo de ―Aurora sem dia‖ descreve 

Luís Tinoco como mau poeta, pois ressalta imediatamente um dos defeitos do seu 

soneto. Ao chamar a atenção para a falta de métrica é atribuída uma falha ao texto da 

personagem, visto que o narrador não aprecia tal forma utilizada pelo protagonista, que 

segue os parâmetros românticos de escrita, compondo versos livres. Assim, é 

evidenciado o despreparo do rapaz para a arte poética, de acordo com esse critério, uma 

vez que escreve sem se preocupar com a forma ou talvez nem mesmo conheça tal regra. 

Vale ressaltar que em sua crítica literária Machado de Assis opinou sobre livros de 

poesia, como vimos no capítulo II, e criticou a composição poética em versos soltos, 

como a poesia de Mariano de Oliveira, Valentim Magalhães, Junqueira Freire, Fagundes 

Varela e Álvares de Azevedo. O Bruxo do Cosme Velho não perdoava a falta de 

métrica, pois tinha um olhar clássico em seus pareceres literários. No entanto, como 

vimos em sua crítica, ele não via esse defeito como irreparável, considerava que bastava 

estudar um pouco mais e emendar os versos. Segundo o autor, a ausência da forma 

tirava a beleza da poesia. (ASSIS, 1962). 

Com isso, logo no início de ―Aurora sem dia‖ já nos deparamos com uma 

concepção de escrita do próprio Machado de Assis. É evidente que o conto é uma 

ficção, no entanto, não podemos nos esquecer que toda a prosa machadiana busca 

contribuir para o fortalecimento da literatura brasileira e assim, trata-se de um autor 

militante, que através de suas histórias discute o contexto literário da época. 
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Voltando à narrativa que analisamos, outro aspecto crítico que faz com que o 

narrador mostre ao leitor a inferioridade do poema de Luís Tinoco é o fato do poeta ter 

publicado seus versos imediatamente no Correio Mercantil 
5
 ―entre os a pedidos.‖ 

(MACHADO, 2001, p. 103). Os textos desta seção do jornal eram pagos para serem 

expostos ali, ou seja, a personagem precisou pagar para publicar. No entanto, com sua 

ingenuidade Luís Tinoco acredita que: ―Se os versos não fossem bons, o Mercantil não 

os publicava.‖ (MACHADO, 2001, p. 106). 

Depois disso, a personagem escreve um novo poema, mas desta vez, ―Não 

podendo fazer despesas, alcançou, por intermédio de um amigo, que a poesia fosse 

impressa de graça, motivo este que retardou a publicação por alguns dias.‖ 

(MACHADO, 2001, p. 103). Também não podemos esquecer que o protagonista cria o 

―Caramanchão Literário‖, uma folha onde publicava seus poemas. Como o periódico 

era seu, podia escrever nele o que quisesse, mesmo que os textos fossem ruins. 

O fato é que a personagem nega-se a estudar, já que crê ter nascido poeta, pois 

pensa que ―Poesia não se aprende, traz-se do berço.‖ (MACHADO, 2001, p. 106).  Ao 

publicar no jornal, julga-se um verdadeiro escritor, cujo termo é visto com status na 

sociedade e por isso, considera-se superior. Ele crê em sua genialidade e assim confessa 

que escreve rapidamente. Para Tinoco esse é um aspecto positivo que mostra sua 

inteligência, que, no entanto, contraria a concepção de escrita literária que considera a 

composição como um processo complexo e, além disso, uma profissão. Esta ideia é a 

que Foucault (2001) defende em O que é um autor?, bem como Machado de Assis em 

sua crítica, em que destaca a necessidade de uma escrita militante. A conduta do poeta 

em relação à sua atividade está na contramão da de seu criador, pois este se dedicou a 

disseminar uma literatura com propósito social, sempre compreendendo a arte literária 

não como simples inspiração, mas como um trabalho. No caso de Tinoco, 

 

Nenhuma mãe contemplou o filho recém-nascido com mais amor do que o 

rapaz leu e releu a produção poética, aliás decorada desde a véspera. 

Afigurou-se-lhe que todos os leitores do Correio Mercantil estavam fazendo 

o mesmo; e que cada um admirava a recente revelação literária, indagando de 

quem seria esse nome até então desconhecido. (MACHADO, 2011, p. 103). 

 

 

                                                           

5 
Jornal do Rio de Janeiro publicado entre 1848 a 1868. Machado de Assis foi um colaborador da folha, 

onde escreveu textos, inclusive contos. O professor José Alcides Ribeiro (2005) faz um breve estudo 

sobre o periódico, onde destaca alguns gêneros frequentemente apresentados nele. 
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Como uma mãe, Luís Tinoco não consegue enxergar os defeitos do filho 

(soneto), apenas o contempla como se fosse a criatura mais linda e perfeita do mundo. 

Ainda crê que os leitores do jornal também deveriam estar apreciando essa obra de arte. 

Porém, isso é o que o protagonista pensa estar acontecendo, já que considera que uma 

vez tendo publicado seu texto no jornal, alcançaria de imediato um status, o que ocorre 

quando é atribuído um discurso a um autor, de acordo Foucault (2001). No entanto, para 

que isso aconteça é necessário que o texto seja contemplado pela função-autor, que não 

se encontra no escritor biográfico nem no texto literário, mas sim nesse afastamento, 

cuja distância não existe para Luís Tinoco, do mesmo modo que o status não é 

alcançado por ele. 

Aqui cabe abrir um parêntesis para relembrar o texto de Karin Volobuef 

(1999), que ressalta a ironia romântica, advinda do individualismo, como uma 

libertação do autor, pois para utilizar esse recurso literário é necessário o afastamento 

entre autor e obra, resultando em um autoconhecimento do criador sobre sua escrita. 

Com isso, o escritor é capaz de se posicionar no interior de seu texto através da voz do 

narrador. Apesar de Machado fazer a ironia romântica em suas obras, esse conceito não 

existia no seu tempo e assim, não é isso que ele propõe que os escritores façam. O que o 

incomoda é a falta de autocrítica, como é o caso de Luís Tinoco. 

Em sua crítica, Machado de Assis também discutiu a autocontemplação dos 

autores brasileiros em relação às suas obras e fez a seguinte conclusão, que já citamos 

no capítulo II e repetimos agora: ―onde a crítica não é instituição formada e assentada, a 

análise literária tem de lutar contra esse entranhado amor paternal que faz dos nossos 

filhos as mais belas crianças do mundo.‖ (ASSIS, 1962, p. 895). Como ainda não havia 

uma crítica da literatura consistente no Brasil, os escritores não tinham parâmetros a 

seguir e deste modo, acreditavam na beleza de suas composições. Também sempre 

houve o apadrinhamento, fazendo com que autores fossem elogiados por seus colegas, 

mesmo que sem talento e, além disso, uma dedicação à promoção da literatura local, 

fato que fez com que alguns críticos exaltassem tanto os escritores brasileiros. 

Quanto à escrita de Ricardo de ―Vênus! Divina Vênus!‖, ela não é muito 

diferente da de Luís Tinoco, bem como sua ideia de composição. Mas antes de 

exemplificarmos isto, comecemos conhecendo melhor o primeiro: Solteiro, mora com a 

mãe e é ―Empregado em um dos arsenais‖ (MACHADO, 1997, 166), no entanto, 

considera-se poeta. Um detalhe que diferencia os dois versejadores é que Ricardo se 

preocupava com a forma. ―O amor às unhas faz com que não as roa, quando se acha em 
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dificuldades métricas.‖ (MACHADO, 1997, 166). Mas talvez a grande diferença entre 

as personagem poetas seja o propósito que elas têm com a poesia. Como vimos, o 

protagonista de ―Aurora sem dia‖ sonha alto, quer ser reconhecido através de seus 

versos, já Ricardo, tem seus poemas como objetos para conquistar as moças por quem 

diz se apaixonar.  

 

― Que tal me acha? 

― Linda, angélica, respondeu Ricardo pelo mesmo idioma. 

Apalpou a algibeira do fraque; lá estava a poesia metida em sobrecarta cor-

de-rosa, com uma pombinha cor de ouro, em um dos cantos. (MACHADO, 

1997, 168). 

 

Não é preciso dizer que não passavam de versos românticos, mas que, no 

entanto, não causavam desmaios femininos e nem surtiam o efeito desejado, pois 

Ricardo sempre era deixado para trás, trocado por outro rapaz, o que contribui para a 

ridicularização da personagem. Já as decepções amorosas acabavam do mesmo jeito que 

começavam, com nova composição. Por exemplo, ao saber que sua amada Marcela 

casara-se, escreveu alguns versos. 

 

Quisera contar aqui as lágrimas de Ricardo; mas não as houve. Imprecações, 

sim, protestos, juramento, ameaças, vindo tudo a acabar em uma poesia com 

o título Perjura. Publicou esses versos, e, para lhes dar toda a significação, 

pôs-lhe a data do casamento. Marcela, porém, estava na lua-de-mel, não lia 

outros jornais além dos olhos do marido. (MACHADO, 1997, 170). 

 

Assim como Tinoco, Ricardo também publica seus versos, no entanto, não 

ficamos sabendo por que meio isso foi possível nem mesmo o nome do jornal, já que o 

narrador não nos conta. Mas se o poeta tinha o intuito de fazer com que Marcela lesse 

seu poema, isso não deu certo. Porém, ―Não faltavam mulheres que tomassem a si essa 

obra de misericórdia.‖ (MACHADO, 1997, 170). 

Ao longo do conto, Ricardo sempre almeja conquistar o coração de sua Vênus, 

que duas vezes é substituída por ele e rapidamente esquecida. Ele sempre se apaixona 

por alguma moça e a torna sua musa inspiradora para compor seus poemas. Sendo 

assim, o poeta de ―Vênus! Divina Vênus!‖ tem a mesma concepção de escrita que o de 

―Aurora sem dia‖, insistindo na ideia de que a chave para fazer versos é apenas a 

inspiração, rejeitando o conceito de atividade que demanda trabalho, esforço e estudo. 

Além disso, ele também não tem o distanciamento crítico necessário de sua escrita, o 

que resulta em versos ruins, repetitivos. Vejamos alguns de seus poemas: ―Mimosa flor 
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que dominas/ Todas as flores do prado,/ Tu tens as formas divinas/ De Vênus, modelo 

amado.‖ (MACHADO, 1997, p. 165), ―Agora, que a mimosa flor caída/ Ao terrífico 

vento da procela...‖ (p. 172), ―E tu, criança amada, tão divina/ Não és cópia da Vênus 

celebrada,/ És antes seu modelo, Felismina.‖ (p. 175). Como se vê, a poesia é 

extremamente açucarada e repetitiva, tendo Vênus como entidade sempre presente, 

simbolizando um romantismo exagerado. No entanto, os versos têm métrica, aspecto 

defendido por Machado de Assis em sua crítica. Vemos que na primeira citação trata-se 

de um poema em redondilha maior, já os outros dois são decassílabos. Porém, o exagero 

presente na composição de Ricardo é um ponto muito criticado pelo Bruxo do Cosme 

Velho. Como vimos no capítulo II, ele adverte Mariano de Oliveira por enfeitar demais 

sua obra e lhe recomenda: ―não converta os mimos em enfados, (...) observação tão 

intuitiva que já um nosso clássico dizia que o muito mimo tolhe o desenvolvimento da 

planta. Nem descuido nem artifício: arte.‖ (ASSIS, 1962, p. 828). A moral deste 

conselho é clara: o exagero estraga a poesia. Algo parecido também é dito a Lúcio de 

Mendonça, pois para Machado, o simples é belo. 

O narrador também contribui para a ridicularização do poeta, pois o modo com 

que nos conta o processo de escrita de Ricardo é até mesmo engraçado. O jovem 

concentra-se em sua musa no momento de composição e faz relações extremamente 

idealistas.  

 

Saiu a segunda estrofe, depois a terceira, a quarta e a quinta. A última dizia 

que o Deus verdadeiro, querendo provar que os falsos não eram tão 

poderosos como supunham, inventara, contra a bela Vênus, a formosa 

Marcela. Gostou desta ideia; era uma chave de ouro. Ergueu-se e passeou 

pelo quarto, recitando os versos; em seguida, parou diante de Vênus de Milo, 

encantado com a comparação. Chegou a dizer-lhe em voz alta:  

― Os braços que te faltam são os braços dela. 

Também gostou desta ideia, e tentou convertê-la em uma estrofe, mas a veia 

esgotara-se. (ASSIS, 1997, p. 166). 

 

Percebe-se que os versos que o versejador de ―Vênus! Divina Vênus!‖ escrevia 

eram extremamente românticos e subjetivos, pautados em suas próprias experiências 

amorosas com o intuito de conquistar mocinhas. A personagem não se distancia de seu 

texto tanto em relação à autocrítica como ao que diz respeito à subjetividade contida em 

sua produção. Assim como Luís Tinoco, ele acha seus poemas maravilhosos, o contrário 

do que realmente são. Na poesia de Ricardo não há espaço para o desaparecimento do 

autor, pois ele apenas fala de sua vida amorosa. Deste modo, texto e produtor estão 

extremamente ligados. Aliás, os versos do poeta são todos iguais, apenas muda-se o 
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nome da musa, mas de qualquer maneira, carregam fortemente a presença do autor. 

Assim, a concepção de escrita de Ricardo não pode ser associada à de Foucault (2001), 

defendida neste trabalho, que acredita que o afastamento do escritor é necessário para a 

configuração do texto, pois é nesse meio, de acordo com o teórico, que se encontra a 

função-autor. 

Quanto a Luís Tinoco, apesar de seus versos não serem direcionados a uma 

mulher específica como os de Ricardo, os poemas do protagonista de ―Aurora sem dia‖ 

também são românticos e péssimos, e ao longo do conto vai se destacando cada vez 

mais o nível inferior de suas composições. Com sua peculiar ironia o narrador 

inferioriza o poeta, deixando claro que este jamais obteria sucesso, pois suas produções 

eram ―tristes, outras alegres, não daquela tristeza nem daquela alegria que vem 

diretamente do coração, mas de uma tristeza que fazia sorrir, e de uma alegria que fazia 

bocejar.‖ (MACHADO, 2001, p.106). Com tantos absurdos na produção da 

personagem, o narrador ressalta o total despreparo do rapaz, que não consegue causar as 

sensações que as palavras deveriam provocar. Aqui vale relembrar que antes de compor 

―Aurora sem dia‖, Machado de Assis havia escrito em seu texto crítico de Cantos e 

fantasias (1865), de Fagundes Varela, algo muito parecido com o que o narrador do 

conto em questão diz sobre a poesia de Tinoco. Como vimos no capítulo II, o Bruxo do 

Cosme Velho afirma o seguinte dos poetas brasileiros que imitavam Lord Byron: 

―Tomaram-se de uns ares, que nem eram melancólicos, nem alegres‖ (ASSIS, 2008, p. 

91). Com isso, Machado queria ressaltar que alguns escritores não sabiam aproveitar de 

forma positiva a influência do Byronismo, pois apenas o copiavam de forma ridícula. 

Por isso é dito praticamente o mesmo dos versos de Tinoco, já que ele tentava imitar a 

obra de Byron e assim, não obtinha sucesso. 

O narrador também diz que ―Luís Tinoco confessava singelamente ao mundo 

que fora invadido do ceticismo byroniano, que tragara até as fezes a taça do infortúnio, 

e que para ele a vida tinha escrita na porta a inscrição dantesca.‖ (MACHADO, 2001, p. 

106). Tinoco fazia então referência a Dante com as próprias palavras deste poeta, 

porém, sem o ter lido, pois ―respingava nas alheias produções uma coleção de alusões e 

nomes literários, com que fazia as despesas de sua erudição, e não lhe era preciso, por 

exemplo, ter lido Shakespeare para falar do to be or not to be, do balcão de Julieta e das 

torturas de Otelo‖. (MACHADO, 2001, p. 106). Sabia superficialmente a biografia ou 

grandes frases de figuras importantes e apenas com isso, citava-as. Suas ideias sobre 

obras e autores eram as que circulavam na sociedade e que ele ouvia, pois não gastava 
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seu tempo lendo o que não era seu. Ainda ―Lera casualmente alguns dos salmos do 

padre Caldas, e achou-os soporíferos; falava mais benevolamente da ‗Morte de 

Lindóia‘, nome que ele dava ao poema de J. Basílio da Gama, de que só conhecia quatro 

versos.‖ (MACHADO, 2001, p. 106).  

Através dos trechos acima em que o narrador cita referências literárias 

conhecidas pelo protagonista, nota-se que este tentava mostrar um repertório de leituras 

poéticas que na verdade não tinha. De acordo com Mussulini e Callipo, o narrador 

―denuncia de maneira humorística a nossa cultura do bacharelado, permeado de frases 

feitas, ainda que essas não possuam relação com a nossa real situação.‖ (MUSSULINI, 

CALLIPO, 2013, p. 660). O despreparo de Tinoco ao incorporar muitas frases famosas 

sem ao menos conhecê-las de verdade deve-se à sua concepção de literatura, pois para 

ele a inspiração é o que basta para compor e nesse caso, ler e estudar é dispensável para 

o poeta. 

Quando se torna político ele faz o mesmo. Para discursar procura grandes 

referências que lhe ajudem a fingir que é um grande homem estudado sobre o recente 

campo de trabalho. 

 

O advogado, lendo o ataque, disse ao ex-poeta que a sua posição era idêntica 

à do primeiro Pitt quando o ministro Walpole lhe respondeu chamando-lhe 

moço em plena Câmara dos Comuns, e que era necessário repelir no mesmo 

tom a ofensa ministerial. Luís Tinoco ignorava até aquela data a existência de 

Pitt e de Walpole; achou todavia muito engenhosa a comparação das duas 

situações, e com habilidade e cautela perguntou ao advogado se lhe podia 

emprestar o discurso do orador britânico ―para refrescar a memória‖. O 

advogado não tinha o discurso, mas deu-lhe ideia dele, quanto bastou para 

que Luís Tinoco fosse escrever um longo artigo acerca do que era e não era 

pimpolho. (MACHADO, 2001, p. 117-118). 

 

 

Apesar de sempre defender sua genialidade, Luís Tinoco mostra que não tem 

inspiração e muito menos o dom de criar um poema ou discurso político. Se sempre 

necessita de expressões de outros escritores ou políticos para compor, isso significa que 

nenhuma musa sopra ao seu ouvido um texto. Do contrário, não precisaria de nenhuma 

referência exterior. Nesse caso, a concepção literária da personagem cai por terra, 

tornando-a ainda mais medíocre e seu argumento de que já nascera poeta torna-se uma 

ironia.  

Aqui vale relembrarmos novamente a crítica machadiana ao que concerne à 

imitação exercida por alguns poetas brasileiros. Como vimos no capítulo II deste 

trabalho, Machado de Assis elogiou Álvares de Azevedo e Fagundes Varela por 
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escreverem uma literatura própria e apesar de apreciarem Lord Byron, não o copiarem. 

Nesse caso, o Bruxo do Cosme Velho considerou que ambos souberam aproveitar de 

forma produtiva a influência, pois tinham originalidade. Já Luís Tinoco é o contrário 

disso, pois é um imitador de mão cheia. Ele não compõe uma literatura individual que o 

marque como autor, e aqui voltamos a Foucault (2001) que diz: ―O nome do autor é um 

nome próprio; apresenta os mesmos problemas que ele. (...) Não é possível fazer do 

nome próprio, evidentemente, uma referência pura e simples.‖ (FOUCAULT, 2001, p. 

11). Isso significa que ao mencionarmos o nome do autor não nos referimos apenas à 

determinada pessoa que escreve, mas também às características de sua obra, o que faz 

com que seja reconhecida. Isso é o que constitui a individualidade do escritor. Como 

Luís Tinoco de ―Aurora sem dia‖ se apropria das palavras alheias e não compõe nada 

verdadeiramente seu, não existem características em seus poemas que o tornem uma 

pessoa diferenciada, no caso um autor. 

Em relação a Ricardo de ―Vênus! Divina Vênus!‖, ele também tem suas 

referências e elas dizem muito sobre o que ele escreve. ―Ricardo almoçou, passou o dia 

agitado, felizmente lendo versos, que foram o seu calmante. Tinha um volume de 

Casimiro de Abreu, outro de Soares de Passos, um de Lamartine, não contando os seus 

próprios manuscritos.‖ (ASSIS, 1997, p. 168). Não é por acaso que o narrador cita os 

nomes dos poetas a quem Ricardo lia. Um era brasileiro, outro português e um francês, 

mas todos eram românticos. O que se percebe através da menção a esses escritores é a 

ridicularização de Ricardo como um imitador, pois como não se dedicava aos estudos 

para compor bons poemas, tinha que apreender as características de outros escritores. 

Assim, mais uma vez vemos a crítica de Machado de Assis a uma literatura que não é 

própria, individual, sobretudo a que vai buscar nos autores europeus parâmetros de 

escrita. Ainda para reforçar a mediocridade de Ricardo como um poeta que apenas imita 

a poesia romântica convencional, o narrador reforça:  

 

a leitura casual daquela elegia de Lamartine, em que há estas palavras: Elle 

avait seize ans; c’est bien tôt pour mourir, deu lhe ideia de escrever alguma 

cousa em que aquilo entrasse por epígrafe. E trabalhava, à noite, de manhã, 

na rua, tudo por causa da epígrafe. 

― Elle avait seize ans; c’est bien tôt pour mourir! Repetia ele andando. 

Felizmente, a moça arribou, ao fim de quinze dias, e, logo que pôde, foi 

convalescer na Tijuca, em casa da madrinha. Não foi sem levar um soneto de 

Ricardo, com a famosa epígrafe (...). (ASSIS, 1997, p. 172). 
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Como vemos, Ricardo procura escrever versos que se adequem à epígrafe, e 

não o contrário, como deveria ser, pois ele quer compor um poema que se aproxime do 

de Lamartine. Em muitos casos a intertextualidade é um recurso que valoriza a escrita, 

no entanto, para o poeta de ―Vênus! Divina Vênus!‖ isso não surte efeito, pois o que ele 

faz não pode ser chamado de intertextualidade, já que não tem capacidade para tanto. 

Assim como Luís Tinoco, ele parece apenas ir atrás das grandes frases.  

Quanto ao poeta de ―Aurora sem dia‖, um grande imitador, o desejo que o 

move é o de ser reconhecido como escritor e para ele seus poemas são ótimos, já que 

não tem autocrítica e conhecimento para perceber que na verdade seus versos são 

péssimos, como já ressaltamos anteriormente. Para tentar realizar seu sonho a 

personagem resolve publicar um livro, 

 

e daí a pouco era raro passar por uma loja sem ver no mostrador um 

prospecto assim concebido:  

GOIVOS E CAMÉLIAS POR LUÍS TINOCO  

Um volume de 200 páginas...2$000 rs.‖ (MACHADO, 2001, p. 107).  
 

 

O valor do livro representa o plano de seu autor em ganhar dinheiro com isso. 

Além do mais, nesse momento da narrativa ele já havia perdido seu emprego e 

compreendia que agora ―o caso muda de figura; é necessário ganhar o pão, ganharei o 

pão‖. (MACHADO, 2001, p. 111). O ―Caramanchão Literário‖ também é um modo de 

ganhar dinheiro, já que segundo seu escritor, ―tinha oitenta assinantes pagantes.‖ 

(ASSIS, 2001, p. 114). Vale relembrar que foi no século XIX, segundo Foucault (2001), 

que se estabeleceu a noção de autoria e com ela, todo um sistema de venda de livros, 

que por consequência gerava lucro tanto às editoras como aos escritores. Em relação ao 

seu nome, ele queria que todos conhecessem quem era Luís Tinoco através de sua obra 

e assim, ser reconhecido como aquele que escreveu Goivos e Camélias. Como já 

discutimos no primeiro capítulo, o nome do autor é distinto dos outros, pois ele não 

alude simplesmente ao ser real, mas a um universo de características literárias 

constituídas por sua escrita e pela dos outros, que comentam, criticam, indicam e 

estudam sua obra. Nesse sentido, o nome do autor traz à tona uma rede discursiva que 

vale como sua descrição. Essa singularidade, de acordo com o filósofo, é o que implica 

no status da categoria autor. Com isso, podemos perceber que Luís Tinoco almejava 

aquilo que anos mais tarde Foucault (2001) colocaria em discussão.  
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No entanto, recordemos que o poeta de ―Aurora sem dia‖ não produz uma 

literatura que seja lembrada por suas qualidades, aliás, nem mesmo por seus defeitos. 

Isso porque a crítica não se manifestou sobre sua obra. ―Apenas um folhetinista do 

tempo escreveu a respeito dela algumas linhas que fizeram rir a toda a gente, menos o 

autor, que foi agradecer ao folhetinista.‖ (MACHADO, 2001, p. 109). Tanto pela crítica 

como pelo público, o livro Goivos e Camélias passou despercebido. Sendo assim, Luís 

Tinoco não é um nome que difere dos demais, pois não houve discursos sobre sua 

literatura. O poeta até chegou a ser apontado como autor em uma ocasião, aliás, no 

parlamento, onde havia muitas pessoas, mas isso não serviu para lhe dar status e sim 

para ridicularizá-lo. 

 

— Mandaram-nos do Rio de Janeiro o nobre deputado que me precedeu nesta 

tribuna. Diziam que era uma ilustração fluminense, destinada a arrasar os 

talentos da província. Imediatamente, sr. presidente, tratei de obter as obras 

do nobre deputado. 

Aqui tenho eu, sr. presidente, o Caramanchão Literário, folha redigida pelo 

meu adversário, e o volume dos Goivos e camélias. Tenho lá em casa mais 

outras obras. Abramos os Goivos e camélias. O SR. LUÍS TINOCO: — O 

nobre deputado está fora da ordem! (Apoiados). O orador: — Continuo, sr. 

presidente; aqui tenho os Goivos e camélias. Vejamos um goivo. 

 

A Ela 

Quem és tu que me atormentas 

Com teus prazenteiros sorrisos? 

Quem és tu que me apontas 

As portas dos paraísos? 

 

Imagem do céu és tu? 

És filha da divindade? 

Ou vens prender em teus cabelos 

A minha liberdade? 

 

Vê V. Excia, sr. presidente, que já nesse tempo o nobre deputado era inimigo 

de todas as leis opressoras. A assembléia tem visto como ele trata as leis do 

metro. (MACHADO, 2001, p. 121-122). 

 

 

Apesar de neste momento da narrativa não ser mais poeta, o fato de ter sido 

versejador e ter escrito poemas exageradamente sensíveis é uma condição para que Luís 

Tinoco seja humilhado em público. Além disso, a falta de metrificação do seu poema é 

apontada mais uma vez, agora não pelo narrador, mas por alguém que não é conhecedor 

da arte literária. Com isso, percebe-se que no conto é muito ressaltada a desaprovação à 

ausência de métrica, assim como Machado de Assis também destacou em seus textos 

críticos. Um exemplo é seu parecer sobre Lira dos Vinte Anos, em que mesmo 

elogiando a obra, o Bruxo do Cosme Velho não deixa passar esse aspecto literário. 
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Novamente citamos o que o diz o autor da crítica: ―Azevedo metrificava às vezes mal, 

tem versos incorretos, que havia de emendar sem dúvida; mas em geral tinha um verso 

cheio de harmonia, e naturalidade, muitas vezes numeroso, muitíssimas eloqüente.‖ 

(MACHADO, 2008, 103). 

Já a cena decadente de Luís Tinoco não poderia encerrar de outra forma, ―a 

sessão acabou em risada.‖ (MACHADO, 2001, p. 122). O título do livro do 

protagonista também é algo que contribui para causar graça no parlamento. Vemos que 

se trata dos nomes de duas flores, o que dá um caráter romântico à obra. Quanto à ―Flor 

Pálida‖ e ―À beira de um túmulo‖, poemas também da personagem, acarretam um 

sentido lúgubre, sentimental, melancólico. Esses títulos são nomes estereotipados, mas 

compatíveis com os ideais românticos do poeta, além de serem coerentes com o tema 

dos versos. Até mesmo seus discursos políticos eram respaldados por esse estilo, tanto 

que quando foi derrotado em uma eleição, o narrador diz que Luís Tinoco ―traduziu em 

largos e floreados períodos o desprezo que lhe inspirava aquela vitória dos adversários.‖ 

(MACHADO, 2001, p. 117). Porém, como ocorria com seus poemas, os políticos 

acharam o texto uma bobagem e um deles se manifestou em um artigo: ― ‗Até onde 

quererá ir, com semelhante descomedimento de linguagem, o pimpolho do ex-deputado 

Z.?‘ ‖ (MACHADO, 2001, p. 117). 

Até mesmo os políticos reconhecem o despreparo do rapaz no ramo da 

linguagem. O que o protagonista faz são apenas discursos que em resumo não dizem 

nada, só mostram a incoerência do jovem, já que trata poeticamente assuntos que 

deveriam ser resolvidos de forma objetiva.  Além disso, seus adversários deixam claro 

que Tinoco só está entre eles por ser apadrinhado por um ex-político, ou seja, não 

deveria estar ocupando a posição de deputado. 

O fato é que a personagem não serve para poeta nem para político, duas 

atividades que tinham grande relação no período romântico. De acordo com Reis 

(1999), o escritor como entidade exercia uma posição muito relevante na sociedade do 

século XIX e por isso, é ―estimulado a intervir em esferas da vida pública em princípio 

distintas da sua actividade propriamente literária: por exemplo, na vida política. Esta era 

uma situação frequente no tempo do romantismo‖ (REIS, 1999, 20). O próprio 

Machado de Assis, como abordamos no capítulo II, citou a relação da política com a 

poesia, destacando que a primeira era mais reconhecida quando se exercia as duas 

atividades. Ele mencionou o caso de Bonifácio Vilela, que sendo poeta e político, era 

mais conhecido pela segunda função, pois estava mais próximo das classes inferiores, 
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diferente do que acontecia como escritor. Para Carlos Reis ―a actividade literária era 

indissociável de uma responsabilidade cívico-ideológica‖ (REIS, 1999, p. 20), mas que 

com o tempo passa a ser criticada.  

 

mais tarde, quando as interferências entre as duas esferas (a literatura e a 

política) passam a jogar abertamente em benefício pessoal do escritor, essa 

sobreposição é, com frequência, objecto de crítica, até ao ponto de poder 

considerar-se ilegítimo que a notoriedade cultural seja um veículo de acesso 

ao poder. (REIS, 1999, p. 20).  
 

 

Luís Tinoco tenta ascender socialmente através da literatura e depois da 

política, no entanto, em nenhuma das atividades obtém êxito. Assim como o poeta de 

―Aurora sem dia‖, Ricardo também utiliza seus versos para melhorar sua situação 

social. Sua tática é apenas diferente da do outro poeta. Enquanto Tinoco busca compor 

poemas para publicá-los e assim ganhar dinheiro e fama, Ricardo utiliza seus versos 

como instrumento para seduzir jovens de classe mais alta que a sua, tendo como 

objetivo o casamento. Primeiro ele tenta firmar compromisso com Marcela, ―filha de 

doutor‖ (ASSIS, 1997, p. 167), como diz a mãe do poeta que, aliás, não concorda com o 

namoro pela diferença social entre os dois. Na casa da moça realiza-se até mesmo um 

sarau, onde ela toca piano acompanhada da voz de um tenor. A atividade descrita no 

conto nos mostra que os costumes da família da donzela eram de uma classe muito 

superior à do poeta. Enquanto se dirigia à casa da dama, passava uma ideia pela cabeça 

do rapaz: ―‗Hoje dou o golpe‘, ia ele pensando.‖ (ASSIS, 1997, p. 168). Depois de ser 

rejeitado por Marcela, o protagonista passa a cortejar Virgínia, que era filha de um 

tabelião. Ao ficar doente, a moça vai convalescer em outro local, medida que uma 

família pobre não tomaria. Apenas depois de ser deixado de lado pelas jovens burguesas 

é que Ricardo casa-se com alguém do mesmo nível social que ele: Felismina, sua prima, 

pessoa que ele rejeitara até mesmo pelo nome, que achava ridículo. Mas apesar do 

interesse financeiro, não se pode negar que o poeta de ―Vênus! Divina Vênus!‖ carrega 

consigo uma idealização romântica não apenas em sua escrita, mas também em sua vida 

pessoal, visto que ele sempre buscava uma namorada idealizada, de acordo com uma 

visão romântica da mulher. 

Mas de qualquer forma, percebemos que apesar de utilizarem a poesia de 

forma distinta, os dois poetas aqui analisados têm um mesmo objetivo através dela: a 

ascensão social, que ambos não alcançam. Além disso, os versos de Tinoco e Ricardo 



 
 

75 
 

 
 

são parecidos, já que os dois escreviam poemas açucarados e apostavam em uma 

postura romântica.  O protagonista de ―Vênus! Divina Vênus!‖ diz ser  

 

apenas secretário da musa (...) os versos foram ditados por ela. Conhece a 

musa? 

― Não. 

― Veja no espelho. (ASSIS, 1997, p. 171). 

 

 

Com esse aspecto sentimental que toma conta do poeta para que ele conquiste 

uma moça, seus versos só poderiam terminar com palavras melosas e enjoativas, pois 

ele insiste em um tom extremamente romântico. Da mesma forma, Luís Tinoco se torna 

puro sentimentalismo e melancolia. Sobre uns versos que publicou, o narrador diz: 

―nova composição, e desta vez saiu uma longa ode sentimental em que o poeta se 

queixava à lua do desprezo em que o deixara a amada, e já entrevia no futuro a morte 

melancólica de Gilbert.‖ (MACHADO, 2001, p. 103). Desta vez, ficamos sabendo do 

tema da produção, que se revela romântico, sentimentalista. Além disso, o narrador faz 

uma referência literária muito importante para o contexto da narrativa. Ao citar o poeta 

francês Nicolas Gilbert (1750-1780), que foi ―rejeitado pelo seu século, que só 

conheceu o sucesso devido a sua imagem de poeta desgraçado, tendo uma vida 

miserável em favor da literatura e morrendo com apenas 29 anos.‖ (MUSSULINI; 

CALLIPO, 2013, p. 660), o narrador relaciona a vida do escritor com a de Luís Tinoco, 

aludindo a uma possível e futura desgraça que atingiria também o protagonista. ―A 

alusão a Gilbert parece servir para por em xeque a comum associação entre miséria e 

vida literária.‖ (MUSSULINI; CALLIPO, 2013, p. 660). Além dessa relação feita por 

aquele que nos conta a história, a personagem Anastácio reafirma essa noção de poeta 

miserável ao comparar o afilhado com mendigos: 

 

Esse, ligava a ideia de poeta a ideia de mendicidade. Tinham-lhe pintado 

Camões e Bocage, que eram os nomes literários que ele conhecia, como dois 

improvisadores de esquina, espeitorando sonetos em troca de algumas 

moedas, dormindo nos adros das igrejas e comendo nas cocheiras das casas-

grandes. (MACHADO, 2001, p. 104). 

 

 

A imagem que Anastácio tem dos poetas é a de desocupados. Seria apenas uma 

forma de ganhar alguns trocados e ir sobrevivendo com o resto dos outros. O padrinho 

de Luís Tinoco tem informações do senso comum e por isso, prevê a condição de 
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mendigo ao afilhado. Sua visão é completamente negativa e não lhe interessa se Luís 

Tinoco escreve bem ou mal, afinal ele nem entende disso, o real problema é ser poeta.  

 

Quando soube que o seu querido Luís estava atacado da terrível moléstia, 

Anastácio ficou triste, e foi nessa ocasião que se encontrou com o dr. Lemos 

e lhe deu notícia da gravíssima situação do afilhado. 

— Dou-lhe parte de que o Luís está poeta. 

— Sim? — perguntou-lhe o dr. Lemos. E que tal lhe saiu o poeta? 

— Não me importa se saiu mau ou bom. O que sei é que é a maior desgraça 

que lhe podia acontecer, porque isto de poesia não dá nada de si. Tenho medo 

que deixe o emprego, e fique aí pelas esquinas a falar à lua, cercado de 

moleques. 

O dr. Lemos tranqüilizou o homem dizendo-lhe que os poetas não eram esses 

vadios que ele imaginava; mostrou-lhe que a poesia não era obstáculo para 

andar como os outros, para ser deputado, ministro ou diplomata. 

— No entanto, disse o dr. Lemos, desejarei falar ao Luís, quero ver o que ele 

tem feito, porque como eu também fui outrora um pouco versejador, posso já 

saber se o rapaz dá de si. (MACHADO, 2001, p. 104-105). 

 

 

Já vimos que o pensamento de Anastácio quanto à arte poética era dos piores, 

já o dr. Lemos, que diz ser capaz de reconhecer um bom poeta devido ao fato de que um 

dia também foi um, no presente da narrativa não faz mais versos. Neste caso, além de 

Luís Tinoco, presenciamos outro versejador que não continuou com a atividade literária. 

Lemos tenta ajudar o protagonista, no entanto, não conseguiu ajudar a si próprio na arte 

poética, o que é uma contradição.  

Ao ler os versos de Tinoco ele é muito claro: ―— Não me parecem bons estes 

versos, disse o dr. Lemos; poderia rasgá-los e estudar antes algum tempo.‖ 

(MACHADO, 2001, p. 105). Apesar de não gostar do que o outro escreve, Lemos 

sempre está ao seu lado, mesmo sentindo vergonha das recitações impetuosas do amigo. 

Ao ver que o protagonista havia perdido o emprego, ele até mesmo lhe oferece um 

serviço de escrevente de um advogado, que foi logo aceito. No final do conto, como foi 

citado no início deste capítulo, Luís Tinoco é um homem modesto que fracassou como 

poeta e como político e quem está lá para presenciar isso é o dr. Lemos. Trata-se de um 

ex-poeta vendo a queda de outro poeta que não obteve sucesso. 

Quanto às composições do protagonista, não é só dr. Lemos quem as critica. O 

narrador também é muito direto quando trata dos versos:  

 

orçavam pela ode ou pelo soneto. Imagens safadas, expressões comuns, 

frouxo alento e nenhuma arte; apesar de tudo isso, havia de quando em 

quando algum lampejo que indicava da parte do neófito propensão para o 

mister; podia ser ao cabo de algum tempo um excelente trovador de salas. 

(MACHADO, 2001, p. 105). 
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Luís Tinoco, que pensava ter sido contemplado por um grande dom é agora 

comparado a um trovador de salas, se conseguisse chegar a isso. Mas além do narrador 

e do dr. Lemos, Anastácio, que parece ser o menos conhecedor de literatura também 

consegue enxergar defeitos nos versos do afilhado. Através de palavras simples, o 

padrinho revela os problemas encontrados. 

 

— Leu hoje o Correio Mercantil, meu padrinho? — perguntou ele. 

— Homem, tu sabes que eu só lia os jornais no tempo em que era empregado 

efetivo. Desde que me aposentei não li mais os periódicos... 

— Pois é pena! — disse Tinoco com ar frio; queria que me dissesse o que 

pensa de uns versos que lá vêm. 

— E de mais a mais versos! Os jornais já não falam de política? No meu 

tempo não falavam de outra coisa. 

— Falam de política e publicam versos, porque ambas as coisas têm entrada 

na imprensa. Quer ler os versos? 

— Dá cá. 

— Aqui estão.  

O poeta puxou da algibeira o Correio Mercantil, e o velho Anastácio entrou 

ler para si a obra do afilhado. Com os olhos pregados no padrinho, Luís 

Tinoco parecia querer adivinhar as impressões que produziam nele os seus 

elevados conceitos, metrificados com todas as liberdades possíveis e 

impossíveis do consoante. Anastácio acabou de ler os versos e fez com a 

boca um gesto de enfado. 

— Isto não tem graça, disse ele ao afilhado estupefato; que diabo tem a lua 

com a indiferença dessa moça, e a que vem aqui a morte deste estrangeiro? 

(MACHADO, 2001, p. 103- 104). 

 

 

Primeiramente Anastácio desvaloriza o gênero poesia ao dar a entender que os 

jornais deveriam apenas tratar de política, como no seu tempo, considerando esta como 

um tema importante, diferente de versos. De forma satírica o narrador afirma que Luís 

Tinoco era um péssimo poeta, sem nenhum conceito e que a forma de seu poema era tão 

livre que escapava de qualquer estilo literário. Por fim, Anastácio percebe que não há 

conexão no que está escrito, revelando um texto incompreensível e absurdo. 

No caso de Ricardo de ―Vênus! Divina Vênus!‖, quem não enxerga com bons 

olhos a atividade poética é sua mãe. Quando ―viu que ele não bebera o café, feito por 

ela, e posto ali com a recomendação de que o não deixasse esfriar. ‗Hão de ser os 

malditos versos!‘, pensou ela consigo.‖ (ASSIS, 1997, p. 166). Fica claro que a senhora 

compreende que o rapaz só escreve com a finalidade de conquistar moças ricas, atitude 

da qual ela discorda, pois pensa que o poeta tem que se casar com uma jovem pobre 

como ele. Logo depois de ver que o filho não tomou o café, ela diz: ―pedi a Nossa 

Senhora, minha madrinha, que acabe com essa paixão.‖ (ASSIS, 1997, p. 167).  
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Já em uma conversa de Ricardo com o tabelião, pai de uma das moças que o 

poeta tentou conquistar, o oficial público inferioriza o gênero poesia e os poetas 

românticos, que segundo ele, são ―apatetados‖. 

 

— Sim? Eu sempre gostei de versos, disse o tabelião; se não fosse o meu 

cargo, escreveria alguns sonetinhos. No meu tempo compus fábulas. O 

senhor gosta de fábulas? 

— Como não? redarguiu Ricardo. A poesia lírica é melhor, mas a fábula... 

— Melhor? Não compreendo. A fábula tem conceito, além da graça de fazer 

falar os animais... 

— Justamente! 

— Então, como é que disse que a poesia lírica era melhor? 

— Num sentido. 

— Que sentido? 

— Quero dizer, cada forma tem a sua beleza; assim, por exemplo... 

— Exemplos não faltam. A questão é que o senhor acha a poesia lírica 

melhor que a fábula. Só se não acha? 

— Realmente, parece que não é melhor, confessou Ricardo. 

— Diga logo inferior. Luar, névoas, virgens, lago, estrelas, olhos de anjo, são 

palavras vãs, boas para poetas apatetados. Eu, tirando-me a fábula e a sátira, 

não sei para que serve a poesia. Para encher a cabeça de caraminholas, e o 

papel de tolices... (ASSIS, 1997, p. 171). 

 

O tabelião, além de considerar uma tarefa fácil escrever poesia do tipo que 

Ricardo está acostumado a criar, já que diz que ele mesmo o faria, reduz o gênero 

literário a uma tolice e aqueles que a escrevem a patetas. Porém, o que está em 

discussão não é a ideia geral de poesia, mas um tipo específico que utiliza a 

sensibilidade exageradamente e que faz qualquer situação amorosa se transformar em 

versos comuns.  

Ao referir-se aos poemas como ―sonetinhos‖ o tabelião inferioriza a arte 

poética em comparação com a fábula, tentando mostrar que esta é muito mais 

interessante, ao que Ricardo tenta argumentar contra, no entanto, não o faz por dois 

motivos: para não contrariar o tabelião, já que cortejava sua filha e por não ter 

argumentos suficientes para uma discussão literária, uma vez que o poeta não tem 

conhecimento sobre seu próprio trabalho. Como já foi visto anteriormente, Ricardo, 

assim como Luís Tinoco, não se dedica a ler e muito menos a estudar literatura. 

Além disso, através do trecho de ―Vênus! Divina Vênus!‖ percebe-se aquilo 

que Lourenço chamou de ―disputa entre gêneros literários‖ (LOURENÇO, 1998, p. 67). 

Na conversa do protagonista com o tabelião fica clara a intenção de fazer a prosa 

parecer melhor que a poesia, pois esta é exposta ao ridículo, o que faz com que ela 

pareça algo banal, tolo e sem fundamento. 
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Como percebemos, as duas narrativas analisadas aqui têm a literatura como 

tema predominante, pois tudo que acontece na trama está ligado a ela, do início ao fim. 

Se fôssemos cair no equívoco de dividir a prosa de Machado de Assis em duas partes, 

como muito se faz até hoje, encontraríamos nos dois contos um obstáculo para 

argumentar a existência dessa divisão. Escrito em 1870, na suposta primeira fase do 

autor, ―Aurora sem dia‖ contempla uma crítica assídua aos ideais românticos, que 

também está presente em ―Vênus! Divina Vênus!‖, publicado em 1893, o que seria a 

segunda fase da prosa machadiana. Deste modo, percebe-se que o Bruxo do Cosme 

Velho sempre teve o mesmo propósito literário durante toda sua trajetória na ficção.  

Jayme Loureiro ressalta que no caso de ―Aurora sem dia‖, ―A principal 

característica do escritor Luís Tinoco, no entanto, talvez seja a de diluidor literário, isto 

é, ele representaria a classe de escritores medíocres que, produzindo obras carregadas de 

clichês, atuam na banalização das correntes estéticas.‖ (LOUREIRO, 2006, p. 108). 

Podemos também atribuir a afirmação de Loureiro à essência da caracterização de 

Ricardo como poeta, pois assim como Tinoco, o protagonista de ―Vênus! Divina 

Vênus!‖ também contribui para o enfraquecimento da instituição que Reis (1999) 

chamou de poeta romântico.  

Os protagonistas de ―Aurora sem dia‖ e ―Vênus! Divina Vênus!‖ são a imagem 

desse grupo que escreve versos derramados, demasiadamente sentimentais. Ao ser 

ridicularizada, esse tipo de figuração subsidia o pensamento do leitor para que perceba a 

decadência das leituras semelhantes aos versos dos poetas e que deste modo, ocorra uma 

mudança no gosto literário. Na prosa de Machado há a preocupação quanto à formação 

de leitores de uma nova literatura, como a feita por ele e por isso, tantas críticas ao 

idealismo romântico em seus textos.  

 

Mas não só o escritor é visado: não se pode esquecer que Luís Tinoco é 

também um leitor e, mais do que isso, todas as outras personagens que se 

movimentam à sua volta são leitores e críticos de sua obra. Assim, tanto 

reflexões a respeito de determinadas práticas de leitura como questões 

referentes à atividade crítica também se encontram no interior dessa 

―desambiciosa‖ narrativa. (LOUREIRO, 2006, p. 110). 

 

 

As personagens da trama que cruzam com Luís Tinoco são descritas como 

leitoras, mesmo que sejam obrigadas a ler pela impertinência do rapaz para que 

conheçam seus versos. O próprio poeta, que deveria devorar livros, visto sua atividade 

literária, é um tipo de leitor que passa rapidamente pelas palavras, procurando apenas 
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aquilo que lhe interessa: as grandes frases, para poder citá-las e se engrandecer com 

isso, apostando em uma imagem de intelectual. O mesmo ocorre com Ricardo, que 

utiliza suas leituras para imitá-las, seguindo um modelo de escrita convencional do 

romantismo. 

O poeta de ―Vênus! Divina Vênus!‖ é um tipo de leitor que não consegue 

distanciar a literatura da realidade, tanto que escreve sobre seus sentimentos, sua amada, 

suas frustrações e sofrimentos. Seus poemas são apenas um relato todo enfeitado do que 

ele está vivendo. Em A formação da leitura brasileira, Lajolo e Zilberman (2003) 

descrevem esse tipo de leitor ao analisar o caso de Estêvão, personagem de A mão e a 

luva. Ele escrevia versos fundamentados em seu espírito, assim como Ricardo. 

Tomando as palavras de Lajolo e Zilberman sobre Estêvão, ampliamo-las aqui dizendo 

que não só este, mas também Ricardo, ―parece corresponder ao estereótipo de leitor 

formado pela estética romântica, leitor que é principalmente poeta‖. (LAJOLO, 

ZILBERMAN, 2003, p. 25). Elas ainda ressaltam que isso ―equivale a ser um mau 

leitor, isto é, ser incapaz de estabelecer necessária distância entre o lido e o vivido.‖ 

(LAJOLO, ZILBERMAN, 2003, p. 26). Assim, nota-se que 

 

não são estevãos os destinatários que o narrador machadiano tem em vista, 

nem esta, nem em nenhuma de suas outras obras. Com interlocutores de 

semelhante estatura intelectual não é possível manter o diálogo que a ficção 

de Machado pretende entabular com os leitores. (LAJOLO, ZILBERMAN, 

2003, p. 26). 

 

 

O fato é que personagens leitoras como Ricardo e Luís Tinoco são 

instrumentos de crítica para Machado, pois representam o tipo de leitor que não é capaz 

de dialogar com o texto machadiano. A diferença entre ambos é que o primeiro imita a 

poesia alheia mesclando com suas experiências amorosas, já o outro apenas copia 

versos que não são os seus. Desta forma, as duas personagens são usadas de uma 

maneira que contribui para o projeto machadiano de formação de leitores. Isso porque 

através dessas figurações tenta-se mudar o gosto do leitor. Em ―Aurora sem dia‖ e 

―Vênus! Divina Vênus!‖ os narradores estão sempre mostrando ao interlocutor que os 

versos dos protagonistas são péssimos, que eles não estudam e não são capazes de 

refletir sobre nada.  

No primeiro conto, para ganhar a confiança do leitor o narrador até mesmo o 

projeta no texto.  
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A erudição política de Luís Tinoco era nenhuma; o protetor emprestou-lhe 

alguns livros, que o ex-poeta aceitou com infinito prazer. Os leitores 

compreendem facilmente que o autor dos Goivos e camélias não era homem 

que meditasse uma página de leitura; ele ia atrás das grandes frases — 

sobretudo das frases sonoras —, demorava-se nelas, repetia-as, ruminava-as 

com verdadeira delícia. O que era reflexão, observação, análise parecia-lhe 

árido, e ele corria depressa por elas. (MACHADO, 2001, p. 117). 

 

 

Simulando a percepção competente do leitor do conto, o narrador busca sua 

cumplicidade, cuja estratégia contribui para a recepção literária. Como vimos no 

primeiro capítulo deste trabalho, segundo Lajolo e Zilberman (2003) essa técnica foi 

muito utilizada por escritores oitocentistas, devido à necessidade de conquistar os 

leitores para que o número destes crescesse cada vez mais. No entanto, isso não é uma 

particularidade da literatura brasileira, já que essa era uma tradição literária do século 

XIX em muitos outros países. A tática dessa aproximação, de acordo com as autoras, 

servia para mostrar o tipo de público esperado para o texto ou mesmo, guiar o leitor 

para uma compreensão pretendida pelo escritor. 

Apesar de ―Aurora sem dia‖ e ―Vênus! Divina Vênus!‖ não serem narrativas 

muito conhecidas, elas carregam muita informação em relação à atmosfera literária 

brasileira da segunda metade do século XIX e ideais de seu autor, que são muito 

explícitos nesses textos, principalmente se compararmos com a crítica literária que 

Machado de Assis escreveu. Sobre o primeiro conto, Loureiro diz: 

 

parece ser então uma espécie de ficcionalização da ―situação aflitiva‖ em que 

se encontrava a literatura brasileira em meados do século XIX, situação que 

veio sendo esboçada — e atacada — por Machado em seus artigos críticos 

publicados ao longo da década de 1860. A produção poética de Luís Tinoco 

se apresentaria, portanto, como uma digna amostra daquela literatura de má 

qualidade — ―amaneirada no dizer e no sentir‖, repleta de chavões, sem o 

mínimo rigor formal — que provavelmente predominava no período. E o 

livro Goivos e camélias com certeza estaria plenamente ajustado ao gosto 

literário dominante. (LOUREIRO, 2006, p. 117). 

 

 

Machado sentia-se incomodado com o tipo de literatura que fazia sucesso em 

sua época, cujas obras pautavam-se muitas vezes em historinhas de amor com um final 

feliz ou em uma poesia açucarada e exagerada. O que ocorre então em ―Aurora sem dia‖ 

e também em ―Vênus! Divina Vênus!‖ é a ficcionalização desse modelo reprovado pelo 

autor, o que faz dos dois contos instrumentos de crítica literária. 

Mas apesar de ridicularizar os poetas românticos, Machado é antes um crítico 

da literatura de má qualidade. Neste sentido, não há como estender a desaprovação do 

autor pela escola literária do romantismo. O que podemos afirmar é que há uma grande 
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sátira ao estilo semelhante ao de Luís Tinoco e Ricardo, que escrevem versos sensíveis, 

melancólicos, enjoativos e, além disso, ao poeta que se porta de forma caricaturada, 

combinando com seus poemas. Nesse sentido, não podemos generalizar e dizer que o 

conto é uma crítica ao romantismo, mas sim a uma parte dele, afinal, Machado elogiou 

muitos escritores românticos em seus textos. 

Como crítico, o autor levantou problemas pontuais de uma literatura que de 

acordo com ele, ainda não era brasileira. Para Machado a cópia da cultura europeia nas 

obras locais tornava-as ―escravizadas‖, como vimos no segundo capítulo e isso era um 

dos aspectos de algumas obras românticas que mais o incomodavam. Nesse sentido, as 

personagens Ricardo e Luís Tinoco servem para mostrar o que desagradava o Bruxo do 

Cosme Velho. Em sua ficção ele também fez uso da influência da literatura francesa, 

por exemplo, no entanto, o autor não a copiou, apenas a utilizou a favor de sua escrita 

literária brasileira, tornando esta ainda mais rica, pois soube fazer bom proveito de suas 

leituras. Ao contrário dele, em ―Aurora sem dia‖ e ―Vênus! Divina Vênus!‖ vemos 

poetas que apenas imitam uma poesia romântica convencional. Luís Tinoco, que 

somente apreendia grandes frases para repeti-las, no prólogo de Goivos e Camélias faz 

referência à frase de um francês, mas vejamos como Machado utiliza o conhecimento 

que tem da literatura e da história francesa para satirizar sua personagem: 

 

que era audácia da sua parte ―vir assentar-se na mesa da comunhão da poesia, 

mas que todo aquele que sentia dentro de si o j’ai quelque chose là, de André 

Chénier, devia dar à pátria aquilo que a natureza lhe deu‖. Em seguida pedia 

desculpa para os seus verdes anos, e afirmava ao público que não tinha sido 

―embalado em berços de seda‖. Concluía dando a bênção ao livro e 

chamando a atenção para a lista dos assinantes que vinha no fim. 

(MACHADO, 2001, p. 109). 

 

 

A personagem cita uma frase de uma elegia do autor francês André Chénier, 

que de acordo com Mussulini e Callipo, se fôssemos traduzi-la para o português se 

referiria a algo que surge do nada, que não se sabe de onde, ou seja, a inspiração. Assim, 

a citação francesa funciona como sátira, pois Luís Tinoco não é contemplado por um 

dom poético, por um talento superior e apesar de seguir a tendência romântica como a 

de André, não tem o mesmo talento que este. Mas a referência literária no prólogo do 

livro do protagonista pode também ter um significado que não diz respeito à tradução da 

frase do francês e sim à vida do autor. 
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Mas, longe de comparar o talento artístico de Chénier com a falta de Tinoco, 

o poeta francês é evocado também para reforçar a ideia de poeta maldito, 

tendo em vista que morreu guilhotinado como vítima de uma falsa 

conspiração – que permitia a execução dos suspeitos sem haver audiência –, 

sendo condenado pelo Tribunal Revolucionário sob a acusação de manter 

escondidos certos ―papéis‖ que revelavam um esquema de corrupção do 

embaixador espanhol. Perto do dia da sua execução, Chénier compôs a sua 

famosa elegia, ―La Jeune Captive‖, a qual foi dedicada a sua companheira de 

prisão, Aimée de Coigny, em que exprime a dor, a indignação e, sobretudo, a 

voraz vontade de sobreviver frente ao imenso terror que presenciaram, por 

meio da voz inocente da jovem, que será salva devido à queda de 

Robespierre. (MUSSULINI; CALLIPO, 2013, p. 661). 

 

 

Considerando a citação acima, mais uma vez é reafirmada a relação da 

atividade poética com a desgraça, a miséria. Além disso, tanto Gilbert, mencionado 

anteriormente, como Chénier, representam a influência francesa de que dispõe Luís 

Tinoco. Como vimos, Ricardo de ―Vênus! Divina Vênus!‖ também aposta em uma 

literatura pautada na cópia, o que afirma ainda mais o incômodo de Machado de Assis 

pela imitação europeia, assim como deixou claro em sua crítica literária. 

Os dois poetas da ficção não têm originalidade e por isso, precisam ir atrás do 

que já está pronto, ou seja, a poesia que já existia. O real problema está em não saberem 

aproveitar as influências literárias de forma produtiva, afinal, eram maus leitores e 

poetas. Mas essa insistência em apreender para si um estilo romântico convencional vai 

além da escrita das personagens. Elas insistem em ser esse tipo de escritor até mesmo na 

maneira de se portar.  

 Por se tratar de uma caricaturação, não é apenas o trabalho poético de Luís 

Tinoco e Ricardo que é ridicularizado nos dois contos, mas também a postura de ambos 

ao tentarem se comportar como poetas românticos. Vejamos o que o narrador diz sobre 

Tinoco: 

 

O dr. Lemos encontrou-o algumas vezes na rua. Andava com o ar inspirado 

de todos os poetas novéis que se supõem apóstolos e mártires. Cabeça alta, 

olhos vagos, cabelos grandes e caídos; algumas vezes abotoava o paletó e 

punha a mão ao peito por ter visto assim um retrato de Guizot; outras vezes 

andava com as mãos para trás. (MACHADO, 2001, p. 107). 

 

 

Ele estava encenando um modo que achava adequado para homens superiores 

se portarem e isso o torna alvo de zombaria por parte do narrador, pois a imagem que se 

tem dele nesta cena é algo burlesco. François Pierre Guillaume Guizot (1787-1874), 

mencionado na citação, foi um historiador e estadista francês, retratado em um quadro 

com a mão no peito. (COSTA, 2015). Por conta dessa informação, percebe-se mais uma 
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vez a personalidade de Luís Tinoco pautada na imitação. Ele não quer apenas ser um 

poeta, mas também parecer alguém importante. Nesse sentido romântico, poeta não 

seria apenas quem escreve, mas também quem se comporta como um.  

A figura do protagonista é muito caricaturada. Quando está irritado ou se 

sentindo superior fica ainda mais melancólico, o que não passa despercebido pelo 

narrador, que conta o fato de maneira satírica.  

 

Luís Tinoco calou-se, retorceu o bigode, e olhou melancolicamente para o 

céu. O dr. Lemos também olhou para o céu, mas sem melancolia, e perguntou 

rindo: 

— Uma estrela? Ao meio-dia é raro... 

— Oh! Não falo dessas, interrompeu Luís Tinoco: lá é que ela devia estar, ali 

no espaço azul, entre as outras suas irmãs, mais velhas do que ela e menos 

formosas... 

— Uma moça? 

— Uma moca, é pouco; diga a mais gentil criatura que o sol ainda alumiou, 

uma sílfide, a minha Beatriz, a minha Julieta, a minha Laura... 

— Escusa dizê-lo; deve ser muito formosa se fez apaixonar um poeta. 

— Meu amigo, o senhor é um grande homem; Laura é um anjo, e eu adoro-

a... 

— E ela? 

— Ela ignora talvez que eu me consumo. 

— Isso é mau! 

— Que quer? — disse Luís Tinoco enxugando com o lenço uma lágrima 

imaginária; é fado dos poetas arderem por coisas que não podem obter. É 

esse o pensamento de uns versos que escrevi há oito dias. Publiquei-os no 

Caramanchão Literário. (MACHADO, 2001, p. 111-112). 

 

Nota-se que a ação de consertar os bigodes expressa uma ideia tola de poeta 

romântico, já que ao fazê-lo, Tinoco olha melancolicamente para o céu, passando a ideia 

de homem sentimental. Além disso, exagera nas palavras ao comparar sua musa com as 

estrelas do céu, o que é uma idealização romântica da mulher. O narrador, debochando 

do jovem, ainda conta que este enxugou uma lágrima que não existia, pois fingia chorar. 

O rapaz ressalta que o sofrimento pelo amor que o consome é clichê entre os poetas, 

mas mais que isso, a desgraça do poeta é necessária para a composição literária neste 

caso, pois seus versos não passam de lamúrias.  

Toda essa teatralidade de Luís Tinoco sintetiza sua visão de literatura como 

uma ―actividade de decoração cultural‖ (REIS, 1999). Vejamos o que significa isso para 

Carlos Reis: 

 

que o bom-tom dos usos sociais vigentes não pode dispensar; além disso e na 

mais pura tradição romântico-lamartiniana – a mesma que o Eça d‘As Farpas 

tratara de estigmatizar -, a poesia estabelece-se como instrumento de sedução 

feminina: sendo algo mais do que palavras e versos, qualquer que seja a sua 
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qualidade artística, ela envolve gestos declamatórios, prosódia de entoação 

musical e olhares estrategicamente endereçados. Por último: ao contrário do 

que normalmente se pensa, neste cenário não é poeta quem pode e sente, mas 

quem quer e deve, quer dizer, quem se dispõe aos jogos dos protocolos 

culturais e sociais que, em momentos decisivos, exigem sobretudo o que aqui 

fica: cabeleira lançada para trás, luneta fincada, mãos nas costas de uma 

cadeira. (REIS, 1999, p. 19). 

 

 

Nessa tradição, não basta para Luís Tinoco escrever e recitar seus poemas de 

maneira comum, pois há muito mais em jogo em relação à sua imagem, que é como 

uma personagem representada por um ator, dentro dos protocolos da categoria. Mas no 

caso do protagonista de ―Aurora sem dia‖ isso é algo que faz dele um ridículo 

versejador, pois o que ele representa é um modelo decadente de poeta na segunda 

metade do século XIX: o romântico. Assim como Tinoco, Ricardo de ―Vênus! Divina 

Vênus!‖ também tem um comportamento típico e a menção ao seu bigode também não 

poderia faltar. 

 
Os dous últimos versos não lhe pareceram tão bons como os dous primeiros, 

nem lhe saíram tão fluentemente. Ricardo deu uma pancadinha seca na borda 

da mesa, e endireitou o busto. Consertou os bigodes, fitou novamente a 

Vênus de Milo — uma triste cópia em gesso — e tratou de ver se os versos 

lhe saíam melhores. (ASSIS, 1997, p. 165, destaque meu). 

 

Como os de Luís Tinoco, os bigodes de Ricardo também configuram uma parte 

da imagem de poeta pensativo e romântico, além do mais, logo depois que mexe neles 

olha para a Vênus, entidade amorosa que é a musa inspiradora de suas composições. 

Sendo assim, esse componente físico parece ser indispensável para a figuração 

estereotipada de poeta daquela época. 

Mas nos dois contos, apesar de o narrador construir estereótipos sobre os 

protagonistas, estes mesmos também contribuem para a visão ridicularizada que o leitor 

vai adquirindo deles desde o início das narrativas. Na tentativa de parecerem diferentes 

eles acabam reforçando o modelo de poeta que o narrador tanto critica. 

Ricardo queria parecer um poeta sensível, aquele que consegue enxergar o que 

pessoas comuns não conseguem, tentando assim, se diferenciar na sociedade: 

 

Acabava a cópia quando a mãe voltava da missa. Mal teve tempo de guardar 

tudo na gaveta. A mãe viu que ele não bebera o café, feito por ela, e posto ali 

com a recomendação de que o não deixasse esfriar. 

"Hão de ser os malditos versos!" pensou ela consigo. 

— Sim, mamãe, foram os malditos versos! disse ele. 

Maria dos Anjos, espantada: 

— Você adivinhou o que eu pensei? 
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Ricardo podia responder que já lhe ouvira muitas vezes aquelas palavras, 

acompanhadas de certo gesto característico; mas preferiu mentir. 

— O poeta adivinha. A inspiração não serve só para compor versos, mas 

também para ler na alma dos outros. 

— Então, você leu também que eu rezei hoje na missa por você... ? 

— Li, sim, senhora. (ASSIS, 1997, p. 166-167). 

 

 

Certamente, com a imagem de poeta que tinha em mente, Ricardo não queria 

apenas ser um, mas parecer um, de modo que o considerassem de forma diferente diante 

do resto das pessoas. Isso se deve a concepção de poeta como ―ser sensível‖, como disse 

Reis (1999), mas, sobretudo, a uma ideia de poeta romântico provido de toda 

sensibilidade e inspiração, que se distingue de outros escritores.  

Escrever versos é para Ricardo uma arte como ferramenta de sedução, pois ele 

entrega seus poemas às mocinhas para conquistá-las, postura completamente romântica. 

Além disso, faz com que elas saibam que são suas musas:  

 

(...) Conhece a musa? 

― Não. 

―Veja no espelho. 

Virgínia entendeu e corou. (ASSIS, 1997, p. 171-172). 

 

 

Esta citação que já havíamos mostrado anteriormente confirma que Ricardo 

gostava de se apresentar como poeta às jovens solteiras, pois acreditava no poder de 

sedução da poesia. Aqui vale abrir um parêntesis para mencionar um caso parecido, que 

é o de Agostinho Brito, personagem de O crime do Padre Amaro (1875), de Eça de 

Queirós. Trata-se da figuração de um poeta romântico que recita versos em público 

direcionados a uma mulher.  

 

Fez-se um silêncio: o sr. Agostinho deitou o cabelo para trás, fincou a 

luneta, apoiou as duas mãos às costas de uma cadeira, e fitando Amélia: 

― À ―Morena‖ de Leiria! disse. 

Nasceste nos verdes campos 

Onde Leiria é famosa, 

Tens a frescura da rosa, 

E o teu nome sabe a mel... (QUEIRÓS, 1998, p. 32). 

 

Agostinho Brito não só recita os versos como também faz uma encenação teatral 

ao jogar o cabelo para trás e colocar a luneta. Ao analisar essa figuração, Carlos Reis 

(1999) faz a seguinte reflexão: ―Trata-se agora não exactamente de um escritor, no 

sentido mais exigente do termo, mas de um poeta de circunstância, encartado em tal 

função pelo intuito de seduzir a jovem Amélia, num típico serão de província, em época 
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de banhos.‖ (REIS, 1999, p. 17).  Neste sentido, podemos considerar que Ricardo e Luís 

Tinoco também são poetas de circunstância, já que não escrevem por profissão. O 

objetivo poético do primeiro fica muito claro no conto: conquistar suas Vênus, tanto que 

depois que se casa não tem mais a necessidade de escrever, pois não pode ser mais um 

galanteador. Já para o outro rapaz a poesia é apenas um caminho para se chegar ao 

sucesso. Sendo assim, a circunstância faz o poeta. 

Os protagonistas exageram nas suas posturas e no caso de Tinoco isso é ainda 

pior, pois ele até mesmo afasta as pessoas de seu redor com sua impertinência. O dr. 

Lemos sente vergonha de estar ao lado do rapaz quando ele recita em público. 

―Ameaçado de ouvir ler os versos na rua, o doutor convidou o poeta a ir jantar com ele. 

Foram a um hotel próximo.‖ (MACHADO, 2001, p. 108). Dr. Lemos, descrito como 

homem sensato e que ouvia as besteiras de seu amigo, procura no hotel ―um lugar mais 

afastado, onde não chamassem muito a atenção das outras pessoas.‖ (MACHADO, 

2001, p. 108). Mas Luís Tinoco é tão inconveniente que ao chegar vai logo tirando do 

bolso novamente os papéis. Dr. Lemos tenta esquivar-se o quanto pode:  

 

— Aqui estão as estrofes, disse Luís Tinoco conseguindo arrancar de um 

maço de papéis a poesia anunciada. 

— Não lhe parece melhor lê-las à sobremesa? 

— Como quiser, respondeu ele; tem razão, porque eu também estou com 

fome. 

Luís Tinoco era todo prosa à mesa do jantar; comeu desencadernadamente. 

 — Não repare, dizia ele de quando em quando; isto é o animal que se está 

alimentando. O espírito aqui não tem culpa nenhuma. 

À sobremesa, estando na sala apenas uns cinco fregueses, desdobrou Luís 

Tinoco o fatal papel e leu as anunciadas estrofes, com uma melopéia afetada 

e perfeitamente ridícula. Os versos falavam de tudo, da morte e da vida, das 

flores e dos vermes, dos amores e dos ódios; havia mais de oito ciprestes, 

cerca de vinte lágrimas, e mais túmulos do que um verdadeiro cemitério. 

Os cinco fregueses jantantes voltaram a cabeça, quando Luís Tinoco 

começou a recitar os versos; depois começaram a sorrir e a murmurar alguma 

coisa que os dois não puderam ouvir. Quando o poeta acabou, um dos 

circunstantes, assaz grosseiro, soltou uma gargalhada. Luís Tinoco voltou-se 

enfurecido, mas o dr. Lemos conteve-o dizendo: 

— Não é conosco. 

— É, meu amigo, disse ele resignado: mas que lhe havemos de fazer? Quem 

entende a poesia para a respeitar em toda a parte? 

— Deixemos este lugar, disse o dr. Lemos, aqui não compreendem o que é 

um poeta. 

— Vamos! (MACHADO, 2001, p. 108-109). 

 

 

A encenação de Luís Tinoco ao recitar o poema foi péssima, sem ritmo 

adequado de acordo com o narrador. É dito que o texto falava de tudo e usando 

antônimos como vida-morte, flores-vermes, amor-ódio, revela-se o caráter contraditório 
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dos versos, que, sobretudo, eram melancólicos. Porém, o mais cômico da cena é a 

gargalhada do homem que ouviu, o que revela que o show do protagonista foi tão vulgar 

que se tornou engraçado. Mas essa teatralidade não acontece apenas na fase literária da 

personagem, pois quando se torna político utiliza diversas técnicas gestuais para 

discursar.  

 

Seus gestos eram até então desconhecidos na escala da gesticulação 

parlamentar; na província, pelo menos, ninguém tivera nunca a satisfação de 

contemplar aquele sacudir de cabeça, aquele arquear de braço, aquele 

apontar, alçar, cair e bater com a mão direita. (MACHADO, 2001, p. 121). 

 

 

A ridicularização do protagonista vem através de dois aspectos: sua linguagem 

e seus modos, características também ressaltadas quando ele exercia sua carreira 

poética. Apesar de ser nesse momento da narrativa apenas político, o estereótipo de 

poeta exagerado não o havia abandonado. 

 

O estilo também não era vulgar. Nunca se falou de receita e despesa com 

maior luxo de imagens e figuras. A receita foi comparada ao orvalho que as 

flores recolhem durante a noite, a despesa à brisa da manhã que as sacode e 

lhes entorna um pouco do sereno vivificante. Um bom governo é apenas 

brisa; o presidente atual foi declarado siroco e pampeiro. Toda a maioria 

protestou solenemente contra essa qualificação injuriosa, ainda que poética. 

Um dos secretários confessou que nunca do Rio de Janeiro lhes fora uma 

aura mais refrigerante. (MACHADO, 2001, p. 121). 

 

 

Como se trata de um narrador irônico, compreende-se que ele quis dizer que o 

estilo de Luís Tinoco era completamente vulgar e que jamais se falou em receita e 

despesa tão ridiculamente. Quanto ao discurso do deputado, apesar de utilizar uma 

figura de linguagem para explicar seu ponto de vista, não foi feliz em sua comparação. 

Não é nada objetivo e prolonga sua fala enfeitando o que não deve ser enfeitado. Seus 

discursos políticos estão totalmente enraizados na sua poesia, como se ele não tivesse 

perdido a alma de poeta romântico. Vale ressaltar que assim como Ricardo, Luís Tinoco 

é muito exagerado em suas composições e falas, aspecto visto como negativo para 

Machado de Assis, de acordo com sua crítica. O fato é que o protagonista de ―Aurora 

sem dia‖ faz de tudo um verdadeiro espetáculo, não no sentido de bom, mas no de uma 

apresentação para o público. 

 

Não havia ocasião, enterro ou espetáculo solene, que escapasse à inspiração 

do fecundo escritor. Como o número de suas ideias fosse mui limitado, 

podia-se dizer que ele só havia escrito um necrológio, uma elegia, uma ode 
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ou uma congratulação. Os diferentes exemplares de cada uma destas coisas 

eram a mesma coisa dita por outro modo. O modo porém constituía a 

originalidade do poeta, originalidade que ele não teve a princípio, mas que se 

desenvolveu muito com o tempo. (MACHADO, 2001, p. 110). 

 

 

Como não tinha repertório de leitura, fica claro que os versos do protagonista 

eram bobagens, que, no entanto, eram a particularidade e originalidade de Tinoco. Essa 

ironia do narrador mostra como o poeta medíocre consegue se tornar ainda pior ao 

longo de suas produções, ao contrário do que geralmente acontece com os famosos 

escritores, que melhoram com o tempo.  

O poeta romântico de ―Aurora sem dia‖ é muito inferiorizado no conto, 

principalmente pelo narrador, que guia o leitor para o entendimento da história. Ele faz 

com que compreendamos que Luís Tinoco é um intérprete insuportável, tanto que não 

tem amigos que se disponham a escutá-lo, além de Lemos, que apenas o suporta. 

 

Luís Tinoco acompanhou-o até à casa. Recitou-lhe em caminho alguns versos 

que sabia de cor. Quando ele se entregava à poesia, não à alheia, que o não 

preocupava muito, mas a própria, podia-se dizer que tudo mais se lhe 

apagava da memória; bastava-lhe a contemplação de si mesmo. O dr. Lemos 

ia ouvindo calado com a resignação de quem suporta a chuva, que não pode 

impedir. (MACHADO, 2001, p. 109). 

 

 

A personagem principal vai se revelando ao longo do conto uma pessoa 

intragável, visto que só quer falar de seus poemas e nada mais. Ela apenas contempla a 

si mesma, não se importando com aquilo que é externo aos seus versos. Vale ressaltar 

este último pronome possessivo, pois as obras de outros escritores não lhe interessavam. 

Tinoco tem uma exagerada autocontemplação e nenhuma autocrítica. A causa disso é 

sua concepção de escrita, já referida anteriormente: ―— Isto não se aprende; traz-se do 

berço‖. (MACHADO, 2001, p. 104). 

Nota-se novamente a ideia do que é ser poeta para Luís Tinoco. 

Compreendendo como um dom, pensa ter nascido para compor, atividade que para ele 

não se aprende. O protagonista tem uma noção idealista de poeta e romantiza não só 

suas produções, mas também o processo em que elas foram geradas, considerando a 

escrita como inspiração. Além disso, os modos com que se porta diante da sociedade 

também fazem parte dessa maneira particular de ser, por exemplo, através de gestos 

vulgares como jogar os cabelos ao desdenhar outra pessoa, característica que torna a 

personagem arrogante. 
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Vale relembrar, como já citamos no primeiro capítulo deste estudo, que Jorge 

Fazenda Lourenço (1998) aborda em ―Poetas do romance: alguns casos e o caso de 

Tomás de Alencar‖, os dois tipos de figuração de poetas em obras do século XIX. Eles 

podem ser produtores de literatura ou apenas ―poetas na emoção ou nos sentimentos‖. 

(LOURENÇO, 1998, p. 68). Segundo o autor, ambos contribuem ―para a construção da 

imagem do poeta romântico escritor de poemas (...)‖. (LOURENÇO, 1998, p. 68).   

Vemos que Luís Tinoco e Ricardo são a representação dos dois modelos 

estereotipados de poeta romântico, tanto no sentido real do termo, que compreende a 

escrita, como nos sentimentos. Tudo isso se mistura no caso dos protagonistas, afinal, 

eles representam a ficção da própria literatura como ―actividade de decoração social‖, 

ou seja, a arte poética com propósito apenas de entretenimento.  

Usando as palavras de Reis (1999) quando comenta a figuração de poetas na 

obra de Eça de Queirós, podemos afirmar que a presença da literatura em ―Aurora sem 

dia‖ e em ―Vênus‖ Divina Vênus!‖ é um 

 

fenómeno cultural desdobrado em várias facetas articuladas entre si: nos 

actos sóciais em que a literatura se revela, nos pressupostos e estratagemas da 

sua criação, nas funções que procura cumprir, nas entidades que a 

protagonizam, nos efeitos receptivos que suscita, etc. (REIS, 1999, p. 19). 

 

 

Luís Tinoco e Ricardo são personagens muito ricas, que servem para discutir 

inúmeros assuntos literários, principalmente as mudanças da literatura e da leitura na 

segunda metade do século XIX. Também nos fazem pensar no status e dimensão social 

que tinha um escritor naquela época, fato que leva o protagonista de ―Aurora sem dia‖ a 

tentar carreira na poesia. Com ambos os versejadores da ficção, Machado de Assis 

mostra ao seu público um caráter muito mais complexo da literatura, longe de ser 

apenas um instrumento de lazer para o leitor.  

O que temos nas duas narrativas analisadas neste estudo é uma representação 

da atmosfera literária daquele momento e seus desdobramentos, além de uma assídua 

crítica literária que reprova a instituição poeta romântico. Neste sentido, trata-se de 

contos militantes de Machado de Assis, integrantes de seu projeto literário que buscava 

não apenas influenciar jovens escritores, mas também fazer com que os leitores 

refletissem sobre o gosto literário que prevalecia.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Machado de Assis é um autor que se destacou tanto no século XIX como em 

relação a toda a literatura brasileira. Isso porque ele ajudou, como vimos no decorrer 

deste trabalho, na emancipação literária de um país que ainda era extremamente 

apegado à cultura europeia. Sua contribuição como poeta, crítico, romancista e contista 

resulta em um trabalho único que faz com que Machado seja tão reconhecido até mesmo 

internacionalmente. 

 Umas das maiores riquezas da obra do escritor está em contar suas diferentes 

histórias com um tom crítico. Seja em um enredo amoroso ou filosófico sempre 

encontramos o ponto de vista de seu autor, que pode ser sobre o indivíduo, sociedade ou 

ainda sobre seu próprio contexto profissional: a literatura, como é o caso dos contos que 

analisamos. 

 Ao que se refere ao nosso objetivo de pesquisa que estipulamos no início 

deste trabalho, propusemo-nos a verificar a funcionalidade das personagens poetas em 

―Aurora sem dia‖ e ―Vênus! Divina Vênus!‖. Como vimos, Luís Tinoco e Ricardo são 

ridicularizados através da sátira e da ironia machadiana por serem imitadores de uma 

parcela do romantismo que até havia feito sucesso, mas que consistia em uma poesia 

açucarada e exagerada, típica dos escritores chamados aqui de poetas românticos. 

Chamamos a atenção para o detalhe de que eles não figuram os poetas pertencentes ao 

romantismo em geral pelo fato de que nem todos os escritores do movimento eram 

vulgares como as duas personagens, pois havia bons escritores. 

 O que se pode apreender dos dois contos é que através dos poetas românticos 

ficcionais, cuja instituição estava em decadência na segunda metade do século XIX, 

abre-se espaço para maiores discussões referentes à literatura e assim, os contos são 

uma ponte entre escritor e leitor para que seja promovida a crítica literária. Por isso, é 

necessário que o leitor de Machado seja perspicaz, atento em relação às ironias do 

narrador, pois há sempre algo além da história principal para ser compreendido nos 

textos machadianos. Para melhor explicarmos nossas considerações, recorremos a 

Fernando Gil, que diz o seguinte: 

 

se pode dizer, provavelmente com algum exagero da minha parte, que o 

acúmulo crítico centrado na obra de Machado nos fez compreender melhor a 

literatura brasileira do século XIX do que o esforço empreendido no conjunto 

do âmbito da crítica brasileira para o exame da totalidade de ficcionistas 

―menores‖ desse mesmo período. Isso sem nenhum demérito, pelo contrário, 
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das pesquisas que se preocuparam com as obras de Macedo, Alencar, 

Antonio de Almeida, Taunay, Aluísio Azevedo etc. Notem, então, que peço 

permissão para dizer o óbvio, que seria mais ou menos o seguinte: somente a 

ficção de um grande autor como Machado nos permite compreender parte 

significativa da trajetória da nossa literatura e, num mesmo passo, vislumbrar 

as agruras com que a própria crítica teve que se haver ao longo do tempo para 

lidar com a astúcia sofisticada de sua obra. (GIL, 2008, p. 60). 

     

 Gil (2008) compreende a obra machadiana como sendo mais importante que a 

própria crítica realizada pelos letrados da época, devido à compreensão da atmosfera 

literária do século XIX através da prosa de Machado. Neste sentido, o articulista 

defende a ficção do Bruxo do Cosme Velho como a própria crítica literária, o que não 

pode ser vista como um exagero de Gil, pois nesta dissertação que apresentamos essa 

ideia é comprovada. 

 Ao analisar ―Aurora sem dia‖ e ―Vênus! Divina Vênus!‖ foi possível notar 

esse ―acúmulo crítico‖ de que trata Gil. Visualizamos a partir dos dois contos 

discussões referentes a diversos assuntos do campo literário e entre eles citamos: o tipo 

de literatura que se fazia naquele momento, como a literatura da imitação e do exagero; 

a crítica ao poeta romântico; as questões relacionadas a publicações em jornais e livros; 

o status da situação de autor; concepções de escrita e leitura; a relação entre política e 

literatura; a poesia como forma de ascensão social e o gosto do leitorado.  Em duas 

narrativas consideradas curtas, temos acesso a essas tantas informações de cunho crítico 

literário, que talvez não fossem tão facilmente encontradas nos textos realmente tidos 

como críticos no século XIX.  

 Além disso, em ―Aurora sem dia‖ e ―Vênus! Divina Vênus!‖ vemos que a 

literatura como ficção atua como um gatilho de reflexão sobre si mesma, ou seja, a 

partir de uma história ficcional em que a literatura atua na trama, o narrador faz com 

que o leitor pense para além da fantasia ou mesmo, no real contexto literário. Em outras 

palavras, estamos falamos falando da ironia romântica. (VOLOBUEF, 1999), estratégia 

de Machado de Assis para também exercer sua crítica literária nas narrativas. 

 Por isso, não há como desvincular os dois contos analisados aqui do trabalho 

de Machado de Assis como crítico. Foi de forma harmônica que ele conduziu suas 

avaliações sobre diversas obras, seguindo sempre a mesma linha de pensamento e da 

mesma forma, suas narrativas.  As considerações que o autor fez sobre os poetas de sua 

época, como vimos no capítulo II, estão presentes em ―Aurora sem dia‖ e ―Vênus! 

Divina Vênus!‖, o que confirma a coerência da obra de Machado e sua militância pela 

literatura em que acreditava. Desta forma, não há dúvidas de que o escritor produziu os 
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dois textos em prol de seu projeto literário, que consistia em promover uma nova 

literatura e um leitorado para ela. 

 Para que esse objetivo de Machado se concretizasse era necessário que as 

discussões que estavam ocorrendo em torno da literatura chegassem aos leitores que não 

faziam parte do círculo dos escritores e que assim, não liam crítica literária. Deste 

modo, de forma inteligente o Bruxo do Cosme Velho faz de sua prosa uma obra crítica, 

levando até as pessoas comuns o contexto em que a literatura brasileira se encontrava. 

 Aliás, como já ressaltamos anteriormente, fazer literatura engloba posicionar-

se politicamente, defender e crer em algo, e foi justamente isso que o escritor brasileiro 

mais reconhecido fez, construindo através disso e de seu talento uma obra sólida, a 

ponto de ser tão estudada até os dias de hoje. Ao contrário de Luís Tinoco e Ricardo, o 

Bruxo do Cosme Velho constituiu para si a função-autor, a ponto de sabermos a quem 

se refere tal apelido.   

 Ao final deste estudo, percebemos a importância da literatura como tema da 

ficção para o que Carlos Reis (1999) chamou de ―afirmação institucional‖ por parte dos 

escritores oitocentistas. Não há dúvidas de que através de narrativas como ―Aurora sem 

dia‖ e ―Vênus! Divina Vênus!‖ Machado exercia sua crítica literária à instituição poeta 

romântico para promover seu trabalho que era diferente e se afirmar como escritor de 

uma nova literatura brasileira. O que apreendemos é que a ―afirmação institucional‖ 

literária na obra machadiana deu certo, o que fez com que concluíssemos um novo 

trabalho a respeito da escrita do Bruxo do Cosme Velho e contribuíssemos ainda mais 

para sua figura de personagem da história da literatura.  
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