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A literatura nédo podia, entdo, encenar-se sem apelar a literatura.
Um tal gesto, quase narcisista e de autovalorizagdo, diz muito
acerca da proeminéncia de seu autor (...).

(Carlos Reis)



RESUMO

Refletindo sobre as diversas personagens escritoras ficcionais presentes na obra de
Machado de Assis, este trabalho propde uma compreenséo a respeito da funcionalidade
dessas figuragcBes no &mbito do contexto literario do século XIX. Como a tematica é
muito ampla na literatura do escritor, restringimo-nos a tratar neste estudo mais
especificamente dos poetas romanticos da ficgdo, assunto que sera aprofundado com a
analise de dois contos machadianos: “Aurora sem dia” (1870) e “Vénus! Divina
Vénus!” (1893). Na primeira narrativa temos como protagonista Luis Tinoco e na
segunda, Ricardo, ambos escritores de uma poesia agucarada, que estava em degradacgédo
no final daquele século. Para entendermos a insisténcia do Bruxo do Cosme Velho em
criar esse tipo de personagem, discutiremos sobre seu coerente projeto literario, que
consistiu em contribuir para a formacdo de uma nova literatura e de um leitorado para
ela. Isso serd visualizado através da critica literaria machadiana bem fundamentada que
se expandiu na prépria ficcdo do autor, visto que os dois trabalhos de Machado se
relacionam. Aquilo que ele defende em sua critica aparece em suas narrativas, dando
continuidade as suas ideologias enquanto um pensador de sua época e sobretudo, da
literatura do século XIX. Sendo assim, a presenca de personagens poetas romanticos
nos diz muito sobre a atmosfera literaria em que Machado estava inserido.

Palavras — chave: Machado de Assis. Figuracdo de poetas. Século XIX. “Aurora sem
dia”. “Vénus! Divina Vénus!”.



RESUMEN

Reflexionando acerca de las diversas personajes escritoras ficticias presentes en la obra
de Machado de Assis, este trabajo propone una comprension a respecto de la
funcionalidad de estas figuraciones en el marco del contexto literario del siglo XIX.
Como la temética es muy amplia en la literatura del escritor, trataremos en este estudio
especificamente de los poetas romanticos de la ficcion, cuestion que sera profundizada
con el analisis de dos cuentos machadianos: “Aurora sem dia” (1870) e “Vénus! Divina
Vénus!” (1893). En la primeira narrativa tenemos como protagonista Luis Tinoco y en
la segunda, Ricardo, ambos escritores de una poesia azucarada, que estaba en
degradacidn al final de aquel siglo. Para comprender la insistencia del Bruxo do Cosme
Velho en crear ese tipo de personaje, discutiremos acerca de su proyecto literario, que
consistio en contribuir para la formacion de una nueva literatura y de lectores para ella.
Esto serd visualisado a través de la critica literaria machadiana bien fundamentada que
se amplio en la prdpia ficcion del autor, visto que los dos trabajos de Machado se
relacionan. Aquello que él defiende en su critica aparece en sus narrativas, dando
continuidad a sus ideologias como un pensador de su época y sobre todo, de la literatura
del siglo XIX. Asi, la presencia de personajes poetas romanticos dice mucho acerca de
la atmosfera literaria en que Machado estaba incluido.

Palabras-clave: Machado de Assis. Figuracion de poetas. Siglo XIX. “Aurora sem
dia”. “Vénus! Divina Vénus!”.



SUMARIO

INTRODUGAD. ..ottt ettt 9
CAPITULO | O SECULO DOS SECULDS.....coceeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e eeee e aeesseen s 16
I O POETA ROMANTICO EM DECADENCIA E O AUTOR NO SECULO
XK oo ettt ettt e et e et 17
I.Il' A PREOCUPACAO QUANTO A RECEPCAO LITERARIA E O LEITOR
OITOCENTISTA oot e et e e et ee et e e e s e r e r et eer e e s et e e 29
CAPITULO 11 A CRITICA MACHADIANA.....coooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee oo 42
1.1 ALGUNS PROBLEMAS DA LITERATURA BRASILEIRA.........ccooveeeeveeeereereann, 43
[1.11 CRITICA A LITERATURA DA IMITAGAO. ..o 49
TLIE A FORMA ..o et ee et e et e et et et e ee et e e s e e s et es e ereen s 53
1.1V OS ABUSOS NA ESCRITA ..ot e e eeee e e e ee e eneeesee s en e, 55
CAPITULO I11- DOIS POETAS E UMA HISTORIA PARECIDA.......cccooveenan. 60
I11. | POETAS ATE O ULTIMO FIO DO BIGODE..........o oo, 61
CONSIDERAGOES FINAIS. ..ottt ses st 91

REFERENCIAS. ..o oot e e e e e e e e e e e e s e e e er e e es e e e s et e s et e e es e eesareserans 94



INTRODUCAO

O género literdrio conto sempre existiu e fez parte de todos os povos, mesmo
nédo sendo intitulado da maneira como o conhecemos hoje. Antes de sua forma escrita,
as narrativas eram manifestadas através da oralidade, carregando grande valor cultural.
As historias eram contadas com o proposito de passar ensinamentos, divertir as pessoas
ou apenas serem apreciadas, desde que o mundo é mundo.

No entanto, essa tradi¢do ¢ “uma manifestagdo tardia na literatura escrita.” (L. F.
RIBEIRO, 2008, p. 1). No Brasil, foi apenas no século XI1X, de acordo com Luis Filipe
Ribeiro (2008), que esse tipo de narrativa escrita ganhou dimensdo. E “com o
surgimento da grande imprensa — com seus veiculos diérios, semanais, quinzenais,
mensais, etc. —, que 0 conto ganhara sua plena legitimidade. Nesses veiculos, ele
encontrard um espaco todo seu: o rodapé literario.” (L. F. RIBEIRO, 2008, p. 2).

Foi nesse contexto que Machado de Assis escreveu suas historias para oS
periodicos. Luis Filipe Ribeiro (2008) ressalta que dos 218 contos do escritor, s6 8
foram publicados diretamente em livros, sem passar pelos folhetins. Além disso, “dos
seus 218 contos escritos, apenas 76 conheceram a forma de livro.” (L. F. RIBEIRO,
2008, p. 4). Sendo assim, grande parte da producdo contistica machadiana ficou restrita
aos jornais e revistas da época e foi inserida em livros somente depois da morte de seu
autor. “Dos 210 contos publicados na imprensa, 85 estdo no Jornal das Familias, 53 na
Gazeta de Noticias, 43 em A Estacdo, totalizando 181. Os restantes 37 contos
dispersam-se em 12 publicagdes diversas.” (L. F. RIBEIRO, 2008, p. 6).

Mas apesar do grande nimero de contos do autor eles sdo pouco valorizados se
comparados a seus romances. Quando consideramos suas primeiras publicacGes isso é
ainda pior. Segundo Jaison Luis Crestani (2007), a critica literaria classifica essas
narrativas apenas como historias de amor idealizadas e esteticamente inferiores as
posteriores a 1881. De acordo com o articulista, esse pensamento tem sua raiz na
divisdo da prosa machadiana em duas fases, antes e depois de Memorias Pdstumas de
Bras Cubas (1881). Com isso, os contos da suposta primeira fase foram deixados de
lado, mesmo sem um estudo aprofundado sobre eles.

Crestani (2007) defende que os enredos amorosos dos primeiros contos de
Machado de Assis devem-se muito as regras dos jornais e revistas em que ele publicava
suas narrativas. Um exemplo € o Jornal das Familias, destinado ao contexto familiar

burgués, que apesar de ndo ser especifico para mulheres, estas eram grandes leitoras da
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folha. O contista deveria respeitar padrées impostos pela revista, o que resultou, de fato,

em algumas historias romanticas e textos longos.

as condigdes e critérios impostos pelo periodico em questdo podem implicar
transformacdes e variacBes que vao desde aspectos aparentemente triviais,
como a extensdo das histérias, feitas até certo ponto sob medida, até critérios
ideoldgicos, tematicos e de qualidade literaria, possibilitando-nos também o
conhecimento de importantes informagdes a respeito do publico ao qual
Machado se dirigia. (CRESTANI, 2007, p. 16).

Deste modo, fica clara a influéncia dos peridédicos na composicdo machadiana.
Fazia-se necessario que o Bruxo do Cosme Velho respeitasse as normas do suporte onde
publicava seus textos para poder manter-se no oficio. Crestani (2007) ressalta que as
producdes literarias contidas no Jornal das Familias serviam como passatempo para as
assinantes e desta forma, era o gosto das leitoras que se buscava contemplar. No
entanto, Machado ndo escreveu apenas para jornais e revistas tradicionais e assim, ndo
podemos generalizar e enquadrar todos os contos da suposta primeira fase em um
mesmo nivel, acreditando que sdo inferiores, alias, essa divisdo é um equivoco, como
veremos através dos contos que analisaremos. Além disso, 0 autor conseguia através
dos proprios enredos amorosos ultrapassar as caracteristicas da revista. Para Crestani

(2007), isso se deve a

postura subversiva do jovem contista Machado de Assis em relagdo a
exigéncia de narrativas sentimentais e moralizantes requerida solicitar pelo
Jornal das Familias. Contornando os condicionamentos da imprensa
periddica as narrativas machadianas reaproveitam de modo critico e
problematizante os temas e motivos da estética roméntica, desconstruindo as
mistificacBes e o0s excessos das manifestagBes idealistas do Romantismo e
virando ao avesso as formulagdes moralizantes reivindicadas pelo periédico.
(CRESTANI, 2007, p. 27).

Isso fica evidente, por exemplo, no conto “Confissdes de uma vitiva moga”
escrito em 1865 para o Jornal das Familias. A partir da historia de amor de uma jovem
casada que se apaixona por outro homem, Machado consegue problematizar os padrdes
estéticos romanticos, mostrando que ia além das caracteristicas da revista, como
veremos no primeiro capitulo. Mas de uma forma geral os contos machadianos
presentes nesse periodico realmente eram mais voltados para as histérias de amor do
que as publicadas na Gazeta de Noticias e em A Estacéo.

Luis Filipe Ribeiro (2008) destaca que o0s textos presentes no Jornal das

Familias foram os menos reeditados em livros por Machado de Assis, ao contrario dos
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da Gazeta de Noticias, folha republicana, abolicionista e democratica em que o contista
tinha maior liberdade para usar seus artificios de literato, como a critica social. Para o
estudioso, isso revela o gosto literario do Bruxo do Cosme Velho, ja que quando pdde
escolher os contos sem ter de seguir normas para publica-los em livro, as narrativas do
Jornal das Familias ndo foram as mais requisitadas.

Outro ponto relevante na obra contistica do escritor, além da tdo assidua
colaboracdo em jornais e revistas da época é o elevado nimero de personagens leitoras
em suas narrativas. Dentre elas estdo as que simplesmente sdo citadas lendo um jornal e
aquelas que devoram livros. Tal afirmacdo é comprovada por Rodrigo de Avelar
Breunig (2006), que em uma pesquisa mais detalhada traz o nimero de cento e noventa
e oito personagens leitoras nos contos de Machado de Assis, 0 que de fato mostra a
insisténcia do autor em criar leitores na ficcdo. * Muitas vezes as personagens leem
especialmente romances e poesias, 0 que contribui para que a tematica da literatura
ronde as narrativas machadianas. A protagonista do conto “D. Benedita” (1882),
publicado em A estacdo é um exemplo a ser citado, ja que € mencionada lendo trés

livros literarios.

Eram trés romances que D. Benedita lia a0 mesmo tempo. Um deles, note-se,
custou-lhe ndo pouco trabalho. Deram-lhe noticia na rua, perto de casa, com
muitos elogios; chegara da Europa na véspera. D. Benedita ficou tdo
entusiasmada, que, apesar de ser longe e tarde, arrepiou caminho e foi ela
mesmo compréa-lo, correndo nada menos de trés livrarias. (ASSIS, s/d. p.
162).

Apesar de nunca terminar suas leituras, a personagem demonstra o gosto pelos
romances. Sua busca por um livro que havia chegado da Europa representa o contexto
literario do século XIX, época em que eram importadas muitas obras do outro
continente. Além disso, D. Benedita estava inserida em um espaco onde a literatura
fazia parte do cotidiano, uma vez que ela ouve juizos sobre um romance e por isso,
procura-o nas livrarias.

Porém, essa constancia da tematica da leitura ndo aparece apenas nos contos

machadianos, mas também nos romances em que sempre ha alguém que I&. Em

'Em sua dissertacdo de mestrado, Breunig (2006) faz um levantamento de personagens que leem nos
contos machadianos, ndo abarcando, deste modo, os romances do autor. Dentre os leitores ficcionais estdo
aqueles que tém o habito da leitura e outros que sdo mencionados apenas lendo algo casualmente.
(BREUNIG, 2006).
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Memorias Pdstumas de Bras Cubas (1881) o narrador nos conta que lia Shakespeare e

deste absorve uma frase:

Renunciei a tudo; tinha o espirito aténito. Creio que por entdo é que comegou
a desabotoar em mim a hipocondria, essa flor amarela, solitaria e morbida, de
um cheiro inebriante e sutil. — “Que bom que ¢ estar triste e ndo dizer coisa
nenhuma!” — Quando esta palavra de Shakespeare me chamou a atencéo,
confesso que senti em mim um eco, um eco delicioso. Lembra-me que estava
sentado, debaixo de um tamarineiro, com o livro do poeta aberto nas méos, e
0 espirito ainda mais cabisbaixo do que a figura, — ou jururu, como dizemos
das galinhas tristes. (ASSIS, 2007, p. 45).

A leitura de Cubas € capaz de toca-lo a ponto de fazer com que ele tenha uma
sensacdo pessoal advinda das palavras que leu, relacionando-as com a propria situacao
em que se encontrava. Neste caso, percebemos uma concepcao de leitura literaria que a
considera como uma experiéncia, a ponto de proporcionar sentimentos aquele que Ié.

O fato é que nos contos e romances de Machado de Assis € muito comum
encontrarmos mencGes a literatura, seja atraves das leituras das personagens ou de
titulos, autores, figuracdes e trechos de outras obras que séo citadas nas narrativas. Em
Dom Casmurro, por exemplo, o narrador compara a situagdo em que vive com 0 que

ocorre com Priamo, personagem de Iliada, de Homero.

Priamo julga-se o mais infeliz dos homens, por beijar a mdo daquele que lhe
matou o filho. Homero é que relata isto, e € um bom autor, ndo obstante
contd-lo em verso, mas h& narracBes exatas em verso, e até mau verso.
Compara tu a situacdo de Priamo com a minha; eu acabava de louvar as
virtudes do homem que recebera, defunto, aqueles olhos... E impossivel que
algum Homero néo tirasse da minha situagdo muito melhor efeito, ou quando
menos igual. Nem digas que nos faltam Homeros, pela causa apontada em
Camdes; ndo, senhor, faltam-nos, é certo, mas € porque 0s Priamos procuram
a sombra e o siléncio. As lagrimas, se as tém, sdo enxugadas atras da porta,
para que as caras aparecam limpas e serenas, 0s discursos sdo antes de alegria
que de melancolia, e tudo passa como se Aquiles ndo matasse Heitor.
(ASSIS, 2008, p.158-159)

N&o é a toa que o capitulo acima € intitulado “Uma comparagdo”. Bentinho
encontra semelhanca entre 0 momento que viveu com o de Priamo. Mas ndo se trata
apenas de uma citacdo em que ficamos sabendo que Bentinho leu lliada. A mencéo a
obra agrega sentido ao discurso, que neste caso, mostra 0 quanto o narrador de Dom
Casmurro é exagerado, uma vez que a situacdo de Priamo € bem mais grave e assim,

N&o se compara a sua.
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Machado contempla em toda sua prosa uma diversidade enorme de referéncias
a literatura. Se fossemos constatar isso em cada narrativa, ndo terminariamos nosso
estudo tdo cedo. Mas além das personagens leitoras e das tantas mences literarias por
meio da intertextualidade com outros textos, a ficcionalizacdo da literatura também se
apresenta através de um tipo de figuracdo peculiar: a do escritor, especialmente 0s
romancistas e poetas.

Em “Nem uma nem outra”, conto publicado no Jornal das Familias em 1873,
dr. Castrioto € um romancista que escreve Os primeiros amores de um rapaz ou Os
destinos escritos. Ele tem o héabito de fazer leituras publicas do que escreve, costume

detestado pela namorada.

E verdade que se papai insistir em que eu case com o dr. Castrioto, ndo terei
remédio sendo casar; mas com uma condicdo: é que ele ndo ha de escrever
uma linha sequer. N&o sabes? O Castrioto ¢ escritor; deu em romancista. As
vezes aparece ca em casa com alguns rolos de papel e 1€ aquilo tudo na sala,
que é um aborrecimento, exceto para o papai que acha que ele é um grande
talento.

Sera bonito, acredito; mas por escrever... Antes o Alexandre Dumas. (ASSIS,
s/d, p. 6).

Julia debocha do namorado, pois ndo gosta do que ele escreve. Mas ndo sé ela
como também o narrador mostra ao leitor o mau romancista que € Castrioto: “O pai de
Julia era um velho bem apessoado, lhano, expansivo, mas com pouca instrucdo e
nenhum gosto, razao pela qual acreditava no talento de Castrioto.” (ASSIS, s/d, p. 12).
Deste modo, aquele que nos conta a histéria deixa claro que o futuro sogro s6 gostava
da escrita do rapaz por ndo ter conhecimento suficiente para avalia-la. Além disso, 0

jovem é considerado “magante”, como diz Julia.
¢

Castrioto meteu a méo na algibeira e tirou um rolo de papel. Jdlia soltou um
profundo suspiro; uma tia dela, que gostava imensamente dos romances do
rapaz, abriu um sorriso de contentamento; Alvarenga sorveu uma pitada, e
convidou Castrioto a sentar-se em posicéo de ser ouvido por todos.

Houve grande rumor de cadeiras, de vestidos e de sapatos. Jilia, com grande
ma vontade, ndo achava lugar capaz e agitava-se toda. Por fim sentou-se
dizendo a Delfina:

— Deixa estar que eu 0 curo.

Acomodaram-se todos.

Castrioto desenrolou as tiras, fato este que produziu um calafrio em Vicente.
— Como se chama este novo romance? perguntou Alvarenga.

— Chama-se: Os primeiros amores de um rapaz ou Os destinos escritos.

— Bonito! disse Julia com um sorriso de escarnio.

Castrioto ndo compreendeu a intencdo e agradeceu com a cabeca.

Depois tossiu e leu 0 que se segue:
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“Aquele dia acordei cedo. Trouxe-me 0 moleque a cama uma cartinha
delicadamente fechada e recendendo a baunilha. Pensaram que era de alguma
dama? Nao; era de meu amigo Oliveira: antes de conhecer-lhe a letra, tinha-
Ihe conhecido o perfume.

(--.)

Nisto...”

A leitura do romance foi interrompida. Jdlia tivera um ataque de nervos que
durou alguns minutos; quando veio a si, estava a moga palida e mais
interessante do que era.

Castrioto, que como autor que era, ndo perdoaria a interrupcdo, perdoou-a a
moga por ser quem era.

Quando Julia ficou boa, todos se alegraram; e como Delfina fosse abraca-la,
ela disse-lhe ao ouvido:

— Isto ndo foi ataque; foi sé para acabar com a tal leitura. (ASSIS, s/d, p. 8).

O romancista é ridicularizado na narrativa, uma vez que a prépria Julia
demonstra ndo aguentar ouvir a leitura da obra do namorado, simulando um desmaio
para que a apresentacdo fosse interrompida. A mocga consente em se casar com Castrioto
com a condi¢do de que ele ndo ird mais escrever. Ao contesta-la por tal medida, ele
ouve de Julia: “o senhor ama perfeitamente bem, mas escreve perfeitamente mal!”
(ASSIS, s/d, p. 8).

Por fim, o rapaz aceita a ponderacdo e se casa com ela, deixando de ler sua
obra em publico. Viviam felizes e “O Unico desafogo que o marido tinha era escrever
furtivamente alguns romances e colaborar num jornalzinho literario que se chamava: O
Girassol.” (ASSIS, s/d, p. 12).

Vemos que através da presenca de uma personagem escritora é discutido o
gosto literario e a postura de um romancista ao ler sua obra publicamente. Assim,
Castrioto é a figuracdo da propria literatura, pois a partir dele abre-se espaco para
discutir assuntos literarios e logo, a narrativa vai muito além da historia de amor de um
casal. Nao podemos esquecer que “Nem uma nem outra” foi publicado no Jornal das
Familias, comprovando, mais uma vez, que o autor transcendia as regras da revista,
como vimos anteriormente, sempre trazendo algo de novo que provavelmente nédo era
esperado pelos leitores.

Outro tipo de personagem escritora presente em muitos contos de Machado € o
poeta, ainda pouco estudado na prosa do brasileiro. Deste modo, escolhemos tratar neste
trabalho desse modelo especifico de figuragdo em dois contos de Machado de Assis,
visto que € um aspecto importantissimo em relagdo a temética da ficcionalizacdo da
literatura. Para isso, pesquisamos narrativas do Bruxo do Cosme Velho em que se
verificava a presenca de personagens poetas, encontrando, assim, as seguintes

producdes: “O pai” (1866), “Um erradio”, “Uma por outra” (1897), “Felicidade pelo
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casamento” (1866), “Uma aguia sem asas” (1872), “Aurora sem dia” (1870), “A chave”
(1879), “A mulher palida” (1881), “Onda” (1867), “O ultimo dia de um poeta” (1867),
“Vénus! Divina Vénus!” (1893), “O programa” (1882), “Possivel e impossivel” (1867)
e “O pais das Quimeras” (1862). Entre essas quatorze narrativas hd o namero de
quatorze poetas e uma poetisa.’

ApoOs a leitura de todos estes textos machadianos, optamos por analisar nesta
dissertacéo apenas “Aurora sem dia” e “Vénus! Divina Vénus!”, devido ao fato de que
estes dois contemplam de forma muito relevante aspectos relacionados a propria
literatura através das personagens protagonistas e assim, demandam muitas paginas em
um trabalho. Além disso, ambas as narrativas ddo uma amostra significativa da
importancia dessa figuragcdo na obra de Machado. Com isso, pretendemos verificar a
funcionalidade dos poetas ficcionais dentro dos contos, levando em consideracdo o
contexto da literatura da época.

Em relagdo a estrutura deste estudo, no capitulo I iremos abordar a atmosfera
literdria em que Machado de Assis escreveu sua prosa, ressaltando a instituicdo poeta
romantico e autor. Também traremos questdes a respeito da recepcdo da literatura e o
leitorado oitocentista, aspectos importantes que ajudardo na analise dos objetos de
estudo.

O capitulo Il seré& dedicado a critica literaria realizada por Machado de Assis,
cujos textos relacionam-se com os contos que serdo analisados neste trabalho. Isso
porque neles o autor propaga algumas concepcdes de escrita, leitura e literatura que
procurava disseminar a nova geracao de escritores através de sua critica. Por fim, no
capitulo 111 nos fixamos na analise de “Aurora sem dia” e “Vénus! Divina Vénus!”, para
assim, ao final deste estudo chegarmos a algumas conclusdes concretas sobre a presenca

dos protagonistas poetas nas duas narrativas.

2 E necessario deixar claro que a pesquisa que contribuiu para a escolha dos objetos de trabalho ndo é um
levantamento de dados completo e por isso, acreditamos que possa haver um nimero maior de contos em
que ha a presenca de personagens poetas.



16

I. O SECULO DOS SECULOS

O século XIX foi um divisor de aguas no Brasil em relacdo a literatura. Antes
disso, mesmo o género romance tendo ganhado o gosto do leitor local era necesséria a
importacdo de grande numero de exemplares vindos da Europa, pois aqui ndo era
permitida a presenga de tipografias, ao menos oficialmente. Foi no oitocentos, com a
chegada da familia real e estabelecimento da corte portuguesa no Brasil que passou a ser
permitido, entdo, o processo de impressdo no pais. Porém, sendo a maioria da populacao
analfabeta, a venda de livros restringia-se em grande parte a burguesia. (EL FAR,
2006).

Quanto a divulgacdo dos livros, no que diz respeito aos romances, muitos deles
se apresentaram primeiramente nos jornais impressos, em um espaco reservado a eles
no final da pagina, chamado folhetim. Como levava a literatura até as pessoas mais
facilmente, pois o jornal era muito mais barato que um livro, o suporte também
conquistou o publico. Romances e contos eram publicados nesse modelo e como a
periodicidade ndo era diaria, o leitor esperava ansioso pela proxima parte da historia,
que viria em outra edicéo.

Além dos folhetins que vinham nos jornais e revistas, havia muitos periédicos
académicos de associacOes literarias que davam espaco a literatura, principalmente aos
textos compostos pelos proprios membros das folhas. Nelas se discutia sobre a
sociedade e a literatura brasileira oitocentista. Milena da Silveira Pereira, que trata em
sua tese de doutorado especificamente da contribuicdo da critica da época para a historia
da literatura e do Brasil destaca que a imprensa era “concebida nesse cenario ndo apenas
como um dos meios para se obter informacgdes, mas, também, como um instrumento de
aperfeicoamento do homem e da sociedade.” (PEREIRA, 2013, p. 89). Isso porque se
buscava divulgar ideias que contribuissem para uma nacgdo de fato brasileira. A autora
ainda ressalta que muitos textos publicados nos periddicos expunham orientacfes para
0S novos escritores; além disso, possibilitavam a presenca dos jovens na imprensa
através dos grémios.

Com isso, percebemos o grande valor das discussdes em jornais e revistas da
época para a formacdo da literatura brasileira, pois como nos diz Pereira, “esses
impressos tiveram papel central para as associacdes literarias e para a propagacao da
literatura, da critica literaria e do escritor do século XIX.” (PEREIRA, 2013, p.88).

Porém, algumas folhas eram restritas a estudiosos, como as académicas, sendo
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necessaria assinatura para recebé-las. Neste caso, ndo podemos dizer que elas
contribuiram grandemente para a circulagdo da literatura. “Os periddicos das
associagOes literdrias tinham como publico-alvo, a0 menos em S&o Paulo, 0s
académicos, ou seja, 0s periodicos eram lancados por e para os estudantes e professores
da Faculdade de Direito de Sdo Paulo.” (PEREIRA, 2013, p. 100). Essas revistas
selecionavam um perfil de leitor, os mais instruidos.

No entanto, ndo podemos esquecer que além de contribuir na divulgacdo da
literatura e de sua sustentacao no Brasil no seculo XIX, também havia revistas que eram
mais direcionadas as mulheres, que serviam como passatempo e lazer. O Jornal das
Familias, por exemplo, apesar de ndo ser apenas pensado nas mulheres, mas na familia
em geral, continha o folhetim do gosto das leitoras, receitas, ensinamentos de costura e
assuntos de moda, tudo o que era considerado relevante para o sexo feminino naquele
momento historico.

O fato € que a época teve grande importancia na literatura brasileira, tanto que
pesquisadores ndo se cansam de tratar do século XIX e de seus autores. Sendo assim,
comecemos a falar um pouco mais, j& que o0s assuntos ainda ndo se esgotaram.
Iniciemos por um breve contexto literario do escritor poeta romantico e sua
representacdo na prosa de ficgdo, além de discussdes sobre a instituicdo autor no século
XIX. Por fim, para finalizar o capitulo, discutiremos a atmosfera literaria no Brasil,
mais precisamente na segunda metade do século, quando os romancistas brasileiros
comecam a escrever para um publico que era antes majoritariamente leitor de livros

europeus.

1.1 O POETA ROMANTICO EM DECADENCIA E O AUTOR NO SECULO XIX

Na segunda metade do século XIX houve uma dedicacdo ao “refor¢o dos
factores de afirmacdo institucional da literatura.” (REIS, 1999, p. 19). Isso era feito
através de tudo que levasse a obra ao publico, fosse pelos jornais, revistas, jaris ou pelas
universidades. (REIS, 1999, p. 19). Nesse cenario, a literatura foi “institucionalizada
como produ¢do e como fendmeno com larga proje¢do social”. (REIS, 2016, p. 31).
Além disso, passa-se a afirmé-la cada vez mais como um trabalho complexo de
producdo. Deste modo, a imprensa era mais do que necessaria nesse projeto. O proprio

Machado de Assis, que escreveu critica literaria, tentou guiar jovens escritores a
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também comporem este género textual que ganhou uma forma mais consistente apenas
no final do século.

Os escritores oitocentistas estavam preocupados justamente com a divulgagédo
de uma ideia nova de literatura e esta era transmitida através de varios locais de
discurso. Nessa atmosfera, pretendia-se mostrar aquilo que estava sendo escrito, cujas
leituras poderiam ser associadas ao contexto da época, que era “o da crise de uma
instituicdo chamada poeta romantico.” (REIS, 1999, p. 24, destaque no original).

Os autores citavam inumeros outros escritores, obras e personagens de livros
em seus textos a fim de discutir literatura e se mostrarem grandes leitores. Machado de
Assis é um exemplo a ser citado, j& que é dificil ndo encontrar referéncias literarias
dentro de sua obra.

Como afirma Carlos Reis (2016), a literatura ganhou amplitude e se destacou
dentro da propria ficcdo e como ja dissemos anteriormente, 0s escritores utilizaram
varias formas para discutir o assunto. Neste trabalho, o que mais nos importa é a
figuracdo de personagens poetas romanticos criadas com a pretensdo de criticar o
romantismo meloso, derramado, idealista. Atraves da ficcionalizacdo desse tipo de
escritor abre-se espago para discutir diversos aspectos da literatura, como veremos no
decorrer do estudo.

Para exemplificar a presenca de poetas dentro da prosa de Machado recorremos
a Memorias Pdstumas de Bras Cubas (1881), narrativa mais famosa do Bruxo do
Cosme Velho. O trecho a seguir foi retirado do capitulo XIX e se refere a partida de
Bras Cubas para Coimbra. Nesse momento, 0 protagonista estd conversando com o
capitéo do navio:

— Algum temporal? — disse eu.

— Nao — respondeu ele estremecendo; ndo; admiro o esplendor da noite.
Veja; esta celestial!

O estilo desmentia da pessoa, assaz rude e aparentemente alheia a locugdes
rebuscadas. Fitei-o; ele pareceu saborear o meu espanto. No fim de alguns
segundos, pegou-me na mao e apontou para a lua, perguntando-me por que
ndo fazia uma ode a noite; respondi-lhe que ndo era poeta. O capitdo rosnou
alguma coisa, deu dois passos, meteu a mao no bolso, sacou um pedaco de
papel, muito amarrotado; depois, a luz de uma lanterna, leu uma ode
horaciana sobre a liberdade da vida maritima. Eram versos dele.

N&o me lembra o que Ihe disse; lembra-me que ele me apertou a mdo com
muita forca e muitos agradecimentos; logo depois recitou-me dois sonetos; ia
recitar-me outro quando o vieram chamar da parte da mulher. La vou, disse
ele; e recitou-me o terceiro soneto, com pausa, com amor.

Fiquei s6; mas a musa do capitdo varrera-me do espirito 0s pensamentos
maus; preferi dormir, que é um modo interino de morrer. No dia seguinte,
acordamos debaixo de um temporal, (...).
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O capitdo perguntou-me se tivera medo, se estivera em risco, se ndo achara
sublime o espetaculo: tudo isso com um interesse de amigo. Naturalmente a
conversa versou sobre a vida do mar; o capitdo perguntou-me se ndo gostava
de idilios piscatérios, eu respondi-lhe ingenuamente que ndo sabia o que era.
— Vai ver — respondeu.

E recitou-me um poemazinho, depois outro — uma égloga —, e enfim cinco
sonetos, com 0s quais rematou nesse dia a confidéncia literaria. No dia
seguinte, antes de me recitar nada, explicou-me o capitdo que s6 por motivos
graves abracgara a profissdo maritima, porque a avé queria que ele fosse
padre, e com efeito possuia algumas letras latinas; ndo chegou a ser padre,
mas ndo deixou de ser poeta, que era a sua vocacgdo natural. Para prova-lo,
recitou-me logo, de corpo presente, uma centena de versos. Notei um
fendmeno: os ademanes que ele usava eram tais, que uma vez me fizeram rir;
mas o0 capitdo, quando recitava, de tal sorte olhava para dentro de si mesmo,
que ndo viu nem ouviu nada. (ASSIS, 2007, p. 38-39).

Neste fragmento percebe-se claramente a critica do narrador a institui¢cdo poeta
romantico, ressaltando um carater tolo a personagem que faz e recita versos. Causa
estranheza a Bras Cubas que o capitdo do navio seja sensivel, olhe a lua e sinta-se
inspirado, ja que demonstrava ser uma pessoa rude. Deste modo, expGe-se 0 esteredtipo
de poeta romantico idiotizado. A prépria insisténcia da personagem em ler seus versos a
revelam como impertinente, chata, que até mesmo nas horas mais inconvenientes, como
no momento em que sua esposa, que estava quase morta, a chama, ela ainda tem a
coragem de recitar mais um soneto a Cubas antes de ir até a mulher.

A tempestade, algo muito sério para quem esta navegando em alto mar,
principalmente na época em que se passa a histéria, é vista pelo capitdo como um
espetaculo, cujo momento se transforma em oportunidade de inspiracdo para compor.
Isso porque a ideia de criacdo poética da personagem esta longe de considera-la uma
tarefa trabalhosa, dificil, j& que a circunstancia € o que torna possiveis 0s versos, ou
seja, tudo depende da inspiracdo. Deste modo, pode-se exercer qualquer outro trabalho e
ainda permanecer poeta, afinal, o capitdo ja nasceu com a vocagdo para isso. Mas além
da critica a composi¢do romantica, o narrador ainda zomba da gesticulacdo do outro
durante sua recitacdo e até mesmo ri na frente do proprio poeta. Porém, este é tdo
imbecilizado na cena que nem mesmo percebe a cagoada.

Em todo o trecho da narrativa em que o capitdo é apresentado como poeta, que
ocupa uma pagina do livro, o narrador demonstra ironia quanto ao fato daquele ser
romantico e para caracteriza-lo assim, Bras Cubas frisa muito sua sensibilidade,
inspiracdo ao ver demonstragbes da natureza, recitagdes demasiadamente
inconvenientes, gesticulagbes estranhas que fazem rir e até mesmo composicdo em

consequéncia da morte de sua esposa.
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No dia seguinte veio ler-me um epicédio composto de fresco, em que
estavam memoradas as circunstancias da morte e da sepultura da mulher; leu-
mo com a voz comovida deveras, e a mdo trémula; no fim perguntou-me se
os versos eram dignos do tesouro que perdera. (ASSIS, 2007, p. 40).

Neste caso, 0s versos sdo consequéncia do sofrimento, que parece ser o Unico
fator que determina a poesia, ja que a escreve tdo rapido, logo em seguida da morte de
sua esposa. Assim, o tema é o principal ou quem sabe o Unico elemento importante para
a composicao.

A ridicularizacdo da personagem poeta romantico exemplifica a instituicdo que
estava em decadéncia de acordo com Reis (1999). Apesar de obras roméanticas ainda
serem produzidas e lidas, o que estava efervescendo entre os autores na segunda metade
do século XIX eram o naturalismo e o realismo, cujos literatos estavam preocupados em
fazer uma literatura mais proxima da realidade do leitor. Nessa altura, a preocupacao
com as musas e a forma téo idealista de ver o amor estava enfraquecendo.

Em Dom Casmurro (1899), vemos também o desrespeito de Bentinho com um
poeta. No capitulo | o narrador explica o nascimento de seu apelido e cita a situacdo em
que isso se deu. Estava em um trem e encontrou um jovem do seu bairro, o qual “falou
da lua e dos ministros” (MACHADO, 2008, p. 7) e por fim, recitou alguns versos, que,

no entanto, ndo foram ouvidos.

A viagem era curta, e 0s versos podem ser que ndo fossem inteiramente
maus. Sucedeu, porém, que como eu estava cansado, fechei os olhos trés ou
quatro vezes; tanto bastou para que ele interrompesse a leitura e metesse 0s
versos no bolso.

— Continue — disse eu, acordando.

— Ja acabei — murmurou ele.

— S&o0 muito bonitos.

Vi-lhe fazer um gesto para tird-los outra vez do bolso, mas ndo passou do
gesto; estava amuado. No dia seguinte entrou a dizer de mim nomes feios e
acabou alcunhando-me Dom Casmurro. (MACHADO, 2008, p. 7).

O fato de o poeta ter falado da lua ja revela o estere6tipo romantico e, além
disso, seu poema parece desinteressante devido ao cochilo de Bentinho. Este ainda é
irdnico ao dizer que os versos talvez ndo fossem de todo maus, o que indica que deviam
Ser ruins.

Mas ndo encontramos a critica ao poeta romantico apenas na obra machadiana.

Isso ndo era um aspecto raro nas obras da segunda metade do século XIX, Almeida
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Garrett e Eca de Queiros, por exemplo, também utilizavam a mesma tatica para discutir
a literatura. Em Viagens na minha terra (1846), livro do primeiro escritor, é evidenciada
uma imagem negativa de poeta através da voz do narrador, que ao se referir a Carlos,

personagem da obra, como um artista, expressa um estere6tipo de poeta.

O desgracado... — Por que ndo hei de dizer a verdade? — o desgracado era
poeta.

Inda assim! ndo me conjurem ja o rapaz... Poeta, entendamo-nos; nao é que
fizesse versos: nessa ndo caiu ele nunca, mas tinha aquele fino sentimento de
arte, aquele sexto sentido do belo, do ideal que s6 tém certas organizacdes
privilegiadas de que se fazem os poetas e os artistas. (GARRETT, 2012, p.
119).

Neste ponto a critica a postura do poeta € durissima, ja que para o narrador o
simples fato de se comportar como esse “ser sensivel” e superior ¢ algo ridiculo, sem ao
Menos Ser necessario escrever, pois 0 que estd em jogo é a imagem que a personagem
carrega consigo. Além disso, se cré que a arte de fazer versos € uma enrascada, ja que se
diz que Carlos “nessa ndo caiu nunca”. Sendo assim, segundo o narrador, apesar do
jovem ser um desgracado por ser poeta, pelo menos ndo € daqueles que escrevem
poemas.

Em Os Maias (1888), de Eca de Queirds, a personagem Alencar, que ndo tem
ligacdo direta com a trama principal da obra, mas que mesmo assim é muito importante,
exemplifica bem o que estamos discutindo. Essa figura se dedica a arte poética e
perpassa toda a narrativa, aparecendo e desaparecendo durante trés geracdes da familia
Maia, como bem lembra Carlos Reis (1999). Durante todo esse tempo, que se concentra
em cerca de quatro décadas, ele é ridicularizado do inicio ao fim. Seu aspecto fisico
estereotipado é incessantemente exposto, principalmente sua “grenha”. Vejamos um

exemplo no capitulo VI:

um individuo muito alto, todo abotoado numa sobrecasaca preta, com uma
face escaveirada, olhos encovados, e sob o nariz aquilino, longos, espessos,
romanticos bigodes grisalhos: j& todo calvo na frente, os anéis fofos duma
grenha muito seca caiam-lhe inspiradamente sobre a gola: e em toda a sua
pessoa havia alguma coisa de antiquado, de artificial e de lagubre.
(QUEIRQS, S/D, p. 98).

Através da imagem de Alencar é expressa a ideia de um romantismo
“antiquado”, assim como ele. Sua roupa, face, olhos, nariz e bigodes sdo comparados a

algo antigo, fora de moda, que ¢ associado a ideia do romantismo em decadéncia. Em
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alguns momentos da narrativa sdo feitas criticas aos seus poemas, principalmente nas

cenas em gue as pessoas 0 ouvem recitar, como neste caso do capitulo XVI:

Esguio, mais sombrio naquele fundo cor de canario, 0 poeta derramou
pensativamente pelas cadeiras, pela galeria, um olhar encovado e lento; e um
siléncio pesou, mais enlevado, diante de tanta melancolia e de tanta
solenidade.

— A Democracia! — anunciou o autor de Elvira, com a pompa de uma
revelacéo.

Duas vezes passou pelos bigodes o lengo branco, que depois atirou para a
mesa. E levantando a mdo num gesto demorado e largo:

Era num parque. O luar
Sobre os vastos arvoredos,
Cheios de amor e segredos...

—Que lhe disse eu? — exclamou Ega, tocando no cotovelo do marqués. — E
sentimento... aposto que é o festim!

E era com efeito o festim, j& cantado na Flor de Martirio, festim romantico,
num vago jardim onde vinhos de Chipre circulam, caudas de brocado rojam
entre macicos de magnolias, e das aguas do lago sobem cantos ao gemer dos
violoncelos... Mas bem depressa transpareceu a severa idéia social da Poesia.
Enquanto, sob as arvores radiantes de luar, tudo sdo “risos, brindes, lascivos
murmurios” — fora, junto as grades douradas do parque, assustada com o
latir dos molossos, uma mulher macilenta, em farrapos, chora, aconchegando
ao seio magro o filho que pede pdo... E o poeta, sacudindo os cabelos para
tras, perguntava por que havia ainda esfomeados neste orgulhoso século
XIX? De que servira, entdo, desde Espartaco, o esforco desesperado dos
homens para a Justica e para a Igualdade? (QUEIROS, S/D, p. 349.
Destaques no original).

Alencar faz uso de um carater muito importante da literatura: o politico-social.
Ele mostra a oposicéao entre a natureza idealizada e a fome da mé&e com o filho no colo.
No entanto, sua presenca melancélica e seu aspecto fisico contribuem para a
caricaturalizacdo do poeta. Sua teatralidade € evidente, ha toda uma encenacdo ao
recitar o poema. Tudo isso d& margem para que outras personagens do romance 0
critiguem. Ega, por exemplo, ja esperava que algo pomposo viria de sua boca e o
narrador zomba do “festim romantico”. J4 a referéncia aos bigodes da personagem, que
vem antes da critica de seu poema, ndo poderia faltar, pois esse aspecto fisico é parte
integrante de sua caracterizagdo durante todo o livro. Alencar apresenta-se nos moldes
do estere6tipo de poeta romantico tanto em relacdo a sua figura como também ao que
diz respeito a literatura que representa. Por isso mesmo, apesar de ndo ser protagonista o
autor de “Elvira” ¢ uma personagem muito marcante e importante em Os Maias, indo
muito além de um poeta comum.

Sobre isso, Carlos Reis (1999) afirma que “a literatura surge na ficcao

queirosiana em funcdo de estereotipos [...]; vem ilustrar — e também caricaturar.” (REIS,
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1999, p. 21). A tematica da literatura em Eca aparece para dar forma, criticar ou ainda
inovar. Em O Crime do Padre Amaro (1875), O Primo Basilio (1878), A cidade e as
Serras (1901), por exemplo, também encontramos poetas ficcionais que apesar de nao
tdo intensos como Alencar, tém uma funcdo dentro da narrativa.

Jorge Fazenda Lourenco, respeitado pesquisador de obras do século XIX,
afirma que nessa época aquele que fazia poemas era considerado “o ser sensivel por
exceléncia” (LOURENCO, 1998, p.67) e que a partir disso acontece uma “disputa entre
géneros literarios” (LOURENCO, 1998, p.67). Os romancistas entdo criavam poetas na
ficcdo para tentarem provar através da ridicularizacdo das personagens que o romance
era superior & poesia. Além disso, para mostrarem-se grandes leitores e criticos,
discutiam ou apenas citavam obras de outros escritores em seus livros, mostrando um
caréter intelectual.

Desta forma, pensando nos exemplos dados acima de Memdrias Pdstumas de
Bras Cubas, Dom Casmurro, Viagens na Minha Terra e Os Maias, consideramos que
sempre devemos apostar em procurar uma funcionalidade para a ficcionalizacdo da
literatura em qualquer obra em que ela apareca. Sempre estard ali em funcéo de algo,
seja para elogiar autores e obras ou para criticar, iSSo porque escrever um texto literario
é também posicionar-se politicamente sobre diversos assuntos. Vejamos o que Carlos
Reis afirma sobre a funcdo da literatura dentro dela mesma na producdo queirosiana,

gue do mesmo modo, serve também para as machadianas:

Como se V&, os escritores e os livros ndo servem apenas para ler, com estrito
proposito cultural. Devidamente enquadrados, eles atestam a atribuicdo a
literatura de fungBes que antecedem ou excedem a leitura literéria
propriamente dita: instrumento citacional, compensacdo de frustracGes
ocultas ou arma de arremesso em discussao. (REIS, 1999, p. 21).

Deste modo, assim como Eca, Garrett e tantos outros, Machado de Assis se
posiciona em seus textos através da figuracdo de escritores, ja que com a imagem que
faz destes, critica, ironiza, ridiculariza a instituicdo poeta romantico. O brasileiro
defende a ideia nova de literatura da segunda metade do século XIX, cuja opinido esta
presente em sua ficcdo e por isso, podemos considerar que ele € militante em seu campo
de trabalho. Quanto as personagens utilizadas pelos romancistas que citamos para
expressar novos ideais nas narrativas, sdo “autores dos discursos de que se faz a
instituigdo literaria.” (REIS, 1999, p. 21). Alencar de Os Maias € um dos casos em que

ndo had como ndo enxergar a literatura em toda a sua representagdo, 0 que ndo é



24

estranho, ja que Eca de Queirds foi um dos autores oitocentistas que mais figurou
personagens escritoras com um olhar que transcende o enredo da obra, ou seja, hd um
posicionamento literdrio através dessa figuracdo. Vejamos o que Carlos Reis diz sobre

iSSO:

Se h& personagem que, ndo s6 no romance em que se encontra, mas em toda
a ficcdo queirosiana, representa a literatura, essa personagem é o poeta
Tomas de Alencar. Entendamo-nos: falo aqui em Alencar nestes termos,
prolongando o sentido em que me tenho referido a representacdo da literatura
na ficcdo queirosiana. Fendémeno social regido por protocolos de enunciacéo,
ostentacdo e recepcdo, a literatura existe e é vivida como instituicdo,
sobretudo em funcdo desses protocolos, entendidos como conjunto
discretamente normativo de comportamentos sociais e culturais, que incluem
gestos, poses, olhares, efusGes liricas, versos ritmados e, de vez em quando,
desmaios femininos. Por outro lado, é necessério ndo perder de vista o
seguinte: quando aqui proponho que uma personagem seja lida como a
literatura — uma certa literatura, se se preferir — estou ciente de que esta é a
leitura de um signo em contexto literario e registro ficcional; signo que, como
tal, hd-de ser entendido como entidade dupla, marca de uma visivel auséncia
que é o seu sentido (ou sentidos) fugidio (s) e deformado (s) pela famosa
ironia queirosiana. Famosa, mas, acrescente-se, nem sempre devidamente
ponderada como relevante fator de distor¢do seméntica. (REIS, 1999, p. 23.
Destaque no original).

Carlos Reis (1999) propde que esse tipo de personagem tenha suas
manifestacdes interpretadas como a propria literatura. Os versos que compde, 0 modo
de recitar e gesticular, a maneira como se comporta na sociedade podem dizer muito a
respeito dessa figuracdo. Porém, o estudioso alerta que a personagem deve ser
compreendida no contexto literario de sua época e que, além do mais, ndo nos
esquecamos de que se trata de um escritor ficcional. Assim, ndo é cabivel relacionarmos
personagens poetas romanticos diretamente com autores reais da época, na tentativa de
uma explicacdo biografica, ja que se trata de ficcdo. Mas também ndo se pode negar a
conexdo e influéncia entre literatura e contexto historico literario.

Em “Histdria Literaria e Personagens da Historia”, Carlos Reis procura
relacionar a antiga disciplina com a analise de personagens. Ele destaca que a historia
literaria moderna tem direcionado sua atencdo para as personagens historicas, que sao
escritores reais. Aproximando os dois eixos de estudo, o autor faz a seguinte pergunta
que ja nos intriga: “para a historia literaria pura e dura, quem ¢ mais personagem,
Miguel de Cervantes ou Dom Quixote? Flaubert ou Madame Bovary? Tolstoi ou Anna
Karenina? E assim por diante.” (REIS, 2012, p. 99). Para melhor exemplificar, Reis cita
o caso de Camdes, cuja biografia cheia de lacunas foi preenchida por estudiosos. “Uma

verdadeira personagem em poténcia, pode dizer-se, sem exagero, personagem em guem
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ndo faltam, todavia, sugestbes de caracterizacdo e até de autocaracterizacdo que a
historia literaria normalmente recolhe em termos literais.” (REIS, 2012, p. 101). Isso
significa que a imagem de Camdes é moldada através de sua epopeia, de sua figura
pintada por artistas e ainda, por todo um imaginario cultural. Neste sentido, o escritor
portugués se torna uma personagem da histéria literaria que vai se modificando ao
longo do tempo.

Deste mesmo modo, podemos pensar em Machado de Assis, cuja figura se tem
através de retratos® e da historia literaria, que ha mais de um século opina sobre o
escritor, sejam assuntos de carater biografico ou literario. Assim, Camdes, Machado,
Eca e muitos outros sdo personagens da histéria da literatura atual. Vale ressaltar, para
ndo nos confundirmos, que estamos falando neste momento de personagens autores
empiricos e ndo ficcionais. Os poetas da obra de Machado de Assis, por exemplo, sdo
inventados e ndo representam nenhum escritor real. Ja essas personagens historicas
pelas quais a historia literaria moderna tem mostrado interesse sdo reais ou escritores
empiricos. Para explicar por que muitos autores sdo considerados personagens da

historia literaria, Carlos Reis aponta trés aspectos, vejamos:

Uma explicacdo de ordem metodolégica, relacionada com aquilo a que
chamei um dos pecados da histdria literaria convencional, o do biografismo:
desse ponto de vista, acredita-se que a caracterizacdo da pessoa-escritor
conduz (se é que conduz) aos sentidos da obra. Uma explicacdo de ordem
epistemoldgica e operativa que ja introduzo e a que voltarei: a personagem,
enguanto categoria estruturante da narrativa, viabiliza modos especificos e
consistentes de conhecimento do fendémeno literdrio, sem que assim se
incorra no tal vicio do biografismo. Uma explica¢do de ordem cultural e, por
assim dizer, transnarrativa: a literatura (e em especial a narrativa literaria)
que tem trabalhado o escritor como personagem, sugere e desencadeia um
semelhante tratamento na histéria literaria; esta apodera-se do escritor e faz
dele uma personagem do grande romance da histéria da literatura. (REIS,
2012, p. 104. Destaque no original).

Na tendéncia de primeiro saber a historia do autor e s6 depois a de sua obra,

tenta-se explicar esta através da biografia de seu produtor. Como consequéncia disso

*Recentemente o brasileiro Felipe Rissato encontrou um retrato de Machado de Assis datado de 1908,
mesmo ano de sua morte. A imagem pode ser visualizada em sua fonte original, na revista Caras y
caretas, publicada em Buenos Aires em 25 de janeiro de 1908, em seu numero 486, através da
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional de Espafia. O retrato do escritor esta compilado na parte
“Hombres publicos del Brasil.” (Muraro, 2018).



26

vai-se moldando o escritor como personagem principal e deste modo, ele figura no
“grande romance da historia da literatura”, como diz Reis (2012).

Algo que ocorreu com Machado de Assis, Eca de Queir6és e Camilo Castelo
Branco, que inventaram personagens autoras, foi que depois eles proprios foram
representados na literatura. O primeiro foi figurado em um romance de Haroldo
Maranhdo, Memorial do fim: A morte de Machado de Assis (1991) e também em
Machado (2016), de Silviano Santiago, “Eca personagem de romances da literatura em
lingua portuguesa, Ricardo Reis protagonista do romance de José Saramago que leva o
seu nome no titulo, Camilo Castelo Branco e Bernardo Soares personagens de romances
de Mario Claudio.” (REIS, 2012, p. 106). Cabe ressaltar que Ricardo Reis e Bernardo
Soares s@o heterdnimos de Fernando Pessoa, mas que tém a representacdo de autores
reais, visto que assinam obras.

Vale destacar que a partir do momento em que escritores passaram a ganhar
status, suas criagdes literarias, por consequéncia, ganharam mais sentido nas obras. Se
Machado, visto como personagem da histéria literaria carrega valor simbdlico em
relacdo a literatura, fica mais claro enxergar nos poetas de Memdrias Postumas e Dom

Casmurro um sentido além do que esta dito no texto.

algumas fic¢Oes narrativas cultivaram um tipo de personagem (o escritor) que
passou a fazer sentido a partir do tempo em que o “homem de letras” ganhou
um poder simbdlico que nalguns casos (Alexandre Herculano, Vitor Hugo,
Machado de Assis, Zola e outros) chegou a ser consideravel; curiosamente,
mas ndo por acaso, esse foi também o tempo em que a histdria literaria deu
0s seus primeiros passos. (REIS, 2012, p. 104).

Assim, as personagens escritoras ficcionais sofrem uma direta influéncia da
ficcionalizagao de autores reais da historia da literatura. “Quando dizemos ‘o bruxo do
Cosme Velho’ estamos ainda a falar do maior romancista brasileiro ou de uma espécie
de personagem ficcional construida pela historia literaria?” (REIS, 2012, p. 108).
Certamente, o status que faz com que Machado de Assis seja reconhecido por seu
apelido ou por ser escritor da obra que marca o realismo no Brasil, torna a presenca de
escritores ficcionais mais interessante, a ponto de serem comparados as personagens da
historia literaria.

A temética da autoria foi e continua sendo discutida na ficcdo, e ndo nos
esquegcamos, ela sempre terd uma funcionalidade dentro do texto, como nos alerta Reis

(1999). Com isso, vamos ao encontro de outro assunto ligado ao que estamos tratando
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até agora, que € a nocao de autoria, instituicdo que se fortaleceu também no século XIX,
como nos relata Michel Foucault em uma conferéncia apresentada a Société Frangaise
de Philosophie em 1969, intitulada O que é um autor?.

Neste texto o fildsofo propde uma explicacdo sobre a autoria ou ainda, a funcéo
que essa instituicdo opera no discurso. Para isso, ele aborda estritamente “a relagdo do
texto com o autor, a maneira com que o texto aponta pra essa figura que Ihe € exterior e
anterior, pelo menos aparentemente.” (FOUCAULT, 2011, p. 6). No entanto, ndo € no
escritor de carne e 0sso nem no ficcional que esta se pensando, mas sim em uma
entidade que transcende a isso, uma organizacao que sO existe através dos discursos
produzidos na obra, através dela e sobre ela. Neste caso, ha uma indiferenca em relacdo
a vida particular do produtor.

Nesta concepcdo, qualquer explicacdo da obra através da vida de quem a
produziu seria insuficiente para analisar uma obra. Segundo o filésofo, a producao
contemporanea libertou-se da ideia da interioridade do autor dentro de seu texto, ja que
esta entidade apenas exerce uma funcdo na escrita, trazendo para a obra o que é
reconhecivel em sua cultura através de uma estrutura discursiva particular. Deste modo,
essa instituicdo da qual falamos ndo seria criadora de algo novo, apenas abordaria aquilo
que ja existe por mecanismos diferentes. “Na escrita, ndo se trata da manifestacdo ou da
exaltacdo do gesto de escrever; ndo se trata da amarracdo de um sujeito em uma
linguagem; trata-se da abertura de um espago onde o0 sujeito que escreve ndo para de
desaparecer.” (FOUCAULT, 2001, p. 6-7).

O escritor se apaga dando lugar ao que Foucault chama de fungédo-autor, pois o
que continua a viver sdo apenas seus discursos. “A obra que tinha o dever de trazer a
imortalidade recebeu agora o direito de matar, de ser assassina do seu autor.”
(FOUCAULT, 2001, p. 7). No entanto, o estudioso adverte para o erro de afirmar esse
desaparecimento sem mostrar 0 espaco vago deixado por ele, pois é nesse local que
outras funcdes apareceréo.

O filésofo ainda afirma que o nome autor ndo € um nome préprio como 0s
outros, pois “ele exerce um certo papel em relagdo ao discurso: assegura uma fungio
classificatdria; tal nome permite reagrupar um certo nimero de textos, delimita-los,
deles excluir alguns, op6-los a outros.” (FOUCAULT, 2001, p. 13). Ao escutar o nome
Machado de Assis, automaticamente sabemos que ele é o criador de um defunto escritor
em Memorias Pdstumas de Bras Cubas, assim como tantas outras informagdes literérias

e biograficas que vém a tona quando se ouve o home do brasileiro. Atribuir determinado
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discurso ao nome do autor indica, de acordo com Foucault, que seu nome ndo é uma
palavra do cotidiano e por isso, recebe status. “O nome do autor ndo esta localizado no
estado civil dos homens, ndo esta localizado na ficcdo da obra, mas na ruptura que
instaura um certo grupo de discursos e seu modo singular de ser.” (FOUCAULT, 2001,
p. 13).

Foucault nos alerta que a funcdo-autor ndo esta presente em todos os textos, ja
que isto ¢ “caracteristica do modo de existéncia, de circulagdo e de funcionamento de
certos discursos no interior de uma sociedade.” (FOUCAULT, 2001, p. 14). Desta
forma, a no¢do de autoria mostra-se um sistema complexo, que depende, sobretudo, do
movimento de divulgacdo dos discursos que sdo de posse do escritor. De acordo com o
estudioso, é no final do século XVIII e inicio do XIX que se organiza um sistema de
propriedade das obras, ou seja, 0s autores passam a responder judicialmente pelos seus
livros, “quando se editoram regras estritas sobre os direitos do autor, sobre as relacdes
autores-editores, sobre os direitos de reprodugdo etc.” (FOUCAULT, 2001, p. 14). As
obras que da Antiguidade até a Idade Média ficaram no anonimato passaram a ter um
nome responsavel por elas, o do autor, no momento em que os discursos se tornaram
motivo de punicdo, pois passaram a ser considerados como um ato.

No Brasil a editoracdo ganha espaco no século XIX e assim, um maior nimero
de obras e de discursos chega ao publico. Por esse motivo se explica 0 empenho de
autores oitocentistas em buscarem através de suas ficcdes o fortalecimento da ideia de
literatura que defendiam, como faz Machado de Assis, afinal, a circulacdo de seus
discursos estava mais proxima da sociedade. Também ndo podemos esquecer que com o
sistema de propriedade e venda de livros os escritores passaram a lucrar.

Mas, além disso, a nocdo de autoria ndo € uma simples atribuicdo a um
individuo real, isso porque ha uma série de manifestacbes que tecem uma rede
discursiva sobre o autor, como o “tratamento que se dd aos textos, das aproximagoes
que se operam, dos tracos que se estabelecem como pertinentes, das continuidades que
se admitem ou das exclusdes que se praticam.” (FOUCAULT, 2011, p. 17). Sendo
assim, tudo isso € o que constitui 0 sujeito autor e deste modo, apenas escrever uma
obra ndo é o que basta para que em um texto exista a funcdo-autor. Mas vale ressaltar,
como nos alerta Foucault, que as operagdes que integram essa instituicdo sdo mutaveis
de acordo com o periodo historico.

Além disso, nos discursos em que ha a funcéo-autor, “os signos de localizagdo

jamais remetem imediatamente ao escritor, nem ao momento em que ele escreve, nem
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ao proprio gesto de sua escrita; mas a um autor ego cuja distancia em relacdo ao escritor
pode ser maior ou menor e variar ao longo mesmo da obra.” (FOUCAULT, 2011, p.
19). A partir disto, é considerado o local em que a fungdo-autor se concretiza: “Seria
falso buscar o autor tanto do lado do escritor real quanto do lado do locutor ficticio: a
funcdo-autor é efetuada na prépria cisdo — nessa divisdo ¢ nessa distancia.”
(FOUCAULT, 2011, p. 19). Sendo assim, onde se concentraria a funcdo-autor? O
pesquisador a define da seguinte forma:

(...) a funglo-autor esta ligada ao sistema juridico e institucional que contém,
determina, articula o universo dos discursos; ela nasce e se exerce
uniformemente e da mesma maneira sobre todos os discursos, em todas as
épocas e em todas as formas de civilizacdo; ela ndo ¢é definida pela atribuicéo
espontanea de um discurso ao seu produtor, mas por uma série de operagdes
especificas e complexas; ela ndo remete pura e simplesmente a um individuo
real, ela pode dar lugar simultaneamente a varios egos, a Varias posicoes-
sujeito que classes diferentes de individuos podem vir a ocupar.
(FOUCAULT, 2001, p. 20).

Com isso, a funcdo-autor se constitui através de varios elementos, que parecem
necessitar de certo tempo para se fundamentarem, como por exemplo, a rede discursiva
criada sobre o escritor e sua obra. E justamente por se tratar de um sistema complexo,
que nem todos os textos possuem a fungédo-autor.

Encerrando esta parte e relacionando tudo o que vimos até agora, parece ter
ficado claro que a institui¢do autor se fortaleceu no século XIX. A prdpria insisténcia de
romancistas figurarem poetas em seus textos € um exemplo da luta por uma
consolidacdo literaria. Além disso, vimos que alguns autores se constituem como
personagens historicas da literatura, que de acordo com Reis, participam do “grande
romance da histéria da literatura”. (REIS, 2012, p. 104), como é o caso de Machado de
Assis. De outra forma, Foucault nos diz 0 mesmo ao definir a fungdo-autor, afirmando
que ela se encontra entre o escritor empirico e o locutor ficcional. Em outras palavras,
essa entidade é a personagem historica formada através do real e da ficcdo. Como
importante instituicdo a ser discutida, passamos para 0 proximo subtitulo deste capitulo
ainda pensando no escritor, mais precisamente na recepc¢ao literaria no Brasil do século

XIX e em seu leitorado.

I.Il A PREOCUPACAO QUANTO A RECEPCAO LITERARIA E O LEITOR
OITOCENTISTA



30

Compreender o leitor como parte atrelada a producéo literaria parece uma ideia
mais contemporanea, mas que, no entanto, j& era colocada em prética ha séculos. O que
queremos dizer € que as obras sempre foram destinadas a um determinado publico, que
é considerado no momento da escrita. Deste modo, a literatura surgiu para ser lida,
agradar ou dar conta das necessidades do leitor, que s6 sdo de fato realizadas no
momento da leitura.

Em sua tese de doutorado, Hélio de Seixas Guimardes nos alerta para que
entendamos “a recep¢ao do texto literario ndo como fim de um processo, nem como
algo externo ao texto e independente de sua producdo, mas como algo do mundo
objetivo que participa do processo de realizacdo da obra.” (GUIMARAES, 2001, p. 15).
Neste caso, a significacdo de um texto ndo se encerra em si mesma, ja que cada leitor
pode enfatizar e aprofundar-se mais em determinado aspecto da obra, dependendo,
sobretudo, de sua cultura.

O livro como produto comercial, assim como qualquer outra mercadoria, é
destinado a determinado grupo, cujas pessoas contribuem na circulacdo do capital e do
mesmo modo, na producdo de mais obras, ja que a recepcdo mostrara o gosto do leitor.
A realizacdo do texto, segundo Guimardes, “resulta de uma circunstancia historica, da
qual participam escritor e leitor.” (GUIMARAES, 2001, p. 15).

Por isso, assim como o autor o leitor também é parte interna da obra e deste
modo, também tem sua trajetdria. Apesar de sempre ter existido é no século XIX que
passa a ter mais valor e a aparecer mais explicitamente, seja dentro ou fora das obras. E
a partir da expansdo do mercado livreiro e da imprensa, do sistema educacional, da
apreciacdo da familia, da intimidade do lar e da necessidade de lazer que comeca a
historia do leitor (LAJOLO, ZILBERMAN, 2003, p. 14). De acordo com Lajolo e
Zilberman (2003), ela se inicia na Europa, em meados do século XVIII, quando o livro

passa a ser um produto lucrativo.

Nessa época, a impressao de obras escritas deixou de ser um trabalho quase
artesanal, exercido por habeis tipdgrafos e gerenciado pelo Estado, que, por
meio de alvaras e decretos, facultava, ou ndo, o aparecimento dos livros.
Tornou-se atividade empresarial, executada em moldes capitalistas, dirigida
para o lucro e dependente de uma tecnologia que custava cada vez menos e
rendia cada vez mais. (LAJOLO, ZILBERMAN, 2003, p. 14).
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Se a impressdo de livros se tornou uma atividade econémica tendo como
objetivo o lucro, isso significa que havia leitores consumidores que sustentavam esse
trabalho empresarial. Além disso, atrds da nutricdo da prética da leitura estava a
instituicdo escolar e sua obrigatoriedade de ensino, aspecto levantado por Lajolo e
Zilberman (2003). A valorizacdo da familia também teve grande importancia na
construcdo do leitor, especialmente ao que diz respeito as que tinham boas condi¢des
financeiras, ja que “A familia ¢ a miniatura da sociedade idealizada pela burguesia, pois
contrapde a for¢a da ideologia que a sustenta a fragilidade de seu poder politico.”
(LAJOLO, ZILBERMAN, 2003, p. 15). Sendo assim, a familia ndo deixa de ser uma
organizagdo politica, “ainda que ndo se confunda com uma camada social, com um
partido ou com uma ideia, a familia constr6i e consolida a sociedade burguesa,
organizando-a para aquém e para além das camadas sociais, partidos ou ideias.”
(LAJOLO, ZILBERMAN, 2003, p. 15). E neste ambiente familiar que se acentua o
habito da leitura, “por consistir em atividade adequada ao contexto de privacidade
proprio a vida doméstica.” (LAJOLO, ZILBERMAN, 2003, p. 15-16). E na intimidade
do lar que o leitor continuou a se construir, pois da pratica tradicional de leitura oral
com o tempo passa-se a leitura silenciosa, feita privativamente.

A valorizacdo da leitura como lazer também contribuiu grandemente para a
histéria do leitor, “ja que os livros constituiram uma das primeiras manifestacdes
baratas e acessiveis de entretenimento.” (LAJOLO, ZILBERMAN, 2003, p. 16), apesar
de ter levado algum tempo para que se tornassem baratos. Desta forma, os escritores
deveriam considerar a quem estavam sendo destinados seus livros e qual o gosto do

leitorado. A partir desta ideia, pode-se considerar o seguinte conceito de leitor:

(...) se configura como sujeito dotado de reacGes, desejos e vontades, a quem
cabe seduzir e convencer. Todo escritor, voluntariamente ou ndo, depara com
essa instancia de alteridade, procurando conquista-la de um modo ou de
outro. A forma como o faz sinaliza o tipo de comunicag8o que tem em vista e
indica 0 modo como se posiciona diante da circulacdo de sua obra, vale dizer,
da socializacdo de seu texto. (LAJOLO, ZILBERMAN, 2003, p. 16).

Como o livro se tornava no século XI1X um produto lucrativo, o leitor passou a
ser um tema importante na literatura e assim, a ser mencionado no texto. Lajolo e
Zilberman (2003) destacam que a preocupagdo com o leitor dentro das obras demorou
mais no Brasil e que s6 em meados de 1840, no Rio de Janeiro, onde estava estabelecida

a sede da monarquia, se “passa a exibir alguns dos tragos necessarios para a formagao e
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fortalecimento de uma sociedade leitora.” (LAJOLO, ZILBERMAN, 2003, p. 17.) As
bibliotecas, tipografias e livrarias comecam a ganhar espago, bem como o sistema
educacional e o capitalismo. Tudo isso contribuiu fortemente para se iniciar a trajetoria
do leitor, o que ndo significa que ja ndo existissem muitas pessoas que liam no pais,
afinal, apesar de antes do seculo XIX ndo ser permitida aqui a impressdo de obras,
livros eram importados da Europa, como jé dito.

Segundo Guimardes (2001), as leituras em voz alta contribuiram para a
divulgacdo da literatura no Brasil, pois apesar da populacdo ser majoritariamente
analfabeta, leituras eram realizadas para um grande numero de pessoas. Sendo assim,
ndo saber ler ndo significava o ndo acesso as obras. Além disso, o autor destaca que
relatos de leitura eram frequentes na época, nos chamados serdes, no entanto, isso
acontecia mais nas residéncias burguesas.

Antes de o sistema editorial ser legalizado no Brasil o publico lia em grande
parte livros importados. Por isso, quando as editoras aqui comecam seus trabalhos
oficiais as obras europeias mostram-se gigantes concorrentes de Nnossos escritores,
grande problema cultural para os autores da época. Guimaraes diz que no século XIX os
livros eram lancados aos brasileiros “como pedras ao poco” (GUIMARAES, 2001. p.
39), circunstancia que fez com que muitos escritores locais mostrassem em seus textos
ressentimentos pela rejeicdo de seus livros, como fizeram Gongalves Dias, José de

Alencar, Aluisio Azevedo e Machado de Assis.

Em realidade, a atividade literaria ndo garantiu o sustento nem de Azevedo
nem de qualquer outro escritor brasileiro até pelo menos 1930, conforme
demonstra o estudo de Machado Neto, que afirma néo ter havido sequer um
escritor brasileiro que pudesse viver exclusivamente do seu oficio entre 1870
e 1930. Todos foram obrigados a combinar a literatura com uma ou mais
atividades. Azevedo acabou abandonando completamente as letras por um
posto diplomatico. (GUIMARAES, 2001, p. 43).

Mas o fato é que o leitorado no Brasil era pequeno e o grande problema quanto
a recepcao dos livros era sua destinagdo a um publico muito restrito ao redor dos
intelectuais e conhecidos do proprio autor. Além do mais, “O isolamento do escritor em
relacdo ao seu publico e sua recusa as demandas e peculiaridades do mercado faziam
parte da concep¢io romantica de autoria.” (GUIMARAES, 2001, p. 50), o que ndo
ajudava para o aumento de leitores da literatura local.

No decorrer do século tornou-se necessaria a tentativa de conquistar o leitor,

principalmente pensando-se no contexto social do pais, que era muito diferente do da
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Europa, ja que aqui escrevia-se para uma populacdo carente em educacdo. Os autores
entdo passaram a colocar em pratica novas estratégias para alcancar o sucesso na
recepcdo de seus escritos e deste modo, muitos deles passaram a projetar o leitor dentro
do texto, seja como personagem da histéria ou “tomando a feicdo de um sujeito com o
qual se estabelece um didlogo, latente mas necessario.” (LAJOLO, ZILBERMAN,
2003, p. 17). Essa caracteristica literaria estad presente em uma linhagem narrativa
denominada por Sérgio Paulo Rouanet como “a forma shandiana” ou “forma livre”, que
comeca com Laurence Sterne, passa por Diderot, Xavier de Maistre, Almeida Garret,
Camilo Castelo Branco e s6 depois chega a Machado de Assis. Dentre as varias
caracteristicas que unem o0s autores mencionados destacamos aqui um modelo de
narrador que interfere ativamente na narrativa e que evoca muitas vezes o leitor.
(ROUANET, 2007). Através da mencao aquele que 1€, o narrador pode até mesmo
demonstrar o tipo de leitor que espera para sua obra ou ainda, encaminha-lo a seu modo
para o entendimento da narrativa. A “retomada de eventos apresentados em capitulos
anteriores” e “simular rea¢fes do leitor e legitima-las, dando-lhe razdo, sugerindo
indiretamente sua competéncia e, as vezes, at¢ mesmo sua superioridade” (LAJOLO,
ZILBERMAN, 2003, p. 19), eram aspectos textuais que contribuiam para a recepg¢éo
literdria, pois tais procedimentos criavam certa cumplicidade entre narrador e
interlocutor.

Esse modelo de narrativa foi muito difundido em obras da segunda metade do
século XIX, no entanto, ndo € uma inovacdo dessa época, afinal, ele ja havia sido
utilizado, por exemplo, por Sterne, escritor do século XVIII., conforme j& afirmado.

Para demonstrarmos tudo isso que estamos discutindo sobre a tematica da
literatura na ficcdo e sua relacdo com o leitor, recorremos primeiramente as “Confissées
de uma vilva moc¢a”, narrativa de Machado de Assis de 1865, cuja personagem
principal é Eugénia, que se mostra leitora de romances e de folhetins.

O conto contém sete capitulos, sendo que cada um representa uma carta da
narradora a sua amiga Carlota, a fim de narrar a causa de sua mudanca para Petrdpolis,
logo apds sua viuvez. Porém, os capitulos/cartas assemelham-se aos folhetins, como a
propria protagonista diz: “as minhas cartas irdo de oito em oito dias, de maneira que a
narrativa pode fazer-te o efeito de um folhetim de periddico semanal.” (ASSIS, 2003,
p.130). Além disso, mostrando ser leitora de romances ela considera suas cartas como

sendo um, e o primeiro capitulo/carta como sendo a introducao:
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Devo terminar esta. E o prefacio de meu romance, estudo, conto, o que
quiseres. N&o questiona sobre a designacdo, nem consulto para isso 0s
mestres d’arte.

Estudo ou romance, isto é simplesmente um livro de verdades, um episodio
singelamente contado, na confabulacdo intima dos espiritos, na plena
confianca de dois coragdes que se estimam e se merecem. (ASSIS, 2003, p.
130).

Ao relacionar suas cartas destinadas a Carlota a literatura, Eugénia repete algo
comum nos prefacios de romances: afirmar que o enredo a ser contado é de total
seriedade e realidade. Como no comeco das criticas sobre romances estes eram tidos
como produtos enganadores, romancistas reagiram “Ou com garantias periodicas de
fidelidade & verdade (...), ou com uma reflexdo sobre as diferencas entre ficcdo e
mentira.” (SITI, 2009, p. 182). No caso da narradora de “Confissdes de uma vilva
moga” ela opta por assegurar que a narracao € verdadeira, dando um teor de honestidade
ao texto. Afirmando-se como leitora de romances Eugénia diz que: “Até entdo eu nao
tinha visto amor sendo nos livros. Aquele homem parecia-me realizar o0 amor que eu
sonhara e vira escrito.” (ASSIS, 2003, p. 146).

Neste exemplo uma tipica leitora do século XIX passa a ser representada no
conto e, mais que isso, uma leitora escritora, 0 que poderia atrair mais ainda a atengéo
do publico. Além disso, a moralidade era um critério para os letrados conservadores da
época e a falta desse preceito estd presente na histdria, uma vez que € narrada uma
suposta trai¢do por parte de uma esposa. Ndo podemos esquecer que naquele tempo as
mulheres eram vistas como pessoas influenciaveis, inocentes ou mesmo tontas na
funcéo de digerir qualquer texto literario. Por esse motivo, a leitura realizada pelo sexo
feminino era muitas vezes tutelada pelos pais, maridos ou religiosos, um modo de
controlar a perigosa literatura. Acreditava-se que se alguma jovem lesse, por exemplo,
Madame Bovary (1856), cairia na tentacdo de fugir de casa, aventurando-se pelo mundo
a procura de amores, ja as casadas, estas certamente iriam dispersar-se do cuidado com
a casa, com os filhos e o marido e ainda poderiam abandonar a todos em troca de
emogdes como as que Emma viveu.

Essa questdo da (i) moralidade é um aspecto interessante sobre o conto
machadiano, pois ele foi publicado originalmente no Jornal das familias, folha
conservadora que era lida por muitas mulheres e dirigida por B. L. Garnier. A respeito
da literatura publicada neste suporte, Crestani (2006) diz que ela “deveria zelar pelos
valores tdo caros a burguesia no que diz respeito a conduta feminina. Dai a moralidade e

o fundo didatico das historias, a preservacdo dos bons costumes e a visdo maniqueista
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em que o bem sai vitorioso e 0 mal é condenado e punido.” (CRESTANI, 2006, p. 150).
Desta forma, Machado precisava escrever sua prosa respeitando o estilo do jornal,
porém, o conto que citamos ndo representa um moralismo comercial desejavel por B. L.
Garnier, muito pelo contrario.

Crestani (2006) diz que logo depois de publicado o primeiro episddio do conto,
um leitor nomeado como O caturra publica uma critica no Correio Mercantil sobre o
texto machadiano, considerando-o imoral. Porém, para “Raimundo Magalhaes Jr., toda
essa polémica foi forjada pelo préprio autor e pelo editor Garnier, tendo em vista a
publicidade da narrativa ¢ o aumento das vendas do jornal.” (CRESTANI, 2006, p.
170). Isso porque com a Guerra do Paraguai os leitores estavam se interessando mais
pelas noticias do momento e assim, as revistas voltadas ao lazer estavam em queda.
Deste modo, era preciso fazer algo para chamar a atencdo, que foi o que sucedeu: uma
polémica a respeito do conto, que foi gerada a partir da discussdo em relacdo a
moralidade, o que fazia com que as pessoas curiosas comprassem a folha para ler o
suposto conto imoral. O que realmente aconteceu ndo sabemos, mas nao podemos
esquecer que Machado de Assis era um autor que ia além das regras estipuladas pelos
periddicos, como discutimos na introducéao deste trabalho.

Voltando ao assunto dos tipos de leitores na obra de Machado, vamos ao
exemplo do leitor narratdrio. Em Memodrias Pdstumas de Bras Cubas, o leitor é
incessantemente chamado pelo narrador, seja através de perguntas ou explicaces:
“Nariz, consciéncia sem remorsos, tu me valeste muito na vida... JA meditaste alguma
vez no destino do nariz, amado leitor?” (ASSIS, 2007, p. 66); “Ouco daqui uma obje¢ao
do leitor: - Como pode ser assim, se nunca jamais ninguém nao viu estarem os homens a
contemplar o seu proprio nariz?”. (p. 67); “Era tarde; a curiosidade estava agucada,
como deve estar a do leitor; desfiz o embrulho, e vi...achei...contei...recontei nada
menos de cinco contos de réis.” (p. 70); “Nao tremas assim, leitora palida; descansa, que
nédo hei de rubricar esta lauda com um pingo de sangue.” (p. 80); “Podendo acontecer
que alguns dos meus leitores tenha pulado o capitulo anterior, observo que é preciso Ié-
lo para entender 0 que eu disse comigo, logo depois que dona Placida saiu da sala. O
que eu disse foi isto: (...).” (p. 91.).

O narrador faz perguntas de reflexdo ao leitor, descreve supostas reagoes e
questionamentos deste e ainda da recomendacdes para melhor digerir e compreender o

texto. Isso mostrava ao publico que o autor era muito perspicaz, ja que deduzia o
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pensamento do leitor e assim, acreditava-se que facilitava a leitura da obra, como por
exemplo, na Ultima citagdo acima.

Porém, ndo podemos esquecer que com o surgimento do individualismo e
assim, do romance, tornou-se comum a interrupg¢éo do enredo para dar espaco a voz do
narrador que se dirige ao leitor ndo para facilitar a leitura, mas para causar reflexdo,
critica. Isso porque agora ndo estamos pensando apenas no Brasil, pais majoritariamente
de analfabetos, mas também na Europa, onde escritores ja empregavam o uso da ironia
romantica e do mesmo modo, também os brasileiros, visto que eram influenciados pela
literatura europeia. Essa estratégia literaria tem sua raiz no individualismo, de acordo
com Karin Volobuef (1999), de modo que o romantismo “institui a primazia do
individuo (criador) sobre a obra (objeto criado). Aquilo que se costuma denominar
ironia romantica constitui-se como uma determinada escritura poética que sinaliza,
dentro do texto, a presenga de seu autor.” (VOLOBUEEF, 1999, p. 90-91). Esse recurso
representa a liberdade do autor em se mostrar ativo dentro de sua obra e no comando de
seu texto através da voz do narrador.

Volobuef ressalta que ndo se trata do autor ter o predominio sobre sua obra no
sentido irracional, mas sim de valorizar o individuo como ser reflexivo, pensante, que
consegue analisar a si proprio e sua obra. “Nesse constante ato reflexivo, o conceito de
arte também sofre uma alteracdo fundamental em relacdo ao passado, pois deixa de ser
um objeto de pura contemplacdo para se transformar em um instrumento de constante
critica e autocritica.” (VOLOBUEF, 1999, p. 93). Deste modo, a ironia romantica Seria
a libertacdo do escritor ou mesmo um distanciamento dele em relacdo ao seu texto, ja
que para olhar criticamente é necessario afastamento. No entanto, esse recurso literario
ndo se limita na interrupgéo do narrador ao dirigir-se ao leitor, “E, muito além disso, um
recurso que se destina a fomentar uma constante discussdo e reflexdo sobre literatura —
um processo do qual o leitor forcosamente participa.” (VOLOBUEF, 1999, p. 98-99).
Sendo assim, nédo se trata apenas da quebra da iluséo de verossimilhanca, mas de algo
mais profundo em que se abre espa¢o no enredo para dar lugar a uma reflexdo sobre a
producdo literéaria.

No caso de Machado de Assis, a ironia romantica presente em sua obra, ja em
suas primeiras producdes, revela um modelo de leitor esperado por ele. Guimarées
(2001) ressalta que o autor comegou sua carreira de romancista com um ideal

antirromantico, bem na época em que o gosto do leitor voltava-se a um estilo
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sentimental. O estudioso destaca a busca de Machado pela mudanca do gosto do

publico, que ndo condizia com o que ele desejava.

Sua tarefa consiste, portanto, ndo s6 em apontar e demolir 0s anacronismos,
mas também atrair um publico capaz de compreender e fruir a "literatura
moderna” que pretende constituir. Por isso, a tensdo entre o gosto vigente e
este projeto modernizador permeia os dois primeiros livros, nos quais
personagens formadas pela poesia de Lord Byron e educadas com a leitura do
Werther séo sistematicamente ridicularizadas pelos narradores, que também
desafiam a expectativa dos seus interlocutores, apontando sempre para a
necessidade ndo apenas de um novo tipo de literatura, mas de um novo tipo
de leitor. (GUIMARAES, 2001, p. 87. Destaque no original).

Através de sua ficcdo o brasileiro lutava a favor de uma ideia nova de literatura
que entendia a escrita de um livro ndo mais como fruto da inspiracdo e das experiéncias
de seu autor, mas de todo um processo complexo que consistia na profissdo de escritor,
uma ideia contraria ao romantismo idealizado. Deste modo, Machado ndo apostava em
uma literatura em que o leitor fosse passivo em relacdo ao texto, ele desejava leitores
reflexivos e criticos diante de sua obra. A mencdo dos narradores de Ressurreicao
(1872) e de A méo e a luva (1874) a Lord Byron e Werther sdo exemplos disso, ja que o
autor colocava em pauta a propria literatura, a fim de discuti-la, sobretudo em relacéo ao
romantismo. Era através da ironia romantica que Machado de Assis expressava a
necessidade de um novo modelo de leitor, que além de refletir criticamente sobre uma
obra, mantivesse também um afastamento do texto. Pois se o leitor age de forma passiva
e inocente, compreendendo ingenuamente 0 que esta escrito, ndo consegue o ato da
reflexao.

Em Ressurreicdo (1872), ja nos deparamos com diversos momentos em que o
narrador dirige-se ao leitor, o que reforca esse projeto de Machado de Assis em formar
leitores de “literatura moderna”. Em certos momentos, o narrador parece at¢ mesmo
estar ensinando o leitor a interpretar um novo modelo literario, que ndo se refere as
histérias fantasiosas que estava acostumado a ler. (GUIMARAES, 2001, p. 90).
Vejamos o0 que Guimardes diz mais sobre as estratégias machadianas usadas para
influenciar leitores de histérias romanticas a aderir a sua literatura e mostrar que ela

difere das obras de seus antecessores:

Caracterizado em linhas gerais como um iludido por convencdes ja
superadas, o leitor explicitado pela narracdo freqiientemente é alvo das
desculpas do narrador pelas infragdes as normas, um artificio com mdaltiplas
intengBes: levar o leitor empirico a identificar o anacronismo de alguns
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recursos narrativos repisados nos livros do seu repertorio, o que é uma forma
de apontar o seu carater ndo natural e ndo obrigatério; indicar a
impropriedade e a inadequacdo desses recursos; e, em Ultima andlise,
reformar-lhe o gosto. (GUIMARAES, 2001, p. 90).

O leitor ¢é tido como inocente diante de uma obra “moderna”, ja que era iludido
pela “antiga literatura”, ou seja, o romantismo. Atraves das insinuacdes do narrador
machadiano para tentar mostrar que seu estilo literario é o atual, o leitor pode verificar a
diferenca deste modelo em relacdo ao que comumente lia. O narrador ent&o guia o leitor
a reflexdo sobre os textos literdrios, sempre almejando “reformar-lhe o gosto”.
Guimardes (2001) defende a forma como o literato tratou o tema em sua obra, a fim de

estabelecer um vinculo com seu publico de forma realista. Vejamos:

(...) interessa ver na reviravolta formal iniciada com Bras Cubas a adogao de
novas estratégias de enderecamento ao leitor, traduzindo os novos pactos que
0 escritor busca estabelecer com seu publico. Enquanto seus antecessores
pareciam considerar o leitor como extensdo natural de si mesmos e de sua
classe, Machado problematiza a figura quase improvavel do leitor de
literatura procurando incorporé-la a forma do seu romance. A inscri¢do, no
texto, de questdes do universo empirico da leitura e da literatura constitui a
meu ver uma dimensdo do processo de "acumulacdo realista” estudado por
Roberto Schwarz nos romances machadianos, que lancam mdo e testam os
esquemas do romantismo e da ideologia liberal concluindo pela néo-
aplicabilidade das idéias e ideologias importadas a uma representacdo que
aspirava ao realismo.

(...) a guinada em diregdo & incorporacdo da precariedade comunicativa na
escrita do romance, & manifestacdo da dlavida sobre a qualidade da
interlocugdo e até mesmo da incerteza sobre a existéncia de interlocucéo é a
forma encontrada por Machado para manter-se fiel a um projeto realista que
fosse capaz de representar - e também de comunicar - com propriedade uma
sociedade onde a producdo e a circulagdo da literatura tinham muitas
peculiaridades em relacdo ao que ocorria nos Estados Unidos e nos paises
europeus que serviam de modelo aos escritores brasileiros oitocentistas.
(GUIMARAES, 2001, p. 27-28).

O que Guimardes defende é que Machado era muito “consciente de suas
intencdes e sempre ldcido em relacdo as condicdes da producdo literaria local e a
inserco de sua obra nessa producio.” (GUIMARAES, 2001, p. 28). Neste caso, através
da tematizacdo de questdes relacionadas a recepcdo literaria, Machado de Assis
ofereceu sua contribui¢do na construcdo de um modelo de literatura e de um leitorado
de romances brasileiros.

Podemos concluir que a obra de Machado de Assis tem trés tipos de leitores:
personagem, que aparece muitas vezes lendo um romance e até mesmo o comentando;
ficcional, que exerce o papel de um narratario projetado no texto; empirico ou real, que

I& a obra machadiana. Porém, a posi¢do desses modelos pode mudar no momento da
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realizacéo da leitura, dependendo do leitor empirico. Vejamos o que Guimaraes (2001)

ressalta sobre essa entidade discutida aqui.

Quando se escreve Capitu, 0 nome refere-se a uma terceira pessoa, a um ser
puramente ficcional; quando se escreve "leitor”, quem tem o livro nas maos
ndo deixa de se sentir interpelado pelo texto, mesmo que logo em seguida ele
vire o rosto, pelo menos mentalmente, para o narrador. Na morfologia
narrativa, por assim dizer, o leitor interpelado no fluxo ficcional € menos
substantivo que pronome, no sentido de que, assim como o pronome, ele
aparece como instancia relacional, como marca gramatical cujo sentido e
posicdo se transformam de acordo com a circunstancia da enunciagdo. Ao
interpelar o "leitor", citado ipsis literis, a narracdo pode tanto chamar a
atencdo de uma segunda pessoa que lé o texto quanto pode remeter a um
leitor "em terceira pessoa”. O leitor empirico, portanto, participa ativamente
da translacdo da segunda para a terceira pessoa, e vice-versa, alterando a
posicdo do "leitor" referido pelo texto de acordo com sua conveniéncia.
(GUIMARAES, 2001, p. 29).

Deste modo, Guimaraes (2001) mostra o poder do leitor empirico em relacdo a
obra, ressaltando que elementos textuais podem ser alterados por ele. Afinal, como
dissemos no inicio desta parte do trabalho, um texto literario s6 se concretiza no
momento em que € lido.

E realmente Guimardes parece estar certo, devido a grande quantidade de
menc¢des ao leitor, da criacdo de personagens leitoras e até mesmo de personagens
poetas, a partir das quais se discute a prépria recepcao literaria. O fato é que a tematica
da literatura ronda a prosa machadiana insistentemente, como vimos no exemplo de
“ConfissGes de uma vilva moga” e de Memdrias P6stumas de Bras Cubas, o que ndo
pode ser coincidéncia. Guimardes ainda relaciona a atualidade dos romances de

Machado de Assis com a relacdo que este estabelece com o leitor dentro do texto.

S&o os abismos intransponiveis da propria conformacao social do pais, onde
os interesses publicos e coletivos parecem estar em constante processo de
dissolucéo, que informam a configuracdo dos leitores projetados pelo texto e
passam a definir também a relagdo entre os narradores e seus interlocutores,
baseada em algo como um individualismo acanalhado, seguindo ainda as
pegadas da critica de Roberto Schwarz. A obra de Machado, a meu ver, é
também um testemunho dessa corrosdo, que esta ali flagrada e configurada
no leitor cada vez mais minimo, mais esfacelado e menos integro.
(GUIMARAES, 2001, p.232).

Deste modo, o modelo de interlocucdo entre narrador e leitor (narratario,
personagem, empirico) sempre presente em Machado de Assis mostra-se como estilo
literario do autor. Ele “parte da pressuposi¢do da virtual inexisténcia da interlocucdo e

aponta para o carater incerto e precario da comunicagio literdria.” (GUIMARAES,
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2001, p.232). Foi uma conjectura com base no individualismo, cujo fruto prospera até
hoje.

Mas lembremos de que também os editores tiveram importancia para a
recepcdo literaria brasileira no século XIX. Eles usavam estratégias para chamar a
atencdo das pessoas para os jornais e livros. Havia que se pensar ndo so naquelas que ja
liam, mas também naquelas que ndo tinham esse costume e nos analfabetos, que eram
maioria. Deste modo, tornou-se necessario certo padrdo de producgdo, pensando-se na
recepc¢do também do suporte.

Patricia Katia da Costa Pina (2010) ressalta que “o0 uso de imagens impressas
pode ter sido uma estratégia de formacdo de habitos de consumo de jornais, revistas,
livros, etc.”. (PINA, 2010, p. 2). Por este motivo, a autora afirma que de alguma
maneira os editores, desenhistas e tipdgrafos também contribuiram para a recep¢do dos
textos literarios.

Vale lembrar novamente dos folhetins, que estavam nos rodapés das folhas,
como ja tratamos anteriormente. Eles fizeram muito sucesso no século XIX e
contribuiram para o aumento de leitores brasileiros. O Feuilleton surgiu na Franga, “da
necessidade de gerar prazer e bem-estar aos leitores ou ouvintes de jornais, cansados de
verem os enfadonhos reclames oficiais ocuparem as paginas dos periddicos.” (NADAF,

2009, p.119-120).

O resultado foi um grande sucesso. A formula continua amanha ou continua
num préximo numero que a ficcdo em série proporcionava ao folhetim
alimentava paulatinamente o apetite e a curiosidade do leitor diario do jornal
e, obviamente, como resposta, fazia aumentar a procura por ele,
proporcionando-lhe maior tiragem e, consequentemente, barateando os seus
custos. O jornal democratizava-se junto & burguesia e saia do circulo restrito
dos assinantes ricos. (NADAF, 2009, p.120).

Assim, o folhetim popularizava a literatura e democratizava a leitura. Quanto
mais barato, mais pessoas poderiam comprar o jornal e ter acesso a textos literarios. No
Brasil também néo foi diferente, ja que o pais era influenciado pela cultura francesa. Em
1839 o folhetim estreava na imprensa brasileira através do Jornal do Commercio. A
primeira novela publicada em série foi Edmundo e sua prima, obra francesa de Paul de
Kock. (NADAF, 2009, p. 123).

Yasmin Jamil Nadaf (2009) afirma que no inicio os romances folhetins
consistiam apenas em traducfes de livros classicos franceses e que foi muito bem

recebido no Brasil por dois motivos:
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De um lado, a reestruturacdo da prépria imprensa nacional que ap6s a
Maioridade de D. Pedro Il se expandia, buscando mais qualidade e
diversidade de temas para fugir das enfadonhas e até mesmo degradadas
questdes politico-doutrinarias. De outro lado, a excepcional receptividade no
Brasil, e na Corte em especial, da cultura francesa. Com a intensificacdo do
fervor nacionalista e patriotico pés-Revolucdo de 7 de abril de 1831, o Brasil
passou a responsabilizar Portugal pelo seu atraso e paralelamente passou a
absorver tudo o que vinha da Franca por representar progresso e
modernidade. (NADAF, 2009, 124).

Nessa ideia de que a Franga era o pais mais moderno e o melhor para se
inspirar, passou-se a imitar sua cultura, bem como sua literatura, o que tornou fécil a
receptividade dos brasileiros para com o folhetim, ja que nele estavam sendo
representados os costumes europeus que eram de interesse dos brasileiros. Porém, essa
influéncia francesa era contraditoria, especialmente no ambito literario. No mesmo
tempo em que se pretendia estabelecer um estado de fato nacional, copiavam-se
modelos europeus.

Mas apesar disso, Nadaf (2009) ressalta que a par da difusdo de romances
estrangeiros os escritores brasileiros comegaram a ganhar espagco no mercado editorial.
“Aproveitando-se das mesmas paginas para essa literatura nos jornais e revistas que
proliferavam, os autores brasileiros publicavam os seus escritos e se faziam notar pelo
publico leitor ou ouvinte do género.” (NADAF, 2009, 126). Aos poucos e através do
jornal a literatura local foi se constituindo.

Encerrando este capitulo, parece termos compreendido uma parte do porqué o
século XIX ¢é tdo respeitado e estudado nas academias quando se fala em literatura.
Tratando-se especialmente do Brasil, na segunda metade do século um grande passo foi
dado ao que diz respeito a recepcao literaria e também a critica literaria, como veremos
no proximo capitulo. O leitor, o escritor e a literatura tomaram novas formas, do
conceito de arte literaria como resultado da inspiracdo de seu produtor passou-se a
considera-la como fruto de um processo dificil e complexo de escrita realizada por seu

autor.
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CAPITULO II. A CRITICA MACHADIANA

Escrever critica literaria é uma atividade que demanda responsabilidade, pois o
objetivo de um critico é dar seu parecer sobre obras da literatura e os leitores esperam
que seus apontamentos sejam coerentes. Por isso mesmo, quem escreve esse género
deve enfrentar o compromisso com seriedade, o que inclui um amplo conhecimento
literario. Em um sentido geral, o critico de literatura € um mediador entre texto e leitor.

Machado de Assis foi um profissional desse ramo. Apesar de ser muito mais
reconhecido por sua ficcdo, tanto nacionalmente como internacionalmente, suas
discussOes, palpites, alfinetadas e elogios presentes em seus textos ndo passaram
despercebidos no século XIX. O autor publicou critica literaria entre 1858 a 1906 em
diversos periodicos, entre eles, a Revista Brasileira, A Marmota, Diério do Rio de
Janeiro, O cruzeiro, Correio Mercantil, Jornal do Comércio e A estacgao.

Com seus textos, Machado fez parte das discussfes referentes a identidade da
literatura brasileira, contribuindo para que a critica literaria tomasse corpo no final do
século XIX, apesar dela ja ser exercida anteriormente. (KIELING, 2010, p. 10).

O que mais chama a atencdo em sua critica € seu entendimento da literatura
como uma manifestacdo social engajada, que possibilitava pensar nas mudancas sociais
de uma nagdo ainda muito apegada aos costumes europeus. O autor almejava uma
literatura que fosse de fato brasileira e por isso, em toda sua producdo preocupou-se
com ela. De acordo com Miguel Sanches Neto, que escreveu a apresentacdo de O ideal
do critico em uma de suas edi¢cdes, o Bruxo do Cosme Velho ndo foi apenas um
louvado escritor, ele foi também “toda uma literatura, dando a nossa tradi¢cao ainda
timida uma densidade que, naquele contexto, era improvavel.” (NETO In ASSIS 2008,
p. 7).

Machado contribuiu grandemente para um novo modelo de literatura que se
destacou na fic¢do brasileira. Assim como em sua critica, na ficcdo do autor também
nos deparamos com discussdes literarias que transmitem ideais de um novo tipo de
producdo para a época. Isso tudo faz com que entendamos que Machado de Assis
“exerceu de maneira exemplar a critica militante.” (NETO In ASSIS, 2008, p. 7). Seus
apontamentos a respeito de livros de outros escritores eram todos respaldados em sua
concepcao literaria que caminhou de forma coerente ao longo de suas producdes.

O professor Miguel Sanches Neto destaca que em toda a obra machadiana “ha

um género que tem o mesmo frescor de sua melhor fic¢do — a critica literaria.” (NETO
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In ASSIS 2008, p. 8-9). Assim como considerava a arte, Machado também enxergava
nos textos criticos uma funcionalidade social e “vé a literatura brasileira como um corpo
adoecido e propGe a cura, dizendo que para o mal da falta de relevancia literaria de
nossa produ¢ao s6 ha um remédio: a critica.” (NETO In ASSIS, 2008, p. 19).

Por muito tempo houve a falta de letrados que analisassem obras e
comentassem a respeito delas e assim, ndo existiam parametros que designassem o que
era uma literatura de fato brasileira, o que fez com que os escritores daqui se
orientassem atraves da europeia. Além disso, os leitores ndo tinham em que se basear
para analisar uma obra, a ndo ser a propria leitura dela. A falta de uma critica
consistente anterior & época de Machado de Assis contribui para que o consideremos um
critico literério a frente de sua geracdo, tanto que guiou novos escritores a seguir seus
ideais.

Para entendermos esse trabalho do autor, traremos neste capitulo alguns textos
dessa sua fase, ressaltando o que ele esperava de uma boa literatura de acordo com seu
pensamento. Daremos destaque para seus artigos sobre a arte poética, visto que
buscamos em nossa pesquisa tratar de um tipo especifico de poesia que era criticada por
Machado de Assis. Desta forma, os textos do autor que comentaremos neste momento
nos ajudardo no proximo capitulo a analisar “Aurora sem dia” e “Vénus! Divina
Vénus!”, a fim de estabelecer relagdes entre critica e ficcdo na obra do Bruxo do Cosme
Velho.

1.1 ALGUNS PROBLEMAS DA LITERATURA BRASILEIRA

Machado de Assis tentou definir o que viria a ser uma literatura brasileira em
alguns de seus textos criticos, pois para ele, a autonomia literdria ainda ndo havia
tomado conta dos escritores locais. Em “O passado, o presente e o futuro da literatura
brasileira”, artigo que foi publicado em 1858 pelo jornal A marmota, no Rio de Janeiro,
o autor afirma que a época colonial ainda influenciava no desanimo do povo e na
indiferenca quanto aos movimentos sociais e, além disso, “A sociedade contemporanea
era bem mesquinha para bradar — avante!” (ASSIS, 1968, p. 785).

O Bruxo do Cosme Velho compara a situagdo politica do Brasil antes de 1822
com a da literatura da época, destacando que aquela obteve grande mudanca com a

independéncia, ao contrario da outra, que se manteve escravizada. Para o autor, apesar



44

2

de ser urgente uma mudanca literaria no pais, o “Fiat literario® ndo veio naquele
momento. Com isso, ele questiona: “Mas como? ¢ mais facil regenerar uma nagdo, que
uma literatura. Para esta ndo ha gritos do Ipiranga; as modificacbes operam-se
vagarosamente; e ndo se chega em um s6 momento a um resultado.” (ASSIS, 1962, p.
787).

Nota-se a insatisfacdo de Machado de Assis com a falta de interesse dos
letrados pela literatura brasileira. De acordo com ele, esta era deixada de lado em
relacdo a politica e se um homem fosse poeta e politico, seria mais reconhecido pela
ultima profissdo, como diz ser o caso de Jos¢ Bonifacio. “Seria mais poeta se fosse
menos politico; mas ndo seria talvez tdo conhecido das classes inferiores.” (ASSIS,
1962, p. 786). No entanto, percebe-se que 0 problema nédo era apenas o desinteresse,
mas também a condi¢do social das pessoas. Isso porque a “ode ndo chega ao tugurio
lavrador. A razdo é clara: faltam-lhe os conhecimentos, a educacdo necessaria para
compreendé-la.” (ASSIS, 1962, p. 786). Por isso, o critico aconselha que todo literato
seja também ‘“um homem social, participando dos movimentos da sociedade em que
vive e de que depende.” (ASSIS, 1962, p. 786).

Machado de Assis sempre defendeu o cumprimento de um papel social através
da literatura e por isso, considerava que 0s textos deveriam chegar até a sociedade tanto
em relacdo ao acesso do suporte como também ao que diz respeito a representacdo do
povo local dentro das obras. Isso ¢ um assunto muito discutido em “Noticia da atual
literatura brasileira: instinto de nacionalidade”, artigo fundamental para a critica,
publicado em 1873 em O novo mundo, na cidade de Nova lorque.

Como o nome do texto ja sugere, o autor trata do instinto de nacionalidade nas
obras locais da época, que segundo ele, “Quem examina a atual literatura brasileira
reconhece-lhe logo, como primeiro trago”. (ASSIS, 1962, p. 801). Porém, o Bruxo do
Cosme Velho ndo acreditava que a independéncia literaria no Brasil viesse tdo
facilmente, sendo ainda necessérias varias geragcdes para que iSso se tornasse uma
realidade.

Nesse texto de Machado sdo apontados alguns problemas que dificultavam a
emancipacao da nossa literatura e entre eles, destaca-se a representacdo da nacéao atraves

do indianismo como “um exclusivo patrimonio da literatura brasileira.” (ASSIS, 1962,

* Latinismo usado por Machado de Assis para se referir a uma mudanga literaria positiva.
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p. 803). De forma coerente o0 autor explica porque vé esse aspecto das obras como um

obstaculo.

E certo que a civilizagio brasileira ndo esta ligada ao elemento indiano, nem
dele recebeu influxo algum; e isto basta para ndo ir buscar entre as tribos
vencidas os titulos da nossa personalidade literaria. Mas se isto é verdade,
ndo é menos certo que tudo é matéria de poesia, uma vez que traga as
condicBes do belo ou os elementos de que ele se compde. (ASSIS, 1962, p.
802).

De acordo com o critico, 0s escritores tinham todo o direito de abordarem o
indianismo em suas obras, assim como tudo pode ser incorporado pela literatura. A
questdo estava em utilizar a imagem do indigena como uma figura Unica que definia a
literatura nacional, o que € um equivoco segundo o autor, bem como excluir essa
tematica dos textos, pois ela deveria aparecer, mas nao como estava sendo vista. O erro

estava em enxergar a cultura brasileira apenas através dos aspectos indigenas.

N&o ha duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que Ihe oferece a sua regido; mas
ndo estabelegcamos doutrinas tdo absolutas que a empobrecam. O que se deve
exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne
homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos
no tempo e no espaco. (ASSIS, 1962, p. 804).

Isso nos faz lembrar que Machado sempre buscou tratar do conjunto da obra,
de tudo que a constitui. Com a citacdo acima vemos que 0 que torna um texto atual ndo
é apenas o enredo, mas também as estratégias literarias utilizadas por seu autor e claro,
o talento. Isso é o caso do proprio Machado de Assis, que mesmo o cenario de sua obra
sendo o Rio de Janeiro do século XI1X, ela continua atual, pois suas tramas vao além dos
costumes e problemas daquela época e até quando narra uma historia banal a faz de
maneira diferenciada, o0 que o torna individual. Estamos falando disso porque ao dizer
que o escritor deve ser um homem de seu tempo, Machado néo se refere a narracdo de
esteredtipos que moldem uma sociedade em um determinado tempo e espago, mas sim
as manifestacdes sociais que representem de maneira coerente a populagéo local.

O autor deixou claro que nédo bastaria abordar o indianismo com o propésito de
escrever uma obra brasileira, pois esse nativismo limitava a criacdo e a literatura deveria
ir muito além disso. “Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se as vezes uma

opinido, que tenho por errbnea: é a que s reconhece espirito nacional nas obras que
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tratam de assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa
literatura.” (ASSIS, 1962, p. 803).

Para argumentar sua tese o critico cita Gongalves Dias, ressaltando que apesar
do talento do escritor, se considerassemos como critério o nativismo, teriamos que
excluir parte de sua poesia da literatura brasileira. Segundo Machado, essa ideia
equivocada de literatura nacional se devia a falta de uma critica consistente, que ja havia
em outros paises.

Em “Castro Alves”, carta de Machado de Assis a José de Alencar, que foi
publicada no Correio Mercantil em 1868, o autor ressalta seu trabalho arduo como

critico literario em um pais onde ainda ndo havia uma critica fortalecida.

Confesso francamente que, encetando 0s meus ensaios de critica, fui movido
pela idéia de contribuir com alguma coisa para a reforma do gosto que se ia
perdendo, e efetivamente se perde. Meus limitadissimos esforgos ndo podiam
impedir o tremendo desastre. Como impedi-lo, se, por influéncia irresistivel,
o mal vinha de fora, e se impunha ao espirito literario do pais, ainda mal
formado e quase sem consciéncia de si? Era dificil plantar as leis do gosto,
onde se havia estabelecido uma sombra de literatura, sem alento nem ideal,
falseada e frivola, mal imitada e mal copiada. Nem os esfor¢os dos que, como
V. Exa., sabem exprimir sentimentos e idéias na lingua que nos legaram os
mestres classicos, nem esses puderam opor um dique a torrente invasora. Se a
sabedoria popular ndo mente, a universalidade da doenga podia dar-nos
alguma consolagéo quando ndo se antolha remédio ao mal. (ASSIS, 1962 p.
895).

Machado de Assis acreditava no poder da critica para mudar o gosto literario
dos brasileiros, que se voltavam muito para obras estrangeiras e as copiavam mal. Mas
ele também reconhecia que sua tarefa ndo era suficiente para se obter uma mudanca, era
necessario um engajamento de todos os envolvidos nos assuntos de literatura daquele
momento. A falta de uma critica literaria brasileira fundamentada era para o Bruxo do
Cosme Velho um aspecto que fazia com que o0s escritores locais ndo tivessem
parametros para compor obras de fato brasileiras, pois “onde a critica ndo ¢ institui¢ao
formada e assentada, a analise literaria tem de lutar contra esse entranhado amor
paternal que faz dos nossos filhos as mais belas criangas do mundo.” (ASSIS, 1962, p.
895). Com isso, percebe-se a mengdo de Machado a falta de autocritica por parte dos
escritores que valorizavam seus textos sem reconhecer os defeitos, uma atitude cabivel
em um contexto onde néo havia uma critica literaria solida.

Com isso, o autor atribui a critica parte da responsabilidade quanto ao atraso da

literatura brasileira em relacdo a de outros paises. O resultado disso, como ja dissemos,
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seria a falta de parametros literarios que guiassem 0s escritores e 0 gosto do leitorado,
bem como a representacdo nada nacional do Brasil e de seu povo.

Alguns poetas trabalharam na tentativa de promover uma “nova literatura”,
pensando em algo diferente do romantismo, por exemplo. Mas em “A nova geragdo”
(1879), texto publicado na Revista Brasileira, Machado diz que isso ndo se passava de
“uma expressdo incompleta, difusa, transitiva, alguma coisa que, se ainda nao ¢ o
futuro, ndo ¢ o passado.” (ASSIS, 1962, p. 809). Nesse artigo o autor faz uma breve
analise de alguns escritores da época, entre eles, alguns que foram esquecidos pela
critica literaria e pela historia da literatura, como € o caso de Carvalho Junior, Fontoura
Xavier, Mariano de Oliveira, Francisco de Castro, Ezequiel Freire e Mucio Teixeira,
que ndo tiveram a sorte de uma fortuna critica. Como Machado era interessado pela
literatura e por tudo o que estava acontecendo em redor dela, é possivel ter uma
dimensdo do contexto literario do século XIX através de seus textos criticos, pois neles
temos acesso tanto a escritores que ainda hoje sdo lembrados como aos que nem sequer
ouvimos falar nas instituicbes académicas.

Assim, ao dizer que a vontade dos poetas de inovar a literatura brasileira ndo
passou de uma tentativa, Machado parece estar certo, visto que alguns deles, os citados
acima, foram apagados pela historia. O critico ainda adverte que a nova geracdo de

inicio ja pecava em um aspecto importante. Vejamos:

Esse dia, que foi o Romantismo, teve as suas horas de arrebatamento, de
cansaco e por fim de sonoléncia, até que sobreveio a tarde e negrejou a noite.
A nova geracdo chasqueia as vezes do Romantismo. N&o se pode exigir da
extrema juventude a exata ponderagdo das coisas; ndo ha impor a reflexdo ao
entusiasmo. De outra sorte, essa geracdo teria advertido que a extingdo de um
grande movimento literdrio ndo importa a condenacdo formal e absoluta de
tudo o que ele afirmou; alguma coisa entra e fica no peculio do espirito
humano. Mais do que ninguém, estava ela obrigada a ndo ver no Romantismo
um simples interregno, um brilhante pesadelo, um efeito sem causa, mas
alguma coisa mais que, se ndo deu tudo o que prometia, deixa quanto basta
para legitima-lo. Morre porque é mortal. "As teorias passam, mas as verdades
necessarias devem subsistir”. Isto que Renan dizia h4 poucos meses da
religido e da ciéncia, podemos aplica-lo a poesia e a arte. A poesia ndo é, nao
pode ser eterna repeticdo; estd dito e redito que ao periodo espontaneo e
original sucede a fase da convencdo e do processo técnico, e € entdo que a
poesia, necessidade virtual do homem, forceja por quebrar o molde e
substitui-lo. Tal é o destino da musa romantica. Mas ndo ha s6 inadverténcia
naquele desdém dos mocos; vejo ai também um pouco de ingratiddo. A
alguns deles, se é a musa nova que os amamenta, foi aquela grande
moribunda que os gerou; e até os ha que ainda cheiram ao puro leite
romantico. (ASSIS, 1962, p. 810).
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Para Machado, os jovens poetas ndo deveriam desdenhar o romantismo como
se em nada tivesse contribuido para a poesia local, pois apesar de estar ultrapassado,
tinha suas qualidades que ndo poderiam desaparecer e ser esquecidas de uma vez por
todas, ou seja, em algo, certamente o romantismo foi proveitoso e influenciador. Além
disso, através da metafora com a maternidade o critico deixa claro que foi com o
romantismo que 0S jovens poetas nasceram e que alguns ainda faziam parte desse
movimento literario.

As palavras do autor sdo muito pertinentes para pensarmos na divisdo das
escolas literarias como algo certo, acabado e exato, que claro, ndo procede. N&o hé, por
exemplo, como afirmarmos que a partir de 1881 toda a literatura brasileira passou a
seguir o modelo realista e nem que antes dessa data ndo se produzia uma prosa ja
realista. I1sso também nos mostra como o escritor ndo foi um critico do romantismo em
geral, apenas a determinados aspectos do periodo que ndo o agradavam, pois ele
reconhecia os méritos do movimento literario e deste modo, explica o que considerava

ultrapassado:

Contudo acho legitima explica¢do ao desdém dos novos poetas. Eles abriram
os olhos ao som de um lirismo pessoal, que salvas as excec¢des, era a mais
enervadora musica possivel, a mais trivial e chocha. A poesia subjetiva
chegara efetivamente aos derradeiros limites da convencg&o, descera ao brinco
pueril, a uma enfiada de coisas piegas e vulgares; os grandes dias de outrora
tinham positivamente acabado; e se de longe em longe, algum raio de luz
vinha aquecer a poesia transida e debilitada, era talvez uma estrela, ndo era o
sol. (ASSIS, 1962, p. 810).

Nesta citacdo fica claro o tipo de literatura criticada por Machado. Ele se
incomodava com 0 subjetivismo de textos que expressavam um carater extremamente
romantico, que acabavam por se tornarem vulgares. O autor trata de um estilo literario
convencional do romantismo, que consistia em um lirismo acucarado. Ele tambeém
justifica a posicdo dos novos poetas em relagdo ao movimento anterior pela dimensao
que as ciéncias modernas vinham ganhando, proporcionando a recente geracdo novos
olhares. Mas como se pode ver, o articulista ndo enxerga a atual gama de escritores
como a salvagédo de uma literatura debilitada, apenas uma estrela que veio para ilumina-
la.

Mas o autor afirma ter reconhecido na recente geragdo de poetas que “ha
talentos, e talentos bons.” (ASSIS, 1962, 835). Apesar de considerar que falta unidade,

ressalta que “‘sobram confianga e brilho; e se as ideias trazem as vezes um cunho de
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vulgaridade uniforme, outras um aspecto de incoercivel fantasia, revela-se todavia
esforco para fazer alguma coisa que nédo seja continuar literalmente o passado.” (ASSIS,
1962, 835). Machado de Assis ainda diz que a mocidade tem a preocupacdo de mostrar
através da literatura aquilo que ndo era mostrado antes, o que vai além do
sentimentalismo. Por fim, o Bruxo do Cosme Velho transmite um conselho essencial
aos jovens escritores: “Fujam também a outro perigo: o espirito de seita, mais proprio
das geragdes feitas e das instituicdes petrificadas. O espirito de seita tem fatal marcha
do odioso ao ridiculo”. (ASSIS, 1962, 835). Em outras palavras, Machado diz: facam o

que eu fiz, fujam das escolas literarias!

I1. 11 CRITICA A LITERATURA DA IMITACAO

Em sua critica literaria Machado de Assis repudiou a demasiada influéncia
europeia nas obras locais, pois para ele a contaminagdo desproporcional copiava 0s
costumes e a literatura alheia. Como ele sempre buscou em seu projeto literério
contribuir para uma literatura que realmente fosse brasileira, como ja vimos no capitulo
anterior e nos textos criticos mencionados ha pouco, o Bruxo do Cosme Velho fez da
originalidade dos escritores um de seus principais critérios de analise da poesia.

Em seu texto “Cantos e fantasias, de Fagundes varela”, publicado em 1866 no
Diario do Rio de Janeiro, Machado de Assis parabeniza o poeta pela originalidade da
obra Cantos e fantasias (1865), o que neste caso significa que ele ndo copiou a literatura

europeia:

O Sr. Ferreira de Meneses, que conviveu com o poeta dos Cantos e fantasias,
indica no prefacio a que aludimos os autores que servem de modelo ao Sr.
Varela, e entre eles, lorde Byron. Ndo nos parece inteiramente exata esta
apreciagdo. E verdade que, durante algum tempo, a poesia de lorde Byron
influiu poderosamente nas jovens fileiras da academia; mas, se o autor das
Vozes da América aprecia, como todos nds, a musa do cantor de Child-
Harold, nem por isso reproduz os caracteres do grande poeta, e damos-lhe
por isso 0s nossos parabéns. (ASSIS, 1962, p. 857).

Lord Byron foi um escritor que influenciou muitos poetas romanticos no Brasil
Ccom Seu pessimismo e egocentrismo, mas mais que isso, muitos o imitaram. Por isso
mesmo Machado de Assis parabeniza Fagundes Varela, pois se ele gostava da obra do
inglés e ndo a copiou como outros fizeram, € porque sabia produzir sua propria

literatura. Para o critico o
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desespero do poeta inglés, a que alude o Sr. Ferreira de Menezes, ndo existia
realmente nos seus imitadores; assim, enquanto ele operava o milagre de
fazer do cepticismo um elemento poético, os seus imitadores apenas vazavam
em formas elegantes um tema invaridvel e uniforme. Tomaram-se de uns
ares, que nem eram melancélicos, nem alegres, mas que exprimiam certo
estado da imaginacdo, nocivo aos interesses da prépria originalidade.
(ASSIS, 1962, p. 858).

Machado deixa claro que os imitadores de Lord Byron ndo se saiam bem. O
problema a que o autor alude ndo era a influéncia do poeta inglés, mas sim a uma
contaminacdo que ndo fazia dos brasileiros escritores originais, ja que se tratava de uma
copia. Para mostrar como uma influéncia pode ser produtiva, Machado cita o caso de
Alvares de Azevedo, que “ndo sacrificou o carater pessoal da sua musa, e sabia fazer
proprios os elementos que ia buscar aos climas estranhos.” (ASSIS, 1962, p. 858). No
artigo “Lira dos vinte anos, de Alvares de Azevedo”, escrito em 1866 para o Diario do
Rio de Janeiro, Machado faz maiores consideracbes sobre o que significava ter

originalidade.

Com efeito, se lorde Byron ndo era entdo desconhecido as inteligéncias
educadas, se Otaviano e Pinheiro Guimardes ja tinham trasladado para o
portugués alguns cantos do autor de Giaour, uma grande parte de poetas,
ainda nascentes e por nascer, comegaram a conhecer o génio inglés através
das fantasias de Alvares de Azevedo, e apresentaram, ndo sem desgosto para
0s que apreciam a sinceridade poética, um cepticismo de segunda edicao. (...)
Alvares de Azevedo era realmente um grande talento; s6 Ihe faltou o tempo,
como disse um dos seus necrélogos. Aquela imaginagdo vivaz, ambiciosa,
inquieta, receberia com o tempo as modificacdes necesséarias; discernindo no
seu fundo intelectual aquilo que era préprio de si, e aquilo que era apenas
reflexo alheio, impressdo da juventude, Alvares de Azevedo acabaria por
afirmar a sua individualidade poética. (...) Tinha os defeitos, as incertezas, 0s
desvios, proprios de um talento novo, que ndo podia conter-se nem buscava
definir-se. A isto acrescente-se que a intima convivéncia de alguns grandes
poetas da Alemanha e da Inglaterra produziu, como dissemos, uma poderosa
impressdo naquele espirito, alias tdo original. Ndo tiramos disso nenhuma
censura; essa convivéncia, que ndo poderia destruir o carater da sua
individualidade poética, ser-lhe-ia de muito proveito, e ndo pouco
contribuiria para a formag&o definitiva de um talento tdo real.

Cita-se sempre, a propoésito do autor de Lira dos vinte anos, 0 nome de lorde
Byron, como para indicar as predilecdes poéticas de Azevedo. E justo, mas
ndo basta. O poeta fazia uma frequente leitura de Shakespeare (...). Em torno
desses dois génios, Shakespeare e Byron, juntavam-se outros, sem esquecer
Musset, com quem Azevedo tinha mais de um ponto de contato. (...).

Mas esta predilecdo, por mais definida que seja, ndo tracava para ele um
limite literario, o que nos confirma na certeza de que, alguns anos mais,
aquela viva imaginacdo, impressivel a todos os contatos, acabaria por definir-
se positivamente. (...).

A melancolia de Azevedo era sincera. Se excetuarmos as poesias e 0s poemas
humoristicos, o0 autor da Lira dos Vinte Anos raras vezes escreve uma pagina
que ndo denuncie a inspiracdo melancélica, uma saudade indefinida, uma
vaga aspiracdo. Os belos versos que deixou impressionam profundamente;
"Virgem Morta", "A Minha M&e", "Saudades", sio completas neste género.
Qualquer que fosse a situacdo daquele espirito, ndo ha divida nenhuma que a
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expressdo desses versos € sincera e real. O pressentimento da morte, que
Azevedo exprimiu em uma poesia extremamente popularizada, aparecia de
quando em quando em todos 0s seus cantos, Como um eco interior, menos um
desejo que uma profecia. Que poesia e que sentimento nessas melancolicas
estrofes!

Deste modo, reforcando o que ja dissemos, fica claro que o problema que o
Bruxo do Cosme Velho vé nas influéncias literarias se restringe ao ato de copiar a
escrita, o estilo, a temética da poesia europeia e ndo o fato de ser leitor, admirador e
aprender estratégias literarias com outras obras. No caso de Azevedo, Machado
considera ser visivel a influéncia de outros escritores na obra do poeta brasileiro, no
entanto, diferente do que diz sobre os imitadores de Lord Byron terem tomado “ares,
gue nem eram melancolicos, nem alegres”, Machado enxerga na poesia de Azevedo

uma melancolia verdadeira e propria.

Né&o é dificil ver que o tom dominante de uma grande parte dos versos ligava-
se a circunstancia de que ele conhecia a vida pelos livros que mais apreciava.
Ambicionava uma existéncia poética, inteiramente conforme a indole dos
seus poetas queridos. Este afd dolorido, expressdo dele, completava-se com
esse pressentimento de morte proxima, e enublava-lhe o espirito, para bem da
poesia que Ihe deve mais uma elegia comovente. (ASSIS, 2008, p. 100-103).

Assim, Machado de Assis reconhece que 0 poeta ndo se deixava contaminar
negativamente por suas leituras. Do mesmo modo que comenta a originalidade de
Azevedo, em “A nova gera¢ao” o critico diz algo muito parecido sobre Carvalho Junior.
Apesar da grande diferenca tematica entre os poetas, ja que este foi um “representante
genuino de uma poesia sensual, a que, por inadverténcia, se chamou e ainda se chama
Realismo.” (ASSIS, 1962, p. 816), ele também utilizava suas referéncias literarias de

forma exclusiva e isso o tornava um escritor individual.

Entretanto, convenho que Baudelaire fascinasse o Sr. Carvalho Junior, e lhe
inspirasse algumas das composic¢des; convenho que este buscasse segui-lo na
viveza da pintura, na sonoridade do vocébulo; mas a individualidade prépria
do Sr. Carvalho Janior 14 transparece no livro, e com o tempo, acabaria por
dominar de todo. Era poeta, de uma poesia sempre violenta, as vezes
repulsiva, priapesca, sem interesse; mas em suma era poeta; ndo sdo de
amador estes versos (...). (ASSIS, 1962, p. 817).

Essa originalidade do poeta se refere ao fato de que apesar de seguir a
influéncia de Baudelaire, ndo reproduzia em seus versos a poesia do outro. Junqueira
Freire também é reconhecido pelo critico como um escritor original. Em “Inspiragdes

do Claustro, de Junqueira Freire”, publicado no Diario do Rio de Janeiro, em janeiro de
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1866, Machado ressalta que o livro de poemas foi escrito quando seu autor estava em
um mosteiro, onde passou trés anos. “Todas as ilusdes, desesperos, 6dios, amores,
remorsos, contrastes, vinham contados ali, pagina por pagina.” (ASSIS, 1962, p. 853).
Na obra “o poeta vinha falar da vida mondstica (...). Nao discutia a santidade da
institui¢do, reunia em algumas paginas a histéria intima do que vira e sentira.” (ASSIS,
1962, p. 853). Para o Bruxo do Cosme Velho a beleza da obra estava no contraste dos
temas, que tornava a histéria natural, real, sincera e viva, pois faz com que apareca “o
homem através do poeta”. (ASSIS, 1962, p. 854). Para Machado, a originalidade estava
no “estado sincero da alma do poeta”. (ASSIS, 1962, p. 854).

O que Ihe d& sobretudo um sabor especial é a sua grande originalidade, que
deriva ndo sb das circunstancias pessoais do autor, mas também da fei¢do
propria do seu talento; Junqueira Freire ndo imita ninguém; rude embora,
aquela poesia é propriamente dele; sente-se ali essa preciosa virtude que se
chama — individualidade poética. Com uma poesia sua, uma lingua propria,
exprimindo ideias novas e sentimentos verdadeiros, era um poeta fadado para
0s grandes arrojos, e para as graves meditacfes. (ASSIS, 1962, p. 857).

Essa originalidade tdo discutida por Machado de Assis é o que torna qualquer
escritor Unico e que faz com que seja reconhecida na poesia de Junqueira Freire, por
exemplo, a sua marca, pois nela esta sua identidade como poeta, uma vez que usa seus
préprios artificios literarios sem precisar recorrer a copia.

No texto “Castro Alves”, carta enderegada a José¢ de Alencar, o critico afirma
haver o mal da imitacdo na poesia brasileira, dando a entender que isso era uma pratica
comum, circunstancia que certamente fazia com que ele ressaltasse a qualidade da
originalidade em Fagundes Varela, Alvares de Azevedo, Carvalho Janior, Junqueira

Freire e Castro Alves, por exemplo.

N&o podiam ser melhores as impressdes. Achei uma vocagdo literaria, cheia
de vida e robustez, deixando antever nas magnificéncias do presente as
promessas do futuro. Achei um poeta original. O mal da nossa poesia
contemporanea é ser copista — no dizer, nas idéias e nas imagens. Copia-las é
anular-se. A musa do Sr. Castro Alves tem fei¢do propria. Se se adivinha que
a sua escola é a de Vitor Hugo, ndo € porque o copie servilmente, mas porque
uma indole irméd levou-o a preferir o poeta das Orientais ao poeta das
MeditacGes. N&o lhe aprazem certamente as tintas brancas e desmaiadas da
elegia; quer antes as cores vivas e 0s tracos vigorosos da ode. (ASSIS, 1962,
p. 896).

Castro Alves escrevia de uma forma propria que ndo anulava sua literatura, ja

que trazia algo de novo. Neste sentido, quando Machado aborda a imitacao ele esta se
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referindo a uma literatura que ndo soma, apenas repete o que ja esta pronto e assim, em
nada contribui, sobretudo para a formagéo de uma literatura nacional. Ao tratar em “O
passado, o presente e o futuro da literatura brasileira” de Tomas Antdnio Gonzaga,
escritor do século XVIII, o critico ressalta o prejuizo obtido com a mania da imitacédo

europeia.

um dos mais liricos poetas da lingua portuguesa, pintava cenas da Arcadia, na
frase de Garrett, em vez de dar uma cor local as suas liras, em vez de dar-lhes
um cunho puramente nacional. Daqui uma grande perda: a literatura
escravizava-se, em vez de criar um estilo seu, de modo a poder mais tarde
influir no equilibrio literario da América. (ASSIS, 1962, p. 785).

Desta forma, o costume dos escritores brasileiros de imitar uma literatura
convencional, sobretudo nos modelos do periodo romantico europeu, contribuia para o
atraso no desenvolvimento da literatura nacional. Enquanto ndo se perdia a mania da
copia e ndo se fazia algo que pudesse ser chamado de novo, a emancipacao literaria do
pais ficaria apenas na tentativa. Por esta razdo, o critério da originalidade presente na
critica de Machado de Assis € um aspecto fundamental de seu projeto literario.

O maior exemplo de individualidade literaria que pode ser dado neste momento
é 0 proprio Machado de Assis, que assim como 0s escritores aqui citados, era leitor da
literatura estrangeira, alids, um leitor assiduo, como pode ser comprovado pela
quantidade de referéncias literarias com que nos deparamos em seus textos. Mesmo
assim, Machado € um escritor completamente original, unico, que além de contribuir

para um novo modelo de literatura, ainda tornou possivel novos olhares sobre ela.

1111 AFORMA

Neste momento do texto chegamos a um critério muito presente na critica
machadiana: a forma. Para 0 Bruxo do Cosme Velho este é um aspecto que contribuia
para a beleza da poesia. Ele se mostrou classico em suas analises literarias, direcionando
seu olhar para a métrica e a rima, criticando poemas escritos em versos livres, estilo
muito utilizado hoje em dia, mas que ele considerava como decadente.

Em “A nova geracdo”, texto em que Machado da conselhos aos novos poetas,
ele chama de incorreta a obra de Mariano de Oliveira em consequéncia de um aspecto

muito pontual. Vejamos:
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E um livro incorreto aquele; o Sr. Mariano de Oliveira ndo possui ainda o
verso alexandrino, ou ndo o possuia quando deu ao prelo aquelas paginas;
fato tanto mais lastimoso, quanto que o verso lhe sai com muita
espontaneidade e vida, e bastaria corrigi-los, - e bem assim o estrio, - para 0s
fazer completos. (ASSIS, 1962, p. 827).

Apesar de ser enfatico ao considerar a poesia de Mariano de Oliveira como
errbnea por ndo escrever em um formato classico, a0 mesmo tempo o critico se mostra
flexivel em relacdo a falta de métrica quando afirma que bastaria reparar o erro. Neste
sentido, o critério ndo poderia ser considerado como um defeito tdo grave, ja que €
possivel consertad-lo. Mas em sua critica Machado de Assis sempre contrapds as
caracteristicas positivas dos poetas com a auséncia da forma, como se isso tirasse em
parte as qualidades dos versos. Sobre Valentim Magalhées, ele diz: tem “o verso facil e
flexivel; o estilo mostra por vezes certo vigor, mas carece ainda de uma corre¢do, que 0
poeta acabara por lhe dar.” (ASSIS, 1962, p. 825).

Em “Inspira¢des do Claustro, de Junqueira Freire”, Machado faz a mesma
oposicéo:

N&o ¢ inspiracdo que lhe falta, nem fervor poético; colorido, vigor, imagens
belas e novas, tudo isso nos parece que sobram em Junqueira Freire. O seu
Vverso, porém, as vezes incorreto, as vezes duro, participa das circunstancias
em que nascia; traz em si 0 cunho das impressGes que rodeavam o0 poeta;
Junqueira Freire pretendia mesmo dar-lhe o carater de prosa medida, e por
honra da musa e dele, devemos afirmar que o sistema muitas vezes lhe

falhou. Tivesse ele o cuidado de aperfeigoar os seus versos, e o livro ficaria
completo pelo lado da forma. (ASSIS, 1962, p. 856-857).

Percebe-se que o critico atribui o defeito da forma na obra de Junqueira Freire
ao movimento literario contemporaneo ao poeta, o romantismo. Esse descuido dos
jovens era visto pelo Bruxo do Cosme Velho como inexperiéncia da idade, pois se
deixavam influenciar pela poesia em versos soltos. No entanto, o autor considera o
mérito do livro de Junqueira Freire e o elogia pelo fervor poético, reforcando que o
problema métrico poderia ser contornado com o aperfeicoamento.

Mas quando o critico considera que as regras sdo desprezadas por vontade
propria de um poeta e ndo por desconhecimento da forma, ele é mais duro em suas
ponderagdes. Isso ocorre no texto “Cantos e fantasias, de Fagundes Varela”, que apesar
de Machado reconhecer em Varela “uma vocacdo real, um poeta espontaneo, de

verdadeira e amena inspiragdo.” (ASSIS, 1962, p. 859), ele ¢ direto em seu parecer:
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Diz o autor do prefacio que os descuidos de forma séo filhos da sua prépria
vontade e do desprezo das regras. Se assim é, 0 sistema € antipoético; a boa
versificacdo € uma condicao indispensavel a poesia; e ndo podemos deixar de
chamar a atencdo do autor para esse ponto. Com o talento que tem, corre-lhe
o dever de apurar aqueles versos, a minoria deles, onde o estudo da forma
ndo acompanha a beleza e o vico do pensamento. Desde ja Ihe notamos aqui
0s versos alexandrinos, que realmente ndo sdo alexandrinos, pois que Ihes
falta a cesura dos hemistiquios; outros descuidos aparecem ainda no volume
dos Cantos e Fantasias; vocabulos mal cabidos, as vezes, rimas imperfeitas,
descuidos todos que ndo avultam muito no meio das belezas, mas que 0 nosso
dever obriga-nos a indicar conscienciosamente. (ASSIS, 1962, p. 859).

A critica a Fagundes Varela é dura, pois além de evidenciar a falha métrica em
Cantos e fantasias, Machado ressalta rimas e vocabulos imperfeitos, apesar de ter
elogiado o poeta quanto ao critério da originalidade, como vimos anteriormente. Nem
mesmo Alvares de Azevedo escapa as consideracBes do critico, que afirma que ele
“metrificava as vezes mal, tem versos incorretos, que havia de emendar sem duvida”.
(ASSIS, 2008, p. 103). Porém, o defeito € amenizado pela harmonia e naturalidade dos
versos, segundo Machado de Assis.

Mas o poeta considerado por ele como talentoso e a0 mesmo tempo adepto as

regras formais da poesia € Castro Alves, que recebe muitos elogios do critico literario.

Como o poeta que tomou por mestre, o Sr. Castro Alves canta
simultaneamente o que é grande e o que é delicado, mas com igual inspiracéo
e método idéntico; a pompa das figuras, a sonoridade do vocébulo, uma
forma esculpida com arte, sentindo-se por baixo desses lavores o estro, a
espontaneidade, o impeto. Ndo é raro andarem separadas estas duas
qualidades da poesia: a forma e o estro. Os verdadeiros poetas sdo 0s que as
tém ambas. (ASSIS, 1962, p. 896-897).

De acordo com Machado, Castro Alves ndo s6 tem talento como também tem
forma. Para o autor, apenas ter grande imaginacédo e escrever versos bonitos ndo é o que
basta para que o trabalho resulte em um bom poema, pois a falta das normas estraga o
que h& de bom e assim, os dois critérios devem seguir juntos. No entanto, como ja
ressaltamos, Machado considera as imperfeicdes na forma como um aspecto
contornavel, ja da falta de talento, ndo se pode dizer o mesmo.

Para encerrarmos a discussdo sobre os principais fundamentos da critica
literdria machadiana, passamos agora a outro aspecto relevante nos textos do autor, que

ird retomar um pouco do que ja vimos ao longo deste capitulo.

1. IV OS ABUSOS NA ESCRITA
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N&o é preciso ler sua critica para concluir que Machado de Assis tentou
estabelecer relagdes entre o texto literario e o leitor empirico, basta um olhar atento para
sua ficcdo. Entre outros aspectos, uma das estratégias do autor que contribuiram para
isso foi a proximidade de seus enredos com a realidade social, diferente da parcela de
producdes romanticas criticadas pelo escritor.

Quanto a poesia, em sua critica literaria o Bruxo do Cosme Velho destacou o
erro dos exageros linguisticos em alguns poetas de sua época, chamando-lhes a atengéo
para 0S excessos na escrita, que segundo ele, roubam as qualidades dos versos.

Ao tratar de Valentim Magalhdes em “A nova geragdo”, Machado destaca que
ele “cede, em excesso, a admiragdes exclusivas.” (ASSIS, 1962, p. 825), fazendo com
que ndo direcione seu olhar para algo novo. Com isso, 0 critico recomenda: “ndo
converta 0s mimos em enfados, (...) observacdo tdo intuitiva que ja um nosso classico
dizia que o muito mimo tolhe o desenvolvimento da planta. Nem descuido nem
artificio: arte.” (ASSIS, 1962, p. 828). O ensinamento ¢ claro: tudo deve ser feito na
medida certa, com cuidado e sem exageros.

De acordo com Machado, Afonso Celso Junior era um poeta que trazia algo de
novo e de proprio e que, além disso, tinha talento, no entanto, as vezes excedia na

fantasia.

Quantos ha ai, romanticos provectos, que ndo empregaram também este
mesmo estilo, nos seus anos juvenis? Naguele mesmo livro dos Devaneios,
antes balbuciado do que escrito, ainda incorreto em partes, ali mesmo avulta
alguma coisa menos pessoal, sente-se que o poeta quer fugir a si mesmo; mas
sdo0 apenas tentativas, como tentativa é a obra. Nas Telas Sonantes temos a
primeira afirmacéo definitiva do poeta. (ASSIS, 1962, p. 820).

Para o autor de “A nova geragdo”, a grande faceta de Afonso Celso Junior
estava em tratar da subjetividade mesclando a realidade com a fic¢éo, cuja inspiragdo
vinha do plano exterior. O critico também afirma que o jovem detém “senso poético,
temos elementos do gosto e do estilo. A lingua € vigorosa, conquanto ndo perfeita; o
verso ¢ fluente, se nem sempre castigado.” (ASSIS, 1962, p. 822). No entanto, “Alguma
vez a fantasia parece ornar a realidade mais do que convém a fic¢do poética” (ASSIS,
1962, p. 822).
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Tudo em excesso incomoda Machado de Assis. Como € o0 caso da poesia de
Fontoura Xavier, que com seu dogmatismo politico descomedido apaga as qualidades
de seus poemas.

N&o digo ao Sr. Fontoura Xavier que rejeite as suas opinifes politicas, por
menos arraigadas que lhas julgue, respeito-as. Digo-lhe que ndo deixe abafar
as qualidades poéticas, que exerca a imaginacao, alteie e aprimore o estilo, e
ndo empregue o seu belo verso em dar vida nova a metaforas caducas; fique
iS50 a0s que ndo tiverem outro meio de convocar a atencdo dos leitores.

Né&o esta nesse caso o Sr. Fontoura Xavier. Entre os modernos € ele um dos
que melhormente trabalham o alexandrino; creio que as vezes sacrifica a
perspicuidade a harmonia, mas nao é Unico nesse defeito, e alias ndo é defeito
comum nos Seus versos, nos poucos versos que me foi dado ler. (ASSIS,
1962, p. 823).

O que vemos é uma critica muito forte ao estilo e linguagem do poeta, que nao
consegue ter equilibrio em suas composic¢des, deixando os defeitos se sobressairem as
qualidades. Porém, vista a apreciacdo de Machado pelas normas classicas de
metrificacdo, ele elogia Fontoura Xavier pelos seus versos alexandrinos. A questdo da
politica presente na poesia do escritor € um tema importante para pensarmos na relacao
da literatura com a realidade social, assunto que € muito relevante na obra do proprio
Machado de Assis. Atraves dos textos literdrios buscava-se também disseminar
posicionamentos politicos. Nesse sentido, a literatura tem seu papel social e politico,
mas no caso de Fontoura Xavier, ele exagera na linguagem ao tratar do assunto.

Em “Noticia da atual literatura brasileira: Instinto de nacionalidade”, Machado
de Assis também demonstra certa insatisfacdo com a nova geracdo de escritores e

ressalta que falta a poesia algo essencial de acordo com sua concep¢ao:

Falta-lhe um pouco mais de correcdo e gosto; peca na intrepidez as vezes de
expressao, na impropriedade das imagens, na obscuridade do pensamento. A
imaginacdo, que a ha deveras, ndo raro desvaira e se perde, chegando a
obscuridade, a hipérbole, quando apenas buscava a novidade e a grandeza.
(...) Bem sei que as cenas majestosas da natureza americana exigem do poeta
imagens e expressdes adequadas. O condor que rompe dos Andes, o
pampeiro que varre os campos do Sul, os grandes rios, a mata virgem com
todas as suas magnificéncias de vegetagdo — ndo ha duvida que sdo painéis
que desafiam o estro, mas, por isso mesmo que sdo grandes, devem ser
trazidos com oportunidade e expressos com simplicidade. (...) a oportunidade
e a simplicidade sdo cabais para reproduzir uma grande imagem ou exprimir
uma grande ideia. (ASSIS, 1962, p. 807).

Como vemos, Machado defende muito a simplicidade nas composigdes

poéticas ao narrar coisas comuns. Para o Bruxo do Cosme Velho “o sublime é simples”
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(ASSIS, 1962, p. 807) e a representacdo enfeitada em excesso causa 0 uso improprio
das palavras e imagens. 1sso nos remete a algo que ja tratamos no inicio deste capitulo, a
idealizagdo do Brasil e de seu povo na literatura. Na citacdo acima, ao falar sobre os
exageros na representacdo da natureza, podemos considerar 0 nativismo, que fez parte
do movimento do romantismo e que excedeu em alguns casos na ilusdo ao desenhar a
natureza de forma idealizada, aspecto que prejudicava, segundo o critico, a emancipacao
literaria brasileira.

Machado ressalta que isso se deve muitas vezes a outro problema que também
ja vimos anteriormente neste capitulo: a imitacdo da poesia de grandes autores
europeus. Para ele, “se nas maos do grande poeta produz grandes efeitos, ndo pode
constituir objeto de imitagcdo, nem sobretudo elementos de escola.” (ASSIS, 1962, p.
807). Neste sentido, a mania da cdpia fazia com que ao imitar a literatura alheia fossem
cometidos abusos na linguagem. Mas ainda sobre a idealizacdo romantica o critico

destaca:

Um poeta ndo € nacional s6 porque insere nos seus versos muitos nomes de
flores ou aves do pais, 0 que pode dar uma nacionalidade de vocabulario e
nada mais. Aprecia-se a cor local, mas € preciso que a imaginacdo lhe dé os
seus toques, e que estes sejam naturais, ndo de acarreto. Os defeitos que
resumidamente aponto ndo os tenho por incorrigiveis; a critica 0s emendaria;
na falta dela, o tempo se incumbird de trazer as vocacgBes as melhores leis.
Com as boas qualidades que cada um pode reconhecer na recente escola de
que falo, basta a acdo do tempo, e se entretanto aparecesse uma grande
vocacao poética, que se fizesse reformadora, é fora de ddvida que os bons
elementos entrariam em melhor caminho, e a poesia nacional restariam as
tradigdes do periodo romantico. (ASSIS, 1962, p. 807-808).

Novamente o autor deixa claro que é preciso mais que apenas representar a
cultura local, que ndo se resumia no indianismo. Através disso ele faz sua critica ao
elemento idealista romantico, que exagera nas apreciacfes muitas vezes fantasiosas.
Mesmo admitindo a importancia do periodo literario, Machado espera que dele s6
fiquem as tradicdes e que 0s novos poetas tragam consigo algo de novo, além da
imaginacdo e talento, que seriam fundamentais para a producdo de uma literatura
realmente nacional.

Encerrando este capitulo, parece ter ficado clara a coeréncia do autor como
critico, ja que manteve em todos seus textos 0 mesmo fundamento de militancia em prol
de uma literatura prépria brasileira. Além disso, mostrou seu carater classico,

ressaltando o belo e as regras de metrificagdo. Enfim, independente do gosto de
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Machado de Assis, ele seguiu uma linha de pensamento durante sua trajetoria como
critico literério, cujas caracteristicas continuaram respaldando sua fic¢do, como veremos

a sequir.
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I11. DOIS POETAS E UMA HISTORIA PARECIDA

Tratamos no capitulo | de nos localizarmos em relagdo ao contexto literario em
que Machado de Assis estava inserido e algumas singularidades de sua obra,
especialmente sobre seu projeto de uma nova literatura e de formacéo de um leitorado
para este novo modelo. Também vimos que na segunda metade do século XIX houve o
enfraquecimento da instituicdo poeta roméantico e o fortalecimento da figura do autor em
geral, principalmente dos romancistas. Ja no capitulo Il, deparamo-nos com a coerente
critica literaria machadiana que se pautou, sobretudo nos critérios de originalidade e
forma. Partimos agora para a parte analitica do trabalho, onde reforcaremos o que
estamos discutindo até 0 momento, fazendo a relagdo entre os textos estudados com os
objetos de pesquisa.

Analisaremos dois contos de Machado de Assis, primeiramente “Aurora sem
dia”, narrativa publicada originalmente em 1870, no Jornal das familias, periddico
destinado as familias burguesas. A revista circulou de 1863 a 1878, “Nela, Machado de
Assis publicou 85 contos, 0 que revela uma frequéncia altissima: ele esta presente em
44% dos numeros publicados. Praticamente, um nimero sim, outro ndo.” (L. F.
RIBEIRO, 2008, p. 6).

A segunda narrativa a ser analisada é “Vénus! Divina Vénus!”, que veio a
publico em 1893, na Gazeta de Noticias. O nome do jornal ja revela, tratava-se de um
periddico que trazia noticiarios, como 0s acontecimentos politicos do Rio de Janeiro,
mas também publicava resultados de loteria e propagandas. A gazeta “circulou a partir
de 1875 e alcancou o final do século XX, Machado de Assis publica 53 contos, 24% de
sua producdo. (...) Ali ele publicou desde 1881 até o final de seus dias, ou seja, durante
27 anos.” (L. F. RIBEIRO, 2008, p. 6).

Vinte e trés anos separam a escrita dos dois contos, no entanto, veremos que a
posicdo critica e literaria do autor permanece enraizada nas mesmas concepgdes,
revelando que ele tinha um projeto coerente que sobrevivia ao passar do tempo. Tal
caracteristica de Machado de Assis é uma das que o tornam escritor de textos tdo
reconhecidos e constituidos da fungdo-autor, conceito discutido no primeiro capitulo
deste trabalho.

Quanto as narrativas que estudaremos, em ambas vemos um ponto em comum

gue se destaca: as personagens protagonistas sdo poetas, o que nos levou a escolha dos
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textos para este estudo. Ao analisar cada um, tentaremos realizar outras aproximacoes
entre eles. Veremos que questbes sobre a literatura, levantadas nos dois contos,
embasam-se na propria ideologia de Machado enquanto escritor militante.

I11.1 POETAS ATE O ULTIMO FIO DO BIGODE

O poeta de “Aurora sem dia” € um rapaz de vinte anos, idade cliché dos
versejadores ficcionais do século XIX. Por conta disso, poderiamos pensar que 0 mogo
usasse a poesia apenas para conquistar mocinhas que desmaiam ao ouvir uma recitacdo
de amor. Porém, o caso dessa narrativa é diferente. Apenas conquistar amores € muito
pouco para a ambicdo de Luis Tinoco, sobretudo porque se considera um génio e génios
tém muito mais que fazer do que apenas apaixonar-se. Ricardo de “Vénus! Divina
Vénus!” ¢ um poeta da mesma idade do outro, “olhos claros e miudos, cara sem
expressao, nem bonita nem feia, banal. Cabelo reluzente de 6leo, que ele pbe todos os
dias. Dentes tratados com esmero. As mdos sdo delgadinhas, como os pés, e tem as
unhas encurvadas.” (MACHADO, 1997, p. 165-166).

Luis Tinoco e Ricardo tém muito em comum e a idade é apenas um detalhe,
visto que com vinte anos 0s poetas romanticos como eles estavam todos debrucados
escrevendo versos. Entre as diversas semelhancas entre ambos talvez uma das mais
relevantes seja a situacdo dos dois no final dos contos, que é a de ex-poetas.

Apesar de conhecermos no inicio de “Aurora sem dia” um poeta cheio de si,
que acredita ndo ter vindo ao mundo por acaso e que sonha alto, no desfecho vemos
uma personagem que depois de seus tombos, toma enfim consciéncia sobre sua vida e

resolve muda-la.

Feita a apresentacdo, beijadas as criangas, examinando tudo, Luis Tinoco
declarou ao dr. Lemos que definitivamente deixara a politica.

— De vez?

— De vez.

— Mas que motivo? Desgostos, naturalmente.

— N&o; descobri que ndo era fadado para grandes destinos. Um dia leram-me
na assembleia alguns versos meus. Reconheci entdo quanto eram pifios os
tais versos; e podendo vir mais tarde a olhar com a mesma lastima e igual
arrependimento para as minhas obras politicas, arrepiei carreira e deixei a
vida publica. Uma noite de reflexdo e nada mais. (ASSIS, 2011, p. 123).

Neste trecho Luis Tinoco parece ser uma pessoa com 0s pés no chdo, um

homem que aprende com o erro. No entanto, esse homem é apenas o do final do conto,
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depois de ndo ter sido reconhecido como poeta e nem como politico. Em outras
palavras, essa pessoa consciente que se apresenta no desfecho é alguém que fracassou
nas duas carreiras. Ja o protagonista de “Vénus! Divina Vénus!”, que conquistava
mocinhas com seus versos, acaba se casando com a prima que sempre rejeitou e

afastado da poesia.

Casaram-se. Ricardo era todo para a realidade do amor. (...) As outras mocas
que Ricardo amou e cantou tinham ja maridos. O poeta deixou de poetar,
com grande magoa dos seus admiradores. Um deles perguntou-lhe um dia,
ansioso:

— Entdo vocé ndo faz mais versos?

— Nao se pode fazer tudo, respondeu Ricardo, acariciando os seus cinco
filhos. (MACHADO, 1997, p. 165-166).

Assim como Luis Tinoco, Ricardo toma consciéncia da realidade no final do
conto. Casa-se com uma mulher muito diferente das mocgas por quem se apaixonara e
foi decepcionado. E com uma pessoa que nio corresponde a imagem de mulher
idealizada romantica, cujo estereétipo era 0 que atraia Ricardo, que ele acaba se
casando, tendo filhos e deixando de escrever. Mas voltando do final das narrativas para
0 inicio, comecemos agora a tratar das atividades desenvolvidas pelas duas personagens
quando ainda eram poetas.

O protagonista de “Aurora sem dia” exerce um emprego no foro, que mesmo
sendo modesto, dava-lhe o sustento. Além disso, morava com Anastacio, seu padrinho.
No entanto, Luis Tinoco acreditava que nascera para algo maior do que aquilo que
tinha, “possuia a conviccdo de que estava fadado para grandes destinos, e foi esse
durante muito tempo, o maior obstaculo de sua existéncia.” (MACHADO, 2011, p.
102). A partir dessa certeza que tinha de alcar voos mais altos sua vida transforma-se do

dia para a noite.

No tempo em que o dr. Lemos o conheceu comegava a arder-lhe a chama
poética. Ndo se sabe como comecgou aquilo. Naturalmente os louros alheios
entraram a tirar-lhe o sono. O certo é que um dia de manhd acordou Luis
Tinoco escritor e poeta; a inspiracdo, flor abotoada ainda na véspera,
amanheceu pomposa e vicosa. O rapaz atirou-se ao papel com ardor e
perseveranca, e entre as seis horas e as nove, quando o foram chamar para
almogar, tinha produzido um soneto, cujo principal defeito era ter cinco
versos com silabas de mais e outros cinco com silabas de menos. Tinoco
levou a produgdo ao Correio Mercantil, que a publicou entre os a pedidos.
(MACHADO, 2011, p. 102-103).
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Essa mudanca repentina na vida do protagonista € descrita de forma irdnica.
Ele ndo necessitou de dedicacdo para tornar-se poeta, simplesmente acordou assim,
como num passe de magica. A explicacdo para isso € que naquela manha a inspiracdo
tomou conta dele. Deste modo, imediatamente é composto um soneto.

Presenciamos que a concepcao de escrita da personagem € a de que as palavras
dependem apenas da inspiracdo do poeta. E como se uma musa soprasse no ouvido de
Luis Tinoco o poema e ele apenas transcrevesse, ja que a composicao parece ser fruto
de uma iluminacdo que chegou a sua mente e ndo de seu trabalho. A poesia € entdo
compreendida como um dom, um poder de criacdo, algo que ja nasce com o individuo.
Nesse sentido, ndo adiantaria qualquer pessoa tentar compor, pois ndo se trata de estudo
e esforgco, mas sim de algo maior que estaria acima do humano.

Através da ironia o narrador onisciente seletivo de “Aurora sem dia” descreve
Luis Tinoco como mau poeta, pois ressalta imediatamente um dos defeitos do seu
soneto. Ao chamar a atencdo para a falta de métrica € atribuida uma falha ao texto da
personagem, visto que o narrador ndo aprecia tal forma utilizada pelo protagonista, que
segue 0s parametros romanticos de escrita, compondo versos livres. Assim, é
evidenciado o despreparo do rapaz para a arte poética, de acordo com esse critério, uma
Vez que escreve sem se preocupar com a forma ou talvez nem mesmo conhega tal regra.
Vale ressaltar que em sua critica literaria Machado de Assis opinou sobre livros de
poesia, como vimos no capitulo 1, e criticou a composicao poética em versos soltos,
como a poesia de Mariano de Oliveira, Valentim Magalhaes, Junqueira Freire, Fagundes
Varela e Alvares de Azevedo. O Bruxo do Cosme Velho ndo perdoava a falta de
métrica, pois tinha um olhar cléssico em seus pareceres literarios. No entanto, como
vimos em sua critica, ele ndo via esse defeito como irreparavel, considerava que bastava
estudar um pouco mais e emendar 0s versos. Segundo o autor, a auséncia da forma
tirava a beleza da poesia. (ASSIS, 1962).

Com isso, logo no inicio de “Aurora sem dia” ja nos deparamos com uma
concepcdo de escrita do proprio Machado de Assis. E evidente que o conto é uma
ficcdo, no entanto, ndo podemos nos esquecer que toda a prosa machadiana busca
contribuir para o fortalecimento da literatura brasileira e assim, trata-se de um autor

militante, que através de suas histdrias discute o contexto literario da época.
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Voltando a narrativa que analisamos, outro aspecto critico que faz com que o
narrador mostre ao leitor a inferioridade do poema de Luis Tinoco € o fato do poeta ter
publicado seus versos imediatamente no Correio Mercantil ° “entre os a pedidos.”
(MACHADO, 2001, p. 103). Os textos desta secdo do jornal eram pagos para serem
expostos ali, ou seja, a personagem precisou pagar para publicar. No entanto, com sua
ingenuidade Luis Tinoco acredita que: “Se 0s versos ndo fossem bons, o Mercantil ndo
os publicava.” (MACHADO, 2001, p. 106).

Depois disso, a personagem escreve um novo poema, mas desta vez, “Nao
podendo fazer despesas, alcangou, por intermédio de um amigo, que a poesia fosse
impressa de graca, motivo este que retardou a publicagio por alguns dias.”
(MACHADO, 2001, p. 103). Também ndo podemos esquecer que 0 protagonista cria o
“Caramanchao Literario”, uma folha onde publicava seus poemas. Como o periddico
era seu, podia escrever nele o que quisesse, mesmo que o0s textos fossem ruins.

O fato é que a personagem nega-se a estudar, ja que cré ter nascido poeta, pois
pensa que “Poesia ndo se aprende, traz-se do bergo.” (MACHADO, 2001, p. 106). Ao
publicar no jornal, julga-se um verdadeiro escritor, cujo termo é visto com status na
sociedade e por isso, considera-se superior. Ele cré em sua genialidade e assim confessa
que escreve rapidamente. Para Tinoco esse € um aspecto positivo que mostra sua
inteligéncia, que, no entanto, contraria a concepcdo de escrita literaria que considera a
composicdo como um processo complexo e, além disso, uma profissdo. Esta ideia é a
que Foucault (2001) defende em O que é um autor?, bem como Machado de Assis em
sua critica, em que destaca a necessidade de uma escrita militante. A conduta do poeta
em relacdo a sua atividade esta na contramao da de seu criador, pois este se dedicou a
disseminar uma literatura com propoésito social, sempre compreendendo a arte literaria

ndo como simples inspiracdo, mas como um trabalho. No caso de Tinoco,

Nenhuma mée contemplou o filho recém-nascido com mais amor do que o
rapaz leu e releu a producdo poética, alias decorada desde a véspera.
Afigurou-se-lhe que todos os leitores do Correio Mercantil estavam fazendo
0 mesmo; e que cada um admirava a recente revelacdo literaria, indagando de
quem seria esse nome até entdo desconhecido. (MACHADO, 2011, p. 103).

> Jornal do Rio de Janeiro publicado entre 1848 a 1868. Machado de Assis foi um colaborador da folha,
onde escreveu textos, inclusive contos. O professor José Alcides Ribeiro (2005) faz um breve estudo
sobre o periddico, onde destaca alguns géneros frequentemente apresentados nele.
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Como uma mée, Luis Tinoco ndo consegue enxergar os defeitos do filho
(soneto), apenas o contempla como se fosse a criatura mais linda e perfeita do mundo.
Ainda cré que os leitores do jornal também deveriam estar apreciando essa obra de arte.
Porém, isso é 0 que o protagonista pensa estar acontecendo, ja que considera que uma
vez tendo publicado seu texto no jornal, alcancgaria de imediato um status, o0 que ocorre
quando é atribuido um discurso a um autor, de acordo Foucault (2001). No entanto, para
que isso acontega é necessario que o texto seja contemplado pela fungdo-autor, que néo
se encontra no escritor biografico nem no texto literario, mas sim nesse afastamento,
cuja distancia ndo existe para Luis Tinoco, do mesmo modo que o status ndo é
alcangado por ele.

Aqui cabe abrir um paréntesis para relembrar o texto de Karin Volobuef
(1999), que ressalta a ironia romantica, advinda do individualismo, como uma
libertacdo do autor, pois para utilizar esse recurso literario € necessario o afastamento
entre autor e obra, resultando em um autoconhecimento do criador sobre sua escrita.
Com isso, 0 escritor é capaz de se posicionar no interior de seu texto através da voz do
narrador. Apesar de Machado fazer a ironia roméantica em suas obras, esse conceito nao
existia no seu tempo e assim, ndo é isso que ele propde que os escritores facam. O que o
incomoda ¢ a falta de autocritica, como € o caso de Luis Tinoco.

Em sua critica, Machado de Assis também discutiu a autocontemplacdo dos
autores brasileiros em relacdo as suas obras e fez a seguinte conclusdo, que ja citamos
no capitulo 11 e repetimos agora: “onde a critica ndo ¢ institui¢do formada e assentada, a
andlise literaria tem de lutar contra esse entranhado amor paternal que faz dos nossos
filhos as mais belas criangas do mundo.” (ASSIS, 1962, p. 895). Como ainda nao havia
uma critica da literatura consistente no Brasil, os escritores ndo tinham parametros a
seguir e deste modo, acreditavam na beleza de suas composi¢cdes. Também sempre
houve o apadrinhamento, fazendo com que autores fossem elogiados por seus colegas,
mesmo que sem talento e, além disso, uma dedicacdo a promocéo da literatura local,
fato que fez com que alguns criticos exaltassem tanto os escritores brasileiros.

Quanto a escrita de Ricardo de “Vénus! Divina Vénus!”, ela ndo é muito
diferente da de Luis Tinoco, bem como sua ideia de composi¢do. Mas antes de
exemplificarmos isto, comecemos conhecendo melhor o primeiro: Solteiro, mora com a
mae ¢ ¢ “Empregado em um dos arsenais” (MACHADO, 1997, 166), no entanto,
considera-se poeta. Um detalhe que diferencia os dois versejadores é que Ricardo se

preocupava com a forma. “O amor as unhas faz com que ndo as roa, quando se acha em
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dificuldades métricas.” (MACHADO, 1997, 166). Mas talvez a grande diferenca entre
as personagem poetas seja 0 propdsito que elas tém com a poesia. Como vimos, 0
protagonista de “Aurora sem dia” sonha alto, quer ser reconhecido através de seus
versos, ja Ricardo, tem seus poemas como objetos para conquistar as mogas por quem

diz se apaixonar.

— Que tal me acha?

— Linda, angélica, respondeu Ricardo pelo mesmo idioma.

Apalpou a algibeira do fraque; 14 estava a poesia metida em sobrecarta cor-
de-rosa, com uma pombinha cor de ouro, em um dos cantos. (MACHADO,
1997, 168).

N&o é preciso dizer que ndo passavam de versos romanticos, mas que, no
entanto, ndo causavam desmaios femininos e nem surtiam o efeito desejado, pois
Ricardo sempre era deixado para tras, trocado por outro rapaz, o que contribui para a
ridicularizacdo da personagem. Ja as decepcGes amorosas acabavam do mesmo jeito que
comecavam, com nova composi¢cdo. Por exemplo, ao saber que sua amada Marcela

casara-se, escreveu alguns versos.

Quisera contar aqui as lagrimas de Ricardo; mas ndo as houve. Imprecagdes,
sim, protestos, juramento, ameagas, vindo tudo a acabar em uma poesia com
o titulo Perjura. Publicou esses versos, e, para lhes dar toda a significagéo,
pos-lhe a data do casamento. Marcela, porém, estava na lua-de-mel, ndo lia
outros jornais além dos olhos do marido. (MACHADO, 1997, 170).

Assim como Tinoco, Ricardo também publica seus versos, no entanto, ndo
ficamos sabendo por que meio isso foi possivel nem mesmo o nome do jornal, ja que 0
narrador ndo nos conta. Mas se 0 poeta tinha o intuito de fazer com que Marcela lesse
Seu poema, isso ndo deu certo. Porém, “Nao faltavam mulheres que tomassem a si essa
obra de misericérdia.” (MACHADO, 1997, 170).

Ao longo do conto, Ricardo sempre almeja conquistar o coracdo de sua Vénus,
que duas vezes é substituida por ele e rapidamente esquecida. Ele sempre se apaixona
por alguma mocga e a torna sua musa inspiradora para compor seus poemas. Sendo
assim, o poeta de “Vénus! Divina Vénus!” tem a mesma concepcao de escrita que o de
“Aurora sem dia”, insistindo na ideia de que a chave para fazer versos ¢ apenas a
inspiragéo, rejeitando o conceito de atividade que demanda trabalho, esforgo e estudo.
Além disso, ele também n&o tem o distanciamento critico necessario de sua escrita, o

que resulta em versos ruins, repetitivos. Vejamos alguns de seus poemas: “Mimosa flor
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que dominas/ Todas as flores do prado,/ Tu tens as formas divinas/ De Vénus, modelo
amado.” (MACHADO, 1997, p. 165), “Agora, que a mimosa flor caida/ Ao terrifico
vento da procela...” (p. 172), “E tu, crianca amada, tdo divina/ N&o és copia da Vénus
celebrada,/ Es antes seu modelo, Felismina.” (p. 175). Como se V&, a poesia é
extremamente acucarada e repetitiva, tendo Vénus como entidade sempre presente,
simbolizando um romantismo exagerado. No entanto, 0s versos tém meétrica, aspecto
defendido por Machado de Assis em sua critica. Vemos que na primeira citacao trata-se
de um poema em redondilha maior, ja os outros dois sdo decassilabos. Porém, o exagero
presente na composi¢do de Ricardo é um ponto muito criticado pelo Bruxo do Cosme
Velho. Como vimos no capitulo 11, ele adverte Mariano de Oliveira por enfeitar demais
sua obra e lhe recomenda: “ndo converta os mimos em enfados, (...) observagdo tdo
intuitiva que ja& um nosso classico dizia que o muito mimo tolhe o desenvolvimento da
planta. Nem descuido nem artificio: arte.” (ASSIS, 1962, p. 828). A moral deste
conselho € clara: o exagero estraga a poesia. Algo parecido também é dito a Lucio de
Mendonga, pois para Machado, o simples é belo.

O narrador também contribui para a ridicularizacdo do poeta, pois 0 modo com
que nos conta o processo de escrita de Ricardo € até mesmo engracado. O jovem
concentra-se em sua musa no momento de composicdo e faz relagbes extremamente

idealistas.

Saiu a segunda estrofe, depois a terceira, a quarta e a quinta. A Ultima dizia
que o Deus verdadeiro, querendo provar que os falsos ndo eram tédo
poderosos como supunham, inventara, contra a bela Vénus, a formosa
Marcela. Gostou desta ideia; era uma chave de ouro. Ergueu-se e passeou
pelo quarto, recitando 0s versos; em seguida, parou diante de Vénus de Milo,
encantado com a comparagao. Chegou a dizer-lhe em voz alta:

— Os bragos que te faltam sdo os bragos dela.

Também gostou desta ideia, e tentou converté-la em uma estrofe, mas a veia
esgotara-se. (ASSIS, 1997, p. 166).

Percebe-se que os versos que o versejador de “Vénus! Divina Vénus!” escrevia
eram extremamente romanticos e subjetivos, pautados em suas proprias experiéncias
amorosas com o intuito de conquistar mocinhas. A personagem nao se distancia de seu
texto tanto em relacéo a autocritica como ao que diz respeito a subjetividade contida em
sua producdo. Assim como Luis Tinoco, ele acha seus poemas maravilhosos, o contrario
do que realmente sdo. Na poesia de Ricardo ndo ha espago para o desaparecimento do
autor, pois ele apenas fala de sua vida amorosa. Deste modo, texto e produtor estdo

extremamente ligados. Alias, 0s versos do poeta sdo todos iguais, apenas muda-se 0
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nome da musa, mas de qualquer maneira, carregam fortemente a presenca do autor.
Assim, a concepcgao de escrita de Ricardo ndo pode ser associada a de Foucault (2001),
defendida neste trabalho, que acredita que o afastamento do escritor € necessario para a
configuracdo do texto, pois € nesse meio, de acordo com o tedrico, que se encontra a
funcdo-autor.

Quanto a Luis Tinoco, apesar de seus versos ndo serem direcionados a uma
mulher especifica como os de Ricardo, os poemas do protagonista de “Aurora sem dia”
também sdo romanticos e pessimos, e ao longo do conto vai se destacando cada vez
mais o nivel inferior de suas composi¢cGes. Com sua peculiar ironia o narrador
inferioriza o poeta, deixando claro que este jamais obteria sucesso, pois suas produgdes
eram “tristes, outras alegres, ndo daquela tristeza nem daquela alegria que vem
diretamente do coracdo, mas de uma tristeza que fazia sorrir, e de uma alegria que fazia
bocejar.” (MACHADO, 2001, p.106). Com tantos absurdos na producdo da
personagem, o narrador ressalta o total despreparo do rapaz, que nao consegue causar as
sensacOes que as palavras deveriam provocar. Aqui vale relembrar que antes de compor
“Aurora sem dia”, Machado de Assis havia escrito em seu texto critico de Cantos e
fantasias (1865), de Fagundes Varela, algo muito parecido com o que o narrador do
conto em questdo diz sobre a poesia de Tinoco. Como vimos no capitulo 11, o Bruxo do
Cosme Velho afirma o seguinte dos poetas brasileiros que imitavam Lord Byron:
“Tomaram-se de uns ares, que nem eram melancolicos, nem alegres” (ASSIS, 2008, p.
91). Com isso, Machado queria ressaltar que alguns escritores ndo sabiam aproveitar de
forma positiva a influéncia do Byronismo, pois apenas o copiavam de forma ridicula.
Por isso é dito praticamente 0 mesmo dos versos de Tinoco, ja que ele tentava imitar a
obra de Byron e assim, ndo obtinha sucesso.

O narrador também diz que “Luis Tinoco confessava singelamente ao mundo
que fora invadido do ceticismo byroniano, que tragara até as fezes a taca do infortdnio,
e que para ele a vida tinha escrita na porta a inscrigdo dantesca.” (MACHADO, 2001, p.
106). Tinoco fazia entdo referéncia a Dante com as proprias palavras deste poeta,
porém, sem o ter lido, pois “respingava nas alheias produ¢des uma colecdo de alusdes e
nomes literarios, com que fazia as despesas de sua erudi¢do, e ndo Ihe era preciso, por
exemplo, ter lido Shakespeare para falar do to be or not to be, do balcéo de Julieta e das
torturas de Otelo”. (MACHADO, 2001, p. 106). Sabia superficialmente a biografia ou
grandes frases de figuras importantes e apenas com isso, citava-as. Suas ideias sobre

obras e autores eram as que circulavam na sociedade e que ele ouvia, pois ndo gastava
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seu tempo lendo o que ndo era seu. Ainda “Lera casualmente alguns dos salmos do
padre Caldas, e achou-os soporiferos; falava mais benevolamente da ‘Morte de
Lindéia’, nome que ele dava ao poema de J. Basilio da Gama, de que s6 conhecia quatro
versos.” (MACHADO, 2001, p. 106).

Através dos trechos acima em que o narrador cita referéncias literarias
conhecidas pelo protagonista, nota-se que este tentava mostrar um repertorio de leituras
poéticas que na verdade ndo tinha. De acordo com Mussulini e Callipo, o narrador
“denuncia de maneira humoristica a nossa cultura do bacharelado, permeado de frases
feitas, ainda que essas nao possuam relacdo com a nossa real situa¢ao.” (MUSSULINI,
CALLIPO, 2013, p. 660). O despreparo de Tinoco ao incorporar muitas frases famosas
sem ao menos conhecé-las de verdade deve-se a sua concepcdo de literatura, pois para
ele a inspiracdo é o que basta para compor e nesse caso, ler e estudar é dispensavel para
0 poeta.

Quando se torna politico ele faz o mesmo. Para discursar procura grandes
referéncias que lhe ajudem a fingir que é um grande homem estudado sobre o recente

campo de trabalho.

O advogado, lendo o ataque, disse ao ex-poeta que a sua posi¢ao era idéntica
a do primeiro Pitt quando o ministro Walpole Ihe respondeu chamando-lhe
moco em plena Camara dos Comuns, e que era necessario repelir no mesmo
tom a ofensa ministerial. Luis Tinoco ignorava até aquela data a existéncia de
Pitt e de Walpole; achou todavia muito engenhosa a comparagdo das duas
situacBes, e com habilidade e cautela perguntou ao advogado se lhe podia
emprestar o discurso do orador britanico “para refrescar a memoria”. O
advogado ndo tinha o discurso, mas deu-lhe ideia dele, quanto bastou para
que Luis Tinoco fosse escrever um longo artigo acerca do que era e nao era
pimpolho. (MACHADO, 2001, p. 117-118).

Apesar de sempre defender sua genialidade, Luis Tinoco mostra que ndo tem
inspiracdo e muito menos o dom de criar um poema ou discurso politico. Se sempre
necessita de expressdes de outros escritores ou politicos para compor, isso significa que
nenhuma musa sopra ao seu ouvido um texto. Do contrario, ndo precisaria de nenhuma
referéncia exterior. Nesse caso, a concepcdo literaria da personagem cai por terra,
tornando-a ainda mais mediocre e seu argumento de que ja nascera poeta torna-se uma
ironia.

Aqui vale relembrarmos novamente a critica machadiana ao que concerne a
imitacdo exercida por alguns poetas brasileiros. Como vimos no capitulo Il deste

trabalho, Machado de Assis elogiou Alvares de Azevedo e Fagundes Varela por
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escreverem uma literatura propria e apesar de apreciarem Lord Byron, ndo o copiarem.
Nesse caso, o Bruxo do Cosme Velho considerou que ambos souberam aproveitar de
forma produtiva a influéncia, pois tinham originalidade. Ja Luis Tinoco é o contrério
disso, pois € um imitador de mao cheia. Ele ndo compde uma literatura individual que o
marque como autor, e aqui voltamos a Foucault (2001) que diz: “O nome do autor ¢ um
nome proprio; apresenta 0s mesmos problemas que ele. (...) Nao é possivel fazer do
nome préprio, evidentemente, uma referéncia pura e simples.” (FOUCAULT, 2001, p.
11). Isso significa que a0 mencionarmos o nome do autor nao nos referimos apenas a
determinada pessoa que escreve, mas também as caracteristicas de sua obra, o que faz
com que seja reconhecida. Isso é o que constitui a individualidade do escritor. Como
Luis Tinoco de “Aurora sem dia” se apropria das palavras alheias e ndo compde nada
verdadeiramente seu, ndo existem caracteristicas em seus poemas gque 0 tornem uma
pessoa diferenciada, no caso um autor.

Em relagdo a Ricardo de “Vénus! Divina Vénus!”, ele também tem suas
referéncias e elas dizem muito sobre o que ele escreve. “Ricardo almogou, passou o dia
agitado, felizmente lendo versos, que foram o seu calmante. Tinha um volume de
Casimiro de Abreu, outro de Soares de Passos, um de Lamartine, ndo contando os seus
proprios manuscritos.” (ASSIS, 1997, p. 168). N&o é por acaso que o narrador cita 0s
nomes dos poetas a quem Ricardo lia. Um era brasileiro, outro portugués e um francés,
mas todos eram romanticos. O que se percebe através da mencao a esses escritores é a
ridicularizacdo de Ricardo como um imitador, pois como ndo se dedicava aos estudos
para compor bons poemas, tinha que apreender as caracteristicas de outros escritores.
Assim, mais uma vez vemos a critica de Machado de Assis a uma literatura que nédo é
prépria, individual, sobretudo a que vai buscar nos autores europeus parametros de
escrita. Ainda para reforcar a mediocridade de Ricardo como um poeta que apenas imita

a poesia romantica convencional, o narrador reforga:

a leitura casual daquela elegia de Lamartine, em que ha estas palavras: Elle
avait seize ans; c’est bien tét pour mourir, deu lhe ideia de escrever alguma
cousa em que aquilo entrasse por epigrafe. E trabalhava, a noite, de manhg,
na rua, tudo por causa da epigrafe.

— Elle avait seize ans; ¢’est bien tét pour mourir! Repetia ele andando.
Felizmente, a mocga arribou, ao fim de quinze dias, e, logo que pdde, foi
convalescer na Tijuca, em casa da madrinha. N&o foi sem levar um soneto de
Ricardo, com a famosa epigrafe (...). (ASSIS, 1997, p. 172).
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Como vemos, Ricardo procura escrever versos que se adequem a epigrafe, e
ndo o contrario, como deveria ser, pois ele quer compor um poema que se aproxime do
de Lamartine. Em muitos casos a intertextualidade é um recurso que valoriza a escrita,
no entanto, para o poeta de “Vénus! Divina Vénus!” isso ndo surte efeito, pois o que ele
faz ndo pode ser chamado de intertextualidade, j& que ndo tem capacidade para tanto.
Assim como Luis Tinoco, ele parece apenas ir atras das grandes frases.

Quanto ao poeta de “Aurora sem dia”, um grande imitador, o desejo que O
move € o de ser reconhecido como escritor e para ele seus poemas sdo 6timos, ja que
ndo tem autocritica e conhecimento para perceber que na verdade seus versos Sao
péssimos, como j& ressaltamos anteriormente. Para tentar realizar seu sonho a

personagem resolve publicar um livro,

e dai a pouco era raro passar por uma loja sem ver no mostrador um
prospecto assim concebido:

GOIVOS E CAMELIAS POR LUIS TINOCO

Um volume de 200 péginas...2$000 rs.” (MACHADO, 2001, p. 107).

O valor do livro representa o plano de seu autor em ganhar dinheiro com isso.
Além do mais, nesse momento da narrativa ele ja havia perdido seu emprego e
compreendia que agora “o caso muda de figura; ¢ necessario ganhar o pao, ganharei o
pao”. (MACHADO, 2001, p. 111). O “Caramanchao Literario” também ¢ um modo de
ganhar dinheiro, j4 que segundo seu escritor, “tinha oitenta assinantes pagantes.”
(ASSIS, 2001, p. 114). Vale relembrar que foi no século XIX, segundo Foucault (2001),
que se estabeleceu a nocao de autoria e com ela, todo um sistema de venda de livros,
que por consequéncia gerava lucro tanto as editoras como aos escritores. Em relacdo ao
seu nome, ele queria que todos conhecessem quem era Luis Tinoco através de sua obra
e assim, ser reconhecido como aguele que escreveu Goivos e Camélias. Como ja
discutimos no primeiro capitulo, o nome do autor é distinto dos outros, pois ele ndo
alude simplesmente ao ser real, mas a um universo de caracteristicas literarias
constituidas por sua escrita e pela dos outros, que comentam, criticam, indicam e
estudam sua obra. Nesse sentido, 0 nome do autor traz a tona uma rede discursiva que
vale como sua descricdo. Essa singularidade, de acordo com o fil6sofo, € o que implica
no status da categoria autor. Com isso, podemos perceber que Luis Tinoco almejava

aquilo que anos mais tarde Foucault (2001) colocaria em discussao.
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No entanto, recordemos que o poeta de “Aurora sem dia” ndo produz uma
literatura que seja lembrada por suas qualidades, alids, nem mesmo por seus defeitos.
Isso porque a critica ndo se manifestou sobre sua obra. “Apenas um folhetinista do
tempo escreveu a respeito dela algumas linhas que fizeram rir a toda a gente, menos o
autor, que foi agradecer ao folhetinista.” (MACHADO, 2001, p. 109). Tanto pela critica
como pelo publico, o livro Goivos e Camélias passou despercebido. Sendo assim, Luis
Tinoco ndo é um nome que difere dos demais, pois ndo houve discursos sobre sua
literatura. O poeta até chegou a ser apontado como autor em uma ocasido, alias, no
parlamento, onde havia muitas pessoas, mas isso ndo serviu para lhe dar status e sim

para ridiculariza-lo.

— Mandaram-nos do Rio de Janeiro o nobre deputado que me precedeu nesta
tribuna. Diziam que era uma ilustracdo fluminense, destinada a arrasar 0s
talentos da provincia. Imediatamente, sr. presidente, tratei de obter as obras
do nobre deputado.

Aqui tenho eu, sr. presidente, o Caramanchéo Literario, folha redigida pelo
meu adversario, e o volume dos Goivos e camélias. Tenho 14 em casa mais
outras obras. Abramos os Goivos e camélias. O SR. LUIS TINOCO: — O
nobre deputado estd fora da ordem! (Apoiados). O orador: — Continuo, sr.
presidente; aqui tenho os Goivos e camélias. Vejamos um goivo.

AEla
Quem és tu que me atormentas
Com teus prazenteiros sorrisos?
Quem és tu que me apontas
As portas dos paraisos?

Imagem do céu és tu?
Es filha da divindade?
Ou vens prender em teus cabelos
A minha liberdade?

Vé V. Excia, sr. presidente, que ja nesse tempo 0 nobre deputado era inimigo
de todas as leis opressoras. A assembléia tem visto como ele trata as leis do
metro. (MACHADO, 2001, p. 121-122).

Apesar de neste momento da narrativa ndo ser mais poeta, o fato de ter sido
versejador e ter escrito poemas exageradamente sensiveis é uma condicdo para que Luis
Tinoco seja humilhado em publico. Além disso, a falta de metrificacdo do seu poema é
apontada mais uma vez, agora nao pelo narrador, mas por alguém que nédo € conhecedor
da arte literaria. Com isso, percebe-se que no conto é muito ressaltada a desaprovacéo a
auséncia de métrica, assim como Machado de Assis também destacou em seus textos
criticos. Um exemplo é seu parecer sobre Lira dos Vinte Anos, em que mesmo

elogiando a obra, o Bruxo do Cosme Velho ndo deixa passar esse aspecto literario.
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Novamente citamos o0 que o diz o autor da critica: “Azevedo metrificava as vezes mal,
tem versos incorretos, que havia de emendar sem duvida; mas em geral tinha um verso
cheio de harmonia, e naturalidade, muitas vezes numeroso, muitissimas eloguente.”
(MACHADO, 2008, 103).

Ja a cena decadente de Luis Tinoco ndo poderia encerrar de outra forma, “a
sessdo acabou em risada.” (MACHADO, 2001, p. 122). O titulo do livro do
protagonista também ¢é algo que contribui para causar graga no parlamento. Vemos que
se trata dos nomes de duas flores, 0 que d& um carater roméantico a obra. Quanto a “Flor
Palida” e “A beira de um tamulo”, poemas também da personagem, acarretam um
sentido lagubre, sentimental, melancolico. Esses titulos s&o nomes estereotipados, mas
compativeis com os ideais romanticos do poeta, além de serem coerentes com o tema
dos versos. Até mesmo seus discursos politicos eram respaldados por esse estilo, tanto
que quando foi derrotado em uma eleicéo, o narrador diz que Luis Tinoco “traduziu em
largos e floreados periodos o desprezo que lhe inspirava aquela vitdria dos adversarios.”
(MACHADO, 2001, p. 117). Porém, como ocorria com seus poemas, 0s politicos
acharam o texto uma bobagem e um deles se manifestou em um artigo: “ ‘Até onde
querera ir, com semelhante descomedimento de linguagem, o pimpolho do ex-deputado
7.2’ ” (MACHADO, 2001, p. 117).

Até mesmo os politicos reconhecem o despreparo do rapaz no ramo da
linguagem. O que o protagonista faz sdo apenas discursos que em resumo ndo dizem
nada, s6 mostram a incoeréncia do jovem, ja que trata poeticamente assuntos que
deveriam ser resolvidos de forma objetiva. Além disso, seus adversarios deixam claro
que Tinoco s6 esta entre eles por ser apadrinhado por um ex-politico, ou seja, nao
deveria estar ocupando a posicdo de deputado.

O fato é que a personagem nao serve para poeta nem para politico, duas
atividades que tinham grande relacdo no periodo romaéntico. De acordo com Reis
(1999), o escritor como entidade exercia uma posi¢do muito relevante na sociedade do
século XIX e por isso, ¢ “estimulado a intervir em esferas da vida publica em principio
distintas da sua actividade propriamente literaria: por exemplo, na vida politica. Esta era
uUma situacdo frequente no tempo do romantismo” (REIS, 1999, 20). O proprio
Machado de Assis, como abordamos no capitulo II, citou a relacdo da politica com a
poesia, destacando que a primeira era mais reconhecida quando se exercia as duas
atividades. Ele mencionou o caso de Bonifacio Vilela, que sendo poeta e politico, era

mais conhecido pela segunda funcdo, pois estava mais proximo das classes inferiores,
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diferente do que acontecia como escritor. Para Carlos Reis “a actividade literaria era
indissociavel de uma responsabilidade civico-ideologica” (REIS, 1999, p. 20), mas que

com o tempo passa a ser criticada.

mais tarde, quando as interferéncias entre as duas esferas (a literatura e a
politica) passam a jogar abertamente em beneficio pessoal do escritor, essa
sobreposicdo €, com frequéncia, objecto de critica, até ao ponto de poder
considerar-se ilegitimo que a notoriedade cultural seja um veiculo de acesso
ao poder. (REIS, 1999, p. 20).

Luis Tinoco tenta ascender socialmente através da literatura e depois da
politica, no entanto, em nenhuma das atividades obtém éxito. Assim como o poeta de
“Aurora sem dia”, Ricardo também utiliza seus versos para melhorar sua situacdo
social. Sua tatica é apenas diferente da do outro poeta. Enquanto Tinoco busca compor
poemas para publica-los e assim ganhar dinheiro e fama, Ricardo utiliza seus versos
como instrumento para seduzir jovens de classe mais alta que a sua, tendo como
objetivo o casamento. Primeiro ele tenta firmar compromisso com Marcela, “filha de
doutor” (ASSIS, 1997, p. 167), como diz a mée do poeta que, alias, ndo concorda com o
namoro pela diferenca social entre os dois. Na casa da moca realiza-se até mesmo um
sarau, onde ela toca piano acompanhada da voz de um tenor. A atividade descrita no
conto nos mostra que os costumes da familia da donzela eram de uma classe muito
superior & do poeta. Enquanto se dirigia a casa da dama, passava uma ideia pela cabeca
do rapaz: ““Hoje dou o golpe’, ia ele pensando.” (ASSIS, 1997, p. 168). Depois de ser
rejeitado por Marcela, o protagonista passa a cortejar Virginia, que era filha de um
tabelido. Ao ficar doente, a moca vai convalescer em outro local, medida que uma
familia pobre ndo tomaria. Apenas depois de ser deixado de lado pelas jovens burguesas
é que Ricardo casa-se com alguém do mesmo nivel social que ele: Felismina, sua prima,
pessoa que ele rejeitara até mesmo pelo nome, que achava ridiculo. Mas apesar do
interesse financeiro, ndo se pode negar que o poeta de “Vénus! Divina Vénus!” carrega
consigo uma idealizacdo roméantica ndo apenas em sua escrita, mas também em sua vida
pessoal, visto que ele sempre buscava uma namorada idealizada, de acordo com uma
visdo romantica da mulher.

Mas de qualquer forma, percebemos que apesar de utilizarem a poesia de
forma distinta, os dois poetas aqui analisados ttm um mesmo objetivo atraves dela: a

ascensdo social, que ambos ndo alcangam. Além disso, os versos de Tinoco e Ricardo



75

sdo parecidos, j& que os dois escreviam poemas agucarados e apostavam em uma

postura romantica. O protagonista de “Vénus! Divina Vénus!” diz ser

apenas secretario da musa (...) os versos foram ditados por ela. Conhece a
musa?

— Nao.

— Veja no espelho. (ASSIS, 1997, p. 171).

Com esse aspecto sentimental que toma conta do poeta para que ele conquiste
uma moca, seus versos s6 poderiam terminar com palavras melosas e enjoativas, pois
ele insiste em um tom extremamente romantico. Da mesma forma, Luis Tinoco se torna
puro sentimentalismo e melancolia. Sobre uns versos que publicou, o narrador diz:
“nova composicdo, e desta vez saiu uma longa ode sentimental em que o poeta se
queixava a lua do desprezo em que o deixara a amada, e ja entrevia no futuro a morte
melancoélica de Gilbert.” (MACHADO, 2001, p. 103). Desta vez, ficamos sabendo do
tema da producdo, que se revela romantico, sentimentalista. Além disso, o narrador faz
uma referéncia literaria muito importante para o contexto da narrativa. Ao citar 0 poeta
francés Nicolas Gilbert (1750-1780), que foi “rejeitado pelo seu século, que so
conheceu o sucesso devido a sua imagem de poeta desgracado, tendo uma vida
miseravel em favor da literatura e morrendo com apenas 29 anos.” (MUSSULINI,;
CALLIPO, 2013, p. 660), o narrador relaciona a vida do escritor com a de Luis Tinoco,
aludindo a uma possivel e futura desgraca que atingiria também o protagonista. “A
alusdo a Gilbert parece servir para por em xeque a comum associacdo entre miséria e
vida literaria.” (MUSSULINI; CALLIPO, 2013, p. 660). Além dessa relagdo feita por
aquele que nos conta a histdria, a personagem Anastacio reafirma essa no¢do de poeta

miserdvel ao comparar o afilhado com mendigos:

Esse, ligava a ideia de poeta a ideia de mendicidade. Tinham-lhe pintado
Camdes e Bocage, que eram os nomes literarios que ele conhecia, como dois
improvisadores de esquina, espeitorando sonetos em troca de algumas
moedas, dormindo nos adros das igrejas e comendo nas cocheiras das casas-
grandes. (MACHADO, 2001, p. 104).

A imagem que Anastacio tem dos poetas € a de desocupados. Seria apenas uma
forma de ganhar alguns trocados e ir sobrevivendo com o resto dos outros. O padrinho

de Luis Tinoco tem informacgdes do senso comum e por isso, prevé a condi¢do de
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mendigo ao afilhado. Sua visdo € completamente negativa e ndo lhe interessa se Luis

Tinoco escreve bem ou mal, afinal ele nem entende disso, o real problema é ser poeta.

Quando soube que o seu querido Luis estava atacado da terrivel moléstia,
Anastacio ficou triste, e foi nessa ocasido que se encontrou com o dr. Lemos
e Ihe deu noticia da gravissima situacéo do afilhado.

— Dou-lhe parte de que o Luis esta poeta.

— Sim? — perguntou-lhe o dr. Lemos. E que tal Ihe saiu o poeta?

— Néo me importa se saiu mau ou bom. O que sei € que é a maior desgraca
que Ihe podia acontecer, porque isto de poesia ndo da nada de si. Tenho medo
que deixe o emprego, e fique ai pelas esquinas a falar a lua, cercado de
moleques.

O dr. Lemos tranquilizou 0 homem dizendo-lhe que os poetas ndo eram esses
vadios que ele imaginava; mostrou-lhe que a poesia ndo era obstaculo para
andar como os outros, para ser deputado, ministro ou diplomata.

— No entanto, disse o dr. Lemos, desejarei falar ao Luis, quero ver o que ele
tem feito, porque como eu também fui outrora um pouco versejador, posso ja
saber se o rapaz da de si. (MACHADO, 2001, p. 104-105).

J& vimos que o pensamento de Anastacio quanto a arte poética era dos piores,
jaodr. Lemos, que diz ser capaz de reconhecer um bom poeta devido ao fato de que um
dia também foi um, no presente da narrativa ndo faz mais versos. Neste caso, além de
Luis Tinoco, presenciamos outro versejador que ndo continuou com a atividade literaria.
Lemos tenta ajudar o protagonista, no entanto, ndo conseguiu ajudar a si proprio na arte
poética, 0 que é uma contradicao.

Ao ler os versos de Tinoco ele é muito claro: “— N&ao me parecem bons estes
versos, disse o dr. Lemos; poderia rasgad-los e estudar antes algum tempo.”
(MACHADO, 2001, p. 105). Apesar de ndo gostar do que o outro escreve, Lemos
sempre esta ao seu lado, mesmo sentindo vergonha das recitacfes impetuosas do amigo.
Ao ver que o protagonista havia perdido o emprego, ele até mesmo lhe oferece um
servico de escrevente de um advogado, que foi logo aceito. No final do conto, como foi
citado no inicio deste capitulo, Luis Tinoco € um homem modesto que fracassou como
poeta e como politico e quem esté |& para presenciar isso é o dr. Lemos. Trata-se de um
ex-poeta vendo a queda de outro poeta que ndo obteve sucesso.

Quanto as composicdes do protagonista, ndo é s6 dr. Lemos quem as critica. O

narrador também é muito direto quando trata dos versos:

orcavam pela ode ou pelo soneto. Imagens safadas, expressdes comuns,
frouxo alento e nenhuma arte; apesar de tudo isso, havia de quando em
quando algum lampejo que indicava da parte do nedfito propensdo para o
mister; podia ser ao cabo de algum tempo um excelente trovador de salas.
(MACHADO, 2001, p. 105).
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Luis Tinoco, que pensava ter sido contemplado por um grande dom € agora
comparado a um trovador de salas, se conseguisse chegar a isso. Mas além do narrador
e do dr. Lemos, Anasticio, que parece ser 0 menos conhecedor de literatura também
consegue enxergar defeitos nos versos do afilhado. Atraves de palavras simples, o

padrinho revela os problemas encontrados.

— Leu hoje o Correio Mercantil, meu padrinho? — perguntou ele.

— Homem, tu sabes que eu s6 lia os jornais no tempo em que era empregado
efetivo. Desde que me aposentei ndo li mais os periodicos...

— Pois é pena! — disse Tinoco com ar frio; queria que me dissesse 0 que
pensa de uns versos que la vém.

— E de mais a mais versos! Os jornais ja ndo falam de politica? No meu
tempo ndo falavam de outra coisa.

— Falam de politica e publicam versos, porque ambas as coisas tém entrada
na imprensa. Quer ler 0s versos?

— Déca.

— Aqui estdo.

O poeta puxou da algibeira o Correio Mercantil, e o velho Anastcio entrou
ler para si a obra do afilhado. Com o0s olhos pregados no padrinho, Luis
Tinoco parecia querer adivinhar as impressGes que produziam nele os seus
elevados conceitos, metrificados com todas as liberdades possiveis e
impossiveis do consoante. Anastacio acabou de ler os versos e fez com a
boca um gesto de enfado.

— Isto ndo tem graga, disse ele ao afilhado estupefato; que diabo tem a lua
com a indiferenga dessa moca, e a que vem aqui a morte deste estrangeiro?
(MACHADO, 2001, p. 103- 104).

Primeiramente Anastacio desvaloriza o0 género poesia ao dar a entender que 0s
jornais deveriam apenas tratar de politica, como no seu tempo, considerando esta como
um tema importante, diferente de versos. De forma satirica o narrador afirma que Luis
Tinoco era um péssimo poeta, sem nenhum conceito e que a forma de seu poema era tdo
livre que escapava de qualquer estilo literério. Por fim, Anastacio percebe que ndo ha
conexdo no que esta escrito, revelando um texto incompreensivel e absurdo.

No caso de Ricardo de “Vénus! Divina Vénus!”, quem nio enxerga com bons
olhos a atividade poética é sua mae. Quando “viu que ele ndo bebera o café, feito por
ela, e posto ali com a recomendagdo de que o ndo deixasse esfriar. ‘Hao de ser os
malditos versos!’, pensou ela consigo.” (ASSIS, 1997, p. 166). Fica claro que a senhora
compreende que o rapaz so escreve com a finalidade de conquistar mocgas ricas, atitude
da qual ela discorda, pois pensa que 0 poeta tem que Se casar com uma jovem pobre
como ele. Logo depois de ver que o filho ndo tomou o café, ela diz: “pedi a Nossa

Senhora, minha madrinha, que acabe com essa paixdo.” (ASSIS, 1997, p. 167).
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Ja em uma conversa de Ricardo com o tabelido, pai de uma das mogas que o
poeta tentou conquistar, o oficial publico inferioriza o género poesia e 0s poetas

romanticos, que segundo ele, sdo “apatetados”.

— Sim? Eu sempre gostei de versos, disse o tabelido; se ndo fosse o meu
cargo, escreveria alguns sonetinhos. No meu tempo compus fabulas. O
senhor gosta de fabulas?

— Como ndo? redarguiu Ricardo. A poesia lirica ¢ melhor, mas a fabula...

— Melhor? Ndo compreendo. A fabula tem conceito, além da graca de fazer
falar os animais...

— Justamente!

— Entéo, como é que disse que a poesia lirica era melhor?

— Num sentido.

— Que sentido?

— Quero dizer, cada forma tem a sua beleza; assim, por exemplo...

— Exemplos ndo faltam. A questdo é que o senhor acha a poesia lirica
melhor que a fabula. Sé se ndo acha?

— Realmente, parece que ndo é melhor, confessou Ricardo.

— Diga logo inferior. Luar, névoas, virgens, lago, estrelas, olhos de anjo, sdo
palavras vas, boas para poetas apatetados. Eu, tirando-me a fabula e a sétira,
ndo sei para que serve a poesia. Para encher a cabeca de caraminholas, e 0
papel de tolices... (ASSIS, 1997, p. 171).

O tabelido, além de considerar uma tarefa facil escrever poesia do tipo que
Ricardo esta acostumado a criar, ja que diz que ele mesmo o faria, reduz o género
literario a uma tolice e aqueles que a escrevem a patetas. Porém, o que esta em
discussdo ndo é a ideia geral de poesia, mas um tipo especifico que utiliza a
sensibilidade exageradamente e que faz qualquer situacdo amorosa se transformar em
VErsos comuns.

Ao referir-se aos poemas como “sonetinhos” 0 tabelido inferioriza a arte
poética em comparacdo com a fébula, tentando mostrar que esta é muito mais
interessante, ao que Ricardo tenta argumentar contra, no entanto, ndo o faz por dois
motivos: para ndo contrariar o tabelido, ja& que cortejava sua filha e por ndo ter
argumentos suficientes para uma discussao literaria, uma vez que o poeta ndo tem
conhecimento sobre seu préprio trabalho. Como ja foi visto anteriormente, Ricardo,
assim como Luis Tinoco, ndo se dedica a ler e muito menos a estudar literatura.

Além disso, através do trecho de “Vénus! Divina Vénus!” percebe-se aquilo
que Lourengo chamou de “disputa entre géneros literarios” (LOURENCO, 1998, p. 67).
Na conversa do protagonista com o tabelido fica clara a intencdo de fazer a prosa
parecer melhor que a poesia, pois esta € exposta ao ridiculo, o que faz com que ela

pareca algo banal, tolo e sem fundamento.
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Como percebemos, as duas narrativas analisadas aqui tém a literatura como
tema predominante, pois tudo que acontece na trama esta ligado a ela, do inicio ao fim.
Se féssemos cair no equivoco de dividir a prosa de Machado de Assis em duas partes,
como muito se faz até hoje, encontrariamos nos dois contos um obstaculo para
argumentar a existéncia dessa divisdo. Escrito em 1870, na suposta primeira fase do
autor, “Aurora sem dia” contempla uma critica assidua aos ideais romanticos, que
também esta presente em “Vénus! Divina Vénus!”, publicado em 1893, o que seria a
segunda fase da prosa machadiana. Deste modo, percebe-se que o Bruxo do Cosme
Velho sempre teve 0 mesmo proposito literario durante toda sua trajetoria na ficcéo.

Jayme Loureiro ressalta que no caso de “Aurora sem dia”, “A principal
caracteristica do escritor Luis Tinoco, no entanto, talvez seja a de diluidor literario, isto
é, ele representaria a classe de escritores mediocres que, produzindo obras carregadas de
clichés, atuam na banalizacdo das correntes estéticas.” (LOUREIRO, 2006, p. 108).
Podemos também atribuir a afirmacdo de Loureiro a esséncia da caracterizacdo de
Ricardo como poeta, pois assim como Tinoco, o protagonista de “Vénus! Divina
Vénus!” também contribui para o enfraquecimento da instituicdo que Reis (1999)
chamou de poeta romantico.

Os protagonistas de “Aurora sem dia” ¢ “Vénus! Divina Vénus!” sdo a imagem
desse grupo que escreve versos derramados, demasiadamente sentimentais. Ao ser
ridicularizada, esse tipo de figuracdo subsidia o pensamento do leitor para que perceba a
decadéncia das leituras semelhantes aos versos dos poetas e que deste modo, ocorra uma
mudanca no gosto literario. Na prosa de Machado hé a preocupacgdo quanto a formacao
de leitores de uma nova literatura, como a feita por ele e por isso, tantas criticas ao

idealismo roméantico em seus textos.

Mas ndo s6 o escritor é visado: ndo se pode esquecer que Luis Tinoco é
também um leitor e, mais do que isso, todas as outras personagens que se
movimentam & sua volta sdo leitores e criticos de sua obra. Assim, tanto
reflexbes a respeito de determinadas praticas de leitura como questdes
referentes a atividade critica também se encontram no interior dessa
“desambiciosa” narrativa. (LOUREIRO, 2006, p. 110).

As personagens da trama que cruzam com Luis Tinoco sdo descritas como
leitoras, mesmo que sejam obrigadas a ler pela impertinéncia do rapaz para que
conhegcam seus versos. O proprio poeta, que deveria devorar livros, visto sua atividade

literaria, € um tipo de leitor que passa rapidamente pelas palavras, procurando apenas
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aquilo que lhe interessa: as grandes frases, para poder cita-las e se engrandecer com
Isso, apostando em uma imagem de intelectual. O mesmo ocorre com Ricardo, que
utiliza suas leituras para imita-las, seguindo um modelo de escrita convencional do
romantismo.

O poeta de “Vénus! Divina Vénus!” é um tipo de leitor que ndo consegue
distanciar a literatura da realidade, tanto que escreve sobre seus sentimentos, sua amada,
suas frustracdes e sofrimentos. Seus poemas sdo apenas um relato todo enfeitado do que
ele estd vivendo. Em A formacdo da leitura brasileira, Lajolo e Zilberman (2003)
descrevem esse tipo de leitor ao analisar o caso de Estévao, personagem de A mao e a
luva. Ele escrevia versos fundamentados em seu espirito, assim como Ricardo.
Tomando as palavras de Lajolo e Zilberman sobre Estévdo, ampliamo-las aqui dizendo
que ndo sé este, mas também Ricardo, “parece corresponder ao esteredtipo de leitor
formado pela estética romantica, leitor que ¢é principalmente poeta”. (LAJOLO,
ZILBERMAN, 2003, p. 25). Elas ainda ressaltam que isso “equivale a ser um mau
leitor, isto €, ser incapaz de estabelecer necessaria distancia entre o lido e o vivido.”

(LAJOLO, ZILBERMAN, 2003, p. 26). Assim, nota-se que

ndo sdo estevaos os destinatirios que o narrador machadiano tem em vista,
nem esta, nem em nenhuma de suas outras obras. Com interlocutores de
semelhante estatura intelectual ndo € possivel manter o didlogo que a ficgdo
de Machado pretende entabular com os leitores. (LAJOLO, ZILBERMAN,
2003, p. 26).

O fato é que personagens leitoras como Ricardo e Luis Tinoco séo
instrumentos de critica para Machado, pois representam o tipo de leitor que ndo é capaz
de dialogar com o texto machadiano. A diferenca entre ambos € que o primeiro imita a
poesia alheia mesclando com suas experiéncias amorosas, ja 0 outro apenas copia
versos que ndo sdo os seus. Desta forma, as duas personagens sao usadas de uma
maneira que contribui para o projeto machadiano de formacéo de leitores. Isso porque
através dessas figuracdes tenta-se mudar o gosto do leitor. Em “Aurora sem dia” e
“Vénus! Divina Vénus!” 0s narradores estdo sempre mostrando ao interlocutor que os
versos dos protagonistas sdo péssimos, que eles ndo estudam e ndo sdo capazes de
refletir sobre nada.

No primeiro conto, para ganhar a confianga do leitor o narrador até mesmo o

projeta no texto.
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A erudicdo politica de Luis Tinoco era nenhuma; o protetor emprestou-lhe
alguns livros, que o ex-poeta aceitou com infinito prazer. Os leitores
compreendem facilmente que o autor dos Goivos e camélias ndo era homem
que meditasse uma pagina de leitura; ele ia atras das grandes frases —
sobretudo das frases sonoras —, demorava-se nelas, repetia-as, ruminava-as
com verdadeira delicia. O que era reflexdo, observacdo, analise parecia-lhe
arido, e ele corria depressa por elas. (MACHADO, 2001, p. 117).

Simulando a percepgdo competente do leitor do conto, o narrador busca sua
cumplicidade, cuja estratégia contribui para a recepcdo literdria. Como vimos no
primeiro capitulo deste trabalho, segundo Lajolo e Zilberman (2003) essa técnica foi
muito utilizada por escritores oitocentistas, devido a necessidade de conquistar 0s
leitores para que o nimero destes crescesse cada vez mais. No entanto, isso ndo é uma
particularidade da literatura brasileira, ja que essa era uma tradicdo literaria do século
XIX em muitos outros paises. A tatica dessa aproximacdo, de acordo com as autoras,
servia para mostrar o tipo de publico esperado para o texto ou mesmo, guiar o leitor
para uma compreensao pretendida pelo escritor.

Apesar de “Aurora sem dia” e “Vénus! Divina Vénus!” ndo serem narrativas
muito conhecidas, elas carregam muita informacdo em relacdo a atmosfera literaria
brasileira da segunda metade do século XIX e ideais de seu autor, que sdo muito
explicitos nesses textos, principalmente se compararmos com a critica literaria que

Machado de Assis escreveu. Sobre o primeiro conto, Loureiro diz:

parece ser entdo uma espécie de ficcionalizagdo da “situacdo aflitiva” em que
se encontrava a literatura brasileira em meados do século XIX, situacdo que
veio sendo esbogada — e atacada — por Machado em seus artigos criticos
publicados ao longo da década de 1860. A producdo poética de Luis Tinoco
se apresentaria, portanto, como uma digna amostra daquela literatura de ma
qualidade — “amaneirada no dizer e no sentir”, repleta de chavdes, sem o
minimo rigor formal — que provavelmente predominava no periodo. E o
livro Goivos e camélias com certeza estaria plenamente ajustado ao gosto
literario dominante. (LOUREIRO, 2006, p. 117).

Machado sentia-se incomodado com o tipo de literatura que fazia sucesso em
sua época, cujas obras pautavam-se muitas vezes em historinhas de amor com um final
feliz ou em uma poesia agucarada e exagerada. O que ocorre entdo em “Aurora sem dia”
e também em “Vénus! Divina Vénus!” ¢ a ficcionalizagdo desse modelo reprovado pelo
autor, o que faz dos dois contos instrumentos de critica literaria.

Mas apesar de ridicularizar os poetas romanticos, Machado € antes um critico
da literatura de ma qualidade. Neste sentido, ndo ha como estender a desaprovacao do

autor pela escola literaria do romantismo. O que podemos afirmar é que ha uma grande
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satira ao estilo semelhante ao de Luis Tinoco e Ricardo, que escrevem versos sensiveis,
melancolicos, enjoativos e, além disso, ao poeta que se porta de forma caricaturada,
combinando com seus poemas. Nesse sentido, ndo podemos generalizar e dizer que o
conto é uma critica ao romantismo, mas sim a uma parte dele, afinal, Machado elogiou
muitos escritores roméanticos em seus textos.

Como critico, o autor levantou problemas pontuais de uma literatura que de
acordo com ele, ainda ndo era brasileira. Para Machado a copia da cultura europeia nas
obras locais tornava-as “escravizadas”, como vimos no segundo capitulo e isso era um
dos aspectos de algumas obras romanticas que mais o incomodavam. Nesse sentido, as
personagens Ricardo e Luis Tinoco servem para mostrar o que desagradava o Bruxo do
Cosme Velho. Em sua ficgcdo ele também fez uso da influéncia da literatura francesa,
por exemplo, no entanto, o autor ndo a copiou, apenas a utilizou a favor de sua escrita
literaria brasileira, tornando esta ainda mais rica, pois soube fazer bom proveito de suas
leituras. Ao contrario dele, em “Aurora sem dia” ¢ “Vénus! Divina Vénus!” vemos
poetas que apenas imitam uma poesia romantica convencional. Luis Tinoco, que
somente apreendia grandes frases para repeti-las, no prologo de Goivos e Camélias faz
referéncia a frase de um francés, mas vejamos como Machado utiliza o conhecimento

que tem da literatura e da histdria francesa para satirizar sua personagem:

que era audacia da sua parte “vir assentar-se na mesa da comunhéo da poesia,
mas que todo aquele que sentia dentro de si 0 j’ai quelque chose la, de André
Chénier, devia dar a patria aquilo que a natureza lhe deu”. Em seguida pedia
desculpa para os seus verdes anos, e afirmava ao publico que ndo tinha sido
“embalado em bergos de seda”. Concluia dando a béngdo ao livro e
chamando a atencdo para a lista dos assinantes que vinha no fim.
(MACHADO, 2001, p. 109).

A personagem cita uma frase de uma elegia do autor francés André Chénier,
que de acordo com Mussulini e Callipo, se fossemos traduzi-la para o portugués se
referiria a algo que surge do nada, que néo se sabe de onde, ou seja, a inspiragcdo. Assim,
a citacdo francesa funciona como satira, pois Luis Tinoco ndo é contemplado por um
dom poético, por um talento superior e apesar de seguir a tendéncia romantica como a
de André, ndo tem o mesmo talento que este. Mas a referéncia literaria no prélogo do
livro do protagonista pode também ter um significado que néo diz respeito a traducédo da

frase do francés e sim a vida do autor.
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Mas, longe de comparar o talento artistico de Chénier com a falta de Tinoco,
0 poeta francés é evocado também para reforcar a ideia de poeta maldito,
tendo em vista que morreu guilhotinado como vitima de uma falsa
conspiracdo — que permitia a execucdo dos suspeitos sem haver audiéncia —,
sendo condenado pelo Tribunal Revolucionario sob a acusacdo de manter
escondidos certos “papéis” que revelavam um esquema de corrup¢do do
embaixador espanhol. Perto do dia da sua execugdo, Chénier compds a sua
famosa elegia, “La Jeune Captive”, a qual foi dedicada a sua companheira de
prisdo, Aimée de Coigny, em que exprime a dor, a indignagdo e, sobretudo, a
voraz vontade de sobreviver frente ao imenso terror que presenciaram, por
meio da voz inocente da jovem, que sera salva devido a queda de
Robespierre. (MUSSULINI; CALLIPO, 2013, p. 661).

Considerando a citacdo acima, mais uma vez € reafirmada a relacdo da
atividade poética com a desgraca, a miséria. Além disso, tanto Gilbert, mencionado
anteriormente, como Chénier, representam a influéncia francesa de que dispde Luis
Tinoco. Como vimos, Ricardo de “Vénus! Divina Vénus!” também aposta em uma
literatura pautada na copia, o que afirma ainda mais o incbmodo de Machado de Assis
pela imitacdo europeia, assim como deixou claro em sua critica literéria.

Os dois poetas da ficgdo ndo tém originalidade e por isso, precisam ir atras do
que ja esta pronto, ou seja, a poesia que ja existia. O real problema estd em néo saberem
aproveitar as influéncias literarias de forma produtiva, afinal, eram maus leitores e
poetas. Mas essa insisténcia em apreender para si um estilo romantico convencional vai
além da escrita das personagens. Elas insistem em ser esse tipo de escritor até mesmo na
maneira de se portar.

Por se tratar de uma caricaturacdo, ndo é apenas o trabalho poético de Luis
Tinoco e Ricardo que é ridicularizado nos dois contos, mas também a postura de ambos
ao tentarem se comportar como poetas romanticos. Vejamos o que o narrador diz sobre

Tinoco:

O dr. Lemos encontrou-o algumas vezes na rua. Andava com o ar inspirado
de todos os poetas novéis que se supdem apdstolos e martires. Cabeca alta,
olhos vagos, cabelos grandes e caidos; algumas vezes abotoava o paleto e
punha a mao ao peito por ter visto assim um retrato de Guizot; outras vezes
andava com as maos para tras. (MACHADO, 2001, p. 107).

Ele estava encenando um modo que achava adequado para homens superiores
se portarem e isso o torna alvo de zombaria por parte do narrador, pois a imagem que se
tem dele nesta cena é algo burlesco. Francois Pierre Guillaume Guizot (1787-1874),
mencionado na citacdo, foi um historiador e estadista francés, retratado em um quadro

com a mao no peito. (COSTA, 2015). Por conta dessa informacao, percebe-se mais uma
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vez a personalidade de Luis Tinoco pautada na imitacdo. Ele ndo quer apenas ser um
poeta, mas também parecer alguém importante. Nesse sentido romantico, poeta ndo
seria apenas quem escreve, mas também quem se comporta como um.

A figura do protagonista € muito caricaturada. Quando esta irritado ou se
sentindo superior fica ainda mais melancolico, o que ndo passa despercebido pelo

narrador, que conta o fato de maneira satirica.

Luis Tinoco calou-se, retorceu o bigode, e olhou melancolicamente para o
céu. O dr. Lemos também olhou para o céu, mas sem melancolia, e perguntou
rindo:

— Uma estrela? Ao meio-dia é raro...

— Oh! Néo falo dessas, interrompeu Luis Tinoco: 14 é que ela devia estar, ali
no espaco azul, entre as outras suas irmds, mais velhas do que ela e menos
formosas...

— Uma moga?

— Uma moca, é pouco; diga a mais gentil criatura que o sol ainda alumiou,
uma silfide, a minha Beatriz, a minha Julieta, a minha Laura...

— Escusa dizé-lo; deve ser muito formosa se fez apaixonar um poeta.

— Meu amigo, o senhor é um grande homem; Laura € um anjo, e eu adoro-
a...

— Eela?

— Ela ignora talvez que eu me consumo.

— 1ss0 é mau!

— Que quer? — disse Luis Tinoco enxugando com o len¢co uma lagrima
imaginaria; é fado dos poetas arderem por coisas que nio podem obter. E
esse 0 pensamento de uns versos que escrevi ha oito dias. Publiquei-os no
Caramanchao Literario. (MACHADO, 2001, p. 111-112).

Nota-se que a acdo de consertar os bigodes expressa uma ideia tola de poeta
romantico, j& que ao fazé-lo, Tinoco olha melancolicamente para o céu, passando a ideia
de homem sentimental. Além disso, exagera nas palavras ao comparar sua musa com as
estrelas do céu, o que é uma idealizacdo romantica da mulher. O narrador, debochando
do jovem, ainda conta que este enxugou uma lagrima que nao existia, pois fingia chorar.
O rapaz ressalta que o sofrimento pelo amor que o consome é cliché entre o0s poetas,
mas mais que isso, a desgraca do poeta é necessaria para a composicdo literaria neste
caso, pois seus versos ndo passam de lamdrias.

Toda essa teatralidade de Luis Tinoco sintetiza sua visdo de literatura como
uma “actividade de decoragdo cultural” (REIS, 1999). Vejamos o que significa isso para
Carlos Reis:

que o bom-tom dos usos sociais vigentes ndo pode dispensar; além disso e na
mais pura tradicdo romantico-lamartiniana — a mesma que o Eca d’As Farpas
tratara de estigmatizar -, a poesia estabelece-se como instrumento de seducéo
feminina: sendo algo mais do que palavras e versos, qualquer que seja a sua
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qualidade artistica, ela envolve gestos declamatérios, prosédia de entoacdo
musical e olhares estrategicamente enderecados. Por Gltimo: ao contrario do
que normalmente se pensa, neste cenario ndo é poeta quem pode e sente, mas
quem quer e deve, quer dizer, quem se dispde aos jogos dos protocolos
culturais e sociais que, em momentos decisivos, exigem sobretudo o que aqui
fica: cabeleira lancada para tras, luneta fincada, méos nas costas de uma
cadeira. (REIS, 1999, p. 19).

Nessa tradigdo, ndo basta para Luis Tinoco escrever e recitar seus poemas de
maneira comum, pois h4 muito mais em jogo em relacdo a sua imagem, que € como
uma personagem representada por um ator, dentro dos protocolos da categoria. Mas no
caso do protagonista de “Aurora sem dia” isso € algo que faz dele um ridiculo
versejador, pois o que ele representa € um modelo decadente de poeta na segunda
metade do século XIX: o romantico. Assim como Tinoco, Ricardo de “Vénus! Divina
Vénus!” também tem um comportamento tipico e a mencao ao seu bigode também néo
poderia faltar.

Os dous ultimos versos ndo lhe pareceram tdo bons como os dous primeiros,
nem lhe sairam tdo fluentemente. Ricardo deu uma pancadinha seca na borda
da mesa, e endireitou o busto. Consertou os bigodes, fitou novamente a

Vénus de Milo — uma triste copia em gesso — e tratou de ver se 0S versos
Ihe saiam melhores. (ASSIS, 1997, p. 165, destaque meu).

Como os de Luis Tinoco, os bigodes de Ricardo também configuram uma parte
da imagem de poeta pensativo e romantico, além do mais, logo depois que mexe neles
olha para a Vénus, entidade amorosa que é a musa inspiradora de suas composicoes.
Sendo assim, esse componente fisico parece ser indispensavel para a figuracdo
estereotipada de poeta daquela época.

Mas nos dois contos, apesar de o narrador construir esteredtipos sobre os
protagonistas, estes mesmos também contribuem para a visdo ridicularizada que o leitor
vai adquirindo deles desde o inicio das narrativas. Na tentativa de parecerem diferentes
eles acabam reforcando 0 modelo de poeta que o narrador tanto critica.

Ricardo queria parecer um poeta sensivel, aquele que consegue enxergar o que

pessoas comuns ndo conseguem, tentando assim, se diferenciar na sociedade:

Acabava a copia quando a mée voltava da missa. Mal teve tempo de guardar
tudo na gaveta. A mée viu que ele ndo bebera o café, feito por ela, e posto ali
com a recomendacao de que o ndo deixasse esfriar.

"H&o de ser os malditos versos!" pensou ela consigo.

— Sim, mamde, foram os malditos versos! disse ele.

Maria dos Anjos, espantada:

— Vocé adivinhou o que eu pensei?
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Ricardo podia responder que ja lhe ouvira muitas vezes aquelas palavras,
acompanhadas de certo gesto caracteristico; mas preferiu mentir.

— O poeta adivinha. A inspiracdo ndo serve sd para compor versos, mas
também para ler na alma dos outros.

— Entéo, vocé leu também que eu rezei hoje na missa por vocé... ?

— Li, sim, senhora. (ASSIS, 1997, p. 166-167).

Certamente, com a imagem de poeta que tinha em mente, Ricardo ndo queria
apenas ser um, mas parecer um, de modo que o considerassem de forma diferente diante
do resto das pessoas. Isso se deve a concepgao de poeta como “ser sensivel”, como disse
Reis (1999), mas, sobretudo, a uma ideia de poeta romantico provido de toda
sensibilidade e inspiracdo, que se distingue de outros escritores.

Escrever versos € para Ricardo uma arte como ferramenta de seducdo, pois ele
entrega seus poemas as mocinhas para conquista-las, postura completamente romantica.

Além disso, faz com que elas saibam que sdo suas musas:

(...) Conhece a musa?

— Nao.

—Veja no espelho.

Virginia entendeu e corou. (ASSIS, 1997, p. 171-172).

Esta citacdo que ja haviamos mostrado anteriormente confirma que Ricardo
gostava de se apresentar como poeta as jovens solteiras, pois acreditava no poder de
seducdo da poesia. Aqui vale abrir um paréntesis para mencionar um caso parecido, que
¢ 0 de Agostinho Brito, personagem de O crime do Padre Amaro (1875), de Eca de
Queirds. Trata-se da figuracdo de um poeta romantico que recita versos em publico

direcionados a uma mulher.

Fez-se um siléncio: o sr. Agostinho deitou o cabelo para trés, fincou a
luneta, apoiou as duas maos as costas de uma cadeira, e fitando Amélia:

— A “Morena” de Leiria! disse.

Nasceste nos verdes campos

Onde Leiria é famosa,

Tens a frescura da rosa,

E o teu nome sabe a mel... (QUEIROS, 1998, p. 32).

Agostinho Brito ndo so recita os versos como também faz uma encenagéo teatral
ao jogar o cabelo para trés e colocar a luneta. Ao analisar essa figuracdo, Carlos Reis
(1999) faz a seguinte reflexdo: “Trata-se agora ndo exactamente de um escritor, no
sentido mais exigente do termo, mas de um poeta de circunstancia, encartado em tal

funcdo pelo intuito de seduzir a jovem Amélia, num tipico serdo de provincia, em época
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de banhos.” (REIS, 1999, p. 17). Neste sentido, podemos considerar que Ricardo e Luis
Tinoco também sdo poetas de circunstancia, jA que ndo escrevem por profissdo. O
objetivo poético do primeiro fica muito claro no conto: conquistar suas Vénus, tanto que
depois que se casa nao tem mais a necessidade de escrever, pois ndo pode ser mais um
galanteador. Ja para 0 outro rapaz a poesia é apenas um caminho para se chegar ao
sucesso. Sendo assim, a circunstancia faz o poeta.

Os protagonistas exageram nas suas posturas e no caso de Tinoco isso € ainda
pior, pois ele até mesmo afasta as pessoas de seu redor com sua impertinéncia. O dr.
Lemos sente vergonha de estar ao lado do rapaz quando ele recita em puablico.
“Ameacgado de ouvir ler os versos na rua, o doutor convidou o poeta a ir jantar com ele.
Foram a um hotel préximo.” (MACHADO, 2001, p. 108). Dr. Lemos, descrito como
homem sensato e que ouvia as besteiras de seu amigo, procura no hotel “um lugar mais
afastado, onde ndo chamassem muito a aten¢do das outras pessoas.” (MACHADO,
2001, p. 108). Mas Luis Tinoco € tdo inconveniente que ao chegar vai logo tirando do
bolso novamente os papéis. Dr. Lemos tenta esquivar-se o quanto pode:

— Aqui estdo as estrofes, disse Luis Tinoco conseguindo arrancar de um
mago de papéis a poesia anunciada.

— Nao lhe parece melhor 1é-las a sobremesa?

— Como quiser, respondeu ele; tem razdo, porque eu também estou com
fome.

Luis Tinoco era todo prosa a mesa do jantar; comeu desencadernadamente.
— Nao repare, dizia ele de quando em quando; isto € o animal que se esta
alimentando. O espirito aqui ndo tem culpa nenhuma.

A sobremesa, estando na sala apenas uns cinco fregueses, desdobrou Luis
Tinoco o fatal papel e leu as anunciadas estrofes, com uma melopéia afetada
e perfeitamente ridicula. Os versos falavam de tudo, da morte e da vida, das
flores e dos vermes, dos amores e dos 6dios; havia mais de oito ciprestes,
cerca de vinte lagrimas, e mais timulos do que um verdadeiro cemitério.

Os cinco fregueses jantantes voltaram a cabeca, quando Luis Tinoco
COMecoU a recitar os versos; depois comegaram a sorrir e a murmurar alguma
coisa que os dois ndo puderam ouvir. Quando o poeta acabou, um dos
circunstantes, assaz grosseiro, soltou uma gargalhada. Luis Tinoco voltou-se
enfurecido, mas o dr. Lemos conteve-o dizendo:

— NA&o é conosco.

— E, meu amigo, disse ele resignado: mas que lhe havemos de fazer? Quem
entende a poesia para a respeitar em toda a parte?

— Deixemos este lugar, disse o dr. Lemos, aqui ndo compreendem o que é
um poeta.

— Vamos! (MACHADO, 2001, p. 108-109).

A encenacdo de Luis Tinoco ao recitar o poema foi péssima, sem ritmo
adequado de acordo com o narrador. E dito que o texto falava de tudo e usando

antdnimos como vida-morte, flores-vermes, amor-0dio, revela-se o carater contraditorio
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dos versos, que, sobretudo, eram melancolicos. Porém, o mais comico da cena € a
gargalhada do homem que ouviu, o que revela que o show do protagonista foi tdo vulgar
que se tornou engracado. Mas essa teatralidade ndo acontece apenas na fase literéria da
personagem, pois quando se torna politico utiliza diversas técnicas gestuais para

discursar.

Seus gestos eram até entdo desconhecidos na escala da gesticulagdo
parlamentar; na provincia, pelo menos, ninguém tivera nunca a satisfacéo de
contemplar aquele sacudir de cabeca, aquele arquear de brago, aquele
apontar, alcar, cair e bater com a méo direita. (MACHADO, 2001, p. 121).

A ridicularizacdo do protagonista vem através de dois aspectos: sua linguagem
e seus modos, caracteristicas também ressaltadas quando ele exercia sua carreira
poética. Apesar de ser nesse momento da narrativa apenas politico, o estere6tipo de

poeta exagerado ndo o havia abandonado.

O estilo também ndo era vulgar. Nunca se falou de receita e despesa com
maior luxo de imagens e figuras. A receita foi comparada ao orvalho que as
flores recolhem durante a noite, a despesa a brisa da manhd que as sacode e
Ihes entorna um pouco do sereno vivificante. Um bom governo é apenas
brisa; o presidente atual foi declarado siroco e pampeiro. Toda a maioria
protestou solenemente contra essa qualificacdo injuriosa, ainda que poética.
Um dos secretarios confessou que nunca do Rio de Janeiro lhes fora uma
aura mais refrigerante. (MACHADO, 2001, p. 121).

Como se trata de um narrador irbnico, compreende-se que ele quis dizer que o
estilo de Luis Tinoco era completamente vulgar e que jamais se falou em receita e
despesa tdo ridiculamente. Quanto ao discurso do deputado, apesar de utilizar uma
figura de linguagem para explicar seu ponto de vista, ndo foi feliz em sua comparacao.
N&o € nada objetivo e prolonga sua fala enfeitando o que ndo deve ser enfeitado. Seus
discursos politicos estdo totalmente enraizados na sua poesia, como se ele ndo tivesse
perdido a alma de poeta romantico. Vale ressaltar que assim como Ricardo, Luis Tinoco
¢ muito exagerado em suas composicdes e falas, aspecto visto como negativo para
Machado de Assis, de acordo com sua critica. O fato é que o protagonista de “Aurora
sem dia” faz de tudo um verdadeiro espetaculo, ndo no sentido de bom, mas no de uma

apresentagdo para o publico.

N&o havia ocasido, enterro ou espetaculo solene, que escapasse a inspiracdo
do fecundo escritor. Como o nimero de suas ideias fosse mui limitado,
podia-se dizer que ele sé havia escrito um necrolégio, uma elegia, uma ode
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ou uma congratulagdo. Os diferentes exemplares de cada uma destas coisas
eram a mesma coisa dita por outro modo. O modo porém constituia a
originalidade do poeta, originalidade que ele ndo teve a principio, mas que se
desenvolveu muito com o tempo. (MACHADO, 2001, p. 110).

Como ndo tinha repertdrio de leitura, fica claro que os versos do protagonista
eram bobagens, que, no entanto, eram a particularidade e originalidade de Tinoco. Essa
ironia do narrador mostra como 0 poeta mediocre consegue se tornar ainda pior ao
longo de suas produgdes, ao contrario do que geralmente acontece com 0s famosos
escritores, que melhoram com o tempo.

O poeta romantico de “Aurora sem dia” € muito inferiorizado no conto,
principalmente pelo narrador, que guia o leitor para o entendimento da historia. Ele faz
com que compreendamos que Luis Tinoco € um intérprete insuportavel, tanto que ndo

tem amigos que se disponham a escuté-lo, além de Lemos, que apenas o suporta.

Luis Tinoco acompanhou-o até a casa. Recitou-lhe em caminho alguns versos
que sabia de cor. Quando ele se entregava a poesia, ndo a alheia, que o ndo
preocupava muito, mas a propria, podia-se dizer que tudo mais se lhe
apagava da memoria; bastava-lhe a contemplacéo de si mesmo. O dr. Lemos
ia ouvindo calado com a resignacdo de quem suporta a chuva, que ndo pode
impedir. (MACHADO, 2001, p. 109).

A personagem principal vai se revelando ao longo do conto uma pessoa
intragavel, visto que s6 quer falar de seus poemas e nada mais. Ela apenas contempla a
si mesma, ndo se importando com aquilo que é externo aos seus versos. Vale ressaltar
este Gltimo pronome possessivo, pois as obras de outros escritores nao lhe interessavam.
Tinoco tem uma exagerada autocontemplacdo e nenhuma autocritica. A causa disso é
sua concepcao de escrita, ja referida anteriormente: “— Isto ndo se aprende; traz-se do
ber¢o”. (MACHADO, 2001, p. 104).

Nota-se novamente a ideia do que é ser poeta para Luis Tinoco.
Compreendendo como um dom, pensa ter nascido para compor, atividade que para ele
ndo se aprende. O protagonista tem uma noc¢do idealista de poeta e romantiza ndo sé
suas producbes, mas também o processo em que elas foram geradas, considerando a
escrita como inspiracdo. Além disso, os modos com que se porta diante da sociedade
também fazem parte dessa maneira particular de ser, por exemplo, através de gestos
vulgares como jogar os cabelos ao desdenhar outra pessoa, caracteristica que torna a

personagem arrogante.



90

Vale relembrar, como ja citamos no primeiro capitulo deste estudo, que Jorge
Fazenda Lourengo (1998) aborda em “Poetas do romance: alguns casos e o caso de
Tomas de Alencar”, os dois tipos de figuracdo de poetas em obras do século XIX. Eles
podem ser produtores de literatura ou apenas “poetas na emogdo ou nos sentimentos”.
(LOURENCO, 1998, p. 68). Segundo o autor, ambos contribuem “para a constru¢do da
imagem do poeta romantico escritor de poemas (...)”. (LOURENCO, 1998, p. 68).

Vemos que Luis Tinoco e Ricardo sdo a representacdo dos dois modelos
estereotipados de poeta romantico, tanto no sentido real do termo, que compreende a
escrita, como nos sentimentos. Tudo isso se mistura no caso dos protagonistas, afinal,
eles representam a ficgdo da propria literatura como “actividade de decoragdo social”,
ou seja, a arte poética com propo6sito apenas de entretenimento.

Usando as palavras de Reis (1999) quando comenta a figuracdo de poetas na
obra de Eca de Queirds, podemos afirmar que a presenca da literatura em “Aurora sem

dia” e em “Vénus” Divina Vénus!” € um

fendmeno cultural desdobrado em vérias facetas articuladas entre si: nos
actos sociais em que a literatura se revela, nos pressupostos e estratagemas da
sua criacdo, nas funcbes que procura cumprir, nas entidades que a
protagonizam, nos efeitos receptivos que suscita, etc. (REIS, 1999, p. 19).

Luis Tinoco e Ricardo sdo personagens muito ricas, que servem para discutir
inimeros assuntos literarios, principalmente as mudancas da literatura e da leitura na
segunda metade do século XI1X. Também nos fazem pensar no status e dimensao social
que tinha um escritor naquela época, fato que leva o protagonista de “Aurora sem dia” a
tentar carreira na poesia. Com ambos os versejadores da ficcdo, Machado de Assis
mostra ao seu publico um carater muito mais complexo da literatura, longe de ser
apenas um instrumento de lazer para o leitor.

O que temos nas duas narrativas analisadas neste estudo € uma representacao
da atmosfera literaria daquele momento e seus desdobramentos, além de uma assidua
critica literaria que reprova a instituicdo poeta romantico. Neste sentido, trata-se de
contos militantes de Machado de Assis, integrantes de seu projeto literario que buscava
ndo apenas influenciar jovens escritores, mas também fazer com que os leitores

refletissem sobre o gosto literario que prevalecia.
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CONSIDERACOES FINAIS

Machado de Assis é um autor que se destacou tanto no século XIX como em
relacdo a toda a literatura brasileira. 1sso porque ele ajudou, como vimos no decorrer
deste trabalho, na emancipacdo literaria de um pais que ainda era extremamente
apegado a cultura europeia. Sua contribuicdo como poeta, critico, romancista e contista
resulta em um trabalho Unico que faz com que Machado seja t&o reconhecido até mesmo
internacionalmente.

Umas das maiores riquezas da obra do escritor estd em contar suas diferentes
histérias com um tom critico. Seja em um enredo amoroso ou filosofico sempre
encontramos o ponto de vista de seu autor, que pode ser sobre o individuo, sociedade ou
ainda sobre seu proprio contexto profissional: a literatura, como é o caso dos contos que
analisamos.

Ao que se refere ao nosso objetivo de pesquisa que estipulamos no inicio
deste trabalho, propusemo-nos a verificar a funcionalidade das personagens poetas em
“Aurora sem dia” e “Vénus! Divina Vénus!”. Como vimos, Luis Tinoco e Ricardo sdo
ridicularizados através da satira e da ironia machadiana por serem imitadores de uma
parcela do romantismo que até havia feito sucesso, mas que consistia em uma poesia
acucarada e exagerada, tipica dos escritores chamados aqui de poetas romanticos.
Chamamos a atencéo para o detalhe de que eles ndo figuram os poetas pertencentes ao
romantismo em geral pelo fato de que nem todos os escritores do movimento eram
vulgares como as duas personagens, pois havia bons escritores.

O que se pode apreender dos dois contos € que através dos poetas romanticos
ficcionais, cuja instituicdo estava em decadéncia na segunda metade do século XIX,
abre-se espaco para maiores discussdes referentes a literatura e assim, os contos sdo
uma ponte entre escritor e leitor para que seja promovida a critica literaria. Por isso, é
necessario que o leitor de Machado seja perspicaz, atento em relacdo as ironias do
narrador, pois ha sempre algo além da historia principal para ser compreendido nos
textos machadianos. Para melhor explicarmos nossas consideracGes, recorremos a

Fernando Gil, que diz o seguinte:

se pode dizer, provavelmente com algum exagero da minha parte, que o
acumulo critico centrado na obra de Machado nos fez compreender melhor a
literatura brasileira do século XIX do que o esforco empreendido no conjunto
do ambito da critica brasileira para 0 exame da totalidade de ficcionistas
“menores” desse mesmo periodo. Isso sem nenhum demérito, pelo contrario,
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das pesquisas que se preocuparam com as obras de Macedo, Alencar,
Antonio de Almeida, Taunay, Aluisio Azevedo etc. Notem, entdo, que pego
permissao para dizer o 6bvio, que seria mais ou menos o seguinte: somente a
ficcdo de um grande autor como Machado nos permite compreender parte
significativa da trajetdria da nossa literatura e, num mesmo passo, vislumbrar
as agruras com que a propria critica teve que se haver ao longo do tempo para
lidar com a astlcia sofisticada de sua obra. (GIL, 2008, p. 60).

Gil (2008) compreende a obra machadiana como sendo mais importante que a
prépria critica realizada pelos letrados da época, devido a compreensdo da atmosfera
literaria do século XIX através da prosa de Machado. Neste sentido, o articulista
defende a ficcdo do Bruxo do Cosme Velho como a propria critica literéria, o que ndo
pode ser vista como um exagero de Gil, pois nesta dissertacdo que apresentamos essa
ideia é comprovada.

Ao analisar “Aurora sem dia” e “Vénus! Divina Vénus!” foi possivel notar
esse “acumulo critico” de que trata Gil. Visualizamos a partir dos dois contos
discussOes referentes a diversos assuntos do campo literario e entre eles citamos: o tipo
de literatura que se fazia naguele momento, como a literatura da imitacéo e do exagero;
a critica ao poeta romantico; as questdes relacionadas a publicagcdes em jornais e livros;
o status da situacdo de autor; concepcles de escrita e leitura; a relagdo entre politica e
literatura; a poesia como forma de ascensdo social e o gosto do leitorado. Em duas
narrativas consideradas curtas, temos acesso a essas tantas informacdes de cunho critico
literario, que talvez ndo fossem tdo facilmente encontradas nos textos realmente tidos
como criticos no século XIX.

Além disso, em “Aurora sem dia” e “Vénus! Divina Vénus!” vemos que a
literatura como ficcdo atua como um gatilho de reflexdo sobre si mesma, ou seja, a
partir de uma histéria ficcional em que a literatura atua na trama, o narrador faz com
que o leitor pense para além da fantasia ou mesmo, no real contexto literario. Em outras
palavras, estamos falamos falando da ironia romantica. (VOLOBUEF, 1999), estratégia
de Machado de Assis para também exercer sua critica literaria nas narrativas.

Por isso, ndo ha como desvincular os dois contos analisados aqui do trabalho
de Machado de Assis como critico. Foi de forma harménica que ele conduziu suas
avaliacdes sobre diversas obras, seguindo sempre a mesma linha de pensamento e da
mesma forma, suas narrativas. As consideracdes que o autor fez sobre os poetas de sua
época, como vimos no capitulo Il, estdo presentes em “Aurora sem dia” e “Vénus!
Divina Vénus!”, 0 que confirma a coeréncia da obra de Machado e sua militancia pela

literatura em que acreditava. Desta forma, ndo ha davidas de que o escritor produziu 0s
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dois textos em prol de seu projeto literario, que consistia em promover uma nova
literatura e um leitorado para ela.

Para que esse objetivo de Machado se concretizasse era necessario que as
discuss@es que estavam ocorrendo em torno da literatura chegassem aos leitores que nédo
faziam parte do circulo dos escritores e que assim, ndo liam critica literaria. Deste
modo, de forma inteligente o Bruxo do Cosme Velho faz de sua prosa uma obra critica,
levando até as pessoas comuns o contexto em que a literatura brasileira se encontrava.

Alias, como ja ressaltamos anteriormente, fazer literatura engloba posicionar-
se politicamente, defender e crer em algo, e foi justamente isso que o escritor brasileiro
mais reconhecido fez, construindo através disso e de seu talento uma obra solida, a
ponto de ser tdo estudada até os dias de hoje. Ao contrario de Luis Tinoco e Ricardo, 0
Bruxo do Cosme Velho constituiu para si a funcdo-autor, a ponto de sabermos a quem
se refere tal apelido.

Ao final deste estudo, percebemos a importancia da literatura como tema da
ficcao para o que Carlos Reis (1999) chamou de “afirmagao institucional” por parte dos
escritores oitocentistas. Ndo ha dividas de que através de narrativas como “Aurora sem
dia” e “Vénus! Divina Vénus!” Machado exercia sua critica literéria a instituicdo poeta
romantico para promover seu trabalho que era diferente e se afirmar como escritor de
uma nova literatura brasileira. O que apreendemos é que a “afirmacdo institucional”
literdria na obra machadiana deu certo, o que fez com que concluissemos um novo
trabalho a respeito da escrita do Bruxo do Cosme Velho e contribuissemos ainda mais

para sua figura de personagem da historia da literatura.
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