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era pouco o que tinha,
pouco o que dava,
mas também so queria
partilhar

a sede de alegria —
por mais amarga.
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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar o romance portugués a maquina de fazer
espanhois a partir da relacdo intertextual com o poema Tabacaria. Mais
especificamente, a analise se da por meio do personagem Esteves e o seu
entrecruzamento textual que reconhecemos entre as duas obras. O corpus deste
estudo se baseia em rastrear esse nome/personagem que surge no romance € no
poema e observar semelhancas e diferengas na composi¢cao desse sujeito dito ‘sem
metafisica’. Quanto a analise, mais que apenas descrever essas passagens em que
Esteves aparece e compara-las ao poema, faz-se necessario inferir sobre a
significagdo desse nome/personagem que perturba as narrativas no sentido de
manté-las em constante movimento e abertas para re/interpretacdes. Esteves assim
se torna sindbnimo do entre-lugar literario no romance. O trabalho tera como
pressuposto tedrico Samoyault (2008). Em seu livro Intertextualidade, a autora
francesa propde pensar a memoria da literatura como uma poética dos textos em
movimento. Assim sendo, a analise se utilizara de uma abordagem nao formalista e
tipolégica, mas sim voltada para as numerosas relagbées que nascem do contato
entre os textos entre si.

Palavras-chave: Fernando Pessoa. Esteves. Intertextualidade. Literatura
Portuguesa. Samoyault. Valter Hugo Mae.



ABSTRACT

This paper aims to analyze the Portuguese novel a maquina de fazer espanhdis from
the intertextual relation with the poem Tabacaria. More specifically, the analysis are
be made by means of the character Esteves and its textual intertwining that we
recognize between the two works. The corpus of this study has its bases in scanning
that name/character that appears in both the novel and the poem in order to observe
similarities and differences on the composition of this subject who is said to be
‘without metaphysics’. About the analysis, more than just describe the parts in which
Esteves appears and compare them to the poem, it is necessary to infer about the
signification of that name/character that disturbs the narratives by keeping them in
constant movement and open to rel/interpretations. Esteves thus becomes
synonymous with the literary in-between place in the romance. The theoretical
premise of this paper will be Samoyault (2008). In her book Intertextualidade, the
French author proposes to think the literature memory as a poetics of the moving
texts. Therefore, the analysis will use a non-formalist and non-typological approach,
but aimed to the study of the numerous relations that rise from the contact between
the texts themselves.

Keywords: Fernando Pessoa. Esteves. Intertextuality. Portuguese Literature.
Samoyault. Valter Hugo Mae



SUMARIO

| - A MAQUINA DE FAZER ESPANHOIS E INTERTEXTUALIDADE....................11

1.1 AMAQUINA DE FAZER LITERATURA. ......ouiiiie e, 11
1.2 INTERTEXTUALIDADE. ... 14
1.3 INTERTEXTUALIDADE EM A MAQUINA DE FAZER ESPANHOQIS................. 21
1.3.1 Eugénio de Andrade e Os amantes sem dinheiro............................. 24
1.3.2 Almada Negreiros e o painel de Sao Vicente de Fora........................ 27
1.3.3 Francisco José Viegas e Longe de Manaus.................cccc.cooeieininen.. 28

1.4 FERNANDO PESSOA E TABACARIA

Il — ALVARO DE CAMPOS E TABACARIA. ......coueeereeieseaeesaeeeeeeeeessnsnnnnnnnnneeeen 35

2.1 ALVARO DE CAMPOS . ..., 35
2.1.1 Campos antes de CaeirO.........c.oieiiiiiiii e 38
2.1.2 Campos: futurismo X sensacioniSmMO..........c...ceveiiiiiiiiiiiieieeennn, 40
2.1.4 Campos e ametafisiCa..........ccoiiiiiiiiii i, 42
2.2 TABACARIA . ... 45

Il - ESTEVES & ESTEVES: UMA ANALISE INTERTEXTUAL......ccccevvrrrereenee....62

3.1 O NARRADOR PRE-ESTEVES.................. e 62
3.2 O NARRADOR POS-ESTEVES........oiuiuitiieieeeeeee e, 66
3.3ESTEVES & ESTEVES . .. ..o e 80
(o0 ] N[0 I U L= .Y o 20 86
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS..........uuuiiieeeeeeieeeeeeeeeceeeeesannnaaneeeeeeee e 88
REFERENCIAS CITADAS......ouetieee e, 88
REFERENCIAS CONSULTADAS . .....uuuiiiee et 92



INTRODUCAO

Os olhos de Matsu nunca haveriam de amadurecer.
Estariam sempre vazios de imagens, vazios de luz.
Contudo, por oposto, ela mesma era lugar de muita coisa.

Valter Hugo Mae
Homens imprudentemente poéticos

Valter Hugo Mée é um dos principais nomes da literatura de lingua portuguesa
da atualidade. Ao lado de escritores luso6fonos espalhados por paises como Angola,
Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Mogambique, Portugal, Sdo Tomé e Principe e
Timor-Leste. Mae se destaca por sua linguagem poética, periodos longos, dialogos
qgue se incorporam ao corpo da narrativa e por temas como a brutalidade da vida, a
maldade humana, a constante ameaca ‘invisivel’ a liberdade e também a busca pela
felicidade no outro, a solidariedade e a arte como elemento apaziguador e
transformador da realidade.

O quarto romance de Mae, a maquina de fazer espanhois, Portugal (2010),
apresenta-nos todos esses elementos e tem como mote o luto, a velhice e a
amizade na terceira idade. Senhor Silva, o protagonista e narrador do livro, nos
conduz pelos corredores e quartos do lar de idosos Feliz Idade, trocadilho para
felicidade. Ironicamente ndo € isto que Silva espera encontrar na instituicdo em que
fora forcado morar. Ele ndo espera nada, ndo quer nada. Assim como no poema
Tabacaria, nao quer ser nada. No entanto, o barbeiro aposentado ganha naquele
lugar muitos amigos, momentos alegres e re/pensa sua histéria de vida e a histéria e
literatura de seu pais.

Dentre os intertextos de a maquina, o romance de Mae apresenta o poema de
Fernando Pessoa, assinado pelo heterénimo Alvaro de Campos, Tabacaria,
publicado em 1935, apresenta-nos o eu-lirico do homem moderno, herdeiro de
familia aristocrata, que se vé numa existéncia destituida de significado. Vislumbra a
objetividade da vida moderna, simbolizada pelo prédio da tabacaria, através da
janela de sua mansarda. O eu-lirico camposiano/pessoano n&o encontra
possibilidade em comungar da mesma tranquilidade que as pessoas que este
observa, o dono da tabacaria e um cliente chamado Esteves.

Esteves, referido no poema como o Esteves sem metafisica, aparece no
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romance como personagem secundario. Na obra de Valter Hugo Mae, Esteves vem
reclamar para si a metafisica que |Ihe fora negada pelo texto de Pessoa. A
intertextualidade abre ambos os textos para novas possibilidades de leitura e estudo.
Apesar de, como dito, Esteves n&o ser o personagem principal, sua participagado no
romance se torna fundamental.

Quanto ao referencial teérico principal, a abordagem escolhida para o estudo
se baseia nos estudos de Tiphanie Samoyault sobre a intertextualidade, bem como o
percurso tedrico trilhado por ela sera aqui analisado. Samoyault (2008), em seu livro
Intertextualidade, analisa a historia dos estudos intertextuais e elabora sua proépria
teoria acerca desse expediente literario. Para a autora francesa, ndo ha como
desassociar a literatura da memoria literaria e essa articulagao faz movimentar os
textos literarios. Ou seja, para ela ndo é possivel tratar a intertextualidade como algo
estanque e compartimentado. Para Samoyault, mais que estudar como e quando se
da uma referéncia ou parddia, assim como catalogar essas tipologias, o mais
importante nos estudos da intertextualidade esta em observar o produto engendrado
pelas relagdes intertextuais.

A concepgao de Samoyault parte de um pressuposto que nédo é novidade,
mas sempre deve ser lembrado, a literatura fala de literatura e sé existe por conta da
prépria literatura. A memoria literaria, ou seja, a memoria que a literatura faz de si
mesma, portanto se faz presente em todo esse espectro descritivo e analitico da
literatura. No entanto, esta abordagem néo deve ser considerada como sindnimo de
sinbnimo do distanciamento de temas ditos a margem produgao literaria. Dentro
desta movimentagao dos textos também temas caros a sociedade.

O presente estudo vai analisar os efeitos poéticos advindos da relagao
intertextual entre a maquina de fazer espanhdis e Tabacaria e tera como fio condutor
0 nome-personagem Esteves. A analise tem como principal base epistemologica
Samoyault (2008), bem como o material critico-tedrico produzido pelo préprio
Fernando Pessoa, entrevistas de Valter Hugo Méae e outros textos literarios desses
dois escritores.

O trabalho divide-se em trés capitulos, A MAQUINA DE FAZER ESPANHOIS
E INTERTEXTUALIDADE, ALVARO DE CAMPOS E TABACARIA e ESTEVES &
ESTEVES: UMA ANALISE INTERTEXTUAL.
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Sendo que o primeiro capitulo apresenta o romance de Hugo Mae e traz a luz
do estudo elementos de forma preliminar. Além das relagbes intertextuais com o
poema camposiano/pessoano, objeto do estudo, esse capitulo analisa também
outros textos literarios (ou ndo) que vém a se juntar ao romance. Assim como
também, explica-se como eles sao explorados de forma diferente pelo romancista
portugués.

No segundo capitulo, é feita a apresentagcdo do heterébnimo Alvaro de
Campos, de Fernando Pessoa, e uma analise aprofundada do poema Tabacaria.
Texto este referenciado no romance analisado e também um dos mais conhecidos
poemas em lingua portuguesa do mundo. A abordagem realizada nesta analise é
feita de forma mais detida, estrofe a estrofe, mas sem que se perca do horizonte o
romance de Hugo Mae. Uma vez que inser¢cdes e comparagdes aparecem também
neste expediente do estudo.

Enquanto que no terceiro capitulo temos a analise intertextual propriamente
dita. Buscou-se analisar em ordem cronoldgica os momentos em que 0 personagem
Esteves tem maior relevancia ao romance de Valter Hugo Mae pensando sua
relacdo com o poema de Fernando Pessoa e as discussdes acerca da literatura.
Nesta analise podemos inferir as mais variadas possibilidades de entrecruzamento
entre as obras. Seja na reelaboracdo estética, seja se aproximando e se
distanciando do discurso pessoano, Mae articula de maneira tal o personagem
Esteves que podemos perceber o ndo esgotamento das leituras possiveis nessa
inter-relacédo. Ha uma relagdo que alterna entre pretensamente objetiva e difusa.

Esse jogo ficcional permanece mesmo depois da morte do Esteves no romance.
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| - A MAQUINA DE FAZER ESPANHOIS E INTERTEXTUALIDADE

Para mim é sempre ontem,
Né&o tenho amanh& nem hoje:
O tempo que aos outros foge
Cai sobre mim feito ontem.

Mario de Sa-Carneiro

Disperséao

Este capitulo apresenta o autor Valter Hugo Mae e seu romance a maquina

de fazer espanhdis, bem como as questdes intertextuais elaboradas por Samoyault

(2008) e, por fim, a intertextualidade encontrada no texto do autor portugués.

1.1 A MAQUINA DE FAZER LITERATURA

Valter Hugo Mae — cujo nome de batismo é Valter Hugo Lemos, nasceu na
cidade de Henriques de Carvalho, hoje Saurino, Angola, em 1971, mudou-se com a
familia para Portugal, ainda crianga, apds a independéncia angolana, vive
atualmente na Vila do Conde —, € apresentador de tevé, cantor, compositor, editor,
ensaista, poeta, contista e romancista. Possui uma vasta producéo poética — ao todo
sao dez livros — trés livros infanto-juvenis e sete romances, até o momento. Quanto
aos romances, publicados cronologicamente em Portugal, sdo eles: o nosso reino
(2004), o remorso de baltazar serapido (2006), o apocalipse dos trabalhadores
(2008), a maquina de fazer espanhois (2010), O filho de mil homens (2011), A
desumanizag¢édo (2012), Homens imprudentemente poéticos (2016), sendo que, no
Brasil, os dois primeiros foram publicados pela Editora 34, os quatro seguintes pela
extinta Cosac Naify e o mais recente pela Biblioteca Azul. Ha também um livro de
contos, contos de caes e maus lobos, ainda sem uma edi¢ao brasileira.

Mae ganhou notoriedade no Brasil e projecdo no mundo apos vencer o
prémio José Saramago de literatura em 2007 por conta de o remorso de baltazar
serapido, tendo recebido o prémio diretamente das maos de Saramago. Acerca do
novo romancista e do romance premiado, o nobel portugués disse que estava diante
de um tsunami, mas “no sentido total, linguistico, estilistico, semantico e sintactico.

Nao no sentido destrutivo, mas no sentido do impeto e da for¢ca” (SARAMAGO apud
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CAPELO, 2007). A partir de entdo, teve todos os seus romances publicados em
nosso pais, além de participar de programas de entrevistas na tevé e de eventos
como a Flip de 2011, a famosa feira literaria da cidade de Parati, Rio de Janeiro, e
Fronteiras do Pensamento, 2015, promovido pela Braskem, realizado em Porto
Alegre, Rio Grande do Sul.

Mae, em seus quatro primeiros romances — 0 nosso reino, o remorso de
baltazar serapido, o apocalipse dos trabalhadores e a maquina de fazer espanhdis —
buscou fazer com que cada uma das obras se distanciasse entre si, seja por meio
da polissemia ou da reelaboracdo de uma linguagem arcaica, seja por diferentes
vozes ou pela introdugao de elementos da literatura portuguesa moderna. O préprio
autor manifestou esse desejo — em entrevista a editora Cosac Naify em seu canal no
YouTube' —, o de escrever sempre um romance diferente, ou seja, de ndo se deixar

estabilizar nem pela prépria obra, por mais bem-sucedida que ela seja.

Eu tenho certo pavor de escrever o mesmo livro. Eu ja escrevi cinco
romances. Sou 0 meu pior critico, sou 0 meu pior inimigo. [...] E de facto eu
deito muita coisa fora. Chego a escrever cento e cinquenta paginas que nao
publico. Nao é que eu ache que aquilo é mau, sé acho que aquilo n&o traz
nada que eu ja nao tivesse dito. Entdo, com o tempo, encontrar alguma
coisa que eu ache que acrescenta é cada vez mais dificil. Com isso, vou
virar um escritor mau ou 0 mesmo escritor sempre, 0 que também é mau.
(MAE, 2012) (Transcrigdo minha)

Ao ler os romances de Mae lancados até o momento, percebemos a
realizacao de sete livros que diferem na tematica, personagens, tempo e espaco. No
entanto, apesar da singularidade de cada livro, ha em comum nesses romances um
certo modo de escrever. O uso de minusculas em todo o texto, os longos paragrafos,
a alternancia de espacos e tempos sem transicdo e/ou explicacdo. Também uma
certa linguagem poética propria da escrita de VHM? ou uma espécie de codigo
literario que o leitor, mais habituado a esse autor, pode reconhecer como a escrita de
Valter Hugo Mae. O autor portugués imprime sua marca de forma sutil, sem perder
na diversidade do todo das obras.

Quanto ao romance selecionado para a dissertacdo — a maquina de fazer

1 A entrevista foi realizada em alusdo ao ‘Prémio Portugal Telecom de Literatura’ de melhor
romance com o0 a maquina de fazer espanhois recebido naquele ano, 2012, e conduzida por
Selma Caetano, curadora deste evento.

2 Para nao haver muitas repeticdes do nome Valter Hugo Mae no estudo, adotei as seguintes
abreviagbes e sigla: Mae, Valter Hugo e VHM.
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espanhois, langado em Portugal, 2010, Porto Editora e no Brasil, 2011, Cosac Naify,
quarto romance do escritor — este completa a tetralogia das idades, ou ainda
conhecida como tetralogia das minusculas. O a maquina conta a histéria do senhor
Antonio Jorge Silva, de 84 anos, que apods o falecimento de sua esposa, Laura, fora
internado por decisdo dos dois filhos em uma casa de repouso chamada Feliz Idade.
Naquele lugar, Silva aprende a lidar com o luto, a soliddo e os fantasmas do
passado, assim como também, descobre as alegrias da amizade e da vida em
comunidade; algo inusitado para quem dedicou a vida ao trabalho e & familia. E
nesse entremeio que a prosa de Mae se apresenta poética e de potencial
humanizante. O protagonista se encontra diante da sombra do fascismo engendrado
pelo regime salazarista e de um grande remorso: ter entreque um jovem da
resisténcia a policia. Além disso, diferente dos demais romances de Mae, utiliza-se
da intertextualidade explicita com a literatura portuguesa como estratégia literaria —
motivo pelo qual foi selecionado para este estudo.

Dentre os novos amigos de Silva, temos Esteves, um homem prestes a
completar cem anos e que nido perdeu o bom humor e o gosto pelas brincadeiras de
menino. Esteves diz a todos do asilo que ele € o mesmo “Esteves sem metafisica”
(versos 162-167, vide anexo) do poema Tabacaria, de Fernando Pessoa. Ao
conhecer e ouvir a histéria de Esteves, senhor Silva sorri pela primeira vez desde
que chegara ali, “[...] sorri. sorri verdadeiramente como nunca até ali naquele lar. e o
senhor pereira olhou para mim radiante e afirmou num trunfo, isto sim agora é o lar
da feliz idade.” (MAE, 2013, p. 51). E este é o ponto de virada da narrativa que nos
interessa neste estudo, como pretendo esmiucar mais adiante; momento em que as
resisténcias do viuvo octogenario ao novo estilo de vida perdem forga. O senhor
Silva — um homem pratico e cético, mas também um amante da literatura —, percebe
naquele encontro uma dimensao miraculosa que a religiao nao lhe proporcionava,
“[...] era a melhor senhora de fatima do lar. isso aliviou-me um nao sei qué de
sentimento que me poderia derrotar naquela tarde. [...]” (MAE, 2013, p. 53).

Apesar de sua incredulidade contumaz, tal evento passa a ter para o senhor
Silva algo de magico e de transcendental; algo que, de alguma forma, poderia
conecta-lo a Laura, sua falecida esposa, “[...] fitei o esteves sem metafisica cheio de

vontade de o embalar enviado a preceito para onde fosse esse lugar da laura. [...]
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pensei por momentos que se aquele homem de quase cem anos morresse poderia
encontrar a laura no caminho. [...]” (MAE, 2013, p. 71-72). No entanto, o senhor Silva
passa a oscilar seu sentimento de transcendentalidade em relacédo ao Esteves em
diversos momentos, “que ridiculo, para um homem sem abstra¢cdes como eu, pensar
naquela mentira da transcendéncia e ficcionar essa falacia do costume para nos
apaziguarmos de sermos efémeros.” (versos 1-4, vide anexo), fazendo com que o

romance coloque em cheque o contrato narrativo entre Esteves e Silva.

1.2 INTERTEXTUALIDADE

A literatura é o entrelugar® da linguagem literaria. Os enunciados da producio,
seja em poesia ou prosa, perpassam o universo de outros textos literarios, ou néo
literarios*, que os cercam e assim conferem efeitos poéticos e também efeitos de
real®. A constante retomada de outros textos se da por conta da consciéncia de que
a literatura se faz e se propaga por meio da proépria literatura e da memoaria; € nela
que a producao dos efeitos poéticos e dos efeitos de real se entrecruzam. Essa
relagédo intertextual®, fruto da heterogeneidade dos textos, utiliza-se de inimeras
estratégias e percorre diversos caminhos em uma mesma obra literaria. Os estudos
da intertextualidade, em sua abrangéncia tedrica, tem por objetivo analisar o
entremeio desses contatos.

As concepcodes de intertextualidade trabalhadas no presente estudo estio
embasadas pelos estudos de Samoyault (2008), bem como suas concepgoes
relativas a poética do movimento dos textos e a memoaria literaria. Assim, para a
pesquisadora francesa, a abordagem da intertextualidade deve ser observada muito
mais por conta desses efeitos do que pela colagem ou sobreposicdo de textos

anteriores ou mesmo ao texto que os referencia.

3 Termo usado por Camoagnon em O demoénio da teoria. Segundo o tedrico, a “literatura é o proprio
entrelugar, a interface”. (COMPAGNON, 2001, p.138)

4 O termo 'texto nao literario' estd em italico por conta do conceito de que toda referéncia a
elementos da realidade numa obra ficcional passa também a ser ficcional.

5 Entende-se por efeito de real aquilo a que se refere Barthes em seu célebre artigo 'L'effect du
réel'.

6 As concepgdes de intertextualidade discutidas neste estudo se apoiardao em SAMOYAULT,
Tiphaine. A intertextualidade. Trad.: Sandra Nitrini. Sdo Paulo: Aderaldo & Rothschild, 2008.
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A intertextualidade é o resultado técnico, objetivo, trabalho constante, sutil e,

as vezes, aleatério, da memodria da escritura. A autonomia e a
individualidade mesma das obras repousam sobre seus liames variaveis
com o conjunto da literatura, no movimento do qual elas desenham seu
préprio lugar. [...] (SAMOYAULT, 2008, p. 68)

Assim podemos observar — em maior ou menor grau — em toda a literatura
esse trabalho ao mesmo tempo que auténomo e individual do fazer literario em favor
da conexdo com outros textos literarios; como é o caso de a maquina de fazer
espanhois, de Valter Hugo Mae e sua relacdo intertextual com Tabacaria, de
Fernando Pessoa. Ao retomar o nome Esteves dos versos finais do poema
pessoano, Mae ndo sé faz rememorar o célebre texto da literatura portuguesa e
mundial, como também lanca luzes ao texto, buscando seu préprio espago na
literatura; seja de forma reverente, seja de forma subversiva. Mais que isso, tal
pratica, no caminho inverso da leitura — do romance ao poema — faz com que o texto
anterior seja revisitado e apreciado de outra maneira; suscita e instiga no leitor a
duvida, quem é Esteves? Qual é sua fungdo ou importancia no poema? Tais

questdes, como dito, colocam a propria literatura em causa.

Poderiamos assim enunciar sob forma de pleonasmo: a literatura s6 existe
porque existe a literatura. Um outro ainda: o desejo da literatura é ser
literatura. Desde entdo é compreensivel que seu principal campo de
referéncia seja a literatura, que os textos interajam no interior deste campo
assim como naquele, mais extenso, dos conjuntos das artes. Além do fato
de que o discurso literario torna-se auténomo do real, além mesmo de sua
auto-referencialidade, a literatura toma a literatura como modelo. [...]
(SAMOYAULT, 2008, p. 74)

Apesar de a concepcao de literatura como modelo de si ndo ser uma ideia
recente, seja como pratica ou teoria, ja foi um pouco controversa; cobrava-se do
artista, até pouco tempo atras, originalidade de conteudo e forma. Isso causava
frustragdo em néo atender a esse imperativo. Acusagdes infundadas ou nao de
plagio eram constantemente impingidas aos escritores. Ou seja, ndo havia um
consenso — ndo que hoje isto esteja resolvido — sobre os limites da literatura, que
entendemos aqui como sendo a propria literatura. Com o passar dos séculos,
tornou-se uma constante para certos autores fazerem de seus textos — senao toda a

sua obra — referéncia direta a outros textos. Ou seja, 0 que era uma caracteristica
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‘negativa’ da literatura, passou a ser o projeto de muitos escritores’ e tedricos. Pode-
se dizer que esse processo foi algo libertador para os escritores e para o avango da

estética e técnica literarias.

Entre as duas propostas, entre o “tudo esta dito” e “digo-o como meu”, ha
menos que um paradoxo, uma definicdo da literatura como necessaria
repeticdo ao mesmo tempo que como uma apropriagao: pelo jogo de uma
nova disposi¢do ou de uma expresséo inédita, o escritor pode tornar-se
“proprietarioc” de seu assunto, abandonar o habito desvalorizado de
plagiador para revestir aquele, muito mais valorizado, de autor.
(SAMOYAULT, 2008, p. 70)

E preciso reforcar que ndo sé a literatura recente realiza esse expediente, o
da intertextualidade, e ndo s6 o texto literario € contemplado. Temos desde muito
tempo casos em que as figuras do circulo literario, escritores, editores, livreiros e
criticos/jornalistas literarios de ‘carne e osso’ circulam entre as obras literarias. Esse
tipo de intertextualidade, que empresta elementos da realidade®, também remete a
literatura, também faz pensar a literatura; além, claro, de também citarem as obras
literarias do passado e do momento. Percebe-se que as duas praticas acabam por
visar o mesmo objetivo, discutir a propria literatura.

Samoyault (2008) também explica que os estudos da intertextualidade, por
conta da natural interpenetragdo dos textos, sdo muitas vezes ignorados ou
rejeitados por parte dos tedricos, principalmente aqueles que buscam conecta-la ao
campo do discurso ou do real. No entanto, dentro da perspectiva por ela

apresentada em seu livro, pensar bem a nogao de intertextualidade

[...] permite sair da oposi¢cao estanque, que divide os criticos, segundo a
qual ou a literatura fala do mundo, ou ela fala apenas de si mesma; de fato a
intertextualidade reune estas duas propriedades opostas [...] fazer da
literatura um campo autbnomo e liga-lo mais diretamente ao mundo.
(SAMOYAULT, 2008, p. 103)

Ou seja, para Samoyault, o campo da intertextualidade ganha duplamente

pois, além de manter constante estudo da movimentagdo dos textos, também se

7 Alguns exemplos, para ficar s6 na literatura de lingua portuguesa, temos O Ano da Morte de
Ricardo Reis, de José Saramago e boa parte da obra de Ana Miranda é dedicada a revisitar
escritores e personagens da literatura brasileira.

8 Balzac (llusées Perdidas), Lima Barreto (Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa), entre outros,
representaram ficcionalmente o cenario literario de seu tempo tornando personagens os
profissionais do livro.
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relaciona com o ‘mundo real’, abre-se para outras possibilidades de analise. Essa
‘transposi¢cdao do mundo’ na arte ndo € mérito da literatura recente, encontramos
inumeros exemplos disso na literatura do século XIX. Essa transposi¢cdo ou mimese,
vale salientar, tem a ver com o empréstimo de elementos ‘reais’ e, dessa
contiguidade com a ficgédo, a reelaboragéo do ficcional. Um exemplo do uso desse
artificio intertextual é o caso da ficgdo de Lima Barreto® que utiliza referéncia e/ou
insercao dos famosos editores e livreiros do Rio de Janeiro naquela época. Ao
ficcionalizar essas figuras publicas, Barreto traz a baila o mercado do livro de seu
tempo, suas implicagdes e seu ‘modus operandi’; bem como dessa relagao
intertextual, mantém as discussdes sobre a literatura no centro do texto.

A autora de Intertextualidade aborda em seu livro os principais tedricos que
desenvolveram suas teorias acerca das relagdes intertextuais na literatura.
Samoyault nos fala que Julia Kristeva foi quem primeiro trouxe a baila o termo
intertextualidade, baseando-se no dialogismo de Bakhtin; para Kristeva foi o linguista
russo que primeiro percebeu que os textos operam em duas instancias, ‘dialogo’ e
‘ambivaléncia’. Samoyault aponta que a falta de rigor tedrico do autor russo,

resultado da descoberta, ndo desabona a grande contribuigdo a teoria literaria.

Relacdo, dindmica, transformacdo, cruzamento, o movimento da lingua
descrito nessa definicdo implica uma concepgdo extensiva da
intertextualidade. A palavra se carrega de suas significagbes, de seus usos
e de seus empregos e os transporta no texto que deles se vale e os
transforma em contato com outras palavras ou enunciados. [..]
(SAMOYAULT, 2008, p. 16)

Essas concepgdes se abrem para novas possibilidades de analise e rompem
com a tradicional critica das fontes que considerava os mesmos fendmenos, mas de
uma perspectiva biografica ou psicoldgica quanto a relagdo do autor com os livros.
Contrapondo essa concepcao de ‘hereditariedade’, Bakhtin nos diz que, apesar de
também haver um esforgo consciente do escritor de assimilacao e reelaboracdo da
literatura lida, tais relagdes se encontram num nivel muito mais textual e particular
de alteridade o que se pode avaliar pela exterioridade. “A linguagem do romance,
escreve Bakhtin, € um sistema de linguagens que se iluminam mutuamente,
dialogando. [...]” (SAMOYAULT, 2008, p. 18). O autor russo usa o termo dialogo ou

9 Destaca-se principalmente o empresario, editor e livreiro Baptiste-Louis Garnier (1823-1893).
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dialogismo em sua Estética da teoria do romance e A poética de Dostoiéviski,
Kristeva empresta as ideias dele para dar forma a sua ‘intertextualidade’. Ainda
segundo Samoyault, do dialogismo a intertextualidade, os fenbmenos descritos séo
0s mesmos, no entanto a segunda ndo é tdo metodoldgica quanto o primeiro, o que
consiste em grande parte das varias reinterpretagbes posteriores. Depreende-se
disso que a intertextualidade n&do se pretende como metodologia, mas sim um
conceito operatorio.

Na sequéncia, Samoyault fala sobre as concepgdes de Barthes; um dos
reinterpretadores da intertextualidade elencados por ela. Barthes, assim como
Kristeva, entende que a intertextualidade ndo se limita a um caso de fontes e
influéncias. No entanto, reduz um pouco mais o campo de acao da intertextualidade
trazendo a dimensao da leitura e da memoria para sua concepgiao, uma vez que
nem sempre as referéncias séo localizaveis e identificaveis com aspas, muitas vezes
€ um trabalho complexo e automatico de citagbes inconscientes. A concepgao

intertextual de Barthes

[...] permite pensar uma intertextualidade de superficie (estudo tipoldgico e
formal dos gestos de retomada), e uma intertextualidade de profundidade
(estudo das numerosas relagdes nascidas dos contatos dos textos entre si).
(SAMOYAULT, 2008. p. 24-25)

Entende-se como “relagdes nascidas dos contratos dos textos entre si” o que
Samoyault chama de ‘liame’ e ‘poética dos textos em movimento’. Como veremos
em nosso estudo, essas duas dimensdes — formais e linguisticas — foram
contempladas no romance de Valter Hugo Mae. Temos tanto aspectos formais que
sdo emulados com intuito de produzir intertextualidade, assim como frases,
personagens e uma dicgao tipica de um certo autor ou género textual que vém se
somar ao corpo do romance.

Quanto a Riffaterre, Samoyault destaca sua contribuicdo ao campo da
intertextualidade e o papel do leitor. E por meio da leitura, muitas vezes nao linear,
que se percebem alusbes, citacbes ou referéncias; sejam elas explicitas ou
implicitas. Além disso, elas podem ser ativadas pela memoria de leitor de maneira

anacroénica
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[...] j& que o intertexto é antes de tudo um efeito de leitura, nada deve
impedir um leitor de hoje de interpretar uma figura presente no mondlogo de
Moliere, a partir de uma figura semelhante no teatro de Brecht. A
continuagdo da obra pelo leitor € uma dimensdo importante da
intertextualidade, segundo Rifaterre, e pode ser considerada uma
“anacronia” que é a da memodria do leitor. [...] (SAMOYAULT, 2008, p. 25-26)

Trazendo para o nosso estudo, € possivel o leitor ir do poema Tabacaria ao
romance a maquina de fazer espanhois — e vice e versa — percebendo expressoes,
estruturas frasais ou raciocinios similares, mesmo que o primeiro texto tenha sido
publicado ha setenta e cinco anos, uma vez que — como dito — a intertextualidade é
um efeito de leitura, mais do que um caso de influéncia do escritor. Enfim, podemos
reler o poema de 1935 com outro viés, balizando nossa leitura pela leitura do
romance; Esteves revisitado em Campos/Pessoa apdés Mae, torna-se um mesmo e
novo Esteves ao mesmo tempo.

Samoyault também traz a seu livro as concepgdes de Genette — o mais
formalista dos anteriores —, suas obras Palimpsestos e Hipertexto demonstram as
concepgdes do autor francés quanto a intertextualidade. Sobre o primeiro texto —
cujo titulo remete a pratica de apagamento e reescritura do manuscrito — refere-se
ao fato de que “a linguagem real do texto remete virtualmente sempre a uma outra
linguagem, linguagem virtual no horizonte da figura e que considera o leitor-
intérprete” (SAMOYAULT, 2008, pg. 32), ou seja, todo texto € uma pratica
intertextual. Ja o segundo texto de Genette nos diz que por meio da
hipertextualidade é possivel percorrer os caminhos da literatura — assim como de
outras artes — e perceber que esta se faz por imitacdo e transformacao; também
tendo, como principal coautor, o leitor. Para Samoyault, essas duas categorias,
intertextualidade e hipertextualidade “séao definidas como fatos e jogos da escritura
literarias. A restricio era necessaria: ela € decisiva para a compreensao da nogao de
intertextualidade e sua validade no discurso critico, seu uso no estudo concreto de
uma obra.” (SAMOYAULT, 2008, pg. 34). Quanto ao romance aqui analisado,
podemos vislumbrar, de forma bem clara, essas duas praticas — intertextualidade e
hipertextualidade — agindo simultaneamente no texto. A introdu¢cdo de Esteves no
texto de Valter Hugo ndo sé faz referéncia a outra obra, como também perpassa a
historia da literatura moderna portuguesa.

A autora de Intertextualidade nos apresenta as ideias de colagens e juncgdes,
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de Compagnon, a partir do estudo das citagdes. Ela diz, baseada em Compagnon,

que a pratica da citagao literaria

[...] pode apresentar-se entdo com o principio da colagem pictérica pregada
pelo cubismo, depois pelo surrealismo. Introduzindo pedagos ou fragmentos
de objetos estranhos a arte, diretamente emprestados do real, trata-se de
colar a vida na arte, de fazé-la aparecer sem transformacgao e de embaracgar
assim as fronteiras entre a arte, ficcdo e a realidade. [...] (SAMOYAULT,
2008, pg. 36)

A intertextualidade na literatura, dentro da concepcgao de colagem, € também
a relacao do texto literario com outros textos ‘estranhos’ a literatura, como uma carta,
uma receita médica, a planilha comercial de uma empresa ou a biografia, real ou
nao, de uma figura histérica, real ou ndo. Tudo passa pelo ficcional e desse recorte
se faz o texto literario. Trazendo para o presente estudo, podemos dizer que a
presenca de Esteves — poema vivo de Pessoa — e a referéncia ao préprio poeta
Fernando Pessoa e a Salazar — ditador portugués, figura histérica — ndo apenas nos
remete a outros textos, mas também causa um ‘curto-circuito’ no texto ficcional, uma
vez que a aproximagao de alguns textos também passa pela objetividade e
materialidade historica, materiais a parte da literatura.

Samoyault fala sobre os trabalhos de Jenny e Schneider e de como a
flexibilizagdo cada vez mais ampla do conceito de intertextualidade, em vez de
banaliza-lo, torna cada vez mais extenso e completo como teoria.

Por fim, a autora ressalta e questiona que a intertextualidade “deve ser
compreendida antes de tudo como uma pratica do sistema e da multiplicidade dos
textos. De que maneira se analisam os movimentos e as operag¢des dessa relagao?
Quais podem ser as diferentes etapas da analise?” (SAMOYAULT, 2008, p. 43) e
também elenca possiveis formas de abordagem de acordo com quatro
configuragbes de composicado dos textos, “o texto faz ouvir varias vozes sem que
nenhum intertexto seja explicitamente localizavel”, “o texto refere-se diretamente a
textos anteriores, segundo modos de integragcao bem visiveis”, “o texto joga com a
tradicdo, com a biblioteca, mas em varios niveis, implicitos ou explicitos” e “o texto é
inteiramente construido a partir de outros textos, o intertexto parece seu dado
dominante” (SAMOYAULT, 2008, p. 43-45).



21

As anadlises precedentes mostraram quanto o exame da nogado de
intertextualidade engajava a reflexdo sobre a natureza, as dimensdes e a
mobilidade do espaco literario. E surpreendente ver a que ponto essa nog&o
parece necessaria a qualquer caracterizagao da literatura, ja que também
me parece impossivel fazé-lo sem remeter ao modo como esta se elabora
enquanto um campo auténomo. [...] (SAMOYAULT, 2008, p. 101)

Ou seja, de fato a nogéo de intertextualidade e literatura se correlacionam de
tal maneira que se torna impossivel desassociar uma da outra, no entanto, a
intertextualidade ganhou cada vez mais seu espaco dentre as teorias literarias.
Diferentemente das linhas tedricas baseadas em estruturas rigidas, Samoyault

(2008) nos diz que os estudos

[...] intertextuais substituiram a sucessao pelo movimento, substituiram a
fixidez dos encadeamentos histérico-l6gicos pelo estudo da circularidade
dos liames entre o os enunciados. Os textos sdo ai atribuidos a um lugar
fixo, contrariamente ao que tentam estabelecer o canone e a instituigao
literaria. [...] (SAMOYAULT, 2008, p. 138)

Num segundo momento, a autora francesa nos apresenta a intertextualidade
como movimento da memoria literaria. Nao podendo desvencilhar a ideia de

movimento e memoria, a literatura

[...] se escreve com a lembranca daquilo que é, daquilo que foi. Ela a
exprime, movimentando sua memoria e a inscrevendo nos textos por meio
de um certo numero de procedimentos de retomadas, de lembrangas e de
re-escrituras, cujo trabalho faz aparecer o intertexto. Ela mostra assim sua
capacidade de se constituir em suma ou em biblioteca e de sugerir o
imaginario que ela propria tem de si. [...] (SAMOYAULT, 2008, p. 47)

1.3 INTERTEXTUALIDADE EM A MAQUINA DE FAZER ESPANHOIS

O romance de Valter Hugo Mae, além de sua narrativa poética e singular,
contém uma série de intertextos histéricos e literarios. Cabe a esse estudo, no
entanto, abordar com mais énfase as alusdes, citacdes ou referéncias literarias que
remetem ao personagem Esteves, do poema Tabacaria e analisar as imbricagbes
estilisticas e discursivas que — por conta dessa relagao intertextual — surgem no
corpo do romance. Ou seja, a maquina de fazer espanhdis € uma daquelas obras

que se inscreve na literatura contemporanea sem negar o canone — na inutil
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tentativa de parecer nova, escondendo suas referéncias — nem se intimida diante do
que ja foi dito, mas, pelo contrario, apropria-se, assimila, renova e questiona a/s
obra/s que a sucede/m. No entanto, antes de mais nada, faz-se necessario delimitar
qual ou quais vertentes e nomenclaturas serdo adotadas nesse estudo. Além disso,
considerar a literatura como o espaco de escrita que fala de si mesma e, assim
sendo, que as obras 'conversam' entre si numa trama complexa — seja pelo esforgo
intencional de apagamento do hipotexto, seja pela dificuldade prépria da leitura na
identificacdo de onde comega e termina o hipertexto — faz com que se justifique a
escolha de um estudo transtextual/hipertextual, ou, como adotaremos nesse estudo,
intertextual.

Samoyault (2008) afirma que a “[...] imprecisao tedrica que envolve a nogao
de intertextualidade, explicando em parte sua recusa por certos teodricos da
literatura, deve-se a biparticdo de seu sentido em duas diregdes distintas: uma torna-
se um instrumento linguistico, [...] a outra torna-se uma nocgado poética. [...]”
(SAMOYAULT, 2008, p. 13). A intertextualidade, como instrumento linguistico,
relaciona-se a emulacio do estilo de um ou mais autores, de uma época, ou de um
género literario; ja a intertextualidade quanto a nogao poética, foca-se nas tipologias
possiveis em que se realiza o deslizamento de um texto anterior a obra que estamos
lendo. Essa segunda abordagem, mais formalista, tem como os tipos mais comuns
(do mais explicito para o mais implicito): epigrafe, citacdo, referéncia, aluséo,
parafrase, parddia/pastiche e plagio. Quanto a nogdo de intertextualidade que se

fundamenta nos usos estilisticos e/ou linguisticos, Samoyault (2008) diz que uma

[...] tipologia assim fundada sobre o carater concreto dos empréstimos e a
disposicao dos intertextos nas obras permite salientar um problema central
de toda a poética da intertextualidade: a descontinuidade. Mesmo quando é
absorvida pelo texto, a citacdo abre-o para uma exterioridade, confronta-o

com uma alteridade que perturba sua unidade, coloca-o do lado do mdltiplo
e da dispersdo. Numerosas questdes tedricas da intertextualidade estao
ligadas a este aspecto e todo o interesse de um estudo intertextual consiste

em medir os efeitos poéticos desta abertura. A outra questdo primordial, a
da coletividade das obras, implica o exame mais aprofundado dos jogos da

memoria na literatura. (SAMOYAULT, 2008, p. 67) (Grifos meus)
Ou seja, a abordagem aqui adotada privilegia os ecos, os residuos, a
contaminagao de um texto por outro/s; mais que isso, os efeitos e desdobramentos

que essas relagbes desencadeiam dos dois lados, seja quanto a escrita que se



23

apropria de outro/s texto/s, seja na renovagdo da leitura do texto apropriado. A
investigacdo desse entrelugar produzido pelo contato dos textos que se
interpenetram, na feitura/recepgao do texto que se apropria e da recepgao do texto
apropriado, parece-nos mais pertinente para esse estudo. Analisar Esteves em sua
potencialidade como figura integradora e modificadora do romance a maquina de
fazer espanhdis e, no caminho inverso, retornar ao texto original de forma
questionadora e perturbadora, desestabilizando o canone. No romance, Joao
Esteves rebela-se, ndo aceita a condigcdo de sujeito opaco e sem profundidade
imposta pelo poema, exibe movimentos ndo recomendados a um homem centenario
e distribui sorrisos e brinca com todos, “[...] como um milagre da literatura, uma
incrivel epifania do que a literatura tinha de vida real. a nossa impressionante vida
real.” (MAE, 2013, p. 76)

Num sentido mais amplo, a literatura

[...] se escreve com a lembranga daquilo que é, daquilo que foi. Ela a
exprime, movimentando sua memoaria e a inscrevendo nos textos por meio
de um certo numero de procedimentos de retomadas, de lembrangas e de
re-escrituras, cujo trabalho faz parecer o intertexto. [...] Fazendo da
intertextualidade a memodria da literatura, propbe-se uma poética
inseparavel de uma hermenéutica: trata-se de ver e de compreender do que
ela procede, sem separar esse aspecto das modalidades concretas de sua
inscricao. (SAMOYAULT, 2008, p. 47)

Ou seja, ndo se pode confundir o anseio da literatura a internalizagéo de seus
processos mais bem acabados ou bem-sucedidos, o desejo pela referencialidade
e/ou autorreferencialidade, com uma pratica artistica — e social — obtusa em relacao
a exterioridade. Mesmo uma literatura que nao se pretende, de forma alguma,
engajada politicamente e busca com intensidade o ostracismo no signo e na
estética, langa suas luzes a exterioridade. Tal acontecimento da literatura reverbera
nas questdes levantadas por VHM em seu romance.

Antes de aprofundarmos a intertextualidade em a maquina, vale comentar
novamente o fato de que José Saramago (1922-2010) publicou em 1984 o romance
O ano da morte de Ricardo Reis que, como o proprio titulo diz, conta a histéria do
heterbnimo de Fernando Pessoa, Ricardo Reis, no momento em que retorna a
Lisboa em 1936, apds saber da morte de Pessoa. O jogo ficcional se da de forma

esplendorosa no sentido que, no espago do texto saramaguiano, Reis existe e esta
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vivo, enquanto que Pessoa esta morto, ja ndo existe. Saramago vai além, nédo sé
Reis vive como também é visitado pelo 'espirito’ de seu colega poeta. A presenca de
Pessoa no romance € a presenga da literatura dentro da literatura, assim como a
presenca de Esteves representa o mesmo para esse estudo.

Além da presencga de Esteves ha, no entanto, outros intertextos que precisam
ser aqui abordados, mesmo que brevemente, para que se possa ter a dimensao de

como outras escritas colaboram na construgdo desse romance.

1.3.1 Eugénio de Andrade e Os amantes sem dinheiro

O capitulo sete, herdar portugal, apresenta-nos as reminiscéncias do
casamento do narrador Anténio Jorge da Silva com sua esposa Laura. Ao final do
capitulo, ha a referéncia ao poema Os amantes sem dinheiro, de livro homénimo, do
poeta portugués Eugénio Andrade (1923-2005), datado de 1950. Segue a

reproducdo completa do poema:

Os amantes sem dinheiro

Tinham o rosto aberto a quem passava.
Tinham lendas e mitos

e frio no coracéo.

Tinham jardins onde a lua passeava

de maos dadas com a agua

e um anjo de pedra por irmao.

Tinham como toda a gente

o milagre de cada dia
escorrendo pelos telhados;

e olhos de oiro

onde ardiam

0s sonhos mais tresmalhados.

Tinham fome e sede como os bichos,

e siléncio

a roda dos seus passos.

Mas a cada gesto que faziam

um passaro nascia dos seus dedos

e deslumbrado penetrava nos espagos. (ANDRADE, 1950, p. 18-19)

Os versos finais “Mas a cada gesto que faziam / um passaro nascia dos seus

dedos / e deslumbrado penetrava nos espacos.” sao referenciados no excerto
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abaixo.

[...] como guarddvamos, de mil novecentos e cinquenta, o livro do eugénio
de andrade, o vitorino nemésio dizia que era um grande livro e nds,
apaixonados, metidos hum amor e numa cabana que parecia sustentar
tudo, porque também dos nossos dedos haveriam de nascer passaros e
ainda muito, muitissimo, deslumbre. [...] (MAE, 2013, p. 86)

Nota-se que a narrativa de Silva até entdo rispida e pessimista — nos
capitulos anteriores —, 0 que pode ser lido como uma espécie de contaminagédo do
poema Tabacaria, sofre a interferéncia e da espago ao romantismo do jovem casal
encontrado no poema de Eugénio de Andrade. Como se o narrador assimilasse a
materialidade do poema, o cédigo poético de Andrade, e a incorporasse (falta o
objeto desse verbo) a materialidade de sua narrativa e as lembrangas daquele dia
festivo e feliz do seu casamento. O capitulo sete faz referéncia explicita e — sem
citar o poema em sua integralidade — absorve seu estilo romantico.

Percebemos também que o texto de Andrade, além do ano de publicagéo ser
o mesmo do casamento do senhor Silva, apresenta um casal supostamente jovem
que se assemelha ao casal Laura e Silva, como € narrado no capitulo sete de a
maquina. “Tinham o rosto aberto a quem passava” conecta-se ao desejo encontrado
no romance de socializar a alegria, o amor, por meio da cerimdnia de casamento,
assim como também se refere a questdo da propriedade — material, também de
pertencimento — que se abre para os amigos e familiares. Como na frase “[...] a laura
descobriu rapidamente aquele gozo universal das noivas, aparecendo de branco e
deslumbrante entre folhos e camadas de tecidos como um bolo feliz, dando o brago
ao pai e percorrendo o caminho até ao altar no sorriso mais fascinado de todos. [...]”
(MAE, 2013, p. 81). 'Bolo feliz' talvez seja a expressdo poética que melhor
exemplifica a assimilacdo do estilo de Andrade ao romance, ao unir palavras que na
linguagem cotidiana ndo costumam estar juntas, como os casos do poema “jardins
onde a lua passeava”, “anjo de pedra como irm&o” e “olhos de ouro”, VHM recria a
ternura e o idealismo de um casal jovem que é capaz de operar 'milagres' sobre a
aridez diaria. Além disso, temos também a frase “porque também dos nossos dedos
haveriam de nascer passaros e ainda muito, muitissimo, deslumbre” que é a prépria

colagem do poema no romance.



26

Em outro momento, Silva nos conta a histéria de dona Marta, moradora do
asilo, casada com um homem mais novo que tomou seu patrimdnio, colocou-a no
asilo e nunca foi visita-la. O senhor Silva, num misto de pena e saudade, forja cartas
amorosas, assinando-as como se fosse o0 marido daquela senhora. Todos no asilo
acabaram descobrindo que Silva é quem estava se correspondendo com dona
Marta. Senhor Pereira, o melhor amigo do narrador, sugere que este deveria publicar
um livro com poemas de amor, que, por meio de tal arte, ele poderia ajudar as
pessoas, fazer do mundo um lugar melhor. Ouvindo isso, o outro Silva do asilo, o

Silva 'da Europa', acrescenta:

[...] confesse |4, vocé tem uma alma de poeta, havia de ter escrito uns
poemas e de ter mostrado ao eugénio de andrade quem amanteigava os
coragbes aos portugueses. [...] amanteigar os portugueses, que imagem
cretina, porra, nao tenho pela poesia mais do que um respeito devido,
protestava eu, ndo quer dizer que seja poeta ou que o tenha querido ser.
[...] (MAE, 2013, p.93)

O romance novamente retoma Eugénio de Andrade, mas dessa vez a
intertextualidade nao esta em nivel estilistico, mas sim de forma a se opor a
linguagem pessimista e agressiva da poesia camposiana que assume a narrativa do
Jorge Anténio da Silva. O narrador-protagonista cogita a possibilidade de escrever
um livro, no entanto, ndo seriam poemas de amor, mas um texto que expressasse

sua colera, uma forma de vinganga.

[...] se escrevesse alguma coisa, alguma coisa que deixasse a humanidade
como partilha de um sentimento qualquer, haveria de ser aterrador, gostaria
de deixar um texto que os amaldicoasse de verdade, como de mentira
andam para ai tantos textos de bruxos e curandeiros, haveria de deixar-lhes
um testamento de &dio a partir da morte da minha laura, para que ao menos
parassem de louvar a deus e comegassem a pdr nos objectivos coisas mais
simples e lucidas. (MAE, 2013, p. 160)

Nunca € demais lembrar que, nesse momento da narrativa, Silva ainda esta
sob influéncia do luto e sua misantropia, expressada de forma agressiva, aproxima-
se da linguagem da poesia de Campos, como no poema Cruzou por mim, veio ter
comigo, numa rua da Baixa: “Nao: tudo menos ter razao! / Tudo menos importar-se
com a humanidade! / Tudo menos ceder ao humanitarismo! / De que serve uma

sensagao se ha uma razédo exterior a ela?” (PESSOA, 2010, p. 240). Apenas a
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sensacgao, que vem do individual é que interessa, sentir com toda a intensidade, ndo
importa qual seja esse sentimento. Como dito, Eugénio Andrade é o oposto disto, ele
é um poeta ndo s6 amoroso como também humanitario: “E urgente destruir certas
palavras, / 6dio, solidéo e crueldade, / alguns lamentos, muitas espadas. // E urgente
inventar alegria, / multiplicar os beijos, as searas, / € urgente descobrir rosas e rios /
e manhas claras.” (ANDRADE, 1990, p. 78).

Silva assimila de tal forma a leitura e o estilo engajado e romantico de
Eugénio de Andrade que passa a modificar a realidade ao seu redor. Colocando em
pratica a literatura, colocando-a em movimento. Ou ainda podemos dizer que o
romance suscita a ideia de movimento desses textos e autores — Andrade e Campos
— que Silva leu na juventude e agora vém a tona nesse momento mais delicado de
sua vida. A intertextualidade € uma forma de manter ‘viva’ a literatura e enriquecer a

existéncia do narrador.

1.3.2 Almada Negreiros e a 'adulteracéo’ do painel de Sao Vicente de Fora

O personagem Anisio Franco, um dos moradores do asilo, conta que, em seu
tempo de conservador do museu, deparou-se com um fato no minimo curioso: o
famoso painel de Sdo Vicente de Fora, do pintor Nuno Gongalves (Aprox. 1420-
1450), tinha sido adulterado para que o rosto de Salazar pudesse figurar entre os
ilustres rostos dos lideres politicos de Portugal que, segundo a lenda, foram
predestinados a governar e estdo retratados nessa pintura antiquissima. Anisio
Franco vai além, afirma que como o ditador havia forjado seu governo por meio da
forga, ndo sendo o natural merecedor da honraria, pediu para que algum pintor o
representasse ali no painel. Senhor Silva, em tom de provocagéao, cogita que teria

sido Almada Negreiros.

[...] e eu, sO para infernizar a conversa, perguntava se nao teria sido o
proprio almada negreiros a pdr ali o outro, caramba, mexer no almada
negreiros, esse génio, era uma brincadeira, dizia eu. era s6 uma
brincadeira, que o homem tivesse descortinado a disposi¢cao dos painéis era
uma coisa, mas ter sido funcionario do regime aquele ponto, isso é que nao.
0 anisio até se levantava da cadeira a defendé-lo e eu percebi que ambos o
adoravamos, 0 que era sO mais uma das coisas boas que aquele homem



28

trouxera para os meus dias. pronto, podemos colocar outras hipéteses, mas
deixemos que se esquegam os compromissos do almada com salazar. [...]
(MAE, 2013, p. 95)

A referéncia citada acima, apesar de nao ser da literatura, mas sim da pintura,
fica evidente que VHM busca a todo momento conectar seu romance ao
modernismo portugués, a Fernando Pessoa, ao salazarismo, enfim, a historia
recente de Portugal. Fazendo referéncia ao multitalentoso Almada Negreiros (1983-
1970) — o mais jovem do grupo, ao lado de Pessoa e Sa-Carneiro fundaram a revista
Orpheu, publicagao pioneira no pais'® —, Mde demonstra conhecer a historia daquele
pais e, apesar de 0 a maquina nao ser considerado romance historico, dentre seu
hibridismo, temos passagens que se utilizam do expediente desse género literario.
Mesmo néo sendo este o viés do estudo, ndo poderiamos deixar de registrar essa
referéncia; por conta das relagbes com Fernando Pessoa € a memoéria ndo so
histérica, como também literaria.

Dentro desse contexto historico revisitado pelo romance de Mae, notamos
que, se de um lado o mundo via o avango de regimes totalitarios, como o caso do
salazarismo em Portugal, por outro, a arte modernista buscava se libertar das
convengdes tradicionais em que estava ancorada. A provocagcdo do personagem
Anisio Franco €, nesse sentido, ndo s6 pertinente como também remete novamente

aos limites entre realidade e ficcdo que se mostram impossiveis de se delimitar.

1.3.3 Francisco José Viegas e Longe de Manaus

Os capitulos cinco e dezessete, Tedfilo Cubillas e A maquina de fazer
espanhdis, respectivamente, tém por semelhanga formal e estilistica o fato de serem
0S unicos em que a estrutura segue padrao diferente. Ou seja, diferentemente dos

demais — escritos todos em letras minusculas e sem entrada para as falas dos

10 Do Capitulo II: Pessoa foi um dos protagonistas mais atuantes do modernismo portugués. Ao lado
de poetas como Mario de Sa-Carneiro e Almada Negreiros publicou em 24 de margo de 1915 a
primeira edi¢gdo da revista Orpheu. Este foi o grande momento de afirma¢ao vanguardista naquele
pais. Num documento que Richard Zenith selecionou para a exposicdo Os Caminhos de Orpheu,
Fernando Pessoa escreve a propdsito da publicacdo: “Nunca em Portugal tinha aparecido uma
corrente literaria que mostrasse originalidade, ndo relativa, sendo absoluta; isto €, que excedesse
as correntes literarias contemporaneas dos outros paises” (PESSOA apud QUEIROS, 2016).
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personagens —, estes dois, inclusive no titulo, apresentam letras maiusculas no inicio
de frases e paragrafos, também em nomes proéprios, e os didlogos estdao entre
aspas. Mais que isso, a escrita esta em terceira pessoa, o que de fato nos faz como
leitores questionar sobre a mudanga radical ndo s6 na forma como também no
tempo verbal, sobre a escolha do autor pela diferenciacdo apenas nesses dois
capitulos.

Quanto ao contexto, no capitulo quatro um ataque de qualquer coisa, ocorre
um incéndio no lar Feliz Idade, na ala conhecida por ser dos idosos que estdo mais
debilitados fisica e/ou mentalmente, trés idosos morreram por conta do incidente.
Esteves foi quem avisou os demais, Silva e Pereira acreditam que a causa foi
intencional, que estariam eliminando os idosos para receber outros. Os dois amigos
decidem investigar. Por essa trama detetivesca, justifica-se a mudanga de estilo.
Mas ndo apenas isso, também temos em cena dois novos personagens, os agentes
policiais Jaime Ramos e Isaltino de Jesus que vieram para investigar o caso. Entre
todas as referéncias aqui citadas, esta € a unica que, em nenhum momento, o
romance nos da a indicagdo de que os personagens, assim como a modificacdo da
escrita, tenha alguma relagdo com os livros de outro autor, o romancista portugués
José Francisco Viegas (1962). Viegas é conhecido por renovar a literatura policial;
conferindo aos romances uma dimensao intimista, com menor enfoque a trama
policialesca e maior destaque ao drama humano.

Quanto ao fato de n&o haver referéncia explicita, Samoyault (2008) diz que os

[...] jogos com a biblioteca nem sempre desmembram o corpo dos textos,
assim como também ndo nivelam as referéncias da memoria histérica.
Ocorre com frequéncia que os escritores se servem de seu saber para
inscrever nos textos uma homenagem disfarcada, uma apropriagéo
zombeteira, ou uma forma de conivéncia. [...] (SAMOYAULT, 2008, p. 85)

Podemos dizer que Mae homenageia Viegas, pois leva em consideragao que,
assim como o autor de Longe de Manaus nao precisa dizer que sua obra sofreu
influéncia de sir Arthur Conan Doyle, bem como o criador de Sherlock Holmes e Dr
Wattson reverberam Dom Quixote e Sancho Panca, VHM também n&o cita Viegas.
Ou seja, o que avaliamos como homenagem se torna duas vezes mais pertinente:

mudou-se o estilo do texto e foi ocultada a referéncia, causando um efeito poético
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que podemos até dizer parddico.

Assim sendo, apesar de os personagens Jaime Ramos e Isaltino de Jesus
permearem praticamente toda a obra de Viegas, Mae realiza um trabalho discreto de
colagem e integracdo do romance Longe de Manaus — O romance da soliddo
portuguesa. Logo pelo subtitulo, nota-se que ha um deslizamento semantico. Por
'soliddo portuguesa' subentende-se que o autor parte de uma premissa
antropolégica e histoérica, remete a fama aventureira, porém solitaria dos
portugueses, ou algo parecido. Quando abrimos o livro, deparamo-nos com a
dedicatéria que funciona como uma espécie de aviso e desafio ao leitor, “Um
romance policial, como se sabe, tem as suas regras. Esse nao tem.” (VIEGAS, 2007,
p. 5). Na pagina seguinte, temos uma epigrafe peculiar para o género “Um
portugués pode fretar um navio para o Brasil com menos dificuldade que Ihe é
preciso para ir a cavalo de Lisboa ao Porto.” (MURPHY, apud VIEGAS, 2007, p. 6).
Confirma-se a alusado aos portugueses serem aventureiros e a relagao as questdes
de nacionalidade, caras ao romance de Mae.

Quanto a intertextualidade, ela se confirma, ndo sé pelo nome dos
personagens, mas também pelo cartaz com o jogador de futebol peruano Téofilo
Cubillas (1949).

Jaime Ramos voltou-se e enfrentou a parede nua ao seu lado, como se
fosse a mesma onde Teofilo Cubillas sorria havia muitos anos, e se néo era
nessa parede seria na noutra, no seu antigo gabinete mas, ele la estaria,
Teofilo Cubillas, como uma meméria dos anos que ndo regressam e das
vezes em que mudou de gabinete e em que subiu na hierarquia. O poster foi
perdendo as cores, era agora uma mancha azul, branco e cinza colada a
parede, Cubillas erguendo os bragos, sorrindo depois de marcar o golo.
(VIEGAS, 2007, p. 17-18)

Teofilo Cubillas, o peruano sorridente. Isaltino de Jesus pasmou perante o
poster e ndo queria acreditar. Era o Teofilo Cubillas a sorrir exactamente no
mesmo poéster que O Norte Desportivo oferecera aos portistas devotos nos
idos anos setenta do século passado. Isaltino de Jesus pasmou diante de tal
figura e pareceu-lhe que a vida se engomara, estava ali como passada a
limpo igual se podia fazer aos cadernos de escola. Tomavam-se notas a
correr, uns gatafunhos para ali desordenados e feios, e depois tinha-se o
trabalho de passar tudo a limpo uma outra vez, para que ficasse de
dignidade suficiente a ser guardado para uma mais-valia de muito tempo.
Raios partam se n&o era o Tedfilo Cubillas impecavelmente emoldurado,
sem vincos que se vissem, posto na parede como uma obra de arte, o belo
estupor, a sorrir. (MAE, 2007, p. 59)
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O péster do famoso jogador de futebol tem a fungdo de fazer o jogo ficcional
no romance: assim como Viegas emprestou um objeto real para seu romance, por
sua vez, Mae empresta do romance de Viegas. O primeiro empréstimo remete a um
passado que, para Isaltino, foi glorioso, enquanto que na reincidéncia do objeto, ele
se apresenta como novo, como se passado e presente, realidade e ficcdo, ficcdes
diferentes se fundissem numa grande narrativa com inumeras possibilidades e
desdobramentos. A materialidade do objeto, intacto no quarto de dona Leopoldina —
a maquina — mais bem conservado que no escritorio do policial — Longe de Manaus
—, sugere-nos que a literatura € sempre nova, que ela se renova com a recepgao.
Também podemos inferir que dentro do espaco ficcional ndo ha tempo ou espaco, as
distancias fisicas e temporais se diluem na matéria da literatura, a palavra; a forga
miraculosa da palavra que encontra seu auge na presencga do Esteves do poema

Tabacaria.

[...] aintertextualidade n&o data; ela dispde o passado da literatura segundo
a ordem sucessiva de uma histéria, mas sim como uma memoria. Essa
reatualizagdo memorial corresponde bem aquilo de que trata a estética da
recepgao sob a nogéo de “fusdo de horizontes”: na leitura, o tempo muda de
natureza e se torna, por assim dizer, trans-histérico [...]. A intertextualidade
aparece, assim, como um jogo complexo e reciproco de duas atividades que
constituem o espaco literario, a escrita e a leitura, pelas quais uma nao
cessa de se lembrar da outra. (SAMOYAULT, 2008, p. 95-96)

Ou seja, a literatura como espaco ficcional, cria lagos complexos entre a obra
recente que se conecta a anterior, ndo apenas enriquecendo referencialmente a
obra que referencia, mas também em sentido contrario, enriquece a obra
referenciada, dando-lhe novas leituras e novos leitores.

Vale salientar que a diferenca entre Esteves e Jaime e Isaltino é que, como foi
dito, os personagens de Viegas nao foram apresentados como tal, como
personagens de outro autor. Para o leitor que nao tenha a referéncia do romance
Longe de Manaus, pode imaginar que s&o criagdes de Méae, sem perda de fruicdo na
leitura. Esse tipo de insercdo segue dois movimentos, o de colagem e o de
integracdo, de acordo com nossa abordagem. Essas interferéncias devem ser
questionadas pelo leitor mais atento; ndo configurando como plagio, uma vez que ha
varios indicios de modificagdo estilistica e referéncias ao romance de Viegas,

exigindo do leitor mais atento a investigagéo dessas interferéncias.
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O incéndio no asilo, que para Silva e Pereira deve ser ‘queima de arquivo’, faz
referéncia a mentalidade de toda uma geragao acostumada ao autoritarismo, medo
e repressao da ditadura militar. Eles tentam alertar a policia, mas também nao
confiam na seriedade ou inteligéncia dos agentes policiais. Por sua vez, os
investigadores de policia veem os idosos com desconfianga, imaginam que nao
podem se fiar nas insinuag¢des e acusagdes dos dois. Entre esses dois universos ha
também o amor pelo futebol e outro estranhamento: como pode o cartaz de Cubillas
estar ali como novo. Mae joga com todos esses elementos ficcionais de uma
literatura dita contemporanea, e, mais que isso, ao sobrepor essas narrativas, faz
todo um retrato imaginario, ficcional, de Portugal.

E possivel inferir, até aqui, que as intertextualidades em a maéquina
apresentam uma visdo multifacetada da literatura portuguesa — mais que isso, da
literatura como um todo — e produzem efeitos de uma poética e um lirismo
inseparaveis do texto dito mais ‘autoral’. Seja o casal apaixonado do poema de
Eugénio de Andrade, sejam os investigadores policiais de Viegas, todas essas

figuras representam a memoéria de Portugal.

1.4 FERNANDO PESSOA E TABACARIA

A referéncia explicita — e que integra, se ndo todo, mas boa parte do romance
— é 0 poema Tabacaria, de Fernando Pessoa, assinado pelo heterdénimo Alvaro de
Campos. A colagem feita por VHM se da por meio do personagem Esteves. Silva
conhece Esteves no capitulo quatro, um ataque de qualquer coisa. A primeira
referéncia direta a esse personagem — o encontro do senhor Silva com Esteves —
ocorre diante das discussdes acerca da imagem de Nossa Senhora de Fatima, santa
padroeira de Portugal, e sua legitimidade como figura do 'mundo real' ou apenas do

campo da magia, supersticdo ou ficgao.

[...] subitamente o senhor pereira pés um brago no ar e chamou para perto
um individuo bem mais velho do que nés com quem eu nunca falara,
esteves, chamou ele, esteves, anda aqui, vou contar-te uma coisa. o
homem abancou ao nosso lado, disse boa tarde e sorriu, 0 senhor pereira
continuou, pusemos um letreiro na estatueta aqui do amigo silva, na da
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nossa senhora, a dizer que se chama mariazinha, rodeada de pombinhas, &
a santa das pombinhas. riram-se os dois como tolos, e repetiu, chama-se
mariazinha, afinal € como uma boneca qualquer, diz aqui o senhor silva [...].
surpreendeu-me o senhor pereira que, como que se lembrando
repentinamente, me perguntou, sabe quem é este esteves. torci os labios
com algum desinteresse e confirmacdo de ignorancia, e ele disse, € o
esteves sem metafisica, sim, o do fernando pessoa, € uma coisa do
caragas, esta a ver. e eu abri a boca de espanto inteiro. o que diz vocé,
perguntei, 6 homem, é verdade, é o esteves sem metafisica da tabacaria do
fernando pessoa, e eu respondi, ndo diga asneiras. tem quase cem anos.
[...] (MAE, 2013, p. 49-50)

Ainda incrédulo, Silva pergunta a Esteves se de fato ele € o homem citado no
poema de Fernando Pessoa, recebendo a confirmagao do novo amigo, o narrador
diz: “[...] sorri. sorri verdadeiramente como nunca até ali naquele lar. e o senhor
pereira olhou para mim radiante e afirmou num trunfo, isto sim agora é o lar da feliz
idade.” (MAE, 2013, p. 50).

A presenca de Esteves, assim como ocorre no poema, desestabiliza o fio
narrativo, imbuindo-se de uma espécie de encantamento do narrador. Também o
sorriso aparece em Tabacaria, representado pelo dono do estabelecimento (verso
167, em anexo). No poema, no entanto, o sorriso € o fim do texto, a poesia fica em
suspenso, encerra-se em si, mas também se abre para a especulacdo do leitor,
enquanto que no romance o sorriso € — podemos dizer — o mote para uma nova
etapa da narrativa: a abertura de Silva para a exterioridade, para a vida social.
Fazendo um paralelo com a literatura, também € o momento em que o texto de Mae
se abre para o de Pessoa.

A presenca de Esteves também remete a memodria literaria e afetiva, faz com
que o narrador Silva se lembre dos momentos felizes e traumaticos dos idos de
1930, periodo em que Fernando Pessoa produziu e publicou o poema Tabacaria.
Samoyault, em seu livro Intertextualidade, ao articular suas ideias em relagdo a

memoria da literatura, diz que esta é

[...] um espacgo instavel, onde o esquecimento, a lembranca fugaz, a

recuperacdo repentina, o apagamento temporario atuam plenamente. As
praticas intertextuais informam sobre o funcionamento da meméria que uma

época, um grupo, um individuo tém das obras que os precederam ou que
Ihe sdo contemporaneas. Elas exprimem ao mesmo tempo o peso desta
memoria, a dificuldade de um gesto que se sabe suceder a outro e vir
sempre depois. (SAMOYAULT, 2008, p. 68) (Grifos meus)
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Esses movimentos da memoria equivalem ao momento da leitura e da escrita,
Silva, narrador e autor da propria vida, desvela e articula lembrangas que sao os
textos do passado e os resgata para o momento presente, mas de outra forma e
com outro significado. A movimentagcdo catartica da memoria, assim como a
intertextualidade, faz com que o ‘velho’ seja sempre ‘novo’ pois 0 vemos por outro
prisma e damos outra dimensé&o e gravidade aos textos. O préprio Fernando Pessoa
desencanta-se, desce do pantedo e esta entre nos, lendo os jornais, escondido atras
da palavra impressa, como que por medo. Silva lembra da covardia do passado, a
delacdo do estudante revolucionario. Também lembra das cartas de amor do
passado, agora reelaboradas em forma de exercicio amoroso e ludico. Por fim, as
leituras do passado, o livro de Eugénio de Andrade, presente de casamento, o
Campos lido como que antidoto contra o pessimismo, sendo este pessimista. Assim
sendo, a literatura como um todo, e em especial o romance analisado, remete

sempre a memoria, ou, também podemos dizer, a biblioteca do autor.
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Il - ALVARO DE CAMPOS E TABACARIA

Ele morrera e eu morrerei.
Ele deixaréa a tabuleta, e eu deixarei versos.
A certa altura morrera a tabuleta também, e os versos também.

Alvaro de Campos
Tabacaria

Este capitulo apresenta o heterénimo Alvaro de Campos, uma andlise do
poema Tabacaria, destacando o personagem Esteves e algumas insergdes
preliminares do romance a maquina de fazer espanhois, como preparagao para o

capitulo seguinte.

2.1 ALVARO DE CAMPOS

Apesar de Fernando Pessoa (1888-1935) nédo ter sido o primeiro escritor a
introduzir os heterénimos na literatura portuguesa, como veremos adiante, foi quem
os nomeou dessa forma e fez da heteronimia ndo sé contraponto de sua obra
ortbnima, como um tipo de espelhamento dialético, mas sim um espalhamento de
sua capacidade criativa.

Segundo a Tabula Bibliogréfica, os heterdnimos, apartados e dessemelhados
de seu criador, sdo como dramas a parte, mas, diferentemente do texto dramatico,
segundo Pessoa, o heterdbnimo “€ um drama em gente, em vez de em actos”
(PESSOA, 1993, p. 250), pois os arquétipos humanos que surgem dos heterdbnimos
tém seu potencial ndo em suas biografias, por sinal modestas, mas sim nos efeitos
de suas producgdes poéticas e/ou prosaicas. Ou seja, baseado na produgao literaria
do heterdbnimo, € possivel reconhecer — sem auxilio de uma narrativa de vida e de
feitos — a que pensamento e a que drama tal figura se filia. Fernando Pessoa
percebia a si mesmo entdo como semelhante a um dramaturgo, mas que se
despersonaliza em varias outras personalidades dramaticas.

Notadamente esta é a base filoséfica do sensacionismo em Caeiro, ou seja, a

nocao de real s6 pode ser dada pelo outro, € na materialidade do outro que
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podemos perceber que vivemos num mundo de sensacgdes, e, como veremos
adiante, para este mestre, a linguagem poética ndo deve enganar os sentidos e sim
objetificar o desejo, destituir-se da qualidade de signo — tarefa que Reis ignora e
Campos persegue mas, por fim, fracassa; fechando assim a triade pessoana.

Alvaro de Campos (1890-1935) é uma espécie de ponte entre a fé de Ricardo
Reis e a rejeicao de Alberto Caeiro pelo signo como intermediador da experiéncia
humana e do real —, tem em sua origem a necessidade de Pessoa em exprimir o
mais livremente possivel suas sensagdes, muito mais que seu ortbnimo assim
poderia, por ferir as convengdes sociais. Para Segolin (1992), Campos constitui nem
“0 sonho anti-signico de Caeiro, porque aspiragao para sempre acorrentada a bruma
inconsistente e irreal da utopia, nem a fé no poder representativo da palavra e na
liberdade demiurgica do poeta” (SEGOLIN, 1992, p. 69). Sobre a motivagdo em

escrever os textos-Campos, Pessoa diz na carta a Casais Monteiro:

Se eu fosse mulher — na mulher os fendmenos histéricos rompem em
ataques e coisas parecidas — cada poema de Alvaro de Campos (o mais
histericamente histérico de mim) seria um alarme para a vizinhanga. Mas
sou homem — e nos homens a histeria assume principalmente aspectos
mentais; assim tudo acaba em siléncio e poesia... (PESSOA, 1986, p. 199)

Longe de buscar explicar o conceito de histeria em voga na época, muito
menos avaliar o teor desse discurso psicolégico que tenta diferenciar o estado
emocional irritadico do homem e da mulher inspirado nos textos de Freud, evidencia-
se que Fernando Pessoa revestiu os poemas-Campos de maior liberdade e
experimentacdo. Os poemas sob a assinatura de Alvaro de Campos t&ém, na maior
parte das vezes, versos mais longos, a enumeracao de substantivos em profusao e
as repetigdes de efeito dramatico. Estes sdo alguns dos elementos estéticos que se
relacionam intrinsecamente com o tipo de personalidade literaria que Pessoa havia
pensado — um homem da burguesia ligado ao tecnicismo resultante da revolugao
industrial, um engenheiro —, alguém de ‘dentro’ que poderia implodir a nova
burguesia e seus valores e gostos artisticos engessados pela mera reprodugédo do
passado.

O texto-Campos potencializa-se na reafirmagao constante do eu que num

primeiro momento se multiplica e se espalha por toda parte, irmanado com as
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maravilhas da engenharia, com a esperanga de uma humanidade melhorada pela
tecnologia, e posteriormente ressente-se e se retrai até a anulagéo, s6 resta entao
nao ser nada. No entanto, estes dois movimentos se assemelham por partirem do eu
que busca assimilar e ser assimilado pela coletividade e para tal transgride a

linguagem. Segolin (1992), nos diz que

Para se pluralizar discursivamente, o texto-Campos, porém é obrigado a
violentar a linguagem poética tradicional. Concentrada nos limites estreitos
no ritmo e metro regulares; sufocada por ecos rimaticos que pouco mais
fazem que realgar ornamentalmente a palavra final de cada verso; voltada
para a expressdo de um eu fixo, oferece ao poeta — como modelo a ser
imitado — um instrumento incapaz de operar a dispersao que, segundo julga,
poderia leva-lo ao eu-sintese. (SEGOLIN, 1992, p. 73)

Essa dispersdo que se mostra expressa na profusao das palavras, na diluigao
do eu — uma vez que este eu esta problematizado, ndo sendo fixo e unico como o
modelo de eu-lirico tradicional —, pretende-se levar a sintese do eu que, como foi
dito, chegou ao resultado negativo na fase 'metafisica’ de Alvaro de Campos, como
nos versos de Tabacaria, “Nao sou nada. / Nunca serei nada. / Nao posso querer ser
nada.” (versos 1-3).

E muito provavel que pela maior semelhanga da condigdo social e do
pensamento filoséfico de Pessoa, Alvaro de Campos, diferentemente de Alberto
Caeiro e Ricardo Reis, nao ficou limitado a ‘agir’ dentro de sua obra, mas se expés,
como nenhum outro, nem mesmo Fernando Pessoa. A intromissdo de Campos na
vida intelectual portuguesa e até mesmo na vida pessoal de Fernando conta com
inumeros casos, como os de Campos mandar cartas para Ofélia, namorada de
Pessoa, ou de 0 mesmo se apresentar como Alvaro de Campos diante de pessoas
que acabara de conhecer e que se ofendiam com a brincadeira. Sobre esse

entrecruzamento Pessoa / Campos, a professora Tereza Rita Lopes nos diz que

Na pessoa de Alvaro, Fernando cometeu todas as irreveréncias pessoais e
politicas de que, na sua propria pessoa, se abstinha, foi anarquista [...],
disse todos os palavrbes e indecéncias que os amigos, no café, tinham o
cuidado de nao pronunciar diante dele para ndo o chocar [...], conheceu
intimamente mulheres e homens [...]. (LOPES, 2010, p. 126)

Vale ressaltar que tais informacdes aqui trazidas sao apenas para reforgar a
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importancia do heterénimo Alvaro de Campos na producdo poética de Fernando
Pessoa. Nao cabe a este estudo analisar aspectos da biografia pessoana, muito
menos entender como estes convergiram ou divergiram dos elementos biograficos
de Campos. No entanto, como dito antes, a poética pessoana vé no desdobramento
de 'outros' ndo sé a possibilidade de expandir seu projeto literario e filoséfico, mas
também de transgredir certos valores burgueses, principalmente os de indole crista,
com sua criacao ficcional. Diferentemente de poetas como Walt Whitman, que com
seu ortdbnimo faz abertamente apologia aos excessos de uma vida hedonista — mas
que biograficamente sabemos ter sido celibatario —, Pessoa usou do heterénimo

Campos como porta-voz desse ‘mundo’ de que nao Ihe convinha fazer parte.

2.1.1 Campos antes de Caeiro

E preciso dizer que os textos-Campos da fase decadentista, anteriores ao
tempo em que Alvaro conheceu o mestre Alberto, foram escritos posteriormente a
obra de viés sensacionista e metafisica. Vale também ressaltar que, ao criar Alvaro,
mais que com os outros heterbnimos, Fernando se ateve a detalhes complexos de
composicao e producado poética e critica, ndo se limitando apenas em conferir-lhe
uma biografia e uma obra. Mesmo que n&o haja consenso dos estudiosos, a obra de
Campos, assim como sua biografia, supostamente simula o que podemos chamar
de trés fases, elas vao desde o inicio da produgdao do poeta quando jovem, ainda
preso a metrificacdo e ao decadentismo, em O poeta decadente (1913-1914);
passando pelas ambicbes experimentais — apds conhecer Alberto Caeiro, seu
mestre —, notadamente em O engenheiro sensacionista (1914-1922) e O engenheiro
metafisico (1923-1930); até chegar em O engenheiro aposentado (1931-1935), com
poemas novamente menores e levemente metrificados, uma espécie de sintese,
mas que mantém a esséncia experimental de outrora.

Quanto aos primeiros poemas-Campos, Pessoa escreve a Casais Monteiro:

Sugeri entdo ao Sa-Carneiro que eu fizesse um poema “antigo” do Alvaro de
Campos — um poema de como o Alvaro de Campos seria antes de ter
conhecido Caeiro e ter caido sob a sua influéncia. E assim fiz o Opiario, em
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que tentei dar todas as tendéncias latentes do Alvaro de Campos, conforme
haviam de ser depois reveladas, mas sem haver ainda qualquer trago de
contacto com o seu mestre Caeiro. Foi dos poemas que tenho escrito, o que
me deu mais que fazer, pelo duplo poder de despersonalizagédo que tive que
desenvolver. Mas, enfim, creio que ndo saiu mau, e que da o Alvaro em
botdo... (PESSOA, 1986, p. 199)

Nesse emaranhado ficcional, Fernando Pessoa fixa definitivamente a
personalidade literaria de Alvaro de Campos como aquele sujeito surgido da
burguesia mas que ndo encontra “par nisto tudo neste mundo” (PESSOA, 2010, p.
234) e se rebela silenciosamente e de forma gradativa a estética e aos valores
burgueses, assumidamente “vil, literalmente vil, / Vil no sentido mesquinho e infame
da vileza” (PESSOA, 2010, p. 235), como bem expressa no poderoso Poema em
Linha Recta. Alvaro se perde no momento em que toma conhecimento da poesia de
Alberto. O sensacionismo tentado por este é emulagcdo daquele, entdo passa das
sensagdes para a angustia metafisica.

Novamente vale ressaltar que temos em Campos o poeta a meio caminho: de
um lado, o projeto transgressor iniciado por Caeiro que se afasta de toda a
convulsao urbana — morre jovem, antes de chegar a desnudar a vida do verbo, o que
€ sabido por Pessoa, utopia —, sendo ele o préprio paganismo personificado, e, do
outro lado, Reis, 0 médico que bebe da estética pagd, mas sem se afastar do
espaco urbano, o antidiscipulo.

Enfim, Alvaro de Campos é aquele que fracassou em tudo, vestiu “o dominé
errado” (113), ndo pdde ser aquilo que era e ndo conseguiu fazer de si o que queria,
ser Alberto Caeiro, por exemplo. Diz em seu poema Mestre: “Meu mestre, meu
coragao nao aprendeu a tua serenidade. / Meu coragao nao aprendeu nada. / Meu
coragao nao € nada, / Meu coragao esta perdido. / Mestre, sé seria como tu se
tivesse sido tu.” (PESSOA, 2010, p. 302) e mais adiante lamenta: “Prouvera ao Deus
ignoto que eu ficasse sempre aquele / Poeta decadente, estupidamente pretensioso,
/ Que poderia ao menos vir a agradar, / E ndo surgisse em mim a pavorosa ciéncia
de ver.” (PESSOA, 2010, p. 303). Alias, a consciéncia de nao ser aquilo que se pode
ser, e nem aquilo que se deseja ser, ou seja, ser nada, € o mote de toda a poesia da
fase metafisica de Alvaro de Campos e pode ser encontrada em todo o seu

transbordamento e poténcia no longo e célebre poema Tabacaria.
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2.1.2 Campos: futurismo x sensacionismo

Decottgnies referenciado por Aréas (1980) diz que as vanguardas artisticas
surgidas na Franga e na Inglaterra do inicio do século XX — como o dadaismo,
futurismo e, de forma intermediaria, também o surrealismo foram introduzidas com
intuito subversivo. Esses jovens artistas, ndo mais se contentando em conservar o
status quo da arte e da classe social em que nasceram, e buscaram a liberdade
absoluta “no exame que faz(em) das ruinas da burguesia, e se instala entre um
império perdido e os acenos na reformulagao de discurso com que o homem pensa
sobre o mundo, para entendé-lo e transforma-lo.” (AREAS, 1980, p. 58). O
modernismo portugués, por sua vez, contou muito mais com o personalismo de
figuras ja conhecidas no meio artistico e literario do pais que — impulsionadas
inicialmente pelas estéticas estrangeiras — acabaram por fazer cada qual a sua arte
dita moderna e de viés renovador e/ou transgressor.

Pessoa foi um dos protagonistas mais atuantes do modernismo portugués. Ao
lado de poetas como Mario de Sa-Carneiro e Almada Negreiros publicou em 24 de
marc¢o de 1915 a primeira edigao da revista Orpheu. Este foi o grande momento de
afirmagdo vanguardista naquele pais. Num documento que Richard Zenith
selecionou para a exposicdo Os Caminhos de Orpheu, Fernando Pessoa escreve a
propésito da publicagdo, retomando a citagdo: “Nunca em Portugal tinha aparecido
uma corrente literaria que mostrasse originalidade, nao relativa, senédo absoluta; isto
€, que excedesse as correntes literarias contemporéaneas dos outros paises”
(PESSOA apud QUEIROS, 2016). Ou seja, apesar da inicial vinculacdo aos
movimentos de vanguarda vindos de outros paises da Europa, como, por exemplo, o
futurismo, a ideia sempre foi buscar o préprio caminho de transgressao e renovagao
da arte portuguesa. Quanto ao futurismo dito portugués Perrone-Moysés (2010) nos

diz que

foi apenas um episédio da renovagéao artistica no pais. Iniciou-se como uma
“sessao futurista” no Teatro Republica de Lisboa, no dia 14-5-1917, e findou
com a publicagao da revista Portugal Futurista, que teve um Unico numero,
em novembro do mesmo ano, e foi logo apreendido pela policia. As
propostas futuristas ja eram conhecidas em Portugal desde 1909, quando o
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jornal Diario dos Agores publicou o primeiro manifesto de Marinetti. E em
1916, outro jornal, o Heraldo de Faro, publicava uma “pagina futurista”.
(PERRONE-MOYSES, 2010, p. 302)

O empréstimo de uma estética futurista, movimento vanguardista proposto por
Marinetti, que serviu de mote para a introdugdo do que de fato aconteceria
posteriormente em Portugal, acabou por trazer confusao e indisposi¢cao entre artistas
— que buscavam caminho até mesmo inverso daquele —, criticos e jornalistas.
Fernando Pessoa, na personalidade de Alvaro de Campos, foi um desses artistas a
ser rotulado como futurista e que posteriormente veio a negar tal pecha depois da
publicagao de Ode Triunfal.

Ode Triunfal, de 1914, primeiro poema de Alvaro de Campos publicado na
revista Orpheu, introduziu o engenheiro poeta ao publico. Trata-se de um poema
vigoroso, com certo otimismo quanto a modernidade, semelhante ao poema Cangéo
de mim mesmo, de Walt Whitman, quanto a multiplicagdo do ‘eu’ por toda a tessitura
do poema, “Engatam-me em todos os comboios. / Igam-me em todos os cais. / Giro
dentro das hélices de todos os navios. / Eia! eia-hd! Eia! / Eia! sou o calor mecéanico
e a electricidade! / Eia! E os ‘rails’ e as casas de maquinas e a Europa!” (PESSOA,
2010, p. 85). Foi com essa retomada do homem e do individualismo em detrimento
da cultura de massa que se avizinhava, e que Pessoa via com maus olhos, que esse
texto-Campos foi erroneamente confundido com a exaltacdo ao futuro, com um
poema futurista. (periodo o muito longo) Confusao que fora rechagada, em 1915, por

Alvaro de Campos em carta ao Diério de Noticias

A atitude principal do futurismo é a Objectividade Absoluta, a eliminacéo, da
arte, de tudo quanto é alma, quanto é sentimento, emogéao, lirismo,
subjectividade em suma. O futurismo & dindmico e analitico por exceléncia.
Ora se ha coisa que [seja] tipica do Interseccionismo (tal € o nome do
movimento portugués) é a subjectividade excessiva, a sintese levada ao
maximo, o exagero da atitude estatica. “Drama estatico”, mesmo, se intitula
uma pega, inserta no 1.° numero do Orpheu, do sr. Fernando Pessoa. E o
tédio, o sonho, a abstracgdo sao as atitudes usuais dos poetas meus
colegas naquela brilhante revista. (PESSOA, 1996, p. 412)

Depois de explicar as diferengas entre futurismo e interseccionismo, continua

nos paragrafos finais

A minha Ode Triunfal, no 1° nimero da Orpheu, € a Unica coisa que se
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aproxima do futurismo. Mas aproxima-se pelo assunto que me inspirou, nao
pela realizaggo — e em arte a forma de realizar é que caracteriza e
distingue as correntes e as escolas.

Eu, de resto, nem sou interseccionista (ou paulico) nem futurista. Sou eu,
apenas eu, preocupado apenas comigo e com as minhas sensagoes.
(PESSOA, 1996, p. 412)

Ou seja, passado apenas um ano da publicagdo de Ode Triunfal, Pessoa, na
personalidade de Campos, renega aquele que seria o mote inicial para os poemas-
Campos, pois se pretende poeta desvencilhado dos tao limitados e corriqueiros
‘ismos’ daquele inicio de século. No entanto, segundo o Dicionario de Fernando
Pessoa, tanto o paulismo, quanto o interseccionismo e até mesmo o futurismo,
influenciaram, sim, os projetos de Sa-Carneiro e Pessoa em renovar a arte em
Portugal e especialmente a poesia de ambos.

Vale ressaltar, ainda, que tamanho interesse e comog¢ado causados no meio
intelectual da época s6 foram possiveis gracas aos nomes ja consolidados de
Pessoa e Sa-Carneiro. Orpheu ainda teve mais um numero, este ainda mais

experimental que o primeiro.

2.1.4 Campos e a metafisica

No campo da filosofia, apds o contato inicial com o sensacionismo rural e
hedonista de Alberto Caeiro, que levou a seu proprio sensacionismo de tematica
urbana, Alvaro de Campos se autoafirma como um poeta metafisico. Segundo o

Dicionario de Filosofia de Abbagnano (2007), entende-se por metafisica a ciéncia

primeira, por ter como objeto o objeto de todas as outras ciéncias, e como
principio um principio que condiciona a validade de todos os outros. Por
essa pretensdo de prioridade (que a define), a metafisica pressupde uma
situacado cultural determinada, em que o saber ja se organizou e dividiu em
diversas ciéncias, relativamente independentes e capazes de exigir a
determinacdo de suas inter-relagcbes e sua integracdo com base num
fundamento comum. (ABBAGNANO, 2007, p. 660)

A metafisica, nesse contexto, seria o supra-pensamento, pensar e reavaliar
tudo o mais que ja foi pensado por uma determinada cultura, isso inclui todas as

disciplinas cientificas, toda a arte e toda a filosofia de um povo. E metafisica seria
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assim a mae de todas as ciéncias e seria tanto o lastro quanto a policia dos rumos
das civilizagbes, numa constante interpenetracao, intervencao e reavaliagao.

No entanto, por se tratar de um termo que se abre para muitas possibilidades,
nunca se esgotando como tema ou se encerrando em uma doutrina filosdfica, ha
divergéncias quanto ao que se considera metafisica. Mora (1996), em seu Dicionario
de Filosofia, diz que originalmente Andrénico de Rodes no século | A.C. utilizou-o
para classificar a série de livros de Aristételes considerada pelo proprio como
“filosofia primeira”, aquilo que esta para além das coisas naturais e fisicas. Com o
passar dos séculos, o termo foi mudando de sentido, mas basicamente manteve a
dupla conotagdo transnatural ou sobrenatural, sendo até mesmo rejeitado por
fildsofos de renome como Heidegger, no entanto esta palavra tornou-se indissociavel
dos estudos da filosofia e continua servindo de tema para a literatura. Porém, neste
estudo, o que deve ser destacado € que a conotagdo empregada no poema de
Pessoa se assemelha a do romance de Mae, tem valor positivo, o de
transcendéncia.

Ainda quanto a metafisica ou filosofia, buscando nos escritos pessoanos,
Alvaro de Campos, em seu pequeno ensaio intitulado O que é metafisica?, como diz
o titulo, busca explicar o que significa esse temo ontolégico. Mas n&o so6 isso, o texto
€ pretexto para divergir e refutar os argumentos do orténimo Fernando Pessoa.
Pessoa afirma que a filosofia ndo faz parte do campo da ciéncia e sim da arte, uma
vez que, para ele, os problemas levantados pela filosofia, bem como suas doutrinas,
nao sao verificaveis ou aplicaveis no mundo natural, enquanto que para Campos, no
entanto, a ciéncia compreende um espectro mais amplo e inclui a filosofia. Para o

heterénimo Alvaro de Campos, a metafisica

pode ser uma actividade cientifica, mas também pode ser uma actividade
artistica. Como actividade cientifica, virtual que seja, procura conhecer;
como actividade artistica, procura sentir O campo da metafisica é o
abstracto e o absoluto. Ora o abstracto e o absoluto podem ser sentidos, e
nao s6 pensados, pela simples razdo de que tudo pode ser, e é, sentido. O
abstracto pode ser considerado, ou sentido, como n&o-concreto, ou como
directamente abstracto, isto é relativamente ou absolutamente. [...] A
emocao do abstracto como abstracto — isto é, definido — é a base ou
mesmo a esséncia, do sentimento metafisico. (PESSOA, 1980, p. 243)

Campos percebe na filosofia dois movimentos, o primeiro que é procurar
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saber — uma atividade estritamente cientifica — e o segundo movimento que é
procurar sentir. Diferentemente das ciéncias que buscam apenas a comprovagao
pela razao, na filosofia elas passariam pelos sentidos ou pela emogao. Mas Campos
nao apenas defende seu posicionamento, ainda faz uma provocacido, “Repare
Fernando Pessoa que a sociologia é uma ciéncia tdo virtual como a metafisica. A
que conclusdo, escassa que seja, se chegou ja em sociologia? Positivamente, a
nenhuma.” (PESSOA, 1980, p.243). Usando como contraponto a sociologia,
Campos defende que a filosofia tem a vantagem de ndo ser dogmatica e nociva

tanto quanto as ciéncias sociais

quantos anjos podem convenientemente fixar-se na ponta de uma agulha,
pode ser improficuo; mas ndo & menos improficuo — e é com certeza mais
engragado — que discutir qual serd ou deve ser o regime humanitario (e
porque ndo anti-humanitario?) e equitativo (e porque ndo mais injunto e
desigual do que o presente?) em que vivera a humanidade futura [...] ou
mesmo se havera humanidade futura, ou um cataclismo destruidor da terra,
e da nossa sociologia ainda incompleta, e dos humanitarismos de bizantinos
que nao sabem ler?). (PESSOA, 1980, p. 243)

Alvaro de Campos vé& a sociologia, com seu pragmatismo, como
potencialmente nociva a civilizagdo ocidental. Apesar de nao poder aprofundar esse
tema, é interessante — e isso deve ser muito bem destacado aqui — que o préprio
Campos afirma que Pessoa nédo citou as ciéncias sociais em sem artigo, mesmo
assim refere-se a elas para atacar os argumentos do 'colega’. Tal desinteresse ou
omissao de Fernando Pessoa, levantado por Campos, em relagado a estas ciéncias,
segue motivagdes politico-ideoldgicas anarquistas do Pessoa orténimo, como pode
ser lido em O banqueiro e o anarquista. Enfim, ndo podemos esquecer, mesmo com
o adensamento ficcional, que estas ideias e discursos, por mais antagdnicos, partem
de uma pessoa, ou um mesmo Pessoa.

Por fim, ainda sobre o ensaio, Campos sugere que a metafisica, sendo
superior a sociologia tem a vantagem de ser flexivel e intercambiavel entre suas
partes, sendo que “1. ° — se deve substituir a filosofia por filosofias, isto €, mudar de
metafisica como de camisa, substituindo a metafisica procura da verdade a
metafisica procura da emocao e do interesse; e que 2. ° — se deve substituir a
metafisica pela ciéncia.” (PESSOA, 1980, p. 243)

Quanto ao viés sensacionista na obra camposiana, citado no inicio desta
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unidade, ele pode ser exemplificado no poema Passagem das horas. Temos 0s
seguintes versos iniciais “Nada me prende, a nada me ligo, a nada pertenco. / Todas
as sensacdes me tomam e nenhuma fica.” (PESSOA, 2010, p. 244). Percebe-se
que, em sintonia com a modernidade, ha o afastamento do eu lirico em relacédo a
tradicdo e as ideias de pertencimento, privilegiando o individualismo, ao mesmo
tempo que ignora o ecoar de correntes politico-ideoldgicas que preveem a unidade
nacional e a imposi¢cdo de uma légica que busca retomar o coletivismo.

E na pessoa de Alvaro de Campos que Pessoa se sente habilitado a anunciar
que alguma coisa nao vai bem na sociedade — esta que ainda esta sob os efeitos da
revolugao industrial —, e que se esconde por tras da hipocrisia e de um verniz
cristdo, como € o que podemos ler mais claramente em Poema em linha reta, onde a
figura ‘outsider’ de Alvaro, como que um profeta as avessas, proclama “Arre, estou
farto de semideuses! / Onde é que ha gente no mundo?” (PESSOA, 2010, p. 235).
Abdo (2002) nos diz que, “todo leitor que tenha alguma familiaridade com os
poemas-Campos concorda que a angustia € ai um tema central. Nao ha como deixar
de perceber as mengdes sempre enfaticas a esse sentimento obsidiante, cuja causa
ele tenta em vao definir.” (ABDO, 2002, p. 190).

2.2 TABACARIA

Tabacaria € um poema datado de 15 de janeiro de 1928, atribuido ao
heterénimo Alvaro de Campos, composto por 167 versos livres, sem rimas,
dispostos em 17 estrofes irregulares. Esta entre os poemas seminais na produgao
poética de Fernando Pessoa, também de grande significAncia para o modernismo
portugués, celebrado no mundo todo, com tradugdes em diversas linguas e
referéncia recorrente em obras modernas e contemporaneas. Como é o caso do
romance analisado aqui — a maquina de fazer espanhois, de Valter Hugo M&e — mais
especificamente transfigurado na personalidade de Esteves, o cliente da Tabacaria
Alves no poema, e morador do asilo Feliz ldade no romance, cuja presenca € —
como ja dito — objeto central desse estudo. Ou seja, Esteves nos servira como meio

de intermediacao entre as duas obras, abrindo discusséo entre concepgdes estético-
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filosoficas do poema e do romance, assim como deflagra semelhancgas e diferengas,
pontos de convergéncia e divergéncia na mundividéncia desses autores
portugueses.

Retomando o poema, quanto a agado, esta acontece com o eu lirico ora
debrugado na janela da mansarda de frente para a tabacaria, ora para dentro de si,
de seus pensamentos, na expiagdo do vazio existencial e da vida moderna. A
alternancia desse movimento 'sem movimento' se da estrofe a estrofe, assim como
também a mescla e sintese dos dois gestos e a interferéncia de elementos que
entrecruzam a figura camposiana e o prédio da tabacaria — destaque para a menina
que come chocolates, o proprio dono da tabacaria e o personagem Esteves. Em se
tratando de um poema moderno, mesmo se nos focarmos nessa minima estrutura,
ou seja, a do movimento de tragdo e retracdo dessa voz que alterna entre o
subjetivo e o objetivo, ndo chegaremos — e nem esse seria o intuito do texto — a
determinar padrdes na feitura do poema.

Podemos dizer que, assim como outros de seu tempo, Pessoa fazia com que
a forma se adequasse ao conteudo e ndo o contrario, como ocorria. No entanto, tal
estratégia, como dito antes, por mais que pretendesse maior expressao e
individualizacdo da obra de arte, também nao estava imune de ser canonizavel.
Ainda é possivel arriscar que o elemento 'Esteves sem metafisica' seja um desses
cbdigos que tanto animam critica e publico a se debrugar sobre um poema publicado
ha quase um século, assim como a insergao de tal personagem em um romance do
século seguinte — texto esse que se utiliza desse cédigo camposiano ao compor um
texto que une lirismo, revolta, tédio e pessimismo, pelo menos num primeiro
momento da narrativa.

Sobre a tematica, ha estudiosos que afirmam ser este 0 poema que da a
visdo geral de toda a problematizacdo poética do heterbnimo Campos — quiga
Pessoa — a angustia da impossibilidade de apreender o real por meio da linguagem
e o0 vazio existencial. Ha dentro do poema um jogo ficcional entre o heterénimo e o
drama humano comum ao contexto da modernidade — o de nao se prender a
nenhuma instituicdo, grupo ou pessoa, nem a si mesmo, de nao ser ninguém, “o eu,
gue nao € nada ou nao quer ser nada ou nao se prende a nada, surge ali no quadro

dum cenario onde ocupa lugar a um tempo poético e prosaico da dor de descri¢gdes
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simbdlicas e espectador do pequeno imprevisto.” (BAPTISTA, 2010, p. 836). Como
dito antes, Fernando Pessoa comparava a heteronimia com o texto dramatico, mas
em vez de os personagens se revelarem ao publico em atos — como numa peca
teatral — encerram-se nas obras, como num drama ensimesmado sob o codigo
literario/poético do texto e ndo do dramaturgico na figura do personagem/ator.
Podemos dizer entdo que Campos, como um Hamlet invertido, é esta figura que
desde o inicio nega a existéncia e mesmo quando a passa pelo crivo da duvida — ser
ou nao ser — apenas o faz com a intengdo de confirmar com enfado a
impossibilidade de ser.

Nesse viés dramatico que se volta para dentro de si, e ndo para a
exterioridade como a do texto dramaturgico classico, o corpo do poema Tabacaria
assimila o 'corpo' do heterébnimo pessoano, os objetos, os cenarios e as figuras
humanas que se encontram em 'cena’, formando um unico corpo textual. Quanto ao
fato de a escrita remeter a propria escrita, Culler (1999) nos diz que “a literatura é
uma pratica na qual os autores tentam fazer avancar ou renovar a literatura e, desse
modo, é sempre implicitamente uma reflexdo sobre a propria literatura” (CULLER,
1999, p. 41). Tal interiorizagdo passa pelo plano textual e se revela em versos como
“vou escrever esta histoéria para provar que sou sublime” (verso 123) e na visao
irbnica e pessimista da escrita poética, como se houvesse um conflito interno entre o
signo e a experiéncia. Sendo que, como ja foi dito, para Campos, assim como para
seu mestre Caeiro, o signo sempre € de indole enganosa se comparado as
sensacgdes, Caeiro vai além, pretende uma poética onde o signo deve ser
desgastado até chegar ao mais primitivo de seu uso.

No poema Tabacaria, quanto a dramaticidade, podemos dizer que isso se
constitui em trés elementos problematizados: o ser, 0 pensamento e o signo — sendo
que o ultimo tem valor integrador em relagdo aos dois primeiros, ou seja, tudo passa
pelo texto. No entanto, é preciso dizer que tal problematizagdo nao é sistematica, ou
seja, ndo se consolida em um sistema de negacédo filoséfica, como o caso do
niilismo, muito menos tem a pretenséo de o ser, filiando-se ao ceticismo. Ao rejeitar
esses trés elementos, o texto-Campos promove a relagdo dialética entre eles,
desestabilizando-os mas nunca negando-os. Para Abdo (2002), “o ceticismo difere

do niilismo, na medida em que implica uma postura de negacdo e recusa de
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realidade ou valores consagrados, enquanto o primeiro ndo afirma nada (nada seria
também uma forma de dogmatismo).” (ABDO, 2002, p. 73), a pesquisadora ainda
admite em sua tese Fernando Pessoa: poeta cético? que a poesia pessoana — 0s
heterbnimos Reis, Caeiro, Campos, o meio heterbnimo Bernardo Soares e o
ortdnimo Pessoa — filia-se ao ceticismo. Ceticismo esse que é sentido também na
percepcao do eu lirico quanto a figura de Esteves, o personagem é representado
como aquele que nao questiona o proéprio existir, ndo faz o percurso intelectual
metafisico, apenas vive em meio as coisas sélidas e palpaveis da vida sem se dar
conta desse mundo submerso e aterrorizante da existéncia. Ou seja, essa voz em
Tabacaria subalterniza Esteves em sua condi¢cao de 'plebeu’, no entanto, Mae vai
recuperar esse personagem, também a questao da metafisica, e Ihes conferir novos
significados. Sua reelaboragcdo do Esteves ganha sinal positivo no romance, o que
antes parecia perda, transforma-se em ganho, o que antes parecia alienacao,
mostra-se como uma espécie de sagacidade emocional.

A famosa primeira estrofe (versos 1-4) apresenta os versos "Nao sou nada. /
Nunca serei nada. / Nao posso querer ser nada." e finaliza com “A parte isso, tenho
em mim todos os sonhos do mundo.” (PESSOA, 2010, p. 287) ilustra exatamente a
rejeicdo ou impossibilidade de ser, mas ja sinalizando o pensamento — ou sonho —
como alternativa que nas estrofes seguintes também sera rejeitada. Ao assumir o
nada, Campos se abre para a possibilidade de tudo “diante de uma impessoalidade
que de forma singular observa a pura exterioridade do mundo — representada pela
mansarda e a tabacaria em frente — espaco exiguo onde todo o drama da
temporalidade finita se descortinara.” (COSTA GOMES, 2009, 145). Logo de inicio
temos o estranhamento da negacdo do ser e, assim sendo, do lirismo tradicional,
ora, o lirico surge da exposigcdo de um 'eu’' que se revela em toda a sua
expressividade e emocao para quem |€, o contrato que deveria ser feito entre o texto

e o leitor ndo parece se firmar, existe inicialmente um conflito.

[...] Contudo, essa primeira pessoa e esse peculiar lirismo, iludem o leitor,
uma vez que funcionam no poema como pronome plural, por indicar um
implicito “nds” histérico-social. Nessa ética, ndo querer se definir, limitar-se a
ser (apenas) isto ou aquilo. A abdicagdo de ser x ou y é radical: nem no
presente (sou) nem no futuro (serei) algo definivel. O sujeito poético, se
reconhecendo multiplo, opta por ndo escolher, ou opta pela negativa, trés
vezes repetida (ndo, nunca, ndo) nesta estrofe, porque, afinal, negar é uma



49

opcao. [...]. (COSTA GOMES, 2009, 145-146)

O sujeito poético se revela na impossibilidade de ser, ao dizer que nao pode
ser nada, da vazao para a perspectiva do outro. Mais que isso, quando lemos em
voz alta, assumimos esse 'eu' problematico, dispersamos nosso individualismo —
narcisico ou nédo — em diregdo a janela do quarto, do outro lado da rua, mirando
todas as outras janelas que se espalham pelo mundo em que residem tantas outras
pessoas com suas vidas e que pensam também ser alguma coisa e provavelmente
também n&o sdo. Enfim, o contrato do poema-Campos sé pode se firmar quando
também nos despimos desse 'eu’ falho que carregamos como algo dado e certo,
mas que confrontado com a realidade se mostra uma ilusao.

A segunda estrofe indica qual € o ponto de vista do 'narrador', a posi¢cao
fisica que ele ocupa na cena, o quarto, mais especificamente debrugcado sobre a
janela. A janela aqui tem o sentido platénico de contato com a realidade, é sobre
uma espécie de oraculo invertido que essa personalidade lirica se debruca diante do
mistério: a rua. Ele € um homem das ideias e das palavras, por isso enumera
objetos, repete as palavras, colocando-as frente a frente, “Real impossivelmente
real, certa, desconhecidamente certa,” (verso 10), além disso, ndo se fixa a nada,
pois nao quer abrir mao de tudo, apesar de esse tudo ser fugaz, pois no fim o
Destino conduzira a carroga de 'tudo' pela estrada de 'nada’.

Na terceira estrofe, como num constante jogo ficcional que nasce da relagao
entre o 'dentro’' e o 'fora’, a voz do poema retorna a 'consciéncia’, mas agora numa
sintese com os dois primeiros versos — entre ndo ser nada e a janela de seu quarto
— 0 eu lirico se depara com a consciéncia de sua condicdo no contexto da
modernidade, “Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade. / Estou hoje
lucido, como se estivesse para morrer.” (14-15), tal elucubragéo se funde as coisas
exteriores “A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada / De dentro
da minha cabecga, / E uma sacudidela dos meus nervos € um ranger de 0ssos na
ida.” (18-20). Essa experimentacdo estética de sobreposi¢cdo de imagens — ja usada
por Campos em Ode Triunfal — ganha uma dimensdo pessimista que beira o
desespero, mas nunca chega a se realizar totalmente. Essa fase dos poemas-

Campos se configura no sujeito assujeitado pela modernidade que esta sempre a
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meio da propria aniquilagdo, mas sempre acaba retornando ao enfado e ao
ceticismo.

A estrofe quatro se refere pela primeira vez a tabacaria. O estabelecimento
comercial nos € anunciado como matéria do projeto ndo aristotélico de
Campos/Pessoa. Diante do prédio fisico, destituido do simbolo e do questionamento
do simbolo, esta a famosa Tabacaria Alves, onde se encontra o orgulhoso homem de
negocios, e doutro lado esta o poeta tragico fabulando e reconfigurando
(inutilmente?) o objeto de referéncia a partir das forgas ser ou ndo ser, vida e morte,
e aquilo que constitui as ideias sensacionistas e de metafisica, “Estou hoje perplexo
como quem pensou e achou e esqueceu / Estou hoje dividido entre a lealdade que
devo / A Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora. / E & sensacéo de
que tudo é sonho, como coisa real por dentro.” (versos 21-24 em anexo).

Como dito, a estrofe cinco faz novamente o jogo ficcional de recuo e avango
diante da 'realidade' e do 'outro', nesse caso, voltando ao individuo poético e suas
reminiscéncias. Ficamos sabendo da sua formacao educacional privilegiada que se
mostrou, para ele, inutil, sua tentativa frustrada de morar no campo, fugere urbem
provavelmente inspirado por Alberto Caeiro, “Mas |la encontrei ervas e arvores, / E
quando havia gente era igual a outra.” (30-31). Por fim, o enfado o coloca na duvida
entre contemplar a rua através da janela ou se fechar em seus pensamentos,
questiona o que poderia pensar — mote para a préxima estrofe.

Na estrofe seis, a mais longa de todo o poema, o eu lirico questiona a ideia
de que o pensamento, a razdo, é definidora da existéncia humana, ou seja, coloca
em cheque a maxima cartesiana 'penso, logo existo', “Ser o que penso? Mas penso
tanta coisa!” (34), assim como também, além do antirracionalismo, reafirma o
método de verificacdo no 'outro' “E ha tantos que pensam ser a mesma coisa que
nao pode haver tanto!” (35). Segundo a concepgdo camposiana, esse outro € o
intermediador das impressdes que temos de nés mesmos, sempre uma coisa diante

da outra ndo podendo se fechar nunca apenas sobre si mesmo.

Geénio? Neste momento

Cem mil cérebros se concebem em sonho génios como eu,
E a histéria ndo marcara, quem sabe?, nem um,

Nem havera senao estrume de tantas conquistas futuras.
N&o, ndo creio em mim.

(PESSOA, 2010, p. 288)



51

E novamente nos versos acima (36-40) temos a reiteragdo do mote do
poema “ndo sou nada”. A impossibilidade de ser se baseia na alteridade e na
multiplicidade de opg¢des identitarias. A estrofe segue enumerando as possibilidades
de existéncia e todas elas provavelmente falhas, ndo se consubstanciam no mundo
real. Os loucos, os nobres, todos os sonhadores que se imaginam fadados ao
sucesso, ao dominio da rédea de seus destinos, ao controle e poder do mundo a
iminéncia de realizar algo grandioso, todos eles vém se somar nesta estrofe e
desembocam no espacgo fisico e na insignificAncia que ocupamos no universo,
“Saimos de casa e ele (0 mundo) € a terra inteira, / Mais o sistema solar e a Via
Lactea e o Indefinido.” (70-71). Ou seja, a cadéncia da estrofe, assim como a do
poema, passa do interior para o exterior, do micro para 0 macrocosmo.

Quanto as estrofes sete e nove, elas aparecem entre parénteses. Ao todo,
existem sete ocorréncias de parénteses em Tabacaria. E de se imaginar,
obviamente, que um poeta como Pessoa nao recorreria a tal elemento grafico por
acaso, pode-se notar que existe uma relacdo entre todas as ocorréncias de
parénteses. Estamos diante de um poema que envereda para o campo do
existencial e do subjetivo com uma roupagem dramatica, onde o sujeito aniquilado
pela realidade objetiva — e para ele vazia de significado — interioriza-se até o fundo
da elaboragdo poética e de autorreflexdo filoséfico-poética. Mesmo que haja uma
fusdo entre a voz lirica, a tabacaria e o dono da tabacaria como entes que se
assimilam reciprocamente (versos 22-24), como se tudo ali constituisse o corpo do
poema, também ha momentos de interferéncia nesse microcosmo. Ou seja, 0s
parénteses sdo a quebra das elucubragdes do texto-Campos ao mesmo tempo em
que — alternando para o que podemos chamar de um novo plano narrativo —, acaba
por completar o ‘raciocinio’ do texto. Dos sete momentos em que encontramos 0s
parénteses, dois deles sao estrofes.

O primeiro caso de estrofe entre parénteses € a emblematica estrofe sete
(72-79) que anuncia “Come chocolates, pequena; / come chocolates!...” que
acrescenta ao poema uma personagem, uma menina que cruza a calgada da
tabacaria, e, comendo chocolates, interrompe o 'fluxo' do poema-Campos. A crianga

em sua pureza — livre da palavra enganadora — pode ter a experiéncia plena;
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Campos arremata: "eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folhas de
estanho, / Deito tudo para o chao, como tenho deitado a vida." (versos 78-79), além
disso, ha a perturbadora informagao técnica, cientifica, o “papel de prata, que é de
folhas de estanho” que acaba por afastar o homem moderno, e, sendo assim,
racional, da experiéncia mais simples. E, mais uma vez, Campos fracassa em tentar
seguir os passos do mestre Caeiro. Ainda sobre essa cena questionadora do signo —
representado nos chocolates — pode-se dizer que Campos foi influenciado pelo
célebre poema Cangdo de mim mesmo, do poeta estadunidense e seu ‘guru’ Walt
Whitman, cujos versos revelam “Uma crianga disse O que é a relva?, encantadora
para mim, apresentando-a em suas maos; / O que eu poderia responder a crianga?
Ignoro o que a relva é tanto quanto esse menino.” (WHITMAN, 2005, p. 53) mas,
diferentemente de Campos — que ndo se liberta do signo, apesar de nao se
satisfazer nele como Reis — e semelhante a Caeiro, Whitman se entrega ao jogo
poético das sensacdes, subvertendo, no caso, a palavra relva, “Penso que seja a
bandeira de minha disposigéo, tecida a partir de um algo verde esperangoso. //
Imagino que seja o lengo do Senhor, / Um presente perfumado, uma lembranga
deixada para nés como um designio, / Tendo o nome do dono gravado de algum
modo nos cantos, para que possamos ver e destacar, e dizer De quem?’
(WHITMAN, 2005, p. 53-54), ou seja, Walt pde em cheque a palavra como
mediadora confiavel da realidade, sendo ele, assim como Caeiro, o ‘messias’ de tal
verdade, enquanto que Campos, apesar de também denunciar tal ilusdo, lamenta
nao poder supera-la — tendo de ser fiar na ingenuidade da menina que come
chocolates.

O segundo momento em que temos uma estrofe entre parénteses, estrofe
nove, (87-103), outra interferéncia no texto-Campos, faz alusdo as musas da poesia
desde as deusas gregas, passando pelas mulheres romanas, princesas e
marquesas e coquetes da modernidade até chegar a dizer “invoco / A mim mesmo e
nao encontro nada.” (96-97). Ainda nesses parénteses, Campos — ndo encontrando
espago na poesia classica, romantica, moderna ou em si — vai a janela, observa a
rua e la também n&o encontra espaco, sente-se estrangeiro em toda parte. Tal
interrupcdo do drama pessoano reitera, em escala menor e de forma ciclica, as

angustias signica e existencial que permeiam Tabacaria.
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Se analisarmos a sequéncia com que as duas estrofes entre parénteses
aparecem, percebe-se que a menina precede as musas e a propria figura do poeta,
podemos inferir que ha uma subversdo na hierarquia desses elementos misticos
e/ou racionais da poesia tradicional, a centralizacdo no outro. A menina que come
inadvertidamente chocolates, tal qual o mestre Caeiro, experimenta 0 mundo sem
intermédio de sistemas simbdlicos, ela simplesmente sente.

Na estrofe oito — ja que analisamos 7 e 9 em conjunto —, temos a reflexao
sobre a propria escrita e como ela se insere no contexto do 'mondlogo’ camposiano,
“‘Mas ao menos fica da amargura do que nunca serei / A caligrafia rapida destes
versos, Portico partido para o Impossivel” (80-82). O ato da escrita, no espago do
poema, € desprovido de esperanca e vaidade, escrever € se despir, atirar a roupa
suja. No entanto, esse desapego nada tem a ver com a aproximagao da classe
social mais pobre. Alias, esse também & um dos dilemas do poema-Campos: o
desejo de se reconhecer no outro e sua impossibilidade. Como veremos adiante, a
incomunicabilidade com as classes ditas subalternas — sem metafisica — se
configura principalmente com a presenga do personagem Esteves. Mote este que
sera retomado por Mae e sofre transgressao, o sujeito da classe trabalhadora tem
muito a dizer e reflete sobre a existéncia, mas de uma maneira talvez mais ‘leve’.

As estrofes dez e onze (104-123) retomam a introspecgdo e ceticismo
existencial. Ficamos sabendo de mais detalhes 'pessoais' da personalidade que fala
no poema, ao mesmo tempo que o0 monodlogo segue na sistematica demonstragéo
do mal estar na modernidade, da diferenca entre a encenagao social e aquilo que de
fato se pode ser.

Na estrofe doze, esse eu lirico — representante da modernidade, em meio a
multiplas opg¢des identitarias, dentre todas as que ele vislumbra, antes mesmo se
inciar o poema - prefere nédo escolher, opta pela negacdo do ser.
Consequentemente o signo também sera colocado em cheque, o texto-Campos se
revela texto, questiona-se como signo e, como tal, frustra-se por ndo poder se

materializar como coisa e/ou experiéncia humana

Esséncia musical dos meus versos inuteis,
Quem me dera encontrar-te como coisa que eu fizesse,
E nao ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte,
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Calcando aos pés a consciéncia de estar existindo,

Como um tapete em que um bébado tropega

Ou um capacho que os ciganos roubaram e nao valia nada.
(PESSOA, 2010, p.)

Com base na estrofe acima, Alvaro de Campos, como dito, € dos heterbnimos
aquele que admite a incompletude da poesia, a limitagcdo do signo e o iminente
fracasso diante de um projeto, previamente sabido por Pessoa, como fracassado,
mas cujo discurso, no entanto, nunca deve ser abandonado, precisa estar sempre
em movimento. A “esséncia musical” dos versos ndao pode se revelar como objeto
intrinsecamente completo em si mesmo, como 'coisa util' e autbnoma, ele sé pode se
defrontar com o mundo material, fazer frente a matéria para existir precariamente
como “um tapete em que um bébado tropeca ou um capacho que os ciganos
roubaram e nao valia nada”. Recordando a citagdo de Pessoa (1974) que propoe
trés topicos para o sensacionismo — “1. Todo objeto € uma sensagao nossa; 2. Toda
a arte € a conversagao de uma sensagao em objeto; 3. Toda a arte é a conversao
duma sensagado numa outra sensagao.” (PESSOA, 1974, p. 426) — podemos chegar
a conclusdo de que o ortbnimo pessoano, animado pelo mestre Caeiro, induz
intencionalmente Campos ao erro, uma vez que a “conversao de uma sensagao em
objeto”, como sabemos, nunca se completa.

Na estrofe treze temos pela primeira vez o dono da tabacaria, o homem de
negocios, o sujeito ligado a matéria puramente. Essa figura se opde diametralmente
ao eu lirico, a0 mesmo tempo que com ele 'constroi' o poema a partir desse
confrontamento, “Sempre uma coisa defronte da outra, / Sempre uma coisa tao inutil
como a outra, / Sempre o impossivel tdo estupido como o real” (141-143). Quanto a
isso, podemos situar a poesia pessoana e o texto-Campos, Tabacaria,
epistemologicamente entre as concepgdes de Platao (427-347 a.C.) e Aristételes
(384-322 a.C.) em relagéo a arte poética. Se para Platdo a poesia ocupa um espago
privilegiado de contemplacéo da natureza e de 'mimesis’, inspirado pelas Musas, no
entanto ela ndo conhece verdadeiramente a Beleza, apenas a imita — mais préximo
a Campos e semelhante a Reis — enquanto que para Aristoteles arte & 'poiesis’,
atividade criadora que nao se limita apenas em imitar a realidade, mas também é
geradora de possibilidades humanas — semelhante a Caeiro e Pessoa orténimo —,

ou seja, o texto-Campos se situa no pensamento platdnico e sua retérica é
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amparada pelo ceticismo, diferentemente do colega Reis, mesmo consciente da
propriedade mimética do signo — mantém sua fé sobre este, assim como na
elaboragdo do objeto da arte e a beleza que ele suscita — ou seja, filia-se ao
pensamento aristotélico em relagéo a arte, 'traindo’' o mestre Alberto Caeiro.

Em um de seus ensaios, Apontamento para uma estética ndo aristotélica,
Alvaro de Campos mostra claramente sua posicéo ideoldgica néo aristotélica, como

o titulo sugere. No quarto paragrafo do texto, assinala

Chamo estética aristotélica a que pretende que o fim da arte é a beleza, ou,
dizendo melhor, a produgdo nos outros da mesma impressao que a que
nasce da contemplagdo ou sensagao das coisas belas. Para a arte classica
— e as suas derivadas, a romantica, a decadente, e outras assim — a
beleza é o fim; divergem apenas os caminhos para esse fim, exactamente
como em matematica se podem fazer diversas demonstracdes do mesmo
teorema. A arte classica deu-nos obras grandes e sublimes, o que nao quer
dizer que a teoria da constru¢cdo dessas obras seja certa, ou que seja a
Unica teoria “certa”. E frequente, alids, e tanto na vida teérica como na
pratica, chegar-se a um resultado certo por processos incertos ou mesmo
errados. (PESSOA, 1980, p. 251)

Campos nos apresenta a critica e a estética de viés aristotélico como aquelas
que recebem e produzem a arte como objetos que visam e tem por finalidade
apenas a beleza. No entanto, Alvaro entende que tal forma de abordagem apesar de
dar origem a obras grandiosas, ndo abarca satisfatoriamente toda a produgéo
artistica, ainda mais quando a pensamos como reflexo da natureza humana. Para tal
limitagdo, o 'engenheiro poeta' propde em seu ensaio que em vez de avaliar a arte
por meio do 'belo’, isso seja feito pela ideia de 'forga' que emana da vida. Para
Campos, “a forga vital € dupla, [...]. Sem a coexisténcia e equilibrio destas duas
forcas ndo ha vida, pois a pura integracdo € a auséncia da vida e a pura
desintegracédo € a morte” (PESSOA, 1980, p. 251). Essa dualidade novamente
encontra embasamento no pensamento platdénico, onde a arte ndo apenas 'reflete' a
vida como também cria sua prépria forma de expressao apoiada na realidade e esta,
por sua vez, também assimila a producgao artistica. A arte € engendrada de dentro de
duas forgas naturais, basicas e opostas, que precisam entrar em equilibrio e, para
tanto, faz-se necessario observar muito mais o processo de composicdo que o
produto final e as regras do que possa ser considerado belo.

Enfim, Alvaro de Campos ao substituir 'beleza' por 'forca’, diferentemente da
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abordagem aristotélica, parte da analise dos meios, ou seja, das técnicas e do vigor
com que sao empregadas até chegar ao resultado final da arte; contrapondo-se a

verificacao dos fins até chegar aos meios, do particular para o geral.

Creio esta teoria mais logica — se € que ha légica — que a aristotélica; e
creio-o pela simples razao de que, nela, a arte fica o contrario da ciéncia, o
que na aristotélica ndo acontece. Na estética aristotélica, como na ciéncia,
parte-se, em arte, do particular para o geral; nesta teoria parte-se, em arte,
do geral para o particular, ao contrario de na ciéncia, em que, com efeito e
sem duvida, é do particular para o geral que se parte. (PESSOA, 1980, p.
251)

Assim como a visdo filoséfica de Alvaro de Campos, sua concepcdo de arte
também se espraia num modelo aberto de recepcéo e de criagao e, diferentemente
da ciéncia, deve se submeter a sensibilidade ou as sensacgdes, do contrario, para o
heterébnimo pessoano caira no artificialismo da racionalizagdo das formas e da

imitacdo de um certo modelo estético.

Ora a arte, como ¢ feita por se sentir e para se sentir — sem o que seria
ciéncia ou propaganda — baseia-se na sensibilidade. A sensibilidade é pois
a vida da arte. Dentro da sensibilidade, portanto, € que tem que haver a
acgao e a reacgao que fazem a arte viver, a desintegragéo e integragao que,
equilibrando-se lhe dao vida. Se a forgca de integragcéo viesse, na arte, de
fora da sensibilidade, viria de fora da vida; nao se trataria de uma reacgao
automatica ou natural, mas de uma reaccdo mecanica ou artificial.
(PESSOA, 1980, p. 251)

Ou seja, para Campos, a matéria de uma arte auténtica, 'viva', precisa vir da
exterioridade, da forca da vida. Caso contrario, ndo passara de uma peca bonita,
porém artificial, fruto da acédo mecanica.

A estrofe quatorze anuncia pela primeira vez o personagem Esteves, apesar
de ainda ndo sabermos seu nome, o0 homem que entra na tabacaria interfere
radicalmente na relagéo do eu lirico com a objetividade transfigurada no prédio da
tabacaria, dando inclusive mote a escrita do poema, “Semiergo-me energético,
convencido, humano, / E vou tencionar escrever estes versos em que digo o
contrario.” (148-149), nota-se na citagdo o jogo ficcional, o epiteto de 'poeta fingidor'
aqui revelado, a figura aniquilada que narra o poema difere-se da sensagao que
anima o poema fingidamente. Esteves é o elemento desestabilizador do poema,

fazendo um paralelo com o romance de Valter Hugo Mae, também nesse texto



57

ocorre uma mudanga radical com a forma como o narrador se relaciona com a
realidade ao ser apresentado a Esteves. Esteves ja estava la no asilo antes de Silva,
no entanto este ndo sabia da existéncia do ilustre morador, foi introduzido pelo
senhor Pereira, ao conhecé-lo diz “[...] sorri. sorri verdadeiramente como nunca até
ali naquele lar. e o senhor pereira olhou para mim radiante e afirmou num trunfo, isto
sim agora é o lar da feliz idade.” (MAE, 2013, p. 51). Entdo se Esteves é motivo de
inquietacdo e angustia para eu lirico de Tabacaria, em a maquina de fazer

espanhois é ele o mensageiro da alegria e do riso. Além disso,

mae contesta Pessoa ao reescrever a narrativa do poema com informacdes
adversas as apresentadas pelo poeta. Assim, mae “desmente” a falta de
metafisica de esteves, ao colocar em xeque outros elementos da narrativa
que o poema propde; por exemplo, mae “desmente que o poeta vivenciou o
episddio da janela de seu quarto, ou seja, esteves comenta té-lo encontrado
dentro da tabacaria; dessa forma, ao inserir Fernando Pessoa no centro da
cena, como ator e ndo espectador, o romance de mée reposiciona [...] por
meio do exercicio metalinguistico, revelador da ficcdo (de ambas as obras, o
poema e o romance) (FABRIO, 2015, p. 131)

O surgimento de Esteves no romance n&o so6 transgride a narrativa, como
também serve de mote para Mée realizar o jogo ficcional, transgredir o poema que
serviu de referéncia: o eu lirico de Tabacaria que via tudo de longe, do outro lado da
rua, esta dentro do estabelecimento comercial em a maquina de fazer espanhdis;
nao so isso, ao diminuir as distancias entre o poeta e a 'plebe’, também desvela o
elitismo camposiano. O burgués debrugado na janela de uma mansarda, cujos
quartos ficam no andar superior, € subvertido a condigdo de cliente sentado a mesa
da tabacaria, lendo os jornais, tendo de erguer a face para ver o Esteves de pé a
sair e entrar do estabelecimento. Essa 'adulteracdo' do canone, que pode passar em
branco para um leitor menos atento ou parecer negligéncia do narrador, €, na
verdade, trabalho significativo de ressignificacdo e de reposicionamento da arte e do
artista. Ao modificar o local do poeta na narrativa, Mae nos chama a atencao para
nao so questdes metaficcionais como também a concepgédo que tem do papel da
escrita. Outra interpretacao possivel é de que o texto de VHM nos apresenta o
paradigma da producéo ficcional: é ébvio que o poeta Fernando Pessoa nado € a
mesma coisa que Alvaro de Campos que, por sua vez, este se difere do eu-lirico, e

isso explicaria o porqué de Esteves testemunhar a presencga do préprio Pessoa no
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estabelecimento comercial, mas isso ndo se realiza no poema.

Nas estrofes quinze e dezesseis aprofunda-se a ideia de uma narragdo do
processo de pré-escrita, o corpo do texto se libera de toda a tensao inicial — da
experiéncia e da sensacio ainda 'ndo escrita' — como se fosse o préprio corpo do
poeta. E da busca pela “libertacdo de todas as especulagdes” (154), chegando a
conclusao de que “a metafisica € uma consequéncia de estar mal disposto.” (155),
chega-se entdo ao ponto inicial da narrativa, confirmando novamente o verso 149,
de que a escrita agil e por vezes sufocante ndo passa da emulagdo de um
sentimento ndo mais vivido — ou até mesmo nunca vivido. Temos aqui uma espécie
de quebra da quarta parede, Campos nos convida a conhecer os 'bastidores da
cena' e revela que tudo se deu a partir de uma cena banal e sem qualquer relagéo
com o poeta. Temos novamente o confrontamento simbolo x realidade, mas neste
caso se da de forma a demonstrar que com a proépria literatura devemos ser céticos;
confirmando a ideia de que a poesia moderna, diferente da tradicional, nunca se
fecha em modelos, mas se configura numa espécie de cddigo aberto. Essa abertura
implicita no poema, como dito no paragrafo anterior, foi explorada no romance com a
introdugéo do 'Esteves sem metafisica'.

A ultima estrofe, numero dezessete, encerra com a frase “e o dono da
tabacaria sorriu” (167) que num primeiro momento pode parecer enigmatica e
altamente subjetiva, mas se colocarmos em oposicdo ao verso inicial “ndo sou
nada”, temos, na figura do comerciante, um representante da pequena burguesia,
um sujeito pragmatico, o triunfo em relacdo aos problemas metafisicos levantados
pela poesia pessoana, pela literatura e filosofia de um modo geral que nunca se
esgota, nunca supera e nem pretende supera-los. O dono da tabacaria, imbuido do
sentimento de posse e pertencimento de seu estabelecimento comercial, irmanado
com as coisas praticas da vida, sorri e da ponto final ao poema. Vale salientar que
essa € a possivel visdo redutcionista do eu-lirico e que sera subvertida pelo romance
de MAE, passando a se inverter os valores.

Além disso, noutro espectro da objetividade estd o personagem Esteves que

apenas acena para o eu lirico. Mas o simples gesto tem grande significagao.

Na perspectiva adotada no poema, ndo importa que Esteves nio dialogue
com o poeta, que entre mudo e saia calado, ndo se apresente, por que o
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texto é ele. Olhar a tabacaria na perspectiva de Alvaro de Campos é um
acontecimento por ele singularizado, ou seja, algo acontece entre ele e a
rua observada. (COSTA GOMES, 2009, p. 144)

Ou seja, o poema sé tinha razdo de existir até aquele momento, o da
completa soliddao que engendrou aquele soliléquio, uma vez exposta a figura triste
de Campos e esta tendo que interagir — mesmo que inabilmente — com a sociedade,
0 universo se reconstruiu sem ideal nem esperanga, confirmando, assim, a
incapacidade de se manter de pé os dois objetos: do poema Tabacaria e da
tabacaria como coisa propriamente. E se retornamos ao projeto de Alberto Caeiro
como referéncia ao projeto camposiano, nota-se também uma espécie de atestado
de 'derrota’ por parte de Alvaro de Campos, uma vez que ele acaba por néo fazer da
matéria de seu pensamento e sensagdes algo tdo solido quanto aquilo feito pelo
vizinho comerciante, mas — como dito anteriormente — esse suposto fracasso foi
previsto e planejado por Fernando Pessoa. Campos € dos heterdnimos pessoanos o
mais anarquico, aquele que reduz a poesia — nascida do espanto e erigida diante da
objetividade — a escombros. No entanto, diferente do que possa parecer, a
destruicdo ndo se constitui nunca num final, mas sim numa eterna indefinicao,
também prevista pelo poeta.

Ainda sobre Esteves, diferentemente do dono da tabacaria, o eu-lirico
presume que seja um sujeito despojado da propriedade, inexoravelmente assimilado
pela objetividade da tabacaria, de seu tempo e de seu espaco. No entanto, esta
situacdo se mostra muito diferente no romance, o prédio do asilo é assimilado pela
expansividade do Esteves a 'transbordar de metafisica'. Mesmo quando levantada a
suposta auséncia de metafisica de Tabacaria, esta ganha sinal positivo no romance
de Valter Hugo, confere-lhe uma dimensao transcendental em relagéo a existéncia

objetiva

[...] o estupor do homem, com cem anos de orgulho, andou por ali a brincar
com quem fosse, ainda de ar ligeiro e despreocupado, e eu acreditei,
caprichosamente frustrado, que ele perdera a metafisica, estava como se
nada fosse, tolo, nada atento aos perigos de ter tanta idade, nada alertado
para a vida, ao contrario daquilo, ser toda insinuante apenas para nos
destrocar mais violentamente no momento certo, que imprudente era afinal
aquele homem [...] (MAE, 2013, p. 72)



60

Se o Esteves camposiano é a transfiguragdo do sujeito subalternizado,
aniquilado pela modernidade, aquele que n&o consegue ou nao pode prever o
'pathos' de sua prépria existéncia insignificante diante da objetividade cegante e
inexoravelmente assimilado por ela, “Acenou-me adeus gritei-lhe Adeus 6 Esteves!,
e o universo / Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanga” (166-167), o Esteves de
Mae, por outro lado, é o triunfo da humanidade contra essa modernidade coisificante
e totalizante. No romance esse personagem nao constitui a desintegracdo da
consciéncia humana e sim a continuidade dela para além da morte do século
passado e para além da morte fisica propriamente dita. O Esteves de a maquina
esta sempre em movimento, assim como o de Tabacaria, e é exatamente essa
propriedade redentora que talvez tenha escapado ao eu lirico pois previa na
estagnacédo dos escombros de sua poesia a redengdo e a manutengdo do codigo
poético pela posteridade. Valter Hugo Mé&e sagazmente retorna as ruinas
camposianas, passando pelo luto do senhor Silva, recuperando o que ha de
potencializador em Tabacaria, as lacunas deixadas pelo poema em relagdo a
Esteves.

Por fim, podemos salientar que Tabacaria possui as mesmas caracteristicas
dos poemas-Campos. Tem todo o vigor das dualidades platbnicas ser/ndo ser,
vida/morte, vida/signo, signo/sensagdo. O poema se constitui num constante
confrontamento que se mostra inutil do ponto de vista do 'senso comum' e n&o se
sustenta em uma sociedade burguesa altamente organizada e estabelecida sob o
signo da técnica. Para esta sociedade, a arte deveria ecoar os modelos testados e
aprovados pela academia e pela tradigao inovando muito pouco ou nada, tal como
navios produzidos sob o olhar rigoroso do engenheiro, o verso milimétrico,
hermético, como uma embarcagdo que nos levaria de um lugar a outro com
segurancga. No entanto, o texto-Campos nao pretende levar a lugar algum, é sempre
“‘uma coisa defronte da outra, / Sempre uma coisa tao inutil como a outra” (141-142)
e com essa relacédo pretende emular a sensacao primeira, o espanto, repetir a vida
em outra dimensdo — a literaria. Como diz o engenheiro metafisico em Lisbon
Revisited, “Sou um técnico, mas tenho técnica s6 dentro da técnica. / Fora disso sou
doido, com todo o direito a sé-lo. / Com todo o direito a sé-lo, ouviram?” (PESSOA,

2010, p. 242). A potencialidade redentora no heterbnimo Campos se constitui na
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'loucura', no escapismo a modernidade e sua ideologia utilitarista baseada no
movimento constante das maquinas e dos trabalhadores. A poesia camposiana nao
s6 se ergue em resposta a banalidade do utilitarismo, mas também subverte a musa
do passado — quase sempre possuidora de poderes premonitérios, oraculo para o
triunfo dos herdis e da nacgao vitoriosa — na menina que nada sabe e apenas come
chocolates inadvertidamente. Mesmo essa musa inusitada se mostra transitéria e
falha, uma vez que a voz no poema, esse sim um possivel oraculo — encerrado em
si mesmo — informa que os chocolates estdo envoltos em folha de estanho,
quebrando assim qualquer possibilidade de transcendéncia. No entanto, como
veremos mais atentamente no capitulo Ill, Mae retoma o heterbnimo pessoano na
releitura do narrador Silva e da figura cativante de Esteves, Silva nos diz: “[...] o
poema do fernando pessoa que durante tantos anos |éramos e reléramos para
aprendermos o0 pessimismo, sem nunca nos tornarmos pessimistas, apenas
inteligentes sobre isso.” (MAE, 2013, p. 72). Este mote, alias, persistira ao longo do
romance e também deste estudo. O ficcional, quando absorvido por um ‘bom leitor’,

como o caso de Silva, transforma-se sempre em coisa diversa daquilo que foi lido.



62

Il - ESTEVES & ESTEVES: UMA ANALISE INTERTEXTUAL

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.
Acenou-me adeus gritei-lhe Adeus 6 Esteves!, e o universo
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperancga, e o dono da Tabacaria sorriu.

Fernando Pessoa
Tabacaria

sorri. sorri verdadeiramente como nunca até ali naquele lar.
e o senhor pereira olhou para mim radiante e afirmou num trunfo,
isto sim agora é o lar da feliz idade.

Valter Hugo Mae
a maquina de fazer espanhois

Neste capitulo, abordo, num primeiro momento, o narrador que considero
como pré-Esteves e depois, seguindo metodologia similar a utilizada no capitulo I,
analiso os momentos em que Esteves aparece ou é citado de forma consistente.
Assim como também fagco a analise intertextual, relacionando o Esteves de a
maquina ao Esteves de Tabacaria. A analise se da com base numa concepc¢ao de
poética do movimento dos textos, abordada por Samoyault (2008) e descrita

anteriormente neste estudo na introdugao e capitulo I.

3.1 0O NARRADOR PRE-ESTEVES

O trabalho intertextual feito por Mae em a maquina nao é mero recorte e/ou
pastiche. A linguagem do poema pessoano, assimilada pelo narrador Silva — ora
violenta, ora aborrecida — é parte integrante do romance. A violéncia se concentra
principalmente nos trés primeiros capitulos, antes do aparecimento de Esteves.
Silva, ao chegar ao asilo, cai no ostracismo, torna-se um suijeito irascivel por conta
do sentimento do luto. Existe no texto de VHM, em varios momentos, a necessidade
de Silva em avaliar sua identidade no passado, antes do Iuto, e como ele se vé no
mundo e a razao de continuar vivendo sem a esposa, sem sua vida funcional de
barbeiro, longe dos filhos.

A literatura como potencialmente transformadora da realidade, representada
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por Esteves e o poema camposiano/pessoano, € um dos fios condutores das
elucubracdes de Silva. Nao é a toa que, por exemplo, a epigrafe de a maquina traz a
primeira estrofe de Tabacaria, “Nao sou nada. / Nunca serei nada. / Nao posso
querer ser nada. / a parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.” (1-5).
Esse 'nada' é retratado no romance pelo aniquilamento da velhice e pela
proximidade da morte, e, assim como no poema, 'perdedores' e 'vencedores'

acabam invariavelmente se encontrando no mesmo campo de acédo quase nulo.

[...] pouco importava que o orgulho lhes trouxesse ao de cima o passado
profissional, mais ou menos brilhante, mais verdadeiro ou mentiroso, porque
muitos mentem sem pudor para ndo se deixarem humilhar, pouco importava
tudo isso porque tao na extremidade da vida eram todos a mesma coisa, um
conjunto de abandonados descontar p6 ao invés de areia na ampulheta do
pouco tempo. (MAE, 2013, p. 28)

Torna-se explicita a conex&do da epigrafe com o romance decorrer da leitura
de ambos os textos, o eu lirico e o narrador convergem para o conflito existencial,
cada qual a seu modo e em seu contexto, mas ambos ndo confiam na exterioridade
para balizarem a prépria identidade. Seja por conta do pessimismo ou do luto, a
ideia de ndo ser nada, de apagamento identitario, permeia e define a narrativa do
romance aqui analisados, pelo menos até o surgimento de Esteves.

Quanto a este expediente intertextual, Samoyault nos diz que a epigrafe

destacada do texto que ela antecede e de alguma maneira introduz, é
geralmente constituida de uma citagdo, seguida da referéncia a seu autor
e/ou ao texto do qual ela saiu. A colagem da frase acima do texto, na
abertura, faz ao mesmo tempo aparecer uma separagao (gragas ao branco
que dissocia o intertexto e o texto) e uma reunido: o texto apropria-se das
qualidades e do renome de um autor ou de um texto precedentes, que estes
ultimos lhe transmitem por efeito de filiagdo: o lugar da epigrafe, acima do
texto, sugere a figura genealdgica. A ligacdo se faz sempre pelo sentido,
mas ela pode ser precisa ou mais difusa. [...] (SAMOYAULT, 2008, p. 64)

No caso de a maquina, como dito, a ligagdo com Tabacaria se da de forma
precisa, o romance de VHM percorre os meandros do existir, converge tanto no
estilo, quanto no conteudo do poema camposiano, no entanto, comega a divergir
com o passar dos eventos narrados até culminar no surgimento de Esteves. Esse
personagem que transita entre a obra epigrafada e a obra em questao, ora reafirma,

ora subverte as ideias contidas no poema.
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Os espacos fisicos de Tabacaria e a maquina se assemelham por retratar ndo
exatamente um cenario idilico, tipico da poesia classica — bem ao gosto do
heterbnimo Ricardo Reis, por exemplo — e sim ambientes de nenhuma ou pouca
inspiracao lirica aos olhos do senso comum. Retomando a concepgao pessoana nao
aristotélica da arte, ou seja, aquela cuja forca da vida deve guiar a producéo e a
recepcgao artistica, contrapondo-se a ideia de beleza como fim, temos — em outro
momento intertextual do romance de Valter Hugo Mae — o episédio em que o
personagem Esteves recebe do dono da tabacaria a noticia de que ambos, incluindo
o estabelecimento, inspiraram um poema do poeta Fernando Pessoa. Sabendo
disso, Esteves faz conjecturas acerca da arte, fica confuso, observa o cenario, nao

consegue associar o que vé a producao de beleza.

[...] fernando pessoa, pensou jodo esteves, um nome de escritor, e depois
ponderou que o poema, coisa sobre que ndo percebia nada, havia de ser
uma porcaria sem interesse, olhou em redor, viu a confusdo em que se
tornara a tabacaria, aquele desarrumo e o aspecto feio do dono, e viu como
dali ndo se via nada de particularmente belo, como haveria um poema de
ser belo escrito a pensar naquilo. (MAE, 2013, p. 71)

O excerto claramente aponta para a concepcgao aristotélica da arte, como
explicado no capitulo Il. Para o jovem Esteves, ndo faz sentido um poema sobre
cenario tdo vulgar cujas pessoas que ali frequentam, inclusive o feio proprietario,
nao parecem capazes de inspirar um produto artistico. Nada ali seria digno de
inspiracdo poética. Nessa passagem, um tanto irbnica, podemos dizer que Valter
Hugo se encontra na mesma linhagem n&o aristotélica, arte devera emergir da
experiéncia humana e das forgas que regem a vida e a morte. Mas, diferente de
Pessoa/Campos essa concepgao aristotélica no romance de Mae se desenvolve
com valor mais positivo que negativo. Percebemos que o a maquina esta a todo
momento provocando o pessimismo de Tabacaria.

Ainda, quanto a estranheza de Esteves, € compreensivel principalmente no
contexto histérico em que se encontra, tanto a burguesia, quanto a 'plebe’, apenas
reconheciam como arte aquilo que produz beleza, ou seja, que esta em
conformidade com os modelos aceitos de beleza naquele tempo e espago. Assim

como também Silva descreve o espago em que maior parte da narrativa se passara.
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o quarto pequeno é todo ele uma cela, a janela ndo abre e, se o vidro se
partir, as grades de ferro antigas seguram as pessoas do lado de dentro do
edificio, pus-me a olhar para o chdo, com ar de entregue, estou entregue,
pensei, aos meus pés os dois sacos de roupa e uma enfermeira dizendo
coisas simples, convencida de que a idade mental de um idoso é, de facto,
igual a de uma crianga, o choque de se ser assim tratado é tremendo e,
numa primeira fase, fica-se sem reacgao, se aquela enfermeira pudesse
acabar com aquele sorriso, ao menos acabar com aquele sorriso, seria mais
facil para mim entender que os meus sentimentos valiam algo e que sofrer
pela laura ndo vinha de uma lonjura alienigena, ndo era uma estupidez e,
menos ainda, vinha de um crime para clausura e tudo. e ela sorria e eu
poderia desejar-lhe, com tanto desprezo, o pior mal do mundo, que lhe
arrancassem o0s bragos e as pernas, pensava eu, tirem-lhe os olhos e
fagam-na perder a voz e chamem-lhe cabra porque é o que ela merece.
(MAE, 2013, p. 23)

Essa feiura proposital, no inicio do romance, esse continuo remoer da/s
perda/s que o senhor Silva nos apresenta apés a morte de Laura, filia-se ao
pensamento de ceticismo existencial e signico, muito similar ao poema Tabacaria.
Com a morte da esposa e a solid&do, no inicio, Silva recrudesce suas ideias acerca
da existéncia e da elaboragcdo dela por meio da palavra, mas, convivendo com 0s
moradores do asilo, vai gradativamente reencontrando sentido a palavra e acaba por
elaborar sua prépria forma de pensar sobre a literatura, distanciado-se do ceticismo
pessoano. A voz do leitor, sr. Silva, que parafraseia seu autor predileto, modifica os
significados do texto 'original' e cria uma voz propria — voz essa que podemos
afirmar que se assemelha a de Valter Hugo Mae, que alterna entre fealdade e

beleza, ternura e violéncia.

naqueles primeiros tempos eu nao me acalmava com coisa alguma. ficava
maligno por dentro a embater contra as paredes do meu cérebro, algo me
impedia de reagir, uma qualquer educagdo, a memoria da elegancia da
laura, o delicado toque da sua mao no meu cabelo como a dizer-me,
anténio, tem calma, isto vai resolver-se. mas contra mim, interiormente,
investia impiedosamente, como se |a dentro houvesse um precipicio e eu
me empurrasse exaustivamente a espera de poder tombar pelo seu
esquecimento abaixo, e se fosse possivel que me matasse sé assim,
pensava eu, aqui sentado entre velhos a perderem o juizo e sem sinal de
alarme. seria decente que cada um de nés tivesse um dispositivo de
expiragéo instantanea que nos pudesse anular para sempre da existéncia
sem retorno nem remorso. [...] (MAE, 2013, p. 36)

Vale ressaltar, que analise feita até aqui € do narrador pré-Esteves, ou seja, a
linguagem, as descricdes e tudo o mais aparece impregnado de um pessimismo

tipicamente camposiano. Vale ressaltar que Silva, diferentemente de Campos,
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encontra-se num asilo em estado de luto e também esta proximo da morte. No
entanto, a narrativa toma cores mais alegres com o surgimento do personagem
Esteves a partir do capitulo quatro.

Aproveitando o mote beleza x forga, podemos dizer que o asilo Feliz Idade
também se inscreve nesse paradigma, é exatamente o motivo estético de a maquina
de fazer espanhois. A velhice e a morte sdo como forgas potencializadoras da arte, o
romance se engaja na poeética dessa/s perda/s naturais da existéncia humana que
se mostra/m gradativamente em ganho da experiéncia. Ou seja, perdemos com a
velhice e com o luto, fragilizamo-nos com todas essas perdas, mas também
ganhamos verdadeiros amigos, uma vez que nos desvencilhamos das amarras
sociais — quica animais — de preservacao da espécie e da sobrevivéncia individual.
Somos uma versdo mais auténtica e solitaria de n6s mesmos, inclusive nos
deparamos com as memorias mais dificeis do passado — outro mote do romance: o

esquecimento e a memoria.

3.2 0 NARRADOR POS-ESTEVES

Fazendo uma pesquisa rapida na versao digital do romance a maquina,
notamos que a palavra “esteves’” aparece cento e vinte e trés vezes ao longo de
todo o romance. Numa busca um pouco mais apurada, o personagem € citado de
forma significativa™, ou seja, participando efetivamente na narrativa em onze
capitulos dos vinte e trés. Dessas informacdes, depreende-se a presenga e
recorréncia de Esteves, personagem secundario do romance de Valter Hugo Mae,
que também é uma espécie de sinbnimo da ‘antimetafisica’ no poema de Alvaro de
Campos. Em ambas as obras, a condicdo do surgimento desse personagem causa
estranhamento e “perturbacdes' no romance e altera a condug¢ao da narrativa.

O que difere na relagdo com o personagem Esteves é o fato de ter atribuicao
de valor diferente nas duas obras. Se no poema, que podemos chamar de
desesperancoso, a aparicdo de Esteves potencializa o pessimismo do eu lirico

acerca da banalidade de uma existéncia desprovida de autorreflexdo e acaba no riso

11 Em alguns momentos do romance, 0 nome do personagem € citado meramente por contiguidade
com outros personagens, sem representar nada significativo ou modificador do texto. Nesses
casos, optei por nao inclui-los na analise.
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do dono da tabacaria, no romance, que também inicia de forma pessimista, essa
mesma “leveza existencial’, suscitada pelo surgimento de Esteves, produz efeitos
poéticos de ordem positiva, otimista, e da inicio ao sorriso do senhor Silva. No
entanto, ndo podemos observar de forma estanque e cristalizada esses efeitos.
Existe na relagcédo intertextual, e mesmo na leitura individual de cada obra — se
considerarmos Esteves como intertexto em si mesmo —, o constante movimento
tanto no poema, quanto no romance e no entrecruzamento com ambas as obras. Ou
seja, devemos evitar a mera simplificacdo ou esquematizagdo que constitui a
presenca de Esteves.

O primeiro momento em que o personagem Esteves surge no romance se da
pos um periodo de reclusdo do narrador e protagonista, senhor Silva, por conta do
luto e do internamento involuntario, € apresentado a Jodo Esteves. Novamente

incluo aqui a seguinte citagao:

[...] repentinamente, me perguntou, sabe quem é este esteves. torci os
labios com algum desinteresse e confirmagao de ignorancia, € ele disse, € 0
esteves sem metafisica, sim, o do fernando pessoa, € uma coisa do
caragas, esta a ver. e eu abri a boca de espanto inteiro. o que diz vocé,
perguntei, 6 homem, é verdade, é o esteves sem metafisica da tabacaria do
fernando pessoa, e eu respondi, ndo diga asneiras, tem quase cem anos.
[...] (MAE, 2013, p. 50)

Com a desconfianca de Silva, Pereira pede que Esteves confirme sua
identidade. Diz ao senhor Silva ser o mesmo Esteves citado no poema de Fernando

Pessoa. Ao ouvir a confirmagao, Silva narra:

[...] os meus ouvidos afundaram incrivelmente no insondavel da cabecga e
eu fiquei s6 a ver aquele rosto, o rosto de um homem com mais quinze anos
do que eu, sorridente, aberto, limpo ao mesmo sol que nos cobria, e era
como se o préprio maravilhoso genial lindo fernando pessoa ressuscitasse a
minha frente, era como dar pele a um poema e trazé-lo a luz do dia, a tocar-
me no quotidiano afinal magico que nos € dado levar, era como se alice
viesse do pais da fantasia para nos contar como vivem os coelhos falantes
e as aventuras de faz-de-conta. e eu voltei a ouvi-lo dizer, mas eu tenho

muita metafisica, isto de os poetas nos roubarem a alma ndo é coisa
decente., porque aquilo da poesia leva muita mentira, sorri, sorri

verdadeiramente como nunca até ali naquele lar. [...] (MAE, 2013, p. 51)
(Grifos meus)

O surgimento de Esteves no romance de Valter Hugo Mae, assim como no
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poema de Fernando Pessoa (ver versos 146-149), confere aos textos uma nova
dimensao. Os limites entre o ficcional e o ‘real’ se ddo em forma de ‘mise en abyme’;
como um dialogo imaginario entre essas duas dimensdes so possiveis pela propria
literatura e seus efeitos poéticos. Logo em sua primeira aparigdo, Esteves alerta
‘mas eu tenho muita metafisica”, fazendo contraponto com o poema. Ao longo do
romance a posicdo do personagem Esteves em relagdo a prépria identidade é
reforgcada pela narrativa de Silva.

Em um dos capitulos mais emblematicos em se tratando do personagem
Esteves, encontramos uma espécie de biografia do Esteves, sua passagem pela
Tabacaria Alves e como este acabou "“entrando” no poema de Fernando Pessoa. No
entanto, ndo fica evidenciado quem narra os dois primeiros paragrafos deste
capitulo, que esta em terceira pessoa, mas mantém a estrutura estilistica do
romance; depois este segue normalmente em primeira pessoa e sem transi¢gao para
o drama do senhor Silva. Esse recurso € semelhante ao trabalho anterior de Mae, o
apocalipse dos trabalhadores, nele também nao existe nenhuma transicdo — como
espacamentos e capitulos — ou explicacdo a essa espécie de ‘colagem’ entre
eventos e personagens distintos. Tanto pode ser a narragdo do senhor Silva,
considerando que ele seja o narrador do romance, como também pode ser uma
outra voz. Tal estratégia narrativa se assemelha a forma como Mae insere os
dialogos no corpo do texto, sem travessodes, aspas ou textos de entrada/saida. Isso
denota as caracteristicas estilisticas da escrita do portugués, que exige uma leitura
mais atenta.

O que nos interessa, contudo, € perceber como a pequena narrativa busca
nao apenas aproveitar as lacunas deixadas pelo poema Tabacaria, mas tambéem,
como dito no final do Capitulo I, colocar em cheque os elementos narrativos,
filosoficos e ficcionais do texto camposiano. Um dos pontos mais emblematicos do
excerto foi o de recriar a cena do poema com a insercdo de Fernando Pessoa
sentado a uma das mesas da tabacaria, em vez do heterénimo Alvaro de Campos
observando a tabacaria debrugado na janela de sua mansarda, como no texto
original. Tal recriagdo, que num primeiro momento pode parecer um "“furo” da
narrativa, na verdade potencializa as discussdes acerca da arte e do ficcional, afinal

o artista ndo precisa necessariamente estar em determinado lugar ou ter passado
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por determinada experiéncia para escrever sua narrativa.

Esteves é apresentado no romance como um jovem de condi¢ao social
humilde, que, apesar de belo, sente-se intimidado pelo assédio das meninas que o
desejam, sendo ele miseravel. A custa da caridade do tio, passa a trabalhar em
Lisboa para ajudar financeiramente a mae. Ou seja, assim como no poema,
pressupomos que seja uma pessoa ligada as coisas praticas da sobrevivéncia
humana, ou, como é subtitulado em Tabacaria, um sujeito “sem metafisica™'. Mae
recupera esse enigmatico Esteves de uma tabacaria do inicio do século XX, insere-o
num asilo do inicio do século XXI, conferindo-lhe novo subtitulo, agora Esteves esta
'a transbordar de metafisica'.

Se a metafisica se manifesta no eu lirico de Tabacaria do exterior para o
interior, ou seja, da observagédo do “mundo externo' para o 'mundo interno', Esteves
desestabiliza o texto por conta de sua fragilidade diante desse mundo invisivel que
apenas o intelectual burgués pode reconhecer, e, de maneira elitista, “for¢ca™ o poeta
a se refugiar nele mesmo ao se deparar com tamanha banalidade. Em a maquina,
ocorre o contrario, o narrador inicia o texto ensimesmado, confiante de que seu
pessimismo racional acerca da existéncia € a forma mais acertada de ver o mundo,
mas, ao se deparar com a exterioridade representada novamente por Esteves, refaz
0 percurso camposiano so que ao contrario, vé com otimismo a forma leve com que
o ilustre amigo encara a vida. Enfim, para essa voz do romance, a leveza dos gestos
de Esteves €, na verdade, transbordamento e ndo auséncia de metafisica.

Tal transgressao do canone realizada através da figura-chave Esteves, como
podemos notar, da-se exatamente no entorno da mesma concepcéao literaria: em
meio ao caos e a feiura se faz arte, no entanto o substrato dessa arte é radicalmente
subvertido por Mae.

No poema Tabacaria ndo ha salvagcdo na poesia que inutiimente se ergue

diante da "realidade™ — representada pelo prédio tabacaria — como artefato das

12 Para o heterénimo Alvaro de Campos (Capitulo 1), a metafisica "pode ser uma actividade
cientifica, mas também pode ser uma actividade artistica. Como actividade cientifica, virtual que
seja, procura conhecer; como actividade artistica, procura sentir. O campo da metafisica é o
abstracto e o absoluto. Ora o abstracto e o absoluto podem ser sentidos, e ndo s6 pensados, pela
simples razao de que tudo pode ser, e €, sentido. O abstracto pode ser considerado, ou sentido,
como nao-concreto, ou como directamente abstracto, isto é relativamente ou absolutamente. (...)
A emocéao do abstracto como abstracto — isto é, definido — é a base ou mesmo a esséncia, do
sentimento metafisico." (PESSOA, 1980, p. 243)
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sensagdes humanas, o fragil arremedo do mundo que facilmente desmorona com o
sorriso do dono da tabacaria. Ja no romance a maquina, a poesia novamente se
restabelece diante da "realidade’, mas agora a partir do riso do narrador. Silva ao se
deparar com Esteves recupera “[...] o poema do fernando pessoa que durante tantos
anos léramos e reléramos para aprendermos o pessimismo, sem nunca nhos
tornarmos pessimistas, apenas inteligentes sobre isso.” (MAE, 2013, p. 72).

Noutro momento, temos uma cena que faz paralelo com o poema, ao mesmo
tempo que faz alusdo aos versos “O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na
algibeira das calgas?). / Ah, conhego-o: é o Esteves sem metafisica.” (162-163). Aqui
Esteves aparece com conotagdo negativa, ou seja, ndao ter metafisica € o mesmo
que viver aquém das sensagodes, € também nao pensar sobre elas. O personagem
esta ligado diretamente as coisas mais banais da vida moderna, guardar o troco de
uma compra, por exemplo —, mas no romance ganha outra dimensao. Retomando a

seguinte citagao:

[...] o estupor do homem, com cem anos de orgulho, andou por ali a brincar
com quem fosse, ainda de ar ligeiro e despreocupado, e eu acreditei,
caprichosamente frustrado, que ele perdera a metafisica, estava como se
nada fosse, tolo, nada atento aos perigos de ter tanta idade, nada alertado
para a vida, ao contrario daquilo, ser todo insinuante apenas para nos
destrocar mais violentamente no momento certo, que imprudente era afinal
aquele homem [...] (MAE, 2013, p. 72)

Ou seja, neste excerto, senhor Silva avalia que seu novo amigo perdera
metafisica, baseando-se no poema e também na cena presenciada por ele. No
entanto, parece-nos que aqui ha beleza e poesia nessa informag¢ao. Em se tratando
de um homem com cem anos que parece nao avaliar a profundidade de sua
existéncia longeva, desatento ao fato de que a morte o ronda, e de que apesar da
longevidade, ele ndo é um sujeito sem importancia. E exatamente nesse ponto que
surge o potencial lirico de Esteves em a maquina. Valter Hugo pela voz de Silva
desestabiliza a sentenca pessoana. A leveza daquele homem simples triunfa sobre a
morte e confere a vida mais poesia do que se possa pensar. Vale reafirmar também
que o Esteves do romance se considera cheio de metafisica, ndo aceita o rétulo
dado pelo autor de Tabacaria.

Ainda nesse mesmo capitulo, temos outra referéncia direta ao poema
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Tabacaria no romance a maquina que faz alusdao aos versos 72-79 do poema,

“Come chocolates, pequena; / come chocolates!...”. O personagem Esteves, num
momento de descontracdo com o senhor Pereira, decide fazer uma brincadeira com
a senhora Leopoldina, conhecida pelo temperamento dificil e a mania de comer

chocolates escondida. A cena é narrada da seguinte forma:

e o esteves sem metafisica, aticado de hilario pelo senhor pereira, virou-se
para a dona leopoldina e disse-lhe, come chocolates, marmanjona, come
chocolates, e a estupida da mulher ndo fazia ideia de onde aquilo vinha,
nunca imaginaria o génio poético que ali perpassava naquele instante como
um milagre da literatura, uma incrivel epifania do que a literatura tinha de
vida real. a nossa impressionante vida real. (MAE, 2013, p. 76)

O jogo ficcional realizado se relaciona duplamente com o poema Tabacaria
tanto em nivel intertextual quanto estilistico, “[...] € a retomada citacional e seus
modos fraudulentos (plagio) ou desviantes (parodia) que mais permitem jogos, nos
quais o ludico e o sério podem coexistir. [...]"” (SAMOYAULT, 2008, p. 86). Ao colocar
0 seu personagem Esteves a parodiar, no evento citado, o poema — que alega ser
parte da inspiracao de Pessoa —, também reflete o pensamento do autor em relagéo
a capacidade de a literatura transformar a vida, que ela em si pode trazer algo de
real, embora, ainda assim, esteja comunicando por meio da propria literatura. Ou
seja, o senhor Silva, homem cético, um pequeno burgués, leitor, em parte
semelhante a Campos, vé-se em alguns momentos a transgredir o poema que se
alinha a negacédo da existéncia do verbo. Parece-me que Silva reconduz o texto-
Campos a génese do mestre Caeiro; o pessimismo do poema € subvertido.

Além disso, a ignorancia da menina que come chocolates sem saber o
material de que é feito a embalagem da lugar a ignorancia da senhora Leopoldina
que come chocolates e desconhece o poema de Fernando Pessoa, Tabacaria,
ambas ignorantes quanto a filosofia e a literatura, assim como também as questdes
metafisicas envolvidas na existéncia humana. No entanto, ha uma oposi¢cao de
valores quando comparados; mais uma vez percebemos uma significante subversao
do texto-Campos no a maquina; se a palavra-chave “ignorancia™ € tida no poema
camposiano como um triunfo existencial, ou seja, feliz € aquele que nada sabe e
desfruta das sensacdes sem influéncia do conhecimento cientifico e secular; € no

romance de VHM ocorre a negativagdo da ignorancia, uma vida toda baseada na
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experiéncia, na sensacao, apartada de elementos de representagdo, como no caso
a poesia, torna-se empobrecida.

Se considerarmos a proposicdo de Alvaro de Campos: ignorar a linguagem
com que organizamos o pensamento em palavras escritas € viver em plenitude, ou
seja, a menina que come chocolates possui vantagem "“metafisica” em relagado a
Campos, pois a relagdo dela com o mundo seria, digamos, sensacionista; o senhor
Silva, no entanto, propde algo bem diverso em relagcdo a palavra, mais
especificamente a literatura, algo quase terapéutico ou transcendental, uma vida
sem contato com a literatura se torna empobrecida e o proprio ato de comer
chocolates de dona Leopoldina, sem a referéncia ao célebre poema camposiano,
torna-se vazio de sentido, perde-se a beleza do milagre engendrado pela literatura
(ou do conhecimento e da arte em geral) que da a vida uma dimensao outra, até
mais humana e mais digna, afastando-nos da barbarie.

Em outro momento, o personagem Anisio € apresentado ao Esteves. Cético,
imagina que estdo debochando dele por conta de uma histéria fantastica que havia
contado — o caso do painel de Sao Vicente de Fora (ver capitulo I) —, Silva e Pereira
insistem que a histéria é verdadeira, mas haviam esquecido de |he contar. Nesse
ponto, o préprio Jodo Esteves faz um longo discurso que entrecruza e movimenta
textos biograficos — o proprio e o de Pessoa —, o texto histérico e o texto de analise
literaria. Essa movimentacao de intertextos e hipertextos faz com que o status de
real e de ficcional ganhe uma sé dimenséo, o do texto literario. Segue a fala de

Esteves:

em mil novecentos e trinta e trés saiu a tabacaria na prépria capa da revista
presenca, imaginem, cinco anos depois de ter sido escrita, era 0 meu
poema, a tabacaria na capa da maior revista de literatura portuguesa,
dirigida com importancia pelo josé régio, eu s6 soube ja em trinta e quatro, e
depois o fernando pessoa morreu em frinta e cinco, senti-me afundado na

metafisica, ndo sabia se havia de protestar por me ter mentido ali vertido
como um homem sem profundidade, ou se havia de o abracar pela

maravilha de dizer coisas assim, coisas tdo interiores como se fossem de
ser vistas, e eu tinha razdo, havia uma intimidade entre nds, uma ligagao
para sempre, que me haveria de colocar um pouco nas maos daquele
homem, como se dominasse algo em mim, o orgulho talvez, esse paradoxal
orgulho de me ter dirigido o olhar, de me ter querido num verso seu, e ao
mesmo tempo me ter desgragado, porque a partir de entdo ndo pude mais
sonhar com ser vago e feliz, a vida tinha sido, e havia comprovadamente de
continuar a ser, um rol de violéncias sobre as quais ergueriamos infindaveis
noites de insénia, o fernando pessoa havia morrido e 0 poema ficou para
sempre a fazer que éramos amigos, com aquele cumprimento no fim, como
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regozijando por me ver. uma mentira qualquer, ou ndo, que em todas as
vezes gque nos vimos nédo |lhe deu para me chamar ou agradar. (MAE, 2013,
pg. 69) (Grifos meus)

O excerto acima oscila e articula o texto ficcional com elementos do real e da
voz ao personagem Esteves; Esteves na obra de Mae, nesse ponto, passa a ser
autor, critico, e parte da biografia de Pessoa. O autor de Tabacaria, mais uma vez,
tem seu status subvertido pelo ficcional. Como dito anteriormente, a intertextualidade
na literatura é também a relacdo do texto literario com outros textos ‘estranhos’ a
literatura, como uma carta, uma receita médica, a planilha comercial de uma
empresa ou a biografia, real ou ndo, de uma figura histérica, real ou ndo. Tudo passa
pelo ficcional e desse liame se faz o texto literario™.

O aniversario de cem anos do personagem Esteves ganha espago no
romance. O centenario do personagem evidencia o produto entre duas obras
ficcionais, mas também, deste expediente, temos uma provocagdo: a maquina
convida a reflexdo no que tange ficcionalidade e realidade. O Esteves do romance,
uma vez que diz ser o mesmo Esteves do poema, diz ser uma pessoa real e ndao
meramente uma criacdo de Fernando Pessoa, também suscita a reflexdo sobre o
livro que estao lendo, que também é uma obra de ficcgdo. Chama-nos a atengao para
o fato de que a literatura se constitui em uma realidade paralela — ao mesmo tempo

que contigua — a realidade

0 nosso esteves cheio de metafisica estava na quarta idade, sentou-se a
mesa com uns quantos velhos em redor e viu um bolo branco e bonito a sua
espera, sorriu, estava contente com isso. ndo precisava de ser muita coisa,
nem de se criar um grande alarido, era um cuidado minimo que bastava
para hesitar naqueles pensamentos feios de que queriam ver-se livres dele.
era importante que sentisse que ainda havia por ali muito carinho por si, que
muitos de nds o queriamos para la das conversas tolas, gostavamos dele.
encostei-me ao pé do anisio a comer uma fatia do doce e ndo quisemos
dizer nada. era notdrio que seguiamos estlpidos com a maravilha de termos
diante de nos tal figura, pasmavamos ainda como se nado fosse coisa de
acreditar que o jodo esteves um dia tivesse vivido em lisboa e frequentado a

tabacaria alves com naturalidade suficiente para ser genuino dentro de um
poema do fernando pessoa, o anisio finalmente disse, que filho da mae de

sortudo. nem rimos, estévarpos demasiado atdénitos para beliscarmos
aquela fantasia tédo grande. (MAE, 2013, p. 126-127) (Grifos meus)

13 No primeiro capitulo comento o percurso histérico que Samoyault faz em relagdo a
intertextualidade como conceito operatério. Nesse caso, a concepcdo de Compagnon sobre as
citagdes e sua articulagdo com o texto citado.
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Apos completar cem anos, Esteves, com medo de dividir o quarto com o
catatdnico senhor Merdeiros e atormentado por pesadelos — homens do governo
vém lhe roubar a metafisica com o auxilio de uma maquina —, pede socorro ao
senhor Silva que |he oferece um canto em sua cama. Ambos adormecem e tém uma
noite tranquila de sono. S&o acordados apenas pelo jovem cuidador de idosos,

Américo.

[...] o esteves acordou e viu-se um pouco confuso, sentou-se na cama e
olhou-me desconfiado, depois riu-se, rimo-nos todos os trés. tivemos um
comeco de dia esplendoroso, o esteves tinha feito cem anos e amanhecera
a rir. o fernando pessoa nao faria melhor por ele. eu e 0 américo estavamos
extasiados com a maravilha daquele acontecimento, sim, acontecem coisas
mirabolantes neste mundo, a imaginagdo da realidade é delirante, é
maravilhosamente delirante. [...] (MAE, 2013, p. 139)

O jogo ficcional criado por essa passagem do romance de Valter Hugo nao
apenas reelabora a propria escrita literaria como também subverte a leitura dita
candnica, contestando-a, transgredindo-a. Se retomarmos o que foi estudado sobre
a poesia camposiana, mais especificamente o poema Tabacaria, notamos que o
heterbnimo Campos € um projeto planejadamente fracassado, eco da vanguarda
modernista do século XX e da ja prevista incomunicabilidade do signo com o mundo
real. O eu lirico de Tabacaria procura em vao erigir um poema tao solido e brutal
quanto a 'realidade' que o defronta, representada pela Tabacaria Alves. Por fim, o
poema se dissolve no sorriso triunfante do dono da tabacaria, senhor da objetividade
que nos cerca. Em contrapartida, o narrador de a maquina faz o espelhamento de
'seu’ Esteves diante do 'outro' Esteves, ambos ficcionais, desestabilizando os
conceitos de dentro/fora e eu/outro problematizado no poema de 1928. O narrador
Silva causa o estranhamento, levantando questdes acerca da ficcionalidade e de
seu papel, mas de forma diversa, interiorizando o discurso literario para dentro do
préprio texto literario, exigindo do leitor maior atengcédo. Nesse excerto do romance,
notamos que a estratégia ficcional empregada por Mae desestabiliza o canone nao
em seu 'fracasso', mas naquilo que ele tem de bem-sucedido: um cédigo poético que
se propde aberto para novas releituras.

Podemos dizer que, a despeito do Esteves do poema, o Esteves do romance

nao se apequena diante da vida e da obra que foi inserido, pelo contrario, ele se
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torna figura miraculosa e subverte as ideias pessimistas de Tabacaria, mas ndo sem
antes passar pela angustia existencial. Uma das conclusdes preliminares é de que o
literario e o filosofico encontrados no romance é permeado pelas ideias do poema
como elemento catartico de, ndo digo superacdo, mas de entendimento com a
existéncia humana, conferindo a obra de Valter Hugo Mae uma dimenséao diferente
daquela da obra de Fernando Pessoa.

O ceticismo do mesmo senhor Silva que brinca com a imagem de Nossa
Senhora de Fatima — padroeira de Portugal — da lugar ao encantamento pelos ecos
da literatura lida na juventude, na companhia da esposa. O poema de Fernando
Pessoa transfigurado na figura de Esteves é motivo de celebragdo, seu aniversario
de cem anos, o renascimento do signo poético. A literatura € o triunfo do poder
criativo e expressivo humano em detrimento dos valores tradicionais, religiosos e
nacionalistas, enfim, a arte transgride fronteiras, ideologias e costumes de um

tempo, sempre se renovando a cada nova recepgao.

a morte do jodo da silva esteves, glorioso esteves cheio de metafisica, foi
um duro golpe, o doutor bernardo disse que morreu feliz, encostara-se a
conversar com ele no gabinete, muito descontraido a contar-lhe os sonhos
palermas da noite anterior, e subitamente hesitou numa frase e ja estava
morto, o doutor bernardo, surpreso, ainda pediu, mas acabe la a frase, o
que estava a dizer, 6 senhor esteves. e depois € que reparou que ele, a
meio de contar algo que o divertia, ficara suspenso, como por uma magia
qualquer, ficara incrivelmente suspenso, ja sem respirar, morto, o doutor
bernardo veio dizer-me que o esteves se lembrava bem dos pesadelos tolos
da noite anterior, que estava a rir-se da maquina para roubar a metafisica a
um homem e que achava que eu era um anjo dele. o esteves, senhor silva,
veio dizer-me que vocé era um anjo dele. e eu, que estava calado numa
tristeza profunda, sé entdo falei para dizer, o doutor sabe que aquele
homem é alguns dos melhores versos do fernando pessoa, aquele homem é
a nossa poesia problematizada. a longevidade dele foi uma demorada
marcha contra a derrota. (MAE, 2013, p. 143)

A fé na literatura é temporariamente abalada com a morte de Esteves. Com a
auséncia do corpo de Esteves, sem a "“presenca’ de Fernando Pessoa, Silva passa
a duvidar da histéria do falecido amigo, “[...] o esteves, doutor bernardo, é que me
enganou, o estupor do homem, porque fiquei como os putos a descobrir o rato
mickey diante dos olhos e o rato mickey, o senhor sabe, ndo existe. Os ratos ndo
falam. isso ndo existe. [...]” (MAE, 2013, p. 181). O doutor Bernardo, no entanto,

numa das passagens mais significativas para este estudo, encoraja Silva a crer no
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amigo Esteves, “[...] muito do que ndo existe é do mais importante da vida, ndo
despreze nada, senhor silva, agarra-se a uma fantasia se for boa, que a realidade é
benfeita desses momentos mais espertos de lhe fugirmos de vez em quando.” (MAE,
2013, p. 181). Depois dessa conversa, Silva decide acreditar no 'Esteves sem
metafisica' e pede que o senhor Pereira o ajude a recrutar a todos do asilo para que
também acreditem.

O romance de Valter Hugo Mae, com a morte de Esteves, consolida questdes
importantes sobre as diferencas entre a maquina de fazer espanhéis e Tabacatria.

No poema atribuido a Alvaro de Campos, a literatura se ergue diante da
“realidade” — uma realidade também engendrada pelo texto — buscando materializar
as sensacobes, tentando transforma-las em palavras-sensagcbes, mas, por conta
dessa impossibilidade, acaba se ressentindo com a realidade. Nao é possivel
continuar o texto, o poema termina em suspenso.

O romance narrado por Silva nos apresenta "seu’” Esteves diante do "outro™
Esteves, ou seja, erige sua ficcdo diante de outra ficgdo, e com isso ambas as obras
saem 'ganhando’' com esse projeto literario de viés também vanguardista, mas que
nao procura mais se comunicar ou projetar a realidade e sim se comunica e projeta
a si mesmo em toda a sua potencialidade expressiva.

Num determinado trecho, deparamo-nos com as reminiscéncias de Silva em
relacdo ao falecido Esteves, assim como também as questdes de intertextualidade
mais se acentuam. Ainda sobre o excerto acima, este articula duas ideias acerca da
intertextualidade e da literatura: o texto literario € dado como um sistema aberto e
sempre renovavel — a suspensao da palavra final, a morte de Esteves, néo é o fim —
nunca se encerra; a outra, o hipertexto empresta um elemento da realidade —
Fernando Pessoa foi um poeta portugués — e o emparelha a ficgdo — o personagem
Esteves diz conhecer Pessoa, problematizando os limites entre o real e o ficcional.
Desse liame temos um exemplo da poética dos textos em movimento — expresséo
de Samoyault que foi emprestada ao titulo desse trabalho —, ou seja, a literatura ao
re/elaborar seu proprio discurso/texto, absorve e apreende outros textos/discursos,
diminui as distancias entre o leitor e a literatura.

No excerto seguinte, podemos dizer que o contrato narrativo entre Silva e

Esteves € quebrado provisoriamente com sua morte. Silva assume a postura dos
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primeiros tedricos da intertextualidade: acredita que sem a referéncia do autor,

perdem-se também as referéncias de seu discurso. Silva cai em descrenca.

quem acreditaria em mim agora quando eu dissesse que ali viveu
verdadeiramente o esteves sem metafisica da tabacaria do alvaro de
campos do fernando pessoa, quem nao acharia que eu enlouquecera, se
nenhum livro comprovara a existéncia de tal homem, como se provaria isso
que para noés estava provado pela espontaneidade e vivacidade do seu
discurso, como se perderiam 0s pormenores, as passagens minimas que
compunham a histéria bem contada daquele episédio com o poeta,
ficavamos pobres de fantasia, perdia-se o elemento da efabulagéo maior do
feliz_idade, a partir de entdo seriamos ainda mais velhos a entrar na
senilidade, uns babdes sem interesse nem valor especial, apenas um
amontoado de ossos moles que ia aguentando o tempo sem nenhuma gléria
particular, o doutor bernardo p6és a mao no meu ombro e eu sentei-me,
cairia das pernas se ndo o fizesse. (MAE, 2013, p. 144)

No entanto, mais adiante, Silva, ao desabafar sua desilusdo com Bernardo, o
meédico, diz que o Esteves foi um delirio: “[...] que estupidez a minha a de acreditar
que fora personagem do pessoa, uma personagem tao ficticia quanto possivel, era
uma fantasia e eu sO cai nela porque queria tanto encontrar algo que me
sustentasse diante do sol.” (MAE, 2013, p. 179-180). Retomando a citagdo, segue

seu discurso:

[...] o esteves, doutor bernardo, € que me enganou, o estupor do homem,
porque fiquei como os putos a descobrir o rato mickey diante dos olhos e o
rato mickey, o senhor sabe, ndo existe, os ratos ndo falam, isso nao existe,
ele levantou-se para me acompanhar a porta, eu que ja estava de pé e
quase saindo, e respondeu-me, muito do que ndo existe € do mais
importante da vida, ndo despreze nada, senhor silva, agarre-se a uma
fantasia se for boa, que a realidade é bem feita desses momentos mais
espertos de |lhe fugirmos de vez em quando. (MAE, 2013, p. 181)

Como dito, o contrato autor/texto/leitor € renovado a partir desse dialogo.
Silva compara acreditar na histéria de Esteves a criangas que acreditam em
personagem dos desenhos animados, Mickey. Ao fazer esta comparacéo, Silva
remete ao estatuto ficcional que nos acompanha desde a infancia e que — apesar da
passagem do tempo — acabamos mantendo alguma relagdo com o ficcional,
mudando o interesse por outras obras, que nao aquelas infantis. O médico Bernardo
entdo o faz recobrar o gosto em manter firme sua relagdo com a historia de Esteves,

afirma que a realidade também se constréi a partir do ficcional e de sua qualidade
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escapista.

Silva retorna aos amigos refeito em sua fé em Esteves, no Esteves que da
corpo ao poema de Pessoa, e faz uma espécie de manifesto em favor do amigo —
mais que isso — um manifesto em favor da poética ficcional, da capacidade que a
literatura tem de engendrar o que ha de fantasia para dentro do real. O real, claro,

aqui também representado por uma obra ficcional.

[...] andei a conversar com o doutor bernardo e ele ndo me desmotivou a
desacreditar no esteves, ficou assim ao meu critério, se eu quiser muito,
posso acreditar que aquele foi mesmo o homem no qual o fernando pessoa
se inspirou, eu acho decente e democratico que um assunto destes seja
posto ao cuidado de cada um para decidir, eu decido, e devo dizer-lhe que
penso nisto ha dias, que o esteves era um homem correcto e que nos
contou a verdade, eu decido assim, senhor pereira, porque prefiro nao
passar o resto da vida a achar que ndo conheci ninguém téo incrivel como o
esteves e que foi apenas um ingénuo tolo. e vocé, senhor pereira, vocé tem
de se levantar dai e vir ajudar-me a convencer o lorpa do senhor cristiano, e
até o anisio, que metido la nos livros da histéria antiga ja comega a pensar
que Ihe metemos uma mentira. (MAE, 2013, p. 181-182)

Desse entremeio — ou liame — gerado pela morte de Esteves, o romance de
Mae refaz o percurso intertextual. Se antes tinhamos o Esteves de Tabacaria, em
carne e 0sso, ele volta a ser ficgdo, por conta da auséncia fisica, porém nao mais
amparado apenas pelo texto fonte, o0 poema camposiano, mas também pela prépria
narrativa e discurso de Silva. Silva assume, por sua vez, a mitologia de Esteves.
Assim como em Tabacaria o prédio da tabacaria defronta-se com o prédio da
mansarda, “como coisa real por fora, / E a sensagdo de que tudo é sonho, como
coisa real por dentro.” (23-24), os dois Esteves se encontram no campo da
especulacdo, da suspensao do real, ao mesmo tempo potencializando o que ha de

mais real em ambos.

o maravilhoso esteves, entdo haveria de morrer logo ali todo contente,
lembra-se, vocé mesmo afirmou que ele estava radiante e tinha cem anos.
estava feliz por ter cem anos. e depois vem o doutor bernardo e diz que ele
se calou e ja estava, eu ndo sei, senhor silva, a mim parece-me assim muito
ajeitadinha aquela morte, sentdmo-nos na cama. eu e o senhor pereira
sentamo-nos na cama um para cada lado e pensamos um pouco, depois eu
disse, sempre me pareceram sinceras as palavras dele, ja lho confiei, para
mim foi o esteves da tabacaria do alvaro de campos do fernando pessoa,
para mim foi. Nao tenho duvidas, para mim também, e era um amigo, era
um belo amigo, e também sempre me pareceu verdade quando dizia que
tinha medo do medeiros, que este lhe chamava nomes a noite a meter-lhe
medo. eu também acho. acho que alguma coisa estava ali feita para o
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despachar, lembra-se, alguma coisa que lhe havia de roubar a metafisica de
uma vez por todas e obriga-lo a sucumbir, 0 esteves, meu caro, foi morto
com toda a desfacatez do mundo, o nosso maravilhoso, mitico, poético
esteves, abundante em metafisica, que sé com uma maquina o deixariam
vazio de profundidade e pertinéncia, esta certo, senhor pereira, isso esta
certo, vocé disse bem, alguma coisa Ihe andavam a fazer para o deixarem
na lastima em que o deixaram durante os ultimos meses, até ndo aguentar
mais. (MAE, 2013, p. 230) (Grifos meus)

Reiterando o que foi dito antes, Silva assume a narrativa sobre o Esteves,
mas ndo somente com base no poema Tabacaria, como também pelos relatos do
amigo centenario. Ou seja, Silva passa a narrar aos amigos e colegas do asilo que
Esteves conheceu Fernando Pessoa, fez parte de seu poema — mas de
personalidade contraria ao texto — e foi morto pela maquina que rouba metafisica
para que se ‘moldasse’ ao poema. Tais inser¢cdes diferem-se grandemente ao
enunciado inicial encontrado em Pessoa, o Esteves ‘sem metafisica’. Além de
lacdnico, abriu margem a inventividade de Valter Hugo Mae e que também criou sua
prépria lacuna ao escrever um Esteves que morreu sem concluir a frase final. Enfim,
o texto literario se retroalimenta de outros textos, uma vez que todo texto tem seus
limites, seus subentendidos, suas lacunas, suas omissdes. O proprio narrador da
aos leitores de a maquina sua frase final lacénica: “e eu repeti, angustia, sinto
angustia.” (MAE, 2013, p. 250)

Com a morte de Esteves, estreitam-se os lacos de amizade e — ou irmandade
— de Silva com os moradores do lar Feliz Idade. No excerto abaixo também ha, na
apropriacédo do querido amigo centenario, a ideia de pertencimento que vai além das
ideias de origem e etnia: Esteves, assim como o poema de Pessoa, pertence a
todos e une as pessoas num arco amplo da producdo da arte. A arte € feita da
memoria de um povo, mas também pode ser compartilhada para fora das fronteiras

e permanece dentro daqueles que a absorvem.

[...] o silva da europa dizia-me, colega silva, aquilo € de uma loucura tao
convincente que a gente até fica ali a acreditar que aquele homem esta a
ser atacado por um qualquer grupo de malfeitores, e eu respondi, coitado do
esteves, coitado do nosso esteves. como se o esteves fosse nosso, e nds
eu e o silva da europa, e o senhor pereira e mais o0 anisio dos olhos de luz,
féssemos uma familia, uma outra familia pela qual eu ndo poderia ter
esperado, unida sem parecengas no sangue, apenas no destino de
distribuirmos a solidao uns pelos outros, distribuida assim, a soliddo de cada
um entregue ao outro, era tanto quanto familia, era uma irmandade de
coragao, uma capacidade de se ser leal como nenhuma outra, estendi a
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ma&o ao silva da europa e disse-lhe, e o américo, o américo também, que ¢
meu amigo. (MAE, 2013, p. 244) (Grifos meus)

Quanto a isso, podemos dizer que a memoria ludica, destacada por
Samoyault (2008), refere-se a ideia de que a poesia deve ser feita por todos — frase
de Isidore Ducasse (conde de Lautréamont), a poesia s6 se realiza com a
participacao ativa do autor e do leitor articulando os textos escritos/lidos previamente

[

ao texto escrito/lido no momento presente, “[...] cada palavra pode ser substituida
por seu antbnimo, citagcées célebres podem ser invertidas e provérbios modificados.
[...]” (SAMOYAULT, 2008, pg. 84), assim como o Esteves ‘sem metafisica’ passa a

ser o Esteves ‘a transbordar de metafisica.

3.3 ESTEVES & ESTEVES

Em ambas as obras, romance e poema, € notéria a presenca de Esteves,
figura secundaria nas duas narrativas, porém carregada de siléncios e simbologias.
No entanto, como podemos supor, os dois Esteves se configuram na representagao
de projetos literarios que num primeiro momento parecem distintos, seja por conta
de fatores histdricos, seja pela forma como Pessoa e Mae pensam a literatura e a
realidade. Ou seja, esse cruzamento — ou “crossover'', como é conhecido na
cultura pop — se da tanto pelo plano de fundo histérico, a sombra do salazarismo,
quanto pelo dialogo entre os projetos literarios e filosoficos que cada autor busca
representar. Nesta sessdo, abordo as semelhancas e diferengcas entre os dois
projetos e que, ao final da leitura, apresentam-se como semelhantes por contarem
com 0s mesmos temas.

Antes de mais nada, faz-se necessario abordar, no ambito estético, o contexto
histérico que permeia as duas obras: as vanguardas artisticas da modernidade, as

discussodes acerca da arte, a posi¢ao que esta ocupa no mundo e o papel politico do

14 Da-se o nome de 'crossover' a técnica ficcional que consiste no cruzamento de um ou mais
personagens de obras narrativas diferentes, sendo do mesmo autor ou ndo. Essa mistura pode
acontecer em eventos e/ou cenarios cruzados e pode interferir ou ndo na mitologia por tras
desses personagens. Atualmente, em se tratando do audiovisual, tal estratégia pode ser realizada
por meio da parceria entre autores e/ou empresas midiaticas que detenham os direitos sobre os
personagens.
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artista enquanto agente transformador da realidade.

Esses artistas de vanguarda — que inicialmente surgiram na esteira dos
programas politicos que almejavam modificar o presente, direcionar as massas rumo
ao futuro e suplantar o passado em nome da velocidade e do dinamismo do
progresso industrial, ridicularizando muitas vezes a antiga burguesia decadentista,
agora considerada antiquada e indolente — ressentiram-se profundamente ao
fracassar em seduzir nova burguesia que mantém o gosto pela estética classica e da
“belle époque' em forma de pastiche. Enfim, os modelos artisticos do passado
permanecem de alguma forma no amago da sociedade capitalista do inicio do
século XX.

Entdo esse vanguardismo, antes politizado e de indole progressista, toma um
novo rumo, fetichista em relagdo ao fracasso. Fracassar em termos de critica e
publico, ou seja, ndo se fazer entender, muito menos ser palatavel a essa burguesia,
agora considerada tao futil e superficial como a outra, pois se delicia com uma arte
que nao "“representa” a modernidade. O artificialismo da arte 'kitsch' que emula um
outro tempo, apresenta-se como um exemplo a ndo ser seguido pelos modernistas.
Segundo Bauman (1998), esse movimento vanguardista tomou como “sucesso o
signo do fracasso, enquanto a derrota significasse, para isso, uma confirmagao de
que estava certa. A vanguarda sofria quando o reconhecimento publico era negado —
mas ainda se sentia mais atormentada quando a sonhada aclamacao e o aplauso
surgiam finalmente.” (BAUMAN, 1998, p. 125)

E preciso salientar que, em se tratando do aspecto estético-filoséfico, nota-se
em ambos os autores a intengcao de uma arte ndo aristotélica, ou seja, que tem por
finalidade a "“forga” em vez da 'beleza'. Ndo podemos confundir, no entanto, que a
arte que se propde por esse viés seja esteticamente mal planejada ou mal feita,
acontece que o apuro estético é conduzido dentro de regras menos rigidas para se
moldar ao contetdo, a forga da vida e da morte. Vale dizer que mesmo nesse tipo
de concepcao artistica, a estética passa a ser internalizada pelo artista e/ou pela

cultura de modo geral e se transforma em férmula, como € o exemplo, talvez mais

15 Permito-me retomar a citagdo do Capitulo Il, “a forga vital € dupla, (...). Sem a coexisténcia e
equilibrio destas duas forgas ndo ha vida, pois a pura integragdo é a auséncia da vida e a pura
desintegracdo é a morte” (PESSOA, 1980, p. 251). Para o heterénimo Alvaro de Campos, a
dualidade dessas forgas € o mote para a poesia, do contrario, ndo passaria de reproducao artificial
de modelos preestabelecidos.
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recente, da poesia 'beatnik' e da musica 'punk’, que nasceram da revolta juvenil e
hoje se constituem em modos de fazer arte, desvinculada das forgas que as
originaram, tendo artistas que cuidam meramente da reprodugdo de um modelo
estético bem-sucedido. Mas, caso fosse pertinente, poderiamos retroceder no tempo
e encontrar esse fendmeno em varios outros momentos da arte. Inclusive quando
falamos do poeta estadunidense Walt Whitman que foi rechagado por boa parte da
critica de sua época — por nao seguir nenhuma regra de metrificacdo e rima,

também pela 'imoralidade'®

— e hoje se configura em uma espécie de codigo poético
de dominio publico, servindo de base para a poesia de varios poetas em menos de
um século depois de sua morte.

Retomando as semelhangas entre Tabacaria e a maquina, nota-se que a
relagdo com o “outro” permeia os dois textos. Existe uma necessidade em buscar no
outro, ou naquilo que representa o outro, a prépria identidade. Podemos ir além e
afirmar que essa busca tem carater politico, uma vez que ao eleger o outro como
parametro ou medida para saber quem somos, distanciamo-nos de aspectos
nacionalistas, religiosos e familiares. A individualizacdo, assim sendo, faz-se
necessaria em ambos os textos, mas produz efeitos discursivos distintos. Num
primeiro momento, quando Pessoa e Mae individualizam suas criagbes — 0
antissocial Alvaro de Campos e o viivo senhor Silva — fazem com intuito de lanca-
los ao mundo desnudados do sentimento de pertencimento a um grupo social. Essas
figuras solitarias séo forgadas a pensar na vida destituida de uma formula pronta'’, a
constituir uma certa 'metafisica’' cada qual a seu modo, no entanto, como dito, essas
reflexdes se dao por meio da relagdo com o outro.

A alteridade, apesar de se tornar a palavra-chave nesse percurso de
autoconhecimento de Campos e Silva, é carregada de sentidos diversos. Se num
primeiro momento o senhor Silva se vé perdido apds a morte da esposa, filiando-se
ao pensamento cético em relagdo a humanidade de Campos, gradativamente ele se

distancia com o passar da narrativa. O outro para Campos é espanto e

16 Devido a forma nao convencional e o conteldo sexual explicito de Folhas de Relva, “o escandalo
da primeira edig¢éo do livro foi grande, sendo Whitman demitido do seu modesto emprego publico
€ a sua obra alvo de perseguicdes policiais” (CARPEAUX, 2011, p. 2053).

17 Percebe-se entdo a coeréncia interna dessa escrita literaria dita experimental — nao tradicional,
nao engessada por modelos prefixados — com o conteudo filoséfico das obras. Campos com sua
poesia que flerta com a dramaturgia (prosa) e Silva qOue narra de forma poética sua prosa
aproximam a forma ao discurso.
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estranhamento, nunca se revela integralmente, apenas suas partes em relagdo ao
espaco, o dono da tabacaria com a tabuleta acima da cabega, 0 homem que coloca
o troco no bolso. A visdo do outro em Campos, que também é similar a desse Silva
no comego do romance, € sempre periférica e fragmentada, ndo consegue ou nao
quer enxergar o outro em sua totalidade. Esse outro € opaco, amalgamado com o
espacgo, borrado pela percepgao dos narradores. No entanto, a narrativa de a
maquina toma outro rumo — menos cético — exatamente no ponto onde Tabacaria se
estabelece como um texto altamente cético: o encontro com Esteves.

O Esteves pessoano é confrontado com o Esteves de Mae, e o primeiro
passa a ser desconstruido pela estratégia ficcional: se a figura de Fernando Pessoa
no romance esta dentro da tabacaria — ao contrario do heterébnimo no poema que
estd na mansarda — ou seja, um provavel falseamento do poeta em nome da arte,
também ele poderia ter falseado a falta de metafisica de Esteves, com base na
criagao literaria. Isso se reflete em um episédio do romance em que, assim como
senhor Silva se mantém ligado ao passado e aos dias obscuros da ditadura militar, o
Esteves do romance também se vé atormentado por aqueles tempos. Ao completar
cem anos, Esteves fora encaminhado para a ala dos internados em situacéo de risco
de morte, dormindo no mesmo quarto que um homem que grita a noite toda, entao
delira, mistura o fato de servir de inspiracao a Fernando a truculéncia fascista. Diz

ao senhor Silva

fico a achar que existem maquinas que nos tiram a metafisica, senhor silva,
ja viu, estou a ficar com a cabeca baralhada e nido existem maquinas
dessas, pois ndo. [...] parece que me vao tirar a metafisica para me
enterrarem depois correspondendo ao poema, entende. é para me
obrigarem a respeitar o fernando pessoa. entre mim e o grande poeta, claro
que vao escolher o outro, eu s@ posso perder. 0 que dirdo as pessoas no
futuro se descobrem que o esteves sem metafisica estava carregado dela. é
uma vergonha para o poeta por ter mentido, por ter sido rapido de mais a
ajuizar o meu carater. € para me usarem como estatua e levam-me para a
brasileira a ser fotografado pelos turistas e eu ndo vou pensar em nada, vou

ficar quieto a portar-me bem como eles querem. (MAE, 2013, p. 138; grifos
meus)

Nota-se no excerto, apesar da imagem delirante, uma certa consciéncia e
concepcao de autoridade que ainda o atormenta, é preciso respeitar Fernando

Pessoa, Esteves € pequenino diante desse nome. Acredita que o tornardo
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monumento para expd-lo ao lado da estatua de Fernando Pessoa no 'Café a
Brasileira', em Lisboa. Enfim, ha um pensamento rigoroso de que o humano fica em
segundo plano em relacédo a certas obras e personalidades. Associa-se aqui a ideia
de autoridade e autoritarismo que reflete ndo s6 a arte canbnica, mas também a
politca de uma época. Apesar de Pessoa assumir um discurso avesso a
sistematizacao artistica e filosofica, depois que ganhou notoriedade, sua obra foi
assimilada e institucionalizada. Nesse contexto, Esteves teme a figura de Fernando
Pessoa, como temeria Anténio de Oliveira Salazar, caso sua presencga se impusesse
em sua vida.

Valter Hugo Mae, ao levantar essas questbes, também faz uma provocagao
quanto a certo elitismo do heterbnimo Campos, seu modo de pensar e julgar as
classes subalternas, sua relagdo obtusa com elas, a forma como subestima a
capacidade reflexiva (metafisica) por conta da visdo distanciada que mantém da
classe trabalhadora. Podemos confirmar a estranheza e distanciamento de Campos

para com a “plebe” num de seus poemas curtos:

Ah, sempre me contentou que a plebe se divertisse.

Sou lhe alheio a alegria, mas nado alheio a que a tenha
Quero que sejam alegres a maneira deles.

Se o fossem a minha seriam ftristes.

N&o pretendo ser como eles, nem que eles sejam como eu.
Cada um no seu lugar e com a alegria dele

Cada um no seu ponto de espirito e falando a lingua dele.
Ougo a sua alegria, amo-a, ndo participo ndo a posso ter.
(PESSOA, 2010, p. 239)

Esteves é esse homem que, para Campos, esta ligado as atividades mais
primarias de sobrevivéncia, para Mae, Esteves é aquele que se vé enredado pela
palavra de um grande poeta, sua astucia intelectual ou a forga de sua publicidade
como poeta famoso. No excerto a seguir, Esteves se coloca na posi¢cdo subalterna

em relacao ao "“autor” de Tabacaria:

uma ligacéo para sempre, que me haveria de colocar um pouco nas maos
daquele homem. como se dominasse algo em mim, o orgulho de me ter
dirigido o olhar, de me ter querido num verso seu, e ao mesmo tempo me ter
desgracado, porque a partir de entdo ndo pude mais sonhar com ser vago e
feliz. (MAE, 2013, p. 97)
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Essas duas caracteristicas — vagueza e felicidade — s&do as mesmas que
fazem de Esteves um sujeito “sem metafisica’, no entanto, percebemos que o
Esteves do romance entra em questbes existenciais e literarias que
esporadicamente o afligem. E assim, mais uma vez, o texto de Valter Hugo Mae nos
apresenta um personagem maior e mais complexo do que pressupde o poema; uma
espécie de chave para o Tabacaria pessoano que devemos usar para ir e voltar
muitas vezes, sem nunca esgotar ambos os textos.

Quanto ao poema, a relacao intertextual criada no romance, ou liame, opera
em dois niveis, num primeiro nivel temos o cédigo camposiano/pessoano agindo
sobre a escrita do romance, conferindo-lhe efeito poético; num segundo nivel, a
presenca do personagem Esteves, a alusdo ao poeta Fernando Pessoa e ao ditador
Salazar, causando o efeito de real. Quanto ao segundo, justifica-se sua presenga na
obra uma vez que “[...] ndo se pode limitar a intertextualidade a uma unica retomada
de enunciados literarios, vemos nisso, na recuperagao de materiais tomados
emprestados da realidade, uma manifestacao possivel da transposicdo do mundo na
arte [...]” (SAMOYAULT, 2008, p. 104).
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CONCLUSAO

o0 esteves. o0 elegante e eterno esteves sem metafisica que vivia ainda,
falando e contando as suas aventuras como se os livros aumentassem,
como se a tabacaria e o alvaro de campos e o fernando pessoa
tivessem uma continuagao.

Valter Hugo Mae
a maquina de fazer espanhois

A intertextualidade é uma pratica literaria secular que se mantém presente na
literatura contemporanea. Seja na referenciacdo de obras também contemporéaneas,
seja na retomada de obras do passado, consagradas pela critica ou ndo, o
expediente da intertextualidade permanece e muitas vezes molda romances e
projetos literarios na atualidade. Quanto ao uso da literatura dita candnica, Perrone-
Moisés (2016), as grandes obras “do canone ocidental ndo sdao um “patriménio”, no
sentido museoldgico do termo. O patrimdénio monumental € imovel. A literatura, pelo
contrario, € incessantemente disseminada e inseminadora, infinitamente
reinterpretada. [...]” (PERRONE-MOISES, 2016). Ou seja, a literatura ndo é um
objeto estatico e isolado dos demais.

Inferir sobre a poética do movimento dos textos e como esta se opera em a
maquina de fazer espanhois, torna-se imprescindivel para entender este romance.
Faz-se necessario, entdo, avaliar a qualidade do texto de Valter Hugo Mae naquilo
que interessa o estudo, o personagem Esteves e sua relagdo com o romance. Ou
ainda como o texto de mae se aproxima do célebre poema camposiano/pessoano.
Como demonstrado, o personagem Esteves tem participagdo muito importante no
romance. E essa importancia se da pela tematica ‘memoaria’. Jodo Esteves rasura as
diferengas de tempo entre as duas narrativas, faz com que leiamos o0 a maquina nao
s6 com certa reveréncia, supondo que estamos diante de um grande romance, mas
também que voltemos a ler Tabacaria nao mais da mesma forma.

Mais que uma homenagem ou uma satira & literatura de Alvaro de Campos, o
personagem Joao Esteves se apresenta no romance como uma criacdo que pode
soar tado autoral ou ‘original’ quanto se fosse um personagem criado inicialmente
apenas por Valter Hugo Méae. Essa sensagao de ‘originalidade’ se da, em primeiro

lugar, por conta da impermeabilidade do texto ficcional e literario, e, em segundo
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lugar, pela intengao e forma como Mae construiu este Esteves.

A intencionalidade €, como procurei demonstrar, de ordem subversiva; uma
provocacgao aos valores conservadores e pessimistas de Campos/Pessoa. O Jodo
Esteves de M&e se mostra uma pessoa muito mais interessante e inspiradora do
que presumiu o eu-lirico do poema Tabacaria. Tanto o proprio Esteves do romance,
quanto o narrador Silva, distanciam a figura do Esteves do romance a do reles nome
que coloca o troco na algibeira. Quanto a forma como Esteves foi construido no
romance, VHM parte do unico adjetivo dado a Esteves no poema, ‘sem metafisica’, e
se apropria dele dando conotagao positiva. Um dos momentos maximos da narrativa
que demostram a grandeza de Esteves é o episodio em que, ao completar cem
anos, por medo de permanecer em seu quarto, Jodo Esteves vai dormir na cama de
Silva. No entanto, ha tantas outras que fazem bem este papel subversivo do canone.

Por fim, vale lembrar que essas estratégias ndo sdo a defesa de um
personagem e sim de toda uma concepc¢ao de literatura e de visdo de mundo. Valter
Hugo Mae, assim como Fernando Pessoa, parte de uma estética n&o aristotélica, no
entanto, ele faz da brutalidade da existéncia humana outra coisa. Mae, assim como
seu narrador Silva, distanciam-se do pessimismo inicial. O poema Tabacaria, por
exemplo, representante da literatura da ‘feiura’, € apropriado pelo romance de VHM,
mas nas maos desse autor se torna um manifesto em defesa da vida.

Como ja dito, Esteves € o personagem secundario de a maquina de fazer
espanhdis, no entanto o recorte tematico deste estudo, apesar de transversal,
provou-se também ser central ao proprio drama do protagonista. Mas, é claro, que
em se tratando de obra com riqueza de personagens e temas, minha escolha
tematica e tedrica € uma entre tantas outras possiveis. E mesmo os estudos que
optem pelo mesmo tema ou teoria poderdo ser conduzidos de maneira diversa.
Assim como Silva disse “agora que ficamos sem o esteves € que temos inventar

histérias, porque a grande histéria ficou feita.” (MAE, p. 181)
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ANEXO

~ TABACARIA
(Alvaro de Campos)

Nao sou nada.

Nunca serei nada.

Nao posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

Janelas do meu quarto,

Do meu quarto de um dos milhdes do mundo que ninguém sabe quem é
(E se soubessem quem €&, o que saberiam?),

Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,

Para uma rua inacessivel a todos os pensamentos,

Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,

Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,

Com a morte a p6r humidade nas paredes e cabelos brancos nos homens,
Com o Destino a conduzir a carroga de tudo pela estrada de nada.

Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.

Estou hoje lucido, como se estivesse para morrer,

E ndo tivesse mais irmandade com as coisas

Senao uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua
A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada

De dentro da minha cabecga,

E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de 0ssos na ida.

Estou hoje perplexo como quem pensou e achou e esqueceu.
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo

A Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,

E a sensagao de que tudo € sonho, como coisa real por dentro.

Falhei em tudo.

Como nao fiz propdsito nenhum, talvez tudo fosse nada.

A aprendizagem que me deram,

Desci dela pela janela das traseiras da casa,

Fui até ao campo com grandes propdsitos.

Mas |4 encontrei s6 ervas e arvores,

E quando havia gente era igual a outra.

Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei-de pensar?

Que sei eu do que serei, eu que ndo sei 0 que sou?

Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa!

E ha tantos que pensam ser a mesma coisa que nao pode haver tantos!
Génio? Neste momento

Cem mil cérebros se concebem em sonho génios como eu,

E a histdria ndo marcara, quem sabe?, nem um,

Nem havera sendo estrume de tantas conquistas futuras.

N&o, ndo creio em mim.

Em todos os manicomios ha doidos malucos com tantas certezas!
Eu, que ndo tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos certo?
Nao, nem em mim...

Em quantas mansardas e ndo-mansardas do mundo

Nao estdo nesta hora génios-para-si-mesmos sonhando?

Quantas aspiracdes altas e nobres e lucidas -

Sim, verdadeiramente altas e nobres e lucidas -,
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E quem sabe se realizaveis,

Nunca verdo a luz do sol real nem acharao ouvidos de gente?

O mundo é para quem nasce para o conquistar

E ndo para quem sonha que pode conquista-lo, ainda que tenha razo.
Tenho sonhado mais que o que Napoleao fez.

Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo,
Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.

Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,

Ainda que ndo more nela;

Serei sempre 0 que ndo nasceu para isso;

Serei sempre s6 o que tinha qualidades;

Serei sempre 0 que esperou que |lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta
E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,

E ouviu a voz de Deus num pocgo tapado.

Crer em mim? Nao, nem em nada.

Derrame-me a Natureza sobre a cabecga ardente

O seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo,

E o resto que venha se vier, ou tiver que vir, ou ndo venha.

Escravos cardiacos das estrelas,

Conquistamos todo o mundo antes de nos levantar da cama;

Mas acordamos e ele é opaco,

Levantamo-nos e ele ¢ alheio,

Saimos de casa e ele é a terra inteira,

Mais o sistema solar e a Via Lactea e o Indefinido.

(Come chocolates, pequena;

Come chocolates!

Olha que ndo ha mais metafisica no mundo senao chocolates.

Olha que as religides todas ndo ensinam mais que a confeitaria.
Come, pequena suja, come!

Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes!
Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folhas de estanho,
Deito tudo para o chdo, como tenho deitado a vida.)

Mas ao menos fica da amargura do que nunca serei

A caligrafia rapida destes versos,

Portico partido para o Impossivel.

Mas ao menos consagro a mim mesmo um desprezo sem lagrimas,
Nobre ao menos no gesto largo com que atiro

A roupa suja que sou, sem rol, pra o decurso das coisas,

E fico em casa sem camisa.

(Tu, que consolas, que ndo existes e por isso consolas,

Ou deusa grega, concebida como estatua que fosse viva,
Ou patricia romana, impossivelmente nobre e nefasta,

Ou princesa de trovadores, gentilissima e colorida,

Ou marquesa do século dezoito, decotada e longinqua,

Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais,

Ou nao sei qué moderno - ndo concebo bem o qué -,

Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire!
Meu coragéo € um balde despejado.

Como os que invocam espiritos invocam espiritos invoco

A mim mesmo e ndo encontro nada.

Chego a janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.
Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo 0s carros que passam,
Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,

Vejo os cdes que também existem,
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E tudo isto me pesa como uma condenagao ao degredo,
E tudo isto é estrangeiro, como tudo.)

Vivi, estudei, amei, e até cri,

E hoje ndo ha mendigo que eu nao inveje s6 por nao ser eu.

Olho a cada um os andrajos e as chagas e a mentira,

E penso: talvez nunca vivesses nem estudasses nem amasses nem cresses
(Porque é possivel fazer a realidade de tudo isso sem fazer nada disso);
Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam o rabo

E que é rabo para aquém do lagarto remexidamente.

Fiz de mim o que n&o soube,

E o que podia fazer de mim nao o fiz.

O domind que vesti era errado.

Conheceram-me logo por quem nao era e ndo desmenti, e perdi-me.
Quando quis tirar a mascara,

Estava pegada a cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho,

Ja tinha envelhecido.

Estava bébado, ja ndo sabia vestir o dominé que n&o tinha tirado.
Deitei fora a mascara e dormi no vestiario

Como um céo tolerado pela geréncia

Por ser inofensivo

E vou escrever esta histéria para provar que sou sublime.

Esséncia musical dos meus versos inuteis,

Quem me dera encontrar-te como coisa que eu fizesse,

E nao ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte,
Calcando aos pés a consciéncia de estar existindo,

Como um tapete em que um bébado tropeca

Ou um capacho que os ciganos roubaram e n&o valia nada.

Mas o dono da Tabacaria chegou a porta e ficou a porta.

Olhou-o com o desconforto da cabeca mal voltada

E com o desconforto da alma mal-entendendo.

Ele morrera e eu morrerei.

Ele deixara a tabuleta, e eu deixarei versos.

A certa altura morrera a tabuleta também, e os versos também.
Depois de certa altura morrera a rua onde esteve a tabuleta,

E a lingua em que foram escritos os versos.

Morrera depois o planeta girante em que tudo isto se deu.

Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente

Continuara fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como tabuletas,

Sempre uma coisa defronte da outra,

Sempre uma coisa tdo inuatil como a outra,

Sempre o impossivel tdo estupido como o real,

Sempre o mistério do fundo tdo certo como o sono de mistério da superficie,
Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra.

Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?),
E a realidade plausivel cai de repente em cima de mim.
Semiergo-me enérgico, convencido, humano,

E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrario.

Acendo um cigarro ao pensar em escrevé-los
E saboreio no cigarro a libertagdo de todos os pensamentos.
Sigo o fumo como uma rota propria,
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153.  E gozo, num momento sensitivo e competente,
154.  Alibertagéo de todas as especulagdes
155.  E a consciéncia de que a metafisica € uma consequéncia de estar mal disposto.

156. Depois deito-me para tras na cadeira
157. E continuo fumando.
158. Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando.

159.  (Se eu casasse com a filha da minha lavadeira
160. Talvez fosse feliz.)
161.  Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou a janela.

162. O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calgas?).

163.  Ah, conhego-o0: é o Esteves sem metafisica.

164. (O dono da Tabacaria chegou a porta.)

165.  Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.

166.  Acenou-me adeus gritei-lhe Adeus 6 Esteves!, e o universo

167.  Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanga, e o dono da Tabacaria sorriu.

Lisboa, 15 de Janeiro de 1928

PESSOA, Fernando. Poesia completa de Alvaro de Campos. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2010: 287-
292.



