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RESUMO

A literatura fantastica no Brasil oitocentista ocupa um espaco relativamente reduzido
na historiografia literaria nacional, especialmente quando observada a partir de
obras de carater historico-critico. Nesse sentido, esta pesquisa parte da leitura de
trés manuais fundamentais de histéria da literatura brasileira, Formacé&o da Literatura
Brasileira (1959, vol. | e 1l), de Antonio Candido (1918-2017); Histdria da Literatura
Brasileira (1906), de José Verissimo (1857-1916); e Histéria da Literatura Brasileira
(2001), de Massaud Moisés (1928-2018), a fim de observar de que modo essas
obras, amplamente utilizadas como referéncias para a compreensao do
desenvolvimento da literatura nacional, abordam ou silenciam a presenca do
fantastico na producéo literaria do século XIX. A analise desses manuais evidencia
que o fantastico raramente é tratado como uma vertente significativa da literatura
oitocentista brasileira. Paralelamente, considera-se também a fortuna critica recente
dedicada ao fantastico no Brasil do século XIX, que, sobretudo a partir da década de
2010, passou a revisitar narrativas pouco exploradas pela historiografia tradicional,
propondo novas leituras sobre a presenca do sobrenatural e do insélito na literatura
do periodo. Diante desse cenario, esta pesquisa parte da hipotese de que houve
producao fantastica no Brasil oitocentista que n&o recebeu a mesma atencgao critica
dedicada a outras manifestagdes literarias do periodo. Inicialmente, analisam-se os
referidos manuais de histéria da literatura com o objetivo de compreender como a
historiografia literaria tratou, ou deixou de tratar, essa vertente narrativa. Em
seguida, procede-se a analise de contos classificados como fantasticos, escolha que
se justifica tanto pela recorréncia histérica da narrativa breve na tradicdo do
fantastico quanto pelo fato de que grande parte das formulagdes tedricas classicas
do género, como as de Tzvetan Todorov, concentra-se sobretudo em contos, nos
quais a hesitagdo, a ambiguidade e o estranhamento podem ser sustentados de
maneira mais intensa. Além disso, no contexto brasileiro oitocentista, muitas dessas
manifestacbes do insélito circularam principalmente em periddicos e publicagdes
breves, encontrando no conto um espaco privilegiado de experimentacéo literaria. O
corpus selecionado foi localizado por meio do portal Biblioteca Digital de Literatura
de Paises Luséfonos e € composto pelos seguintes contos: Ruinas da Gléria, de
Fagundes Varela (1841-1885), publicado em 1861; Morta?!, de Afonso Celso
(1860-1938), cuja data de publicacdo original ndo pd6de ser determinada com
precisdo, embora seja plausivel situar sua circulagao inicial nos anos finais do século
XIX; A mascara de gesso, de Visconti Coaracy (1837-1892), publicado em 1873; e
Festim do cemitério, de Cicero Pontes (1839-1899), publicado em 1864. A analise
fundamenta-se nas contribuicbes tedricas de Infroducéo a literatura fantastica, de
Tzvetan Todorov, A ameaca do fantastico: aproximagées tedricas, de David Roas, e
A construgao do fantastico na narrativa, de Filipe Furtado. Dessa forma, busca-se
investigar a presencga e as estratégias de construgdo do fantastico em narrativas
brasileiras do século XIX, bem como refletir sobre os fatores que contribuiram para
sua reduzida visibilidade na tradi¢ao historiografica da literatura nacional.

Palavras-chave: Literatura oitocentista; Contos fantasticos, insdlito



RESUMEN

La literatura fantastica en el Brasil del siglo XIX ocupa un espacio relativamente
reducido en la historiografia literaria nacional, especialmente cuando se observa a
partir de obras de caracter historico-critico. En este sentido, esta investigacion parte
de la lectura de tres manuales fundamentales de historia de la literatura brasilenia,
Formacdo da Literatura Brasileira (1959, vol. | y 1), de Antonio Candido
(1918-2017); Histéria da Literatura Brasileira (1906), de José Verissimo
(1857-1916); y Histéria da Literatura Brasileira (2001), de Massaud Moisés
(1928-2018), con el objetivo de observar de qué modo estas obras, ampliamente
utilizadas como referencias para la comprension del desarrollo de la literatura
nacional, abordan o silencian la presencia de lo fantastico en la produccioén literaria
del siglo XIX. El analisis de estos manuales evidencia que lo fantastico raramente es
tratado como una vertiente significativa de la literatura brasilefia decimondnica.
Paralelamente, también se considera la fortuna critica reciente dedicada a lo
fantastico en el Brasil del siglo XIX, que, sobre todo a partir de la década de 2010,
comenzé a revisitar narrativas poco exploradas por la historiografia tradicional,
proponiendo nuevas lecturas sobre la presencia de lo sobrenatural y de lo insélito en
la literatura del periodo. Frente a este escenario, esta investigacion parte de la
hipodtesis de que existié una produccion fantastica en el Brasil decimondnico que no
recibié la misma atencion critica dedicada a otras manifestaciones literarias del
periodo. Inicialmente, se analizan los mencionados manuales de historia de la
literatura con el objetivo de comprender como la historiografia literaria traté, o dejo
de tratar, esta vertiente narrativa. Posteriormente, se procede al analisis de cuentos
clasificados como fantasticos, eleccion que se justifica tanto por la recurrencia
histérica de la narrativa breve en la tradicion de lo fantastico como por el hecho de
que gran parte de las formulaciones tedricas clasicas del género, como las de
Tzvetan Todorov, se concentran principalmente en cuentos, en los cuales la
vacilacion, la ambigliedad y el extrafiamiento pueden sostenerse de manera mas
intensa. Ademas, en el contexto brasilefio del siglo XIX, muchas de estas
manifestaciones de Ilo insélito circularon principalmente en periddicos y
publicaciones breves, encontrando en el cuento un espacio privilegiado de
experimentacion literaria. El corpus seleccionado fue localizado por medio del portal
Biblioteca Digital de Literatura de Paises Lusoéfonos y esta compuesto por los
siguientes cuentos: Ruinas da Gldria, de Fagundes Varela (1841—1885), publicado
en 1861; Morta?!, de Afonso Celso (1860-1938), cuya fecha de publicacién original
no pudo determinarse con precision, aunque es plausible situar su circulacion inicial
en los ultimos anos del siglo XIX; A mascara de gesso, de Visconti Coaracy
(1837-1892), publicado en 1873, y Festim do cemitério, de Cicero Pontes
(1839—-1899), publicado en 1864. El analisis se fundamenta en las contribuciones
tedricas de Introducéo a literatura fantastica, de Tzvetan Todorov, A ameacga do
fantastico: aproximacgées teéricas, de David Roas, y A construgdo do fantastico na
narrativa, de Filipe Furtado. De este modo, se busca investigar la presencia y las
estrategias de construccion de lo fantastico en narrativas brasilefias del siglo XIX,
asi como reflexionar sobre los factores que contribuyeron a su reducida visibilidad en
la tradicion historiografica de la literatura nacional.

Palabras clave: Literatura brasilefia del siglo XIX; cuentos fantasticos; lo insélito.
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1 INTRODUGCAO

A histéria da literatura brasileira foi construida, ao longo do século XX, por
meio de um conjunto de narrativas criticas que organizaram, classificaram e
hierarquizaram a produgdo literaria nacional. Esses relatos n&o apenas registraram
obras e autores, mas instituiram critérios de valor, estabeleceram linhagens estéticas
e definiram o que deveria ser lido como representativo da tradi¢cao brasileira. Nesse
processo de consolidagao historiografica, determinados géneros e modalidades
narrativas adquiriram centralidade, enquanto outros foram gradualmente deslocados
para as margens da memoaria literaria.

E nesse ponto que se insere o problema central desta pesquisa: o aparente
apagamento, ou, mais precisamente, o silenciamento, da literatura fantastica
produzida no Brasil oitocentista. Se a historiografia literaria tem como fungéo
mapear, organizar e interpretar a produgdo de um periodo, torna-se significativo
investigar o que ela escolhe ndo enfatizar. O siléncio critico, nesse sentido, nao é
neutro: ele produz efeitos duradouros na formagao do canone e na circulagao das
obras. Aquilo que ndo é tematizado, que ndo é destacado ou que nao recebe
categoria propria de analise tende a permanecer fora do debate critico e,
consequentemente, fora da consolidagao da tradigéo.

Para situar esse problema, esta dissertacdo parte da analise de trés manuais
fundamentais da historiografia literaria brasileira: os de Antonio Candido
(1918-2017), José Verissimo (1857-1916) e Massaud Moisés (1928-2018). A
escolha desses autores nao é arbitraria. Candido e Moisés figuram entre os criticos
contemporaneos mais amplamente lidos e adotados nos cursos de Letras, sendo
responsaveis por sistematizagcbes que moldaram geragbes de leitores e
pesquisadores. Verissimo, por sua vez, ainda que situado no inicio do século XX,
constitui uma referéncia incontornavel para a tradigao critica posterior, sendo
reiteradamente citado tanto por Candido quanto por Moisés em suas formulagdes
sobre o desenvolvimento da literatura nacional. Desse modo, examinar esses trés
manuais permite observar ndo apenas posi¢des individuais, mas a permanéncia de
determinadas perspectivas criticas ao longo do tempo.

O foco da investigagao recai sobre a forma como esses manuais abordam, ou
deixam de abordar, a presenga do fantastico no Romantismo brasileiro do século

XIX. Nao se trata apenas de constatar se a categoria fantastico aparece



nominalmente, mas de analisar como ela € conceituada, em que contexto surge,
quais autores sdo associados a ela e quais comentarios criticos a acompanham.
Quando mencionada, a dimensao insdlita tende a ser diluida sob rétulos como
“ultrarromantismo”, “morbidez”, “exotismo” ou “imaginagado desregrada”, categorias
que frequentemente deslocam o fendbmeno do campo estético do fantastico para
interpretacées de ordem psicoldgica, moral ou estilistica. Quando ndo mencionada,
o siléncio se torna ainda mais revelador.

Se ha silenciamento, isso implica que a producdo nao foi amplamente
discutida e, se nao foi discutida, ndo teve a oportunidade de se consolidar como
vertente reconhecida da literatura brasileira. O problema, portanto, desloca-se da
inexisténcia para a invisibilidade. Ao deixar de conferir centralidade ou sequer
nomear determinadas narrativas como pertencentes ao campo do fantastico, os
manuais contribuem para que essa producdo permaneca fora da tradicao
reconhecida. Esse gesto historiografico suscita perguntas fundamentais: teria
realmente inexistido uma produgdo fantastica no Brasil oitocentista, ou ela foi
ignorada? Caso tenha existido, por quais vias circulou? Em que espagos foi
publicada? Que caracteristicas apresentava? E, sobretudo, por que nao se
consolidou como tradigao continua?

Essa reflexao torna-se ainda mais instigante quando se observa que autores
candnicos do Romantismo apresentam textos que dialogam diretamente com o
universo do insdlito. A figura de Alvares de Azevedo (1831-1852) é exemplar nesse
sentido. Conhecido pelo imaginario noturno, pelo culto da morte e pelo gosto pelo
macabro, Azevedo é frequentemente associado ao ultrarromantismo, mas raramente
é discutido, nos manuais, sob a chave do fantastico. Obras como Noite na Taverna
(1855) e Macario (1855) tematizam o pacto demoniaco, a ambiguidade ontologica e
a instabilidade da realidade, elementos que dialogam diretamente com a tradi¢ao
fantastica europeia. Ainda assim, esses textos sdo usualmente enquadrados como
manifestacbes do excesso romantico ou do imaginario mérbido juvenil, € ndo como
contribuicdes a literatura fantastica.

Situagdo semelhante ocorre com Bernardo Guimardes (1825-1884).
Lembrado majoritariamente por sua produgao regionalista e por romances de cunho
social, Guimaraes também escreveu narrativas que exploram o sobrenatural, como o
conto A Danga dos Ossos (1871). No entanto, tal dimensao raramente ocupa lugar

de destaque nas leituras historiograficas. O que se observa é um enquadramento
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que privilegia a vertente regional ou moralizante, relegando o insdlito a elemento
secundario ou episoédico.

Esses exemplos reforcam a hipotese que orienta esta pesquisa: o fantastico
n&o esteve ausente da literatura brasileira do século XIX, mas foi progressivamente
silenciado na constru¢do historiografica. A questéo, portanto, ndo é apenas mapear
textos com elementos sobrenaturais, mas compreender os mecanismos criticos que
contribuiram para sua marginalizagao.

Para enfrentar esse problema, tornou-se necessario um deslocamento em
diregdo a teoria do fantastico. Antes de identificar textos e analisa-los, foi preciso
delimitar conceitualmente o que se entende por fantastico e por insélito. O ponto de
partida desta investigacao € a formulagao classica de Tzvetan Todorov (1939-2017),
que define o fantastico como o momento de hesitacdo experimentado por um
personagem e pelo leitor diante de um acontecimento aparentemente sobrenatural,
cuja explicacdo permanece em suspenso entre o natural e o sobrenatural. Ainda que
a critica contemporanea tenha problematizado e ampliado essa definicdo, a opgao
por privilegiar o viés todoroviano nesta pesquisa justifica-se por razdes histéricas e
metodoldgicas.

Todorov constréi sua teoria a partir da analise de narrativas do século XIX,
periodo que coincide com o recorte temporal desta dissertacdo. Além disso, ao
afirmar que o fantastico teria se esgotado no século XX, sobretudo com a obra de
Kafka, o tedrico delimita historicamente o fendmeno, reforgcando a pertinéncia de sua
aplicacdo ao contexto oitocentista. Utilizar sua abordagem permite examinar os
contos selecionados a partir de um modelo critico formulado com base na mesma
temporalidade em que esses textos foram produzidos.

As contribuicbes de David Roas (1965 - presente) e Filipe Furtado entram
como ampliagdo e atualizagdo do modelo todoroviano. Roas enfatiza que o
fantastico ndo pode ser compreendido fora de um contexto cultural especifico, pois
aquilo que € percebido como insélito depende da concepgao de realidade
compartilhada por uma determinada comunidade historica. O efeito fantastico,
assim, emerge do choque entre o acontecimento narrado e o sistema de crengas
que estrutura a experiéncia do leitor implicito. Essa perspectiva é particularmente
relevante para o contexto brasileiro do século XIX, marcado por tensdes entre

racionalismo cientifico, religiosidade popular e herangas culturais diversas.
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Furtado, por sua vez, oferece importantes reflexdes sobre o papel do narrador
e sobre os mecanismos discursivos que sustentam a ambiguidade narrativa. Sua
abordagem contribui para a analise dos contos selecionados, sobretudo no que se
refere as estratégias de enunciagdo, a construgdo da duvida e a manipulagdo da
perspectiva narrativa, aspectos centrais para a consolidacido do efeito fantastico.

Por fim, torna-se necessario distinguir o fantastico de categorias limitrofes,
como o maravilhoso e o estranho, retomando as tipologias classicas que permitem
compreender os deslocamentos entre explicac&o racional, aceitagao do sobrenatural
e manutencdo da hesitacdo. Essa diferenciacdo conceitual ndo tem apenas funcao
classificatéria, mas auxilia na leitura dos textos analisados, evitando que
manifestacdes distintas do insdlito sejam tratadas de maneira homogénea.

Ao articular o exame historiografico dos manuais com a fundamentacao
tedrica do fantastico, esta pesquisa estabelece as bases para investigar a presenca
desse tipo de narrativa na literatura brasileira oitocentista e o modo como ela foi
tratada pela historiografia literaria. O ponto de partida, portanto, ndo é a auséncia,
mas o siléncio critico em torno dessas produg¢des. A partir disso, busca-se evidenciar
que havia, no século XIX, um interesse por narrativas que tematizavam o
sobrenatural e o insdlito, bem como refletir sobre as razées pelas quais esse
conjunto de textos acabou recebendo pouca atengdo na tradicdo historiografica da
literatura brasileira.

Uma vez levantado o problema historiografico que orienta esta pesquisa, isto
€, a hipotese de um silenciamento da literatura fantastica nos manuais de histéria da
literatura brasileira, tornou-se necessario enfrentar uma questdo metodoldgica
central: como localizar textos que pudessem sustentar empiricamente essa hipotese
e de que maneira constituir um corpus que permitisse analisar, de forma consistente,
a possivel existéncia dessa preterida producéo?

Considerando os limites préprios de uma pesquisa de mestrado,
especialmente no que diz respeito ao tempo de levantamento e analise, optou-se por
realizar a busca inicial por meio do portal Biblioteca Digital de Literatura de Paises
Lusofonos, cuja ferramenta de pesquisa permite a localizagdo de textos por
palavras-chave e por classificagbes genéricas atribuidas as obras. A estratégia
adotada consistiu em identificar narrativas que, em algum momento de sua
circulagao ou catalogagao posterior, tenham sido designadas como “conto fantastico”

ou associadas a essa categoria. Tal procedimento revelou um dado relevante: ainda
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que pouco discutidos ou praticamente ausentes nos manuais consagrados,
determinados textos foram reconhecidos sob essa rubrica, 0 que sugere que a
classificagao existiu, ainda que nao tenha sido amplamente legitimada pela critica
historiografica.

A partir desse levantamento inicial, procedeu-se a uma selecado mais restrita
de quatro contos, escolhidos ndo por pretenderem representar a totalidade da
produgcdo possivel, mas por apresentarem convergéncias estruturais que
permitissem uma analise comparativa significativa. Trata-se, portanto, de um corpus
delimitado por critérios metodoldgicos e analiticos, e n&o por qualquer pretenséo de
exaustividade. Em uma pesquisa de mestrado, € evidentemente impossivel abarcar
toda a produgdo de um século; o que se busca aqui € observar, em textos
especificos, indicios de uma pratica narrativa que pode ter sido mais ampla do que a
memoria critica posteriormente consolidada deixou transparecer.

A escolha por contos como corpus principal desta pesquisa nao ocorre de
maneira arbitraria, mas se relaciona diretamente a prépria tradicdo do fantastico
enquanto forma narrativa. De modo geral, grande parte das formulagbes tedricas
classicas acerca da literatura fantastica toma o conto como espaco privilegiado para
a manifestacdo do insdlito. Todorov, por exemplo, ao elaborar sua conhecida
definicdo do fantastico baseada na hesitagao entre uma explicagao racional e uma
sobrenatural, fundamenta suas reflexdes sobretudo em narrativas curtas, nas quais
a ambiguidade pode ser sustentada de maneira mais intensa e continua ao longo da
leitura.

Essa associacao entre fantastico e narrativa breve também se manifesta na
prépria tradicdo literaria do género. Autores frequentemente vinculados ao
fantastico, como Edgar Allan Poe (1809-1849) e E. T. A. Hoffmann (1776-1822),
consolidaram parte significativa de suas produg¢des justamente por meio do conto,
explorando estruturas narrativas concentradas, atmosferas de tensdo e
acontecimentos insdlitos capazes de provocar no leitor um efeito de incerteza e
estranhamento. No caso especifico de Poe, sua teoria do “efeito unico” refor¢a ainda
mais a afinidade entre o fantastico e a narrativa curta, uma vez que a brevidade do
conto permitiria preservar de maneira mais intensa a unidade emocional e o impacto
da experiéncia narrativa.

Além disso, ao se pensar em narrativas mais extensas, como romances e

novelas, frequentemente surgem outras classificacbes estéticas e genéricas que
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acabam deslocando parcialmente o foco do fantastico tradicional. Obras como A
volta do parafuso (The Turn of the Screw), de Henry James (1843-1916), publicada
em 1898, embora mantenham forte dialogo com o fantastico, aproximam-se também
da novela psicologica e da tradigdo goética. De maneira semelhante, muitos
romances que trabalham com o sobrenatural tendem a ser incorporados ao campo
do horror, do gético ou mesmo do romance de mistério, categorias que possuem
dinamicas proprias e frequentemente ampliam ou modificam o funcionamento da
hesitagao caracteristica do fantastico definido por Todorov.

Nesse sentido, o conto mostra-se particularmente relevante para esta
pesquisa ndo apenas por sua recorréncia histérica dentro da tradigao fantastica, mas
também por favorecer a condensacgao de atmosferas ambiguas, siléncios narrativos
e efeitos de estranhamento que constituem elementos centrais para a manifestagao
do insdlito. No contexto brasileiro oitocentista, essa escolha torna-se ainda mais
significativa, uma vez que muitas das experiéncias narrativas relacionadas ao
fantastico aparecem de forma dispersa em periddicos, coletdneas e publicagdes
breves, encontrando no conto um espaco privilegiado de experimentacéo literaria.

E precisamente nesse cendrio que se inserem os textos selecionados para
analise nesta dissertacdo, cujas narrativas evidenciam diferentes formas de
manifestacdo do insdlito na literatura brasileira do século XIX. Os contos
selecionados foram: As ruinas da gléria, de Fagundes Varela (1841-1885),
publicado originalmente em 1861; MORTA?!, de Afonso Celso (1860-1938), cuja
data de publicagao original ndo poéde ser determinada com precisdo, embora o conto
tenha sido posteriormente reunido em coletanea publicada em 1894, sendo
plenamente plausivel que sua circulagao inicial remonte aos anos finais do século
XIX, quando o autor ja se encontrava em atividade literaria; A mascara de gesso, de
Visconti Coaracy (1837-1892), publicado em 1873; e Festim do cemitério, de Cicero
Pontes (1839-1899), publicado em 1864.

A observacao dessas datas indica uma relativa proximidade de publicacéo
entre trés dos textos, 1861, 1864 e 1873, e a inser¢cao do quarto ainda no ambiente
literario oitocentista, uma vez que o conto de Afonso Celso foi republicado em
coletdnea em 1894. Contudo, ndo se trata aqui de sustentar um recorte cronolégico
rigido ou de afirmar a existéncia de um movimento organizado. A concentracao
nesses textos decorre, antes, do interesse em observar momentos iniciais de

experimentagao narrativa nos quais o fantastico se apresenta como possibilidade
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estética. Nao se parte do pressuposto de que todos os textos sejam igualmente
bem-sucedidos sob o ponto de vista formal, nem de que representem um apice
qualitativo. Pelo contrario, a presenga de solugbes narrativas por vezes hesitantes
ou ambiguas torna-se, para esta pesquisa, particularmente significativa, pois
evidencia tentativas diversas de construgao do insdlito.

Um dos critérios centrais de selecao foi a tentativa, em todos os contos, de
construgao de um mundo narrativo semelhante ao mundo empirico, regido por leis
reconheciveis pelo leitor, sobre o qual incide um elemento de ruptura. Em graus
variados de elaboracdo, as narrativas constroem um universo inicialmente
verossimil, cuja estabilidade é tensionada pela emergéncia do insodlito. Tal
procedimento aproxima os textos daquilo que a tradigao tedrica denomina fantastico
tradicional, isto €, aquele que opera pela fratura da ordem racional em um espago
que se pretende regido por essa mesma racionalidade.

Outro elemento de convergéncia que se revelou decisivo para a constituicao
do corpus foi a recorréncia do insdlito associado a figura feminina. Em todos os
contos analisados, a manifestacao do elemento perturbador assume forma feminina,
seja como presencga espectral, figura ambigua ou agente catalisador do desequilibrio
narrativo. Essa recorréncia ndo sera explorada sob um viés prioritariamente
feminista, ainda que comentarios criticos pontuais sejam inevitaveis. A delimitagao
do foco analitico impde que essa dimensao seja tratada de maneira complementar e
nao central, pois o objetivo principal desta dissertacdo € compreender a estruturagéo
do fantastico enquanto problema narrativo e historiografico. Ainda assim, o fato de o
insélito surgir reiteradamente sob a forma feminina constitui um dado relevante, que
contribuiu para a escolha dos textos e que sera considerado como elemento
interpretativo significativo.

Também se mostrou relevante a configuragdo da voz narrativa. Em trés dos
quatro contos, o narrador néo é o personagem que enfrenta diretamente o fendmeno
insdlito. Ele frequentemente assume a posicao de testemunha, mediador ou relator
de acontecimentos vivenciados por terceiros. O insdlito, portanto, n&o incide sobre
aquele que narra, mas sobre outras personagens, produzindo um efeito particular de
distanciamento e ambiguidade. A excegao parcial ocorre em MORTA?!, de Afonso
Celso, cuja configuracdo narrativa apresenta diferengas importantes. Essa
recorréncia estrutural, o narrador ndo nomeado, muitas vezes secundario em

relacdo ao acontecimento extraordinario, constitui um dos tragos que aproximam os
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textos entre si e reforcam a hipotese de que nao se trata de ocorréncias isoladas,
mas de experimentag¢des que compartilham procedimentos narrativos semelhantes.

E importante sublinhar que a andlise desses contos ndo se orienta
prioritariamente por um juizo estético. Nao se pretende aqui defender a exceléncia
formal dessas narrativas nem reivindicar sua insercao automatica no canone.
Evidentemente, ao longo do trabalho, serdo feitos comentarios sobre solugdes
narrativas mais ou menos bem-sucedidas, sobretudo nos dois ultimos contos
analisados; contudo, tais observagbes ndo constituem o eixo da investigagdo. A
questao central € outra: verificar se havia producao identificavel como fantastica,
compreender como ela se estruturava e em que medida suas estratégias narrativas
dialogam com as formulagdes tedricas do género.

As correspondéncias tematicas e estruturais entre os textos, especialmente
entre o conto de Coaracy e Pontes, sugerem n&o apenas coincidéncias pontuais,
mas uma correlacdo tematica e estrutural. A tentativa de inserir o insdlito em um
mundo verossimil, a recorréncia da figura feminina como eixo da ruptura e o uso de
narradores mediadores indicam que havia, ao menos, uma busca compartilhada por
determinados efeitos narrativos. Mesmo que nao se possa falar em uma tradigcao
consolidada ou em um movimento organizado, essas similaridades tornam plausivel
a hipotese de que o fantastico foi ensaiado de maneira consistente na prosa
brasileira oitocentista.

Assim, a constituicdo do corpus nao se orienta por critérios de exaustividade
cronoldgica nem por hierarquizagao estética, mas por convergéncias estruturais que
permitem investigar a hipotese central desta dissertagdo: a de que o fantastico
existiu enquanto pratica narrativa na literatura brasileira do século XIX, ainda que
tenha sido silenciado ou secundarizado nos manuais de histéria da literatura.

Esse processo de marginalizacdo n&do se restringe apenas a historiografia
literaria. Em grande medida, ele também repercute na propria critica dedicada ao
periodo, na qual essas narrativas raramente sao tomadas como objeto central de
analise. Desse modo, a analise dos contos selecionados busca menos avaliar sua
qualidade estética e mais compreender os modos pelos quais o fantastico se
manifesta no interior da narrativa brasileira oitocentista, bem como refletir sobre as
razdes pelas quais essas produgdes acabaram recebendo atencdo limitada na

tradicao critica posterior.
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Nesse sentido, o préprio titulo da pesquisa Fantasticos a sombra: ecos do
insolito em contos oitocentistas esquecidos busca condensar, ja em sua formulagao,
alguns dos principais movimentos interpretativos que orientam esta pesquisa. A
escolha da palavra “ecos” relaciona-se a propria natureza do fantastico enquanto
categoria marcada pela imprecisao, pela ambiguidade e pela hesitagdo. Assim como
0 eco reverbera um som original sem reproduzi-lo de maneira plenamente nitida, o
insélito presente nos contos analisados manifesta-se de forma fragmentaria, difusa
e, muitas vezes, pouco estabilizada dentro da tradi¢gdo critica brasileira. O eco,
portanto, torna-se uma metafora para essas manifestacdes ainda em processo de
reconhecimento e investigagao.

Tal escolha também dialoga com o percurso dos estudos do fantastico no
Brasil, cuja ampliagdo e consolidagao critica se intensificaram sobretudo a partir da
década de 2010. Nesse sentido, pensar em “ecos do insdlito” implica reconhecer
que tais manifestagdes ja estavam presentes na literatura oitocentista, embora nem
sempre tenham sido plenamente identificadas, nomeadas ou exploradas pelos
estudos literarios. O eco evidencia, assim, vestigios, ressonancias e permanéncias
de elementos fantasticos que atravessam essas narrativas e reclamam novas
leituras criticas.

Ja a ideia de “sombra”, presente na composicdo do termo “Fantasticos a
sombra”, associa-se a tensao entre luz e obscuridade que caracteriza o fantastico.
Afinal, a sombra apenas existe mediante a incidéncia de alguma luz, embora
permaneca vinculada a escuridao e a indeterminacdo. De maneira semelhante, o
fantastico surge nessas narrativas como aquilo que se deixa perceber parcialmente:
uma presencga insinuada, jamais completamente esclarecida. A sombra representa,
portanto, esse espacgo liminar entre o visivel e o oculto, entre o racional e o
inexplicavel, constituindo uma imagem simbdlica para a propria experiéncia do

insdlito na literatura oitocentista.
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2 ROMANTISMO BRASILEIRO, SECULO XIX E O FANTASTICO

O Romantismo brasileiro, consolidado ao longo do século XIX, esteve
profundamente associado ao processo de reorganizagao politica, social e cultural do
pais apos a transferéncia da corte portuguesa para o Brasil. A chegada do principe
regente de Portugal, posteriormente rei Dom Joao VI, em 1808, desencadeou
transformacgdes decisivas que alteraram o funcionamento do antigo regime colonial.
As mudangas de ordem administrativa, econémica e simbdlica, intensificadas com a
elevacdo do Brasil a condicdo de Reino Unido em 1815, contribuiram para deslocar
o centro do Império Portugués e para criar condi¢gdes favoraveis a emergéncia de
uma vida intelectual mais autbnoma.

Segundo Antonio Candido (2000a), muitas das aspira¢gdes formuladas pelos
intelectuais brasileiros da segunda metade do século XVIII encontram condigdes
efetivas de realizagdo nos primeiros anos do século XIX, especialmente em
decorréncia da presenca da corte portuguesa no Brasil. Com o apoio do proéprio
governo que anteriormente havia combatido ou restringido tais ideias, passam a ser
criados, no espaco colonial, pontos de sustentacgao institucional fundamentais para o
funcionamento da vida cultural e intelectual, como escolas, academias, bibliotecas e
outros aparelhos de difusdo do saber. E esse conjunto de transformacdes que o
autor identifica como a “nossa época das luzes” (Candido 2000a, p. 226),
responsavel por gerar consequéncias decisivas para o desenvolvimento cultural,
intelectual e artistico do pais, com impactos diretos sobre a literatura.

Nesse periodo, registra-se ainda o surgimento dos primeiros publicos
consumidores regulares de arte e de literatura, fenbmeno que contribui para
modificar as condi¢cbes de circulacdo das obras e para redefinir a relagcdo entre
escritor e sociedade. De acordo com Candido (2000a, p. 215), consolida-se também
a posigao social do intelectual, ao mesmo tempo em que se formam habitos, atitudes
e disposigcdes mentais que marcarao de maneira duradoura o perfil do homem de
letras no Brasil. Trata-se, portanto, de um momento estruturante, no qual se
delineiam praticas culturais e modelos de atuacao intelectual que se estenderdo ao
longo de todo o século XIX.

Esse novo contexto historico foi igualmente fundamental para a formacao de
uma geragao que néo apenas testemunhou, mas também acompanhou e fomentou

0 processo de emancipagao politica do pais. Conforme aponta o historiador literario
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José Verissimo, na obra Histéria da Literatura Brasileira (2013), surge nesse
momento um grupo seleto de homens dedicados ao estudo das letras, responsaveis
por conferir a recente nagao o “abono indispensavel”’ de sua capacidade cultural. A
literatura passa, assim, a desempenhar um papel estratégico no projeto de
afirmacao nacional, funcionando como espacgo privilegiado de elaboragao simbdlica
da identidade brasileira. E sob esse aspecto que se constitui aquilo que o autor
denomina primeira geracdo romantica, fortemente influenciada pelo Romantismo
europeu e por seus ideais estéticos, cuja atuacao se inicia por volta de 1836 e se
prolonga por aproximadamente um quarto de século.

No plano simbdlico e ideoldgico, observa-se que a produgao literaria desse
momento registra um movimento de compensacéao discursiva, destinado a atenuar
ou encobrir aspectos considerados negativos ou pouco honrosos da transferéncia da
corte para o Brasil. Nesse contexto, a literatura passa a exaltar determinadas
medidas tomadas por Dom Jodo VI, entédo principe regente, como a abertura dos
portos e a equiparacdo administrativa do Brasil ao Reino de Portugal, medidas
frequentemente apresentadas como gestos de modernizagdo e benevoléncia
politica.

Segundo Candido (2000a, p. 217), os textos produzidos nesse periodo variam
em tom e orientacdo: alguns assumem um carater mais objetivo, enfatizando a
necessidade administrativa e estratégica da mudancga da corte para o Brasil; outros,
por sua vez, adotam uma postura mais critica em relagdo a presenca do futuro
imperador em territorio brasileiro. Contudo, independentemente de seu carater
laudatdrio ou critico, essa produgdo, em verso ou em prosa, expressa uma
expectativa compartilhada de liberdade cultural e intelectual, associada a ocorréncia
efetiva de reformas que alteraram o panorama cultural do pais e condicionaram
NOVOS rumos para as letras nacionais.

Nesse mesmo movimento, consolida-se o Rio de Janeiro como capital
cientifica e literaria, em estreita articulagdo com a presenca da corte. A centralizagao
politica e administrativa favorece a formagcdo de um ambiente propicio a atividade
intelectual, no qual os escritores passam a reconhecer em Dom Jo&o VI a instancia
capaz de sancionar e legitimar suas produgdes. Os acontecimentos sociais e
intelectuais desse periodo contribuem, assim, para redefinir o papel do escritor na
sociedade brasileira, atribuindo-lhe uma nova posicdo simbdlica e modificando

significativamente suas condigdes de produgdo. Tais transformag¢des estendem-se
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por todo o século XIX e exercem influéncia direta sobre a configuragdo do
Romantismo no Brasil.

A incorporagdo do ideario romantico europeu pela primeira geragao
romantica, conforme observa Verissimo (2013), ndo se deu de maneira homogénea
ou sistematica, mas por meio da assimilacdo de determinados tracos considerados
compativeis com o projeto cultural em curso. O Romantismo brasileiro privilegiou,
sobretudo, a exaltacdo da natureza, o regionalismo, o sentimentalismo e a
valorizagdo do sujeito, elementos que contribuiam para a construcdo de uma
imagem idealizada da nagdo. Nesse sentido, a producéo literaria esteve orientada
por uma fungdo eminentemente representativa e pedagodgica, influenciando
diretamente a escolha de temas, formas e procedimentos narrativos.

Ainda segundo Verissimo (2013), um dos tragos marcantes do Romantismo,
de modo geral, manifesta-se no exagero da vaidade entre homens de letras e
artistas, associado a intensidade do individualismo caracteristico dessa escola. No
entanto, ao tratar especificamente da primeira geragdo roméantica brasileira, ele
observa a presencga de certo pudor, sobretudo no que diz respeito a explicitacdo de
interesses materiais ou a mengdo direta aos ganhos decorrentes da atividade
literaria. Tal postura distingue esses escritores de momentos posteriores do
Romantismo, nos quais esse recato tende a desaparecer, especialmente apos a
imigracdo de literatos estrangeiros, o surgimento dos chamados “industriais das
letras” e a progressiva profissionalizagdo da escrita, processo diretamente ligado a
crescente interpenetragdo entre literatura e jornalismo.

No plano estético, Verissimo (2013) ressalta ainda que tanto a primeira
quanto a segunda geragcdo romantica apresentam caracteristicas semelhantes,
sobretudo no que se refere a produgao de ficcdo em prosa. Ambas sao descritas
como excessivamente sentimentalistas e romanescas, marcadas por um tom
frequentemente piegas e por uma forma de pensamento e de expressao ainda
pouco elaborada do ponto de vista artistico. Segundo essa perspectiva, ndo se
observa, de maneira sistematica, uma preocupacao consciente com a forma literaria,
tal como ela seria posteriormente concebida, nem a presenca de escritores
plenamente identificados como “artistas natos da palavra escrita”. A elaboragao
formal, quando ocorre, surge de maneira esporadica e nao intencional, diluida no

conjunto de uma obra predominantemente irregular.
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Esse quadro literario se articula ao aprofundamento do processo histérico
desencadeado pela independéncia do Brasil. Para Antonio Candido (2000a), esse
momento corresponde ao auge da chamada “época das luzes”, como comentado a
priori, quando a racionalizagdo do pensamento atinge sua expressdo mais
significativa. O intelectual, até entdo concebido também como artista, passa a ser
compreendido sobretudo como pensador e mentor da coletividade, voltado para a
aplicagao pratica das ideias e para a intervencgao direta na realidade social.

Nesse cenario, a necessidade de pragmatismo torna-se um valor dominante.
A urgéncia de organizar o pais recém-independente faz com que a aplicagao pratica
do pensamento se sobreponha a fantasia, ao sonho e a imaginagao. O sobrenatural,
o metafisico e tudo aquilo que n&o se vincula diretamente ao mundo concreto
passam a ser percebidos como desvios improdutivos. Como sintetiza Candido, “a
todos é comum a concepgéo pragmatica da inteligéncia, a confianga na razéo e na
ciéncia para instaurar a era do progresso no Brasil, a repugnancia em dedicar-se de
todo a literatura” (2000a, p. 225-226).

Essa orientacao se reflete também na valorizagédo de determinados géneros
discursivos em detrimento de outros. Candido observa que os géneros publicos,
oratoria, jornalismo e ensaio politico-social, ganham centralidade, enquanto as
belas-artes sao relegadas a um plano secundario, em consonancia com a militancia
intelectual da ilustracédo e com o ideal de integrar o Brasil ao “mundo intemporal da
raz&do e da ciéncia” (Candido, 2000a, p. 226). Desse modo, diante desse contexto, a
literatura passa a ser compreendida sobretudo como instrumento de divulgagéao da
ciéncia e da técnica, assumindo um papel utilitario e didatico, frequentemente
considerada uma atividade recreativa e hierarquicamente inferior.

E nesse ambiente intelectual, fortemente orientado pela razdo e pela ciéncia,
que saberes culturais associados a explicagdes metafisicas ou sobrenaturais
passam a ser deslegitimados. Tais formas de compreensdo do mundo deixam de
encontrar espagco nesse horizonte cultural e, por extensdo, também na literatura,
condicionando de maneira significativa a producdo literaria e influenciando as
geragodes posteriores ao longo do século XIX.

A independéncia exerce, assim, papel decisivo no desenvolvimento do
Romantismo brasileiro, sobretudo no romance e no teatro, ao imprimir a produg¢ao

literaria um forte intuito patridtico e estabelece-se nesse momento o ideal de uma
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“literatura nacional”, concebida como projeto consciente de afirmagéao cultural, capaz
de exprimir adequadamente a realidade brasileira.

Essa nocdo de literatura nacional, entretanto, ndo se apresenta de forma
absolutamente precisa. Entendia-se por ela uma produgdo que exprimisse o Brasil,
os brasileiros e sua terra, associando-se ora a celebracdo da patria, ora ao
indianismo, ora a uma combinagao indefinida desses elementos. Apesar da
imprecisao conceitual, destacava-se a exigéncia de que a literatura representasse a
chamada “cor local”, incorporando instituicoes, crengas, tradigdes, natureza e modos
de vida considerados representativos da sociedade brasileira.

Nesse momento da histéria literaria brasileira, bem como de sua formacéo, o
patriotismo transforma-se simultaneamente em estimulo e dever do escritor, € a
literatura passa a ser concebida como parte integrante de um esforgo construtivo

mais amplo, orientado para a grandeza da nagéo.

Manteve-se durante todo o Romantismo este senso de dever patridtico, que
levava os escritores nao apenas a cantar a sua terra, mas a considerar as
suas obras como contribuicdes ao progresso. Uma ‘literatura nacional’ é afa,
quase divisa, proclamada nos documentos do tempo até se tornar
enfadonha (Candido, 2000b, p. 12).

E nesse contexto literario, fortemente orientado por um projeto de afirmagéo
nacional e marcado por limitacbes formais e tematicas especificas, que se insere a
presenca do fantastico no Brasil oitocentista. A constituicdo de uma literatura voltada
a consolidacdo de uma identidade cultural e politica autbnoma, que se preocupava
com os temas anteriormente abordados, apdés a Independéncia, implicou a
valorizagdo de temas considerados representativos da nacionalidade, a paisagem,
os costumes, o indigena, o regional, a histéria e os conflitos sociais, 0 que, em certa
medida, deslocou para uma posi¢ao marginal outras formas de imaginacao literaria
que nao contribuiam diretamente para esse programa. Nesse cenario, o fantastico
nao se apresentou como eixo estruturante do Romantismo brasileiro, mas como uma
vertente lateral, que atravessa de modo intermitente a producao literaria do periodo.
Ainda assim, & possivel identificar a circulacdo de narrativas que mobilizam
elementos associados ao sobrenatural, ao macabro, ao insdélito e ao estranho,
estabelecendo dialogos com modelos europeus, especialmente aqueles vinculados
a tradicdo roméantica alema, francesa e inglesa, bem como a narrativa gética e as

formas do conto fantastico oitocentista.
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A presencga do fantastico manifesta-se, portanto, de forma descontinua e n&o
sistematizada, frequentemente como tensdo ou desvio em relagdao as expectativas
estéticas do projeto romantico nacionalista. Em vez de constituir um campo coeso de
producdo ou uma corrente claramente reconhecida por seus contemporaneos, essas
narrativas surgem dispersas em romances, contos publicados em periddicos e
mesmo em textos poéticos, nos quais o sobrenatural aparece ora como recurso de
intensificagcdo expressiva, ora como elemento estruturante de enredos que
problematizam a experiéncia da realidade. Muitas vezes, o fantastico emerge
associado a espacgos periféricos, tanto geograficos quanto sociais, deslocando-se
para cenarios rurais, interiores ou marginalizados, e dando voz a personagens que
se afastam das figuras centrais da vida urbana letrada. Tal deslocamento, por sua
vez, contribui para a singularizacdo dessas manifestagcdes no contexto brasileiro,
uma vez que o sobrenatural passa a ser articulado a experiéncias e imaginarios
locais, ainda que em didlogo com modelos estrangeiros.

Essas narrativas ndo configuram, portanto, um movimento organizado nem
um programa estético consciente, mas revelam um interesse pontual por formas de
representacdo que tensionam os limites do real e da experiéncia sensivel. Ao
explorar aparigdes, pressagios, sonhos, assombracdes, estados alterados de
consciéncia e situagodes limitrofes entre vida e morte, tais textos introduzem fissuras
no realismo emergente e no ideal de verossimilhanga que se consolidava no
romance e na prosa narrativa do periodo. Ao mesmo tempo, evidenciam a
coexisténcia de diferentes regimes de imaginacgao literaria no interior do Romantismo
brasileiro, demonstrando que, ao lado da construgdo de uma literatura nacional
voltada a representagao do pais e de seus tipos humanos, persistia um interesse por
experiéncias estéticas ligadas ao mistério, a irracionalidade e ao desconhecido.

Desse modo, a observacdo dessas narrativas permite compreender que,
mesmo em um cenario literario dominado por um projeto de construgao identitaria e
por uma concepgao pragmatica da cultura, na qual a literatura deveria contribuir para
a formagao moral, histérica e simbdlica da nagdo, houve espaco para a circulagao
de textos que exploravam o sobrenatural e o extraordinario. Esses textos, muitas
vezes publicados em periddicos e sujeitos a efemeridade material desse suporte,
nao foram necessariamente incorporados de modo sistematico ao canone ou a

historiografia literaria posterior, o que contribuiu para sua relativa invisibilidade.
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Ainda assim, sua existéncia indica que o fantastico integrou, mesmo que de maneira
lateral e fragmentaria, o repertério imaginativo do século XIX brasileiro.

O objetivo de destaca-los, portanto, nao é avaliar sua qualidade estética ou
sua relevancia candnica em termos hierarquicos, mas demonstrar que o interesse
pelo fantastico esteve presente na literatura brasileira desde o século XIX, ainda que
de forma nao sistematizada e pouco reconhecida pela historiografia literaria. Ao
recuperar € examinar essas manifestagdes, torna-se possivel ampliar a
compreensao do Romantismo brasileiro para além de seus eixos mais consagrados,
reconhecendo a diversidade de experiéncias literarias que coexistiram nesse
periodo e evidenciando que a formacgao da literatura nacional incluiu, também, a
presenca de imaginarios e formas narrativas que escapavam as diretrizes

dominantes do projeto cultural oitocentista.

2.1 O LUGAR (OU AUSENCIA) DO CONTO FANTASTICO NOS MANUAIS DE
HISTORIA LITERARIA

A consolidagdo do Romantismo brasileiro como momento fundador da
literatura nacional ndo se deu apenas por meio da producédo literaria propriamente
dita, mas também pela construgdo de uma tradi¢cao critica responsavel por organizar,
interpretar e hierarquizar essa produgdo. Os manuais de historia da literatura
brasileira desempenham papel central nesse processo, na medida em que
sistematizam periodos, selecionam autores e estabelecem critérios de valor que
orientam, ao longo do tempo, a formagao do canone e a recepgao das obras.

Um dos primeiros esforgos sistematicos nesse sentido encontra-se na Histéria
da Literatura Brasileira, de José Verissimo, publicada originalmente em 1906.
Embora Verissimo demonstre maior atencao as questdes estéticas e formais do que
seus predecessores, sua leitura da literatura brasileira permanece fortemente
vinculada a ideia de progresso cultural e a consolidagédo de uma tradi¢ao literaria
nacional. O Romantismo é analisado sobretudo a partir de seu papel na afirmacao
da nacionalidade e na superacao do estatuto colonial das letras brasileiras.

Nesse quadro, Verissimo reconhece limitacbes recorrentes da produgao
romantica, destacando o excesso de sentimentalismo, a tendéncia ao romanesco e
a fragilidade formal de grande parte da prosa do periodo. Ainda assim, seu interesse
critico concentra-se nos textos que participam de modo mais direto do projeto

cultural da época. Narrativas que recorrem ao sobrenatural ou que escapam ao
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horizonte do realismo sentimental dominante ndo recebem tratamento analitico
especifico, aparecendo, quando muito, como ocorréncias isoladas, sem continuidade
histdrica ou relevancia estrutural para a formagao da literatura nacional.

Essa orientag&o historiografica sera retomada, com maior sofisticagao teorica,
por Antonio Candido em Formagéo da Literatura Brasileira: momentos decisivos,
publicada originalmente em 1959. Nos dois volumes da obra, Candido propée uma
interpretacdo da literatura brasileira como sistema, enfatizando os processos de
constituicdo do publico leitor, da atividade intelectual e da consciéncia literaria
nacional. O Romantismo ocupa posigdo central nesse percurso, sendo
compreendido como etapa decisiva na consolidacdo de uma literatura autbnoma,
vinculada ao projeto de construgéo da nacionalidade.

Embora Candido reconheca a diversidade interna do Romantismo e as
tensbes que o atravessam, sua analise privilegia as obras e tendéncias que
respondem de maneira mais clara as exigéncias do projeto nacional: o patriotismo, a
valorizagdo da cor local, a busca por uma expressao literaria representativa da
sociedade brasileira. Nesse contexto, formas narrativas que ndo se alinham
plenamente a esse espirito diretor, como aquelas que exploram o sobrenatural, o
estranho ou o insdlito, ndo sao tematizadas como vertente significativa do periodo. A
auséncia do fantastico ndo decorre de sua inexisténcia, mas do fato de que ele nao
ocupa lugar funcional no sistema literario tal como definido pelo autor.

Esse mesmo movimento pode ser observado nos volumes da Histéria da
Literatura Brasileira de Massaud Moisés. No Volume I: das origens ao Romantismo,
publicado originalmente em 2001 e revisto em 2012, o autor organiza a narrativa
histérica a partir da evolugao dos géneros, das formas e das correntes estéticas,
mantendo como eixo interpretativo a consolidagdo da literatura nacional. O
Romantismo é apresentado como momento de afirmacao identitaria e de ampliagao
do publico leitor, com énfase no romance, na poesia lirica e no teatro de inspiragao
patridtica.

Observa-se, portanto, que, apesar das diferengas metodoldgicas e tedricas
entre Verissimo, Candido e Moisés, ha entre esses autores uma convergéncia
significativa no modo de organizar a histéria literaria brasileira. Em todos os casos, o
recorte privilegia as obras que participam de maneira mais direta do projeto de
construgcao da nacionalidade, da racionalizagao cultural e da afirmacéo da literatura

como instrumento de progresso simbolico. Esse horizonte critico contribui para a
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consolidagdo de um canone que tende a marginalizar narrativas que n&o se ajustam
plenamente a esses critérios.

A exclusdo ou minimizagdo do conto fantastico nos manuais nao resulta,
assim, de um juizo estético explicito, mas de um conjunto de pressupostos
historiograficos que orientam a selegdo e a hierarquizagédo das obras. O fantastico,
ao introduzir a instabilidade do real, o questionamento da razdo e a presenca do
inexplicavel, ndo se harmoniza facilmente com uma tradicdo critica fortemente
marcada pelo pragmatismo, pelo nacionalismo cultural e pela valorizagdo da
literatura como instrumento de esclarecimento.

Desse modo, os manuais de historia literaria acabam por reforgar um modelo
de leitura que legitima determinadas formas de representagdo em detrimento de
outras. Ao eleger como centrais os textos que melhor respondem as demandas do
projeto nacional romantico e de seus desdobramentos, essas obras contribuem para
tornar residual, quando nao invisivel, a presenca do fantastico na literatura
brasileira do século XIX. A recuperagao dessas narrativas, portanto, ndo implica a
negacdo do cénone estabelecido, mas a problematizacdo de seus limites e a
ampliagdo do campo de investigagao historiografica.

Diante do exposto, o presente capitulo tem como objetivo examinar de que
maneira alguns dos principais manuais de historia da literatura brasileira constroem
determinadas interpretacées sobre o Romantismo e sobre a formagao da literatura
nacional, bem como identificar os lugares que essas narrativas historiograficas
reservam, ou deixam de reservar, para produg¢des que tangenciam o insélito e o
fantastico. Para isso, serdo analisados os manuais de José Verissimo, Antonio
Candido e Massaud Moisés, observando-se os momentos em que esses autores
delineiam suas interpretagdes sobre a literatura brasileira e organizam determinados
recortes da producdo romantica. A analise busca evidenciar como esses manuais
hierarquizam obras, géneros e autores, a0 mesmo tempo em que destaca
passagens particularmente relevantes para esta pesquisa.

A selegdo dos manuais de José Verissimo, Antonio Candido e Massaud
Moisés responde, por sua vez, a relevancia que esses autores ocupam na formacao
do campo dos estudos literarios no Brasil. O manual de José Verissimo constitui
uma referéncia fundamental dentro da historiografia literaria brasileira e foi
amplamente lido e discutido por criticos posteriores, entre eles Antonio Candido e

Massaud Moisés, que frequentemente dialogam com suas interpretagdes, seja para
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retoma-las, seja para revé-las ou contesta-las. Nesse sentido, a obra de Verissimo
pode ser compreendida como um ponto de partida importante dentro de uma
tradicao critica que influenciou leituras posteriores da literatura nacional. Ja os
trabalhos de Antonio Candido e de Massaud Moisés apresentam ampla circulagao
no meio académico, figurando com frequéncia em bibliografias e ementas de cursos
de graduagdo em Letras em diversas universidades brasileiras. Falar desses
autores, portanto, € também falar de textos que participam diretamente da formacéao
de leitores, pesquisadores e professores de literatura, contribuindo para orientar
praticas de leitura, escolhas bibliograficas e delimitagdes de objetos de pesquisa.

Assim, as interpretagbes presentes nesses manuais nao apenas registram
uma determinada visdo da historia literaria, mas também ajudam a moldar os
horizontes de leitura de diferentes geracdes de estudantes. Quando determinados
géneros, temas ou obras recebem pouca atencdo, ou sdo avaliados a partir de
perspectivas que os colocam em posicdo secundaria, isso tende a influenciar a
maneira como esses materiais serdo posteriormente lidos, estudados ou mesmo
ignorados. Investigar como esses manuais tratam produgdes associadas ao
fantastico permite, portanto, compreender ndo apenas uma tradigao interpretativa,
mas também os mecanismos pelos quais certos segmentos da literatura acabam
ocupando posigoes periféricas dentro da historiografia literaria brasileira.

Na sequéncia, o capitulo dedica uma secao especifica a forma como esses
historiadores tratam dois autores do periodo romantico, Alvares de Azevedo e
Bernardo Guimarées, procurando compreender de que maneira a historiografia
literaria aborda a presencga de elementos fantasticos em escritores ja consolidados
pelo canone.

Cabe ainda esclarecer a presenga dos poemas no interior desta discussao,
ainda que o objeto central da dissertagdo se concentre na prosa. Poemas e contos
nao podem ser analisados a partir de um mesmo enquadramento interpretativo, uma
vez que se tratam de géneros distintos, que pressupdéem diferentes formas de
construgéo estética, bem como modos especificos de leitura e de abordagem critica.
A poesia, marcada por uma dimensao frequentemente mais alegérica e simbdlica,
mobiliza imagens e figuras que nao necessariamente se organizam segundo as
mesmas expectativas narrativas presentes na prosa ficcional. Como observa
Tzvetan Todorov em suas reflexdes sobre o fantastico, a linguagem poética tende a

operar segundo uma logica prépria, na qual elementos sobrenaturais podem assumir
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fungcdes predominantemente figurativas ou metaféricas, diferindo da dindmica
narrativa caracteristica do conto fantastico.

Ainda assim, mesmo reconhecendo essas diferencas estruturais entre os
géneros, a consideragcdo da poesia revela-se pertinente por outra raz&o: a
recorréncia tematica. A presenga de motivos ligados ao sobrenatural, ao insdlito ou
ao imaginario mitolégico aparece com relativa frequéncia na produgao poética
romantica brasileira. Figuras como Sata, ninfas, espectros ou outras entidades que
tensionam os limites da realidade empirica surgem em diversos poemas do periodo,
indicando que tais tematicas ndo eram estranhas ao horizonte estético do século
XIX. A observagao desses elementos sugere que havia, no campo literario da época,

um interesse relativamente difundido por esse tipo de imaginario.

2.1.1 José Verissimo (1857-1916)

A Historia da Literatura Brasileira, de José Verissimo, publicada originalmente
em 1906, apresenta uma organizagao sistematica da tradigdo literaria nacional,
estruturada segundo periodos histéricos e escolas literarias. O volume conta com
prefacio de Claudio Murilo Leal, seguido de uma breve introducgéo, a partir da qual o
autor inicia a exposi¢cao do periodo colonial brasileiro. Esse primeiro momento da
literatura nacional € desenvolvido ao longo de seis capitulos, nos quais Verissimo
examina a producéo literaria desde as origens até as vésperas do Romantismo.

E apenas no capitulo VII, intitulado Os predecessores do romantismo, que o
autor passa a tratar de modo mais direto da transicdo para o movimento romantico
no Brasil. Esse capitulo encontra-se subdividido em duas seg¢des: Os poetas e Os
prosadores e estabelece as bases criticas a partir das quais Verissimo construira
sua leitura do Romantismo brasileiro.

Na subsec¢ao dedicada aos poetas, Verissimo volta-se a poesia produzida no
final do século XVIII e nos primeiros trinta anos do século XIX, avaliando-a de
maneira amplamente negativa. Segundo o autor, trata-se de uma literatura
“insignificante”, de escassa relevancia estética, que foi, de modo geral, esquecida e
pouco lida. Para ele, essa poesia ndo apresenta inovagao significativa em relagao ao
periodo anterior da literatura brasileira, parecendo antes representar um momento
de estagnacgao ou de pausa no desenvolvimento literario nacional.

Nesse contexto, Verissimo ressalva dois nomes, José Bonifacio e Souza

Caldas, embora mesmo nesses casos reconhegca mérito somente em partes
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especificas de suas produgdes. Sua critica a esses autores € marcada por acidez,
sobretudo ao apontar a auséncia de emocgao e a fragilidade expressiva de muitos
poemas, que, segundo ele, pouco acrescentam do ponto de vista literario. Ainda
assim, o autor reconhece a presengca de um forte sentimento nacionalista e
patriotico, especialmente em José Bonifacio, cuja atuagéo politica na independéncia
de 1822 é destacada como elemento relevante para a compreensdo de sua
producao poética. Para Verissimo, esse sentimento ja se fazia perceptivel em poetas
do periodo anterior ao Romantismo, embora isso ndo seja suficiente para conferir
grande valor estético a essas obras. Em sintese, trata-se, segundo sua avaliagéo, de
um conjunto pouco notavel do ponto de vista literario.

A subsecdo dedicada aos prosadores inicia-se com uma afirmacéo ainda
mais contundente. Verissimo (2013, p. 181) declara que, “sob o aspecto literario”, a
prosa da fase imediatamente anterior ao Romantismo é “tao mesquinha e
despicienda” quanto a poesia do mesmo periodo, afirmando que nenhuma obra
grande ou sequer notavel foi produzida nesse momento. Apesar disso, ele
reconhece que esse periodo foi fértii em escritos sobre temas como economia
politica e social, direito publico e administrativo, questdes politicas, comércio e
finangas, assuntos que, embora apenas remotamente ligados a literatura, constituem
documentos valiosos para a compreensao da vida cultural e econémica do Brasil da
época.

Diferentemente dos poetas, que Verissimo considera relativamente alheios as
circunstancias que antecederam a independéncia, os prosadores sao vistos como
mais atentos e diretamente envolvidos com a realidade brasileira. Muitos deles
atuaram como publicistas e jornalistas de ocasiao, o que, segundo o autor, contribuiu
para o carater literariamente fragil de suas obras, marcadas por construgédo formal
precaria e pouca elaboracao estética. Ainda assim, esses textos procuraram servir a
constituicdo da nagado brasileira, jd concebida por seus autores como certa e
definitiva. Apesar desse valor histérico e ideoldgico, Verissimo afirma que tais
producdes ndo podem ser incorporadas ao “patriménio propriamente literario” (2013,
p. 181) do pais.

Nesse contexto, o autor destaca como uma das manifestagcdes espirituais
mais interessantes do periodo que precede a independéncia o surgimento, em 1813,

no Rio de Janeiro, do jornal O Patriota, de carater literario, politico e mercantil. Para
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Verissimo, essa publicagao representa um indicio significativo do sentimento publico
e da efervescéncia intelectual do momento.

Embora mantenha uma postura critica em relagdo aos prosadores, Verissimo
revela-se relativamente mais brando ao avaliar sua contribuicdo cultural. Ele
reconhece que, com o tempo, essa produ¢cdo mostrou-se mais Util do que a poesia
do mesmo periodo, servindo melhor a causa da cultura brasileira. Alguns autores,
segundo ele, possuem o mérito de terem iniciado determinadas vertentes da vida
intelectual nacional. E o caso, por exemplo, do Marqués de Marica, a quem atribui o
inicio da literatura moralista no Brasil, razdo pela qual seu nome figura na histoéria
literaria do pais.

Ainda assim, Verissimo ressalta que esses autores nao eram propriamente
escritores dotados de dons expressivos excepcionais. Suas obras, afirma, nao
apresentam qualidades que permitam uma leitura prolongada sem “fastio e
displicéncia” (Verissimo, 2013, p. 183), tampouco se incorporam ao grande
patriménio das boas letras. Apesar disso, ele os considera expoentes sinceros da
cultura e de sua época, citando nominalmente o Visconde de Cairu, o Marqués de
Marica, o Visconde de Sao Leopoldo e Aires de Casal.

Essa leitura critica dos predecessores do Romantismo revela o critério
rigoroso adotado por José Verissimo na construgdo de sua historia literaria, bem
como sua concepcgao de literatura enquanto pratica estética autbnoma, distinta de
producdes de carater predominantemente utilitario, politico ou circunstancial. Ao
mesmo tempo, prepara o terreno para a valorizacdo do Romantismo propriamente
dito, que passa a ser apresentado, nos capitulos seguintes, como o primeiro
momento em que a literatura brasileira alcanga, segundo seus parametros, maior
consisténcia estética e identidade propria.

No capitulo VIII de sua Historia da Literatura Brasileira (2013), José Verissimo
dedica-se a caracterizagdo do Romantismo brasileiro e, em particular, aquilo que
denomina de primeira geracao romantica. A analise do autor parte, novamente, do
contexto historico-politico inaugurado com a vinda da corte portuguesa para o Brasil,
em 1808, atribuindo papel central a figura do principe regente e depois rei Dom Joao
VI. Segundo Verissimo, a presenga da corte no Brasil foi decisiva para a
transformacdo do antigo regime colonial, ao promover mudangas de ordem
econdmica, administrativa e politica que alteraram profundamente a condicdo da

colonia. A elevagdo do Brasil a categoria de Reino e sua condigdo de capital do
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Império Portugués criaram, segundo o autor, as bases para o processo de
emancipacao que se consolidaria posteriormente.

E nesse cenario que se forma a geracdo que ndo apenas testemunha, mas
acompanha e, em certa medida, fomenta o processo de emancipacao politica do
pais. Surge entdo um grupo seleto de homens de estudo das letras, responsavel por
conferir a jovem nagéo o “abono indispensavel” de sua capacidade cultural. Sob o
aspecto literario, esse grupo constitui aquilo que o autor identifica como a primeira
geracao romantica, fortemente influenciada pelo Romantismo europeu, cujos ideais
e caracteristicas comegam a manifestar-se no Brasil a partir de 1836 e cuja atuagao
se estende por cerca de um quarto de século.

Entre os nomes que Verissimo destaca como representantes centrais dessa
geracao estao Gongalves de Magalhaes, Porto Alegre, Teixeira e Sousa, Pereira da
Silva, Varnhagen, Norberto da Silva e, sobretudo, Gongalves Dias, considerado por
ele o maior expoente do grupo. O autor reconhece que outros nomes poderiam ser
acrescentados, mas afirma que nenhum alcanga a mesma significagcdo ou
importancia dos mencionados. Uma das marcas distintivas dessa geragao, segundo
Verissimo, é a variedade de talentos: além de poetas, muitos desses autores
atuaram como dramaturgos, novelistas, eruditos, criticos, publicistas e, em alguns
casos, como pintores ou arquitetos. Essa multiplicidade de fungbes revela, para o
autor, o esforgco consciente de construir uma literatura nacional que nao se
restringisse, como ocorrera até entdo, quase exclusivamente a poesia (2013, p.
190).

Além disso, € destacada a importancia da fundacédo do Instituto Histérico,
Geografico e Etnografico Brasileiro, cuja revista trimestral se tornou espaco
privilegiado de publicagdo para muitos literatos da época. A instituicdo teria
funcionado como um verdadeiro elo de unido e confraternizacao literaria, além de
atuar como estimulo a produgao intelectual, contribuindo para a consolidagao de um
meio cultural organizado.

Do ponto de vista ideolégico e moral, o autor caracteriza essa geragdo como
profundamente patridtica, mas também ostensivamente religiosa e moralizante. Para
Verissimo, essa orientagdo contribui para um tom geral de tristeza e melancolia,
traco que ele identifica tanto na primeira quanto na segunda geracdo romantica.
Essa melancolia seria, segundo ele, influenciada por autores europeus como Lord

Byron e Musset, mas teria raizes mais profundas na tradi¢ado catélica medieval, cuja
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visao do mundo teria penetrado de modo duradouro na sensibilidade literaria
brasileira.

Avancando em sua analise, Verissimo chama atencdo para o papel
desempenhado pelo imperador Dom Pedro |l como benfeitor de muitos autores da
primeira geragdo romantica. Segundo o autor, esses escritores teriam sido, em certa
medida, ingratos, uma vez que muitas de suas obras foram dedicadas ao imperador
como forma de reconhecimento do patrocinio recebido, ao mesmo tempo em que
mantinham uma postura critica ou ambigua. Ainda assim, o autor observa que a
maioria desses autores era composta por monarquistas fervorosos e sinceros.

E nesse ponto que o autor formula uma de suas observagdes mais incisivas

sobre o Romantismo.

Mas a vaidade, infalivel estigma profissional, desses literatos se nao
contentava dessa alta estima; quisera mais, quisera o impossivel, que,
como nas principais nagdes literarias da Europa, dessem as letras aqui
consideragdo, gloria e fortuna. Foi esse, alias, um dos rasgos do
Romantismo, o exagero da vaidade nos homens de letras e artistas,
revendo a intensidade do descomedido individualismo da escola (Verissimo,
2013, p.192)

Para ele, esses literatos nao se contentavam com a autoestima, desejando
alcancar, a semelhanga das grandes nacgoes literarias da Europa, gldria e fortuna por
meio das letras, algo que ele considera, naquele contexto, praticamente impossivel.
Ainda assim, destaca que os escritores da primeira geragdo mantiveram certo pudor,
evitando mencionar abertamente as aspiragdes materiais de sua atividade, pudor
que, segundo ele, desapareceria nas fases posteriores do Romantismo, sobretudo
com a imigragéo de literatos estrangeiros, o surgimento dos “industriais das letras” e
a crescente interpenetracdo entre literatura e jornalismo.

Verissimo também ressalta que, ao contrario do que ocorrera em periodos
anteriores, a formacgao literaria da maioria desses escritores deu-se no proprio Brasil,
e nao na metropole portuguesa. Muitos frequentaram ou deixaram as escolas
fundadas apds a chegada da corte portuguesa, fato que, segundo o autor, constitui
um trago significativo dessa geragcdo. Esse processo contribuiu para um
distanciamento progressivo do modelo linguistico portugués e para o
desenvolvimento de uma escrita mais préoxima da realidade brasileira. Os autores

passam a empregar, de modo deliberado ou espontaneo, vocabulos de origem
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americana ou africana, ja difundidos no uso popular, aceitando modificagées na
lingua e conferindo-lhes estatuto literario.

Apesar disso, a avaliagao estética do critico permanece severa. Para ele, a
lingua e o estilo desses escritores sdo, em regra, “negativos”, carecendo das
qualidades essenciais da composicao literaria. O autor adverte que a literatura nao
deve resistir arbitrariamente a evolugao natural da lingua, mas também nao deve
submeter-se indiscriminadamente a todas as inovagdes, sob pena de comprometer
sua capacidade expressiva. Ao mesmo tempo, reconhece que uma adesao rigida ao
modelo portugués poderia afastar escritores e leitores brasileiros, criando um
descompasso entre a lingua falada e a escrita literaria. Essa tensédo explicaria,
segundo ele, a falta de simpatia entre escritores e publico em determinados
momentos, especialmente no caso da reagao vernaculista de autores maranhenses
como Joao Lisboa e Odorico Mendes. Nesse grupo, afirma, apenas Gongalves Dias
sobreviveu de forma duradoura na memoria popular, gragas a simplicidade e ao
carater cancionista de seus versos

Essa observacgao leva Verissimo a sugerir que a popularidade persistente dos
poetas da segunda geragao roméantica se deve ndo apenas a sinceridade de seus
sentimentos, mas também a acessibilidade de sua linguagem e forma poética,
desprovida de excessos métricos ou artificios de estilo. Fendbmeno semelhante
ocorreria, segundo ele, na prosa, com romancistas como Macedo e Alencar, que
continuariam a ser mais lidos do que muitos autores contemporaneos do inicio do
século XX.

De modo geral, ele caracteriza os escritores da primeira geragdo romantica
como menos artificiosos e menos artistas, cuja arte literaria, quando existe, é
ingénua e desajeitada, adquirindo um carater que ele denomina “primitivo”. Com
excegao de alguns nomes, como Porto Alegre e Norberto, essa ingenuidade marca o
estilo do periodo. Ainda assim, tanto a primeira quanto a segunda geragdo sao
consideradas excessivamente sentimentalistas e romanescas, especialmente na
ficcdo em prosa, marcadas por pieguice e pela auséncia de uma preocupagao
sistematica com a forma artistica. Apenas Gongalves Dias, em grande parte de sua
obra, e Porto Alegre, além de raros momentos de sua produ¢cdo em prosa, teriam
alcancado solugdes formais mais satisfatérias (Verissimo, 2013, p. 196).

No capitulo IX, dedicado a Gongalves de Magalhaes, José Verissimo atribui a

publicacdo de Suspiros poéticos e saudades, em Paris, em 1836, o marco inicial do
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Romantismo brasileiro. Segundo ele, tanto o préprio autor quanto a critica
contemporanea reconheceram nessa obra o ponto de partida consciente do novo
movimento literario no Brasil

Ao analisar a producdo de Magalhdes, atencao especial € dedicada a
presenca da religiosidade na literatura brasileira. Ele observa que os poemas do
autor sdo simultaneamente patridticos e religiosos, embora reconhega que a
inspiragao religiosa nao constitui novidade na tradigao literaria nacional, estando
presente desde a poesia dos arcades mineiros € mesmo na literatura colonial. O
autor chama atencao para a recorréncia de vocabulos associados ao divino, como
Tupa, e para a frequéncia com que a religido e seus mistérios aparecem sob a forma
de imagens e figuras poéticas.

Essa presenga constante do religioso é explicada por Verissimo como
resultado de um fato histérico e cultural: desde o inicio da colonizacdo até, ao
menos, a segunda metade do século XIX, a instrucdo no Brasil foi majoritariamente
ministrada por padres, em escolas, colégios e seminarios, além do ambiente familiar.
Os homens mais instruidos eram, em sua maioria, religiosos ou individuos formados
sob forte influéncia da Igreja Catdlica. Essa educagéo gerou um habito de expressao
religiosa ndo apenas na conversagédo cotidiana, mas também nos discursos, escritos
e producdes literarias em geral.

E nesse contexto que é observada a fusdo entre sentimento patriético e
sentimento religioso na poesia de Magalhaes, especialmente em momentos de crise
nacional ou de angustia individual. Segundo o autor, diante de situagdes extremas, o
espirito humano tende a buscar refugio na religido, fazendo com que esses dois
sentimentos se confundam e se reforcem mutuamente.

Essa leitura revela-se particularmente fecunda quando considerada a luz de
teorias posteriores sobre o fantastico e o sobrenatural na literatura. A forte presenca
do religioso ajuda a compreender por que determinadas manifestagbes do
sobrenatural na literatura brasileira ndo foram interpretadas como ruptura do real ou
como geradoras de estranhamento. Em uma sociedade profundamente marcada
pelo catolicismo, intervengdes divinas, apari¢des de santos, anjos ou deménios eram
compreendidas como possiveis e legitimas dentro da ordem do mundo, ndo
produzindo a vacilagéo entre explicagdes racionais e irracionais que caracteriza o

fantastico em sentido estrito.
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Assim, a presencga do sobrenatural na literatura brasileira como nos sermdes
de Padre Anténio Vieira, nos quais figuras demoniacas, como no sermao Relac¢éo da
Misséo da Serra da Ibiapaba (1660), aparecem para tentar os homens, nao era lida
como transgressdo das leis naturais, mas como expressdo normativa de uma
cosmovisao religiosa. Esse dado cultural é fundamental para compreender por que o
sobrenatural, embora recorrente, ndo foi historicamente reconhecido como tal na
tradicao literaria brasileira, nem mobilizado como eixo estético autbnomo. A analise
de Verissimo, ainda que nao formulada nesses termos, fornece elementos decisivos
para essa interpretacdo, ao evidenciar o enraizamento profundo da religido na
formacao intelectual e literaria do pais.

No capitulo X, intitulado Os préceres do Romantismo, José Verissimo
aprofunda a analise individual de autores considerados centrais para a consolidacao
do movimento roméntico no Brasil. A abordagem do autor mantém o tom critico ja
observado nos capitulos anteriores, combinando dados biograficos, comentarios
histéricos e avaliagdes estéticas frequentemente severas.

Ao tratar de Manuel de Araujo Porto Alegre, Verissimo enfatiza sua atuagao
multifacetada como intelectual, artista e homem publico, reconhecendo sua
relevancia no contexto cultural do periodo, ainda que sem lhe atribuir pleno éxito
literario. O autor aponta limitacbes formais e estilisticas em sua produgao,
observando que, embora Porto Alegre ocasionalmente alcance solugdes expressivas
mais elaboradas, sua obra permanece irregular e distante de uma realizagéo
estética plenamente consciente. Essa avaliacdo reforca a leitura de Verissimo
segundo a qual os primeiros romanticos brasileiros careciam de dominio técnico e
maturidade artistica, ainda que desempenhassem papel relevante na organizagao
da vida intelectual nacional.

No caso de Francisco Adolfo de Varnhagen, a énfase desloca-se quase
inteiramente para sua atuagdo como historiador. E observado que, embora
Varnhagen tenha produzido textos de natureza literaria, sua contribuicao efetiva se
da no campo da escrita histérica, area na qual o autor reconhece maior consisténcia.
Ademais, € mencionada a obra Sumé do autor, descrita como uma “lenda” ou “mito
religioso americano”. No entanto, essa referéncia surge de modo isolado e néo é
desenvolvida ao longo da analise biografica ou critica. Verissimo ndo explora os
possiveis desdobramentos literarios da obra, tampouco comenta a presenca de

elementos miticos, sobrenaturais ou vinculados ao imaginario religioso indigena. A
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mengao permanece marginal, reforcando a impresséo de que textos que recorrem
ao mito, a lenda ou ao sobrenatural ndo sdo integrados ao nucleo daquilo que o
autor considera literariamente relevante. Varnhagen €, assim, definitivamente situado
no campo da historiografia, sob o argumento de que Ihe faltariam imaginacéo e
estilo.

Ao tratar de Joaquim Manuel de Macedo, Verissimo adota uma postura
particularmente critica. O autor ndo menciona, em nenhum momento, a producéo de
contos de Macedo, restringindo-se a comentar sua poesia, seu teatro e, sobretudo,
seus romances. Mesmo nesse ambito, sua avaliacdo é severa: afirma que Macedo
parece escrever sempre 0 mesmo romance, estruturado em torno de um gala
idealizado, mocinhas virtuosas e um forte tom moralizante. Trata-se, segundo ele, de
uma literatura voltada essencialmente para “senhoras e senhoritas do lar”, marcada
por sentimentalismo excessivo e pela repeticdo de formulas narrativas. O teatro de
Macedo, por sua vez, reproduziria as caracteristicas do periodo, sem apresentar
maior relevancia estética.

Verissimo afirma ainda que, excetuando-se obras como A Moreninha, o
restante da producdo de Macedo n&o possui importancia significativa para a
literatura nacional. Essa avaliagdo contribui diretamente para o apagamento de
outras formas narrativas produzidas pelo autor, como os contos, que sequer sao
mencionados. Mesmo quando cita A luneta magica, romance que apresenta
elementos do maravilhoso e do insdlito, Verissimo o faz de modo extremamente
breve, sem qualquer comentario analitico. O foco recai novamente sobre as
caracteristicas gerais do romance romantico e sobre a centralidade de A Moreninha.
De modo semelhante, ao mencionar o poema A nebulosa, descrito como “cheio de
maravilhas magicas”, Verissimo limita-se a um comentario passageiro, circunscrito
ao ambito da poesia, sem explorar o significado estético ou simbdlico dessas
“‘maravilhas” (2013, p. 238-242). A presenca do maravilhoso ou do sobrenatural,
quando reconhecida, nao é considerada digna de aprofundamento critico.

No capitulo XllI, A segunda geracdo romantica: os prosadores, Verissimo
concentra sua analise principalmente em José de Alencar, a quem atribui o estatuto
de primeiro escritor brasileiro que realmente mereceria o titulo de literato. Apesar do
elogio inicial, o autor afirma que o uUnico romance verdadeiramente “glorioso” de
Alencar seria O Guarani. Para o escritor, a formacao literaria de Alencar, marcada

pela leitura de romances sentimentais mal traduzidos e destinados a um publico
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feminino, teria contribuido para a consolidacido de uma concepg¢édo do romance como
narrativa puramente sentimental, voltada ao divertimento e a idealizagao.

Essa concepcgédo, segundo o autor, atravessa ndo apenas a obra de Alencar,
mas também a de Macedo, Bernardo Guimarédes e Taunay, estendendo-se até a
chegada de Machado de Assis. O romance romantico brasileiro seria, assim,
caracterizado por uma sentimentalidade pueril, por idealizagdes excessivas e por um
afastamento deliberado das “feias realidades da vida” (Verissimo, 2013, p. 275-276).
ApOs essa avaliacdo, comenta brevemente a produgdo teatral de Alencar, sua
atuacdo como critico, publicista e polemista politico, bem como sua atividade
juridica, antes de retomar a analise de sua producao literaria sob o pseudénimo de
Sénio.

O autor retorna ainda, de forma breve, a Joaquim Manuel de Macedo,
reiterando o carater insignificante de seus escritos quando comparados a sua poesia
e a A Moreninha. Em seguida, desloca o foco para Bernardo Guimaraes, cuja
avaliacao apresenta tonalidade distinta. Destaca que, diferentemente de Alencar e
Macedo, Guimaraes € um romancista mais espontédneo e um verdadeiro contador de
histérias (Verissimo, 2013, p. 288). Reconhece também seu valor como poeta, ainda
que rejeite a ideia de originalidade plena, afirmando que ele ndo é um espirito
puramente imitativo nem totalmente subordinado a modelos estrangeiros.

Segundo Verissimo, Bernardo Guimaraes conserva em sua obra tragcos de
individualidade que o distinguem de outros escritores da geragao ultrarromantica.
Essa observacido é particularmente relevante, pois, embora o autor ndo explore
sistematicamente os elementos sobrenaturais presentes em contos como A dancga
dos 0ssos, sua avaliagao sugere uma abertura maior a imaginagao narrativa e a
fabulacdo, tracos que o aproximam de formas narrativas que escapam ao estrito
realismo sentimental predominante no romance romantico brasileiro.

No capitulo Xlll, A sequnda geragcdo roméantica: os poetas, Verissimo (2013,
p. 293) estabelece uma distingdo mais clara entre essa geragdao e a anterior.
Segundo ele, os poetas da segunda geragao se caracterizam por maior liberdade
espiritual, maior consciéncia estética e maior dedicacéo a literatura. Diferentemente
dos primeiros romanticos, nao estariam presos a um idealismo religioso exacerbado,
mas marcados por um certo ceticismo literario.

As circunstancias de vida desses poetas influenciaram profundamente sua

producdo, fazendo com que “vivessem” mais intensamente a prépria poesia. Suas
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obras revelariam aspectos mais intimos da sensibilidade brasileira, expressando a
alma de um povo ja mais distanciado culturalmente de Portugal do que a geragao
anterior. E nesse contexto que o autor identifica a entrada decisiva do tema da morte
na poesia brasileira, sobretudo com Alvares de Azevedo. Embora temas como amor,
patria, natureza, sofrimento e dor ja estivessem presentes, a morte adquire, segundo
Verissimo (2013, p. 297) , centralidade inédita, ndo tendo sido, até entdo, fonte
recorrente de inspiragao lirica .

O autor associa essa tonalidade sombria tanto a influéncia de poetas
estrangeiros admirados a época quanto as condigdes fisicas e existenciais dos
préprios escritores, muitos dos quais morreram precocemente. A fragilidade corporal,
combinada ao desalento social e ao esgotamento dos grandes entusiasmos gerados

pela independéncia, teria contribuido para uma atmosfera de profunda melancolia.

A natureza débil e doentia desses poetas juntaram-se em todos eles
circunstancias pessoais de desacordo com o seu meio social [...] A
nagao entrava na sua existéncia sossegada e pouco estimulante de
quaisquer energias (Verissimo, 2013, p. 298).

A partir do trecho de Verissimo, essa leitura reforca a compreensao de que,
mesmo quando temas como morte, sofrimento e desalento ganham destaque, eles
sao interpretados por Verissimo sobretudo como expressdes sentimentais e
biograficas, e ndao como manifestagcbes de um interesse estético sistematico pelo
sobrenatural ou pelo fantastico.

Em seguida, Verissimo passa a analisar a produgdo do cearense Franklin
Tavora. Segundo ele, Tavora surge como um escritor que se posiciona contra o que
considera a hegemonia literaria de José de Alencar, muito mais por um espirito de
insubordinacdo contra os autores consagrados do que por razdes efetivamente
justificadas. O critico destaca romances como Os indios do Jaguaribe, Um
casamento no rebelde, O matuto, Lourengo e O cabeleira, obras que, segundo sua
avaliagcao, podem ser classificadas de modo semelhante aos romances de Alencar,
tanto no indianismo quanto no regionalismo (Verissimo, 2013, p.323),

Destaca, contudo, que Franklin Tavora escreve com maior pureza e observa
com mais fidelidade, apresentando uma representagao da natureza e da vida mais
exata, sendao mais expressiva, do que a de Alencar. Sua lingua é considerada mais
simples e menos enfeitada, atingindo por vezes uma certa singeleza encantadora.

Nesse contexto, o autor associa Franklin Tavora a Alfredo d’Escragnolle Taunay
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como um dos precursores do naturalismo. Ainda assim, chama atencgéo o fato de
que Verissimo ndao menciona em nenhum momento a produgdo de contos de
Franklin Tavora, restringindo sua analise exclusivamente aos romances citados, aos
quais retorna reiteradamente, ora tecendo elogios, ora formulando criticas
(Verissimo, 2013, p. 326).

Na sequéncia, Verissimo explicita sua posicdo quanto a hierarquia dos
géneros literarios no Brasil oitocentista. Ele afirma de modo categdérico que o teatro e
a literatura dramatica nunca tiveram, no pais, a importancia ou o meérito alcangados
pelo romance e pela poesia. Essa avaliagdo evidencia que o autor n&o atribui
relevancia a outros modos de prosa que ja vinham sendo produzidos no periodo,
como o conto e a crdnica, géneros praticados, inclusive, por José de Alencar e por
Machado de Assis, contemporaneos de Franklin Tavora.

Embora mencione de forma vaga o teatro e a literatura dramatica produzidos
por alguns autores, como certos dramas de Franklin Tavora, entre eles O mistério da
familia, Trés lagrimas e Antbnio, encenados no Rio de Janeiro, Verissimo avalia
essas producdes como um reflexo adulterado da dramaturgia francesa e, de certo
modo, estéreis (2013, p. 328). Tal posicionamento contribui para o apagamento
critico de géneros como o conto e a crdnica, apesar de sua efetiva circulagédo no
periodo.

Ao tratar dos poetas inseridos entre os ultimos romanticos, sao listados,
Tobias Barreto, Fagundes Varela, Luis Guimaraes Junior e Castro Alves. Até esse
ponto da obra, Machado de Assis € mencionado apenas de forma episddica, sem
uma analise aprofundada, uma vez que o autor reserva um capitulo exclusivo para
ele ao final do livro. O préprio Verissimo observa que ndo ha um trago comum capaz
de reunir esses poetas sob uma mesma feigao estética.

Segundo o critico, ndo houve nenhuma novidade essencial no periodo
compreendido aproximadamente entre 1860 e 1870. O romantismo byroniano,
introduzido sobretudo por Alvares de Azevedo, teria sido absorvido por ele préprio e
por outros poetas afins, desviando o movimento literario de sua dire¢do inicial, crista,
patridtica e moralizante, que marcara o inicio da literatura nacional. Essa vertente,
contudo, produziu apenas uma impressao parcial e ndo chegou a formar uma escola
sélida, restringindo-se a alguns nomes, como Aureliano Lessa, Bernardo Guimaraes
e outros poetas menores, frequentemente associados as extravagancias de Noite na

taverna.



39

Verissimo (2013. p. 332) realca a influéncia francesa, sobretudo de Victor
Hugo, cuja feicdo social e humanitaria se manifesta de modo mais evidente em
Tobias Barreto e Castro Alves. O autor concede atencado especial a ambos, sem
retornar ao nome de Machado de Assis nesse contexto. Sobre Tobias Barreto,
afirma que ele é, como poeta, simultaneamente sentimental e moralizador, sem
grande profundidade, mas com certa ingenuidade herdada da poesia alema, sendo
incontestavel o carater egocéntrico de sua poesia, claramente influenciada por Victor
Hugo.

Ao tratar de Castro Alves, Verissimo reconhece nele uma novidade dentro da
poesia brasileira, embora igualmente influenciado por Hugo. No entanto, considera
que Castro Alves possui maior talento poético que Tobias Barreto, com inspiragao
mais rica, expressao mais poderosa, mais famosa e mais tocante. Para o critico,
tanto em Castro Alves quanto em Alvares de Azevedo observa-se a imitagdo do que
chama de “fogo sagrado”, algo que a observacédo superficial e a tendéncia ao
exagero critico confundiriam com genialidade. Ainda assim, reconhece em Castro
Alves um grande talento verbal, uma eloquéncia sincera e comunicativa, além de um
entusiasmo juvenil pratico. Seu mérito residiria na vivacidade do verbo, no brilho da
expressao, na sonoridade, na variedade formal, na riqueza de sensagdes € no maior
fundo de ideias, como exemplificado em poemas como Vozes d’Africa e O navio
negreiro.

Em seguida, Verissimo dedica algumas considera¢cdes a Fagundes Varela,
que publicou entre 1860 e 1875, ano de sua morte. O poeta sucedeu os primeiros
nomes da segunda geragao romantica, os quais admirou e imitou, sofrendo também
a influéncia de Gongalves Dias. Esses diferentes influxos teriam sido decisivos para
a formagédo de seu estilo poético. O critico afirma que Varela foi inferior a Tobias
Barreto e Castro Alves, observando que sua originalidade ressentiu-se
excessivamente dessas influéncias. Lido apds esses poetas, deixa a impressao do
ja lido, pois, no tom propriamente lirico de seus poemas, nada se apresenta como
novo, nem no fundo nem na forma, sendo abundantes as reminiscéncias e
repeticbes de pensamentos e expressdes alheias (Verissimo, 2013, p. 337-338).

Porém, ao tratar de Varela, Verissimo reconhece nele um poeta espontaneo,
de inspiracao popular, ainda que descuidado de sua arte, entregue antes a pura
inspiracédo do que ao labor técnico e as exigéncias formais da composicéo. Afirma

que havia no autor um grande fundo de poesia que, se néo tivesse sido prejudicado
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pela negligéncia de seu engenho e por influéncias que banalizaram parte de sua
obra, poderia ter alcangado maior valor estético. Destaca Juvenilia como um dos
mais admiraveis trechos do lirismo brasileiro e Cantico do Calvario como uma das
mais eloquentes, comoventes e belas elegias da lingua portuguesa. Contudo, chama
atencado o fato de que Verissimo ndao menciona nem analisa os contos de Varela,
concentrando-se exclusivamente em sua produgao poética, o que reforca a leitura
do autor sobretudo como lirico e contribui para a consolidagdo de uma imagem
critica que privilegia essa dimensdo de sua obra em detrimento de outras
experiéncias literarias.

Verissimo menciona ainda outros poemas patrioticos e lamentos de um poeta,
segundo ele, infeliz, observando que, embora haja momentos de exceléncia, a
frequéncia de imitagdes e reminiscéncias compromete a originalidade do conjunto.

A partir desse ponto, o autor passa a tratar de outras escolas literarias, como
o Naturalismo e o Parnasianismo, destacando que essas tendéncias coexistem no
século XIX com o Romantismo. No Naturalismo, afirma que apenas trés nomes
merecem real destaque: Aluisio Azevedo, Julio Ribeiro e Raul Pompeia, além de
mencionar Franklin Tavora e Taunay como precursores. Sobre Aluisio Azevedo,
enfatiza O mulato, considerando que os romances posteriores, como Casa de
penséo e O cortico, apenas confirmaram o talento ja demonstrado, garantindo-lhe o
titulo de iniciador do Naturalismo no Brasil (Verissimo, 2013, p. 354—356).

Quanto a Julio Ribeiro, destaca sua formacgao autodidata e sua inclinagao
para os estudos linguisticos, mencionando obras como Padre Belchior de Pontes e
Carne, este ultimo caracterizado como escandalosamente obsceno e revelador da
incapacidade do autor para a ficgdo imaginativa (p. 357). Em relagdo a Raul
Pompeia, afirma que O Ateneu, publicado no mesmo ano que Carne, representa a
amostra mais distinta, sendo a mais perfeita, do Naturalismo brasileiro, embora nao
tdo bem composta quanto os melhores romances de Aluisio Azevedo (p. 358—-359).

Por fim, Verissimo trata da poesia parnasiana, citando Olavo Bilac, Raimundo
Correia, Teodfilo Dias, Alberto de Oliveira e Augusto de Lima, e dedica capitulos finais
ao teatro, a literatura dramatica, aos publicistas, oradores e criticos. Nessas sec¢oes,
retoma nomes ja analisados, reafirmando sua pouca valorizagdo de géneros como o
conto e a crbnica, apesar de sua produgcao efetiva no periodo, o que reforgca o

apagamento critico dessas formas dentro de sua historiografia literaria.
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2.1.2 Antonio Candido (1918-2017)

No primeiro volume de Formacé&o da Literatura Brasileira: momentos decisivos
(1750-1836), Antonio Candido adota um percurso histérico que, embora apresente
maior elaboragdo conceitual e organizagdo critica mais sofisticada, guarda
semelhancgas estruturais com aquele observado em José Verissimo. Assim como no
manual verissiano, Candido parte de uma contextualizagdo geral da literatura
brasileira, abordando seus tragos iniciais, como a relagdo com a natureza, a
rusticidade e as condigdes culturais da coldnia, para, em seguida, desenvolver uma
analise que acompanha o desenrolar histérico e literario do periodo.

Nesse percurso, o autor contempla nomes fundamentais do Arcadismo e do
final do século XVIIl, como Claudio Manuel da Costa, a chamada geragao mineira,
Gonzaga, Basilio da Gama, Caldas Barbosa, Silva Alvarenga e Santa Rita Duréo.
Embora varios desses autores também aparecam no manual de José Verissimo, em
Antonio Candido eles sao tratados de maneira distinta, com maior atencao a analise
textual e ao exame das formas literarias. Segue, ainda que de modo nao
explicitamente cronolégico nos titulos dos capitulos, a sucessdo histérica dos
acontecimentos e das produgdes literarias, iniciando cada momento com uma
introdugéo geral sobre o contexto histérico, os modelos estéticos vigentes e os
referenciais culturais predominantes, para depois concentrar-se na analise individual
dos autores.

Em oposicdo a Verissimo, que muitas vezes se limita a juizos criticos mais
gerais, Antonio Candido incorpora com maior frequéncia trechos das obras
analisadas, sobretudo da poesia, desenvolvendo leituras mais minuciosas e analises
literarias mais densas. Nesse movimento, aparecem também autores como Souza
Caldas e José Bonifacio, que ja figuravam no manual verissiano, mas aqui sao
integrados a uma reflexdo mais ampla sobre o sistema literario em formagao e sobre
as condi¢des de producao e recepgao das obras.

Um ponto particularmente relevante dessa etapa do manual € a subsegao
intitulada Mitologia decadente, na qual Candido (2000a, p.191) se detém sobre a
producdo poética do periodo que antecede o Romantismo, tomando como exemplo,
sobretudo, a obra de Gonzaga. Nessa analise, o autor observa que o mau gosto e o
prosaismo se manifestam no uso inferior da mitologia classica, que, outrora central
na tradigdo greco-romana, ja ndo consegue mais funcionar como correlato adequado

da emocgao e do pensamento poético. Segundo Candido, a mitologia deixa de ser
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um elemento vivo e expressivo para se tornar um repertério esvaziado, utilizado de
maneira mecanica e convencional.

Ao analisar as Liras de Jonino, Pastor de Serro, José Joaquim Lisboa,
Candido demonstra que a invocagdo mitologica perde seu vinculo organico com a
experiéncia emocional do sujeito poético, transformando-se em mero recurso verbal.
As imagens herdadas da tradigdo grega e romana, reinterpretadas pela estética
pos-renascentista, funcionam agora como “muletas de um verso sem poesia”,
evidenciando o esgotamento expressivo desse imaginario (Candido, 2000a, p. 193).

Embora o objeto central deste trabalho seja a prosa, mais especificamente o
género do conto, essa observacdo de Candido revela-se particularmente
significativa. O autor identifica que, mesmo no campo da poesia, a mitologia
greco-romana, que tradicionalmente invoca forcas sobrenaturais, deuses e
acontecimentos que escapam a explicagdo racional, ja ndo desempenha o papel
simbdlico e estruturante que tivera em periodos anteriores. Ela passa a ser
empregada como ornamento estilistico, destituida de densidade simbdlica e de
potencial de estranhamento.

Essa constatagdo dialoga de maneira produtiva com as discussdes teodricas
sobre o sobrenatural e o fantastico. Ainda que, como adverte Todorov (2017), n&o se
possa interpretar um poema segundo os mesmos critérios aplicados a narrativa
prosodica fantastica, o progressivo abandono ou esvaziamento do imaginario
mitoldgico, tanto na poesia quanto, posteriormente, na prosa, indica uma
transformacao importante na relacdo da literatura com aquilo que rompe a ordem do
real. Antes mesmo da consolidagdo do Romantismo, observa-se, segundo Candido,
um processo de declinio do uso do sobrenatural e da mitologia como elementos
expressivos centrais, 0 que sugere que, no momento imediatamente anterior ao
Romantismo, esses recursos ja ndo ocupavam posi¢cao privilegiada na producgéo
literaria brasileira.

Assim, o primeiro volume da Formacgédo da Literatura Brasileira nao apenas
reconstroi o percurso histérico-literario que conduz ao Romantismo, mas também
oferece elementos criticos fundamentais para compreender o modo como certas
formas de representacdo do extraordinario e do sobrenatural foram
progressivamente esvaziadas ou deslocadas no sistema literario brasileiro, ainda

antes da emergéncia explicita da escola romantica.
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Antonio Candido (2000a, p. 205) sublinha que a literatura religiosa ocupa,
nesse momento histérico, um espaco significativo no panorama literario brasileiro.
Segundo o autor, a oratéria sagrada talvez tenha sido o género de maior éxito entre
o periodo final do reinado de Dom Joao VI e os primeiros anos do governo de Dom
Pedro Il. Esse predominio manifesta-se de forma particularmente expressiva na
poesia, campo no qual se produzem obras extremamente volumosas. Candido
observa ainda que, considerando-se que o Romantismo brasileiro frequentemente
assumiu um cunho espiritualista e, em sua primeira fase, marcadamente religioso,
nao seria adequado negar que se encontram nesse momento anterior as raizes
dessa tendéncia. Trata-se, portanto, de um aspecto relevante para a compreensao
do problema das influéncias que atuaram na formagao do Romantismo no Brasil.

Ao tratar dessa questdo, € realcado que a relacdo entre literatura religiosa
pré-romantica e religiosidade romantica ndo se da de maneira direta ou

determinante. Nas palavras do autor:

Parece que houve outro caso da ja referida contaminacgao literaria inversa:
nao foi propriamente a literatura religiosa do fim deste periodo que
condicionou a religiosidade roméntica; esta, devido a motivos de ordem
histérico-social (renascimento da fé depois da Revolugdo Francesa em
paises que nos inspiraram literariamente: Franga, Italia) e literaria (moda
nos mesmos paises), foi buscar nos antecessores elementos que
reforcassem a sua escolha. Os poetas religiosos do primeiro quartel do
século XIX serviram mais de apoio do que de determinante” (Candido,
2000a, p. 205).

Essas observacbdes articulam-se de maneira bastante consistente com os
apontamentos formulados por José Verissimo, ja destacados anteriormente, acerca
da forte presenca da religiosidade na literatura brasileira oitocentista. Ambos os
autores convergem ao reconhecer que fatores de ordem histérico-social e cultural
contribuiram para a valorizagdo de elementos religiosos na producgao literaria do
periodo. Assim, a assimilacdo do religioso, frequentemente associado a
manifestacbes do sobrenatural, tende a néo ser percebida como ruptura ou
transgresséo do real, justamente porque se insere em uma sociedade marcada por
uma educacgao profundamente catélica, tanto no ambito familiar quanto institucional.
Tal condigédo atinge ndo apenas o publico leitor, mas também os proprios escritores.
Candido acrescenta ainda um ponto fundamental a essa discussao ao lembrar que
essa forte religiosidade ndao era uma exclusividade do Brasil, mas também

caracterizava os paises europeus que serviram de modelo e inspiragao literaria aos
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autores brasileiros, especialmente Franca e Italia. Portanto, as reflexdes de Candido
e Verissimo se complementam ao evidenciar a convergéncia entre contexto nacional
e influéncias estrangeiras na consolidacao dessa tendéncia.

O estudioso prossegue salientando que um dos fatores que contribuiram
decisivamente para a producédo religiosa, sobretudo no campo da prosa, que € o
foco principal deste trabalho, foi a presenga da corte portuguesa no Rio de Janeiro.
A corte demandava constantemente oradores “sagradas”, uma vez que o rei, tanto
Dom Jodo VI quanto, posteriormente, Dom Pedro |, era, segundo o autor, um
“amador insaciavel de sermdes”. A isso se soma o fato de que muitos dos textos
poéticos do periodo foram produzidos por religiosos que também atuavam como
poetas, como Januario da Cunha Barbosa, Ferreira Barreto e Bastos Barauna, o que
reforca ainda mais a centralidade do discurso religioso na vida intelectual da época.

Além disso, a repressao ocorrida durante o reinado de Dona Maria |, quando
intelectuais mais francamente posicionados foram punidos por delitos de opiniao,
contexto que se agravou com o escandalo da Inconfidéncia Mineira. A Revolugao
Francesa, por sua vez, acentuou ainda mais essa tendéncia, uma vez que passou a
associar determinados grupos intelectuais aos chamados inimigos do trono e do
altar, expressao que animou a ideologia dominante nos paises catolicos europeus no
primeiro tergco do século XIX e que repercutiu de modo direto tanto em Portugal
quanto em suas colonias. Segundo Candido, essa ideologia atuou sobre a
inteligéncia, cerceando-a e desviando-a, uma vez que, na auséncia de um ambiente
intelectual mais livre, a pressao politica e religiosa fechava as possibilidades de um
incremento sincero da fé, transformando-a, muitas vezes, em refugio para duvidas,
angustias e conflitos entre ideias individuais e uma sociedade retrograda.

Candido observa que muitos desses intelectuais permaneceram formalmente
crentes mesmo apds perseguicbes e encarceramentos de natureza eclesiastica,
havendo inclusive casos em que, ao final do processo repressivo, alguns adotaram o
estado clerical. Tal fenébmeno evidencia a complexa relacao entre fé, coergao politica
e produgédo intelectual no periodo, reforcando a centralidade do discurso religioso
como elemento estruturante da vida cultural e literaria brasileira anterior ao
Romantismo (2000a, p. 206).

Torna-se particularmente relevante destacar algumas formulagdes
empregadas por Antonio Candido ao tratar do papel do sentimento religioso na

producdo intelectual do periodo. O autor afirma que esse sentimento atuava de
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maneira efetiva sobre a producdo da época, uma vez que considerava o0s
intelectuais, e, portanto, também os escritores, como sujeitos que processavam
sinceramente a religiosidade, utilizando-a como forma de amparo diante de
vacilagbes e duvidas. A fé religiosa funcionava, assim, como um modo de explicagao
e sustentacdo simbdlica, uma espécie de coluna de base a qual se recorria quando
algo na vida individual ou coletiva ndo se desenvolvia conforme o esperado.
Dificuldades e sofrimentos podiam ser interpretados como provacgdes impostas por
Deus para a expiacdo de pecados, enquanto melhorias de estado ou superacdes
eram atribuidas a intervencéo divina.

Ainda que nado se trate necessariamente de textos ficcionais, importa
considerar a visdo de mundo dos proprios autores, que efetivamente acreditavam
nessas explicagdes. Concerne, portanto, de uma crenga social amplamente
compartilhada, de modo que textos que mencionavam intervencdes divinas,
manifestacdes da providéncia ou provas impostas por Deus n&do eram lidos como
relatos de intervencado sobrenatural, mas como expressdes absolutamente normais
dentro daquela légica cultural. Como ja destacado anteriormente, para essa
sociedade profundamente marcada pela religiosidade, tais ocorréncias nao
representavam uma ruptura com o real, mas integravam o proprio entendimento do
funcionamento do mundo. Assim, é possivel supor que muitos textos hoje perdidos
ou marginalizados tratavam justamente dessa religiosidade e, por abordarem algo
considerado comum, nunca foram interpretados como textos fantasticos ou como
manifestagbes do sobrenatural, justamente porque a crenga social admitia
plenamente a possibilidade desses acontecimentos.

Candido prossegue ressaltando que, além desses fatores, a tradicdo dos
géneros e temas da literatura portuguesa, que jamais deixou de ser intensamente
impregnada pela religido, exerceu influéncia decisiva sobre a producéo brasileira.
Essa tradicao repercutia de forma direta nos textos e nos escritores do Brasil, ndo
apenas pela heranca cultural comum, mas também pelo fato de muitos autores
serem filhos de portugueses, terem estudado em Portugal ou mesmo produzido e
publicado parte de suas obras em territério portugués. Dessa forma, a religiosidade
literaria ndo se constitui como um fenédmeno isolado ou exclusivamente local, mas
como parte de uma continuidade cultural mais ampla.

Acrescenta ainda um ponto de especial interesse para esta pesquisa ao

observar que, na passagem para o século XIX, verifica-se um maior interesse pelo
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Velho Testamento, isto &, pela tradigao pré-crista, o que se manifesta na produgao
de livros morais, devocionais e edificantes. Com o advento do Romantismo, esses
elementos passam a ser retomados sob uma chave diversa, privilegiando-se seus
aspectos poéticos, romanescos e, sobretudo, o que Candido denomina de “aspecto
lendario” (Candido, 2000a, p. 204). E desse movimento que surgem obras como
Hebreia, de Castro Alves, e A ilha de Saul, de Fagundes Varela, nas quais se
observa uma retomada dessa matéria biblica sob uma perspectiva estética, marcada
por forte exploragéo plastica, ja presente em Byron e em alguns poemas de Victor
Hugo (Candido, 2000a, p. 205).

Ainda que Candido néao utilize explicitamente as categorias de sobrenatural
ou fantastico, esse trecho revela um dado fundamental: elementos que extrapolam a
realidade empirica, como intervengdes divinas, acontecimentos biblicos ou episddios
lendarios, permanecem presentes na literatura brasileira, inclusive na poesia
romantica. No entanto, tais elementos nido séo interpretados como manifesta¢des do
sobrenatural propriamente dito, justamente porque se encontram profundamente
vinculados a religiosidade processada socialmente no periodo. O sobrenatural,
quando aparece, € assimilado como parte de uma ordem normativa do mundo, e
nao como transgressao do real. Esse aspecto se evidencia, por exemplo, na obra de
Castro Alves e de Fagundes Varela, autor que constitui um dos objetos centrais
deste estudo, e cuja inspiracdo em Byron e Victor Hugo, ja apontada por criticos
anteriores a Candido, reforga a permanéncia desses elementos de matriz religiosa e
lendaria na literatura brasileira oitocentista.

Com a chegada da corte portuguesa ao Brasil, Antonio Candido observa que
se encerra a hegemonia intelectual exercida pelos conventos, ao mesmo tempo em
que comega a se organizar um pensamento relativamente mais livre. A censura,
embora ainda existente, passa a se mostrar menos rigida, apesar da manutengao da
fiscalizacdo das publicagbes por parte da Intendéncia Geral de Policia, criada em
1813. Ainda assim, nao ha duvidas quanto ao progresso representado pela fundagao
de cursos técnicos e superiores, processo que se estende durante o reinado de Dom
Pedro |, especialmente com a criacdo dos cursos de Direito, possibilitando, pela
primeira vez, uma formagao intelectual completa no proéprio territério brasileiro.

No que se refere a divulgacdo dos saberes, Candido destaca uma série de
iniciativas fundamentais: a realizagdo de conferéncias publicas, o surgimento da

imprensa periddica, ainda que, em alguns casos, as edigdes ocorressem fora do
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pais, o funcionamento da Capela Real e, posteriormente, da Capela Imperial, que
atuavam também como espacos de concertos e conferéncias, além da quase
constante influéncia macgobnica, responsavel por reunir algumas das inteligéncias
mais atuantes da época. Soma-se a isso 0 movimento da Impressao Régia,
ampliado posteriormente pelas tipografias privadas, que demonstravam certo grau
de insatisfacdo e impulsionavam o inicio efetivo da imprensa no Brasil. Embora, em
um primeiro momento, essas publicacbes se concentrassem majoritariamente em
trabalhos oficiais e de utilidade para o ensino, bem como em periédicos, a literatura
passa gradativamente a comparecer nesses espagos.

Esse dado é de extrema importancia, sobretudo quando se considera que os
jornais e as publicagbes impressas foram o principal veiculo de circulagdo da
literatura ao longo do século XIX. A esse quadro somam-se ainda a fundacao de
bibliotecas publicas e a abertura de livrarias, completando um cenario de difusdo do
saber que, embora inicialmente precario. em razdo da auséncia de escolas publicas
primarias e da insuficiéncia das instituicbes particulares, apesar do aumento das
aulas régias, revela-se decisivo para a consolidagédo futura da literatura brasileira
(Candido, 2000a, p. 218).

E significativo notar que, nesse ponto, Candido dedica uma secdo especifica
aos livros, “dos quais depende a literatura” (2000a, p. 218). Segundo o autor, a
abertura dos portos contribuiu de forma decisiva para o0 aumento da entrada de livros
no Brasil, acompanhada por um crescimento proporcional do numero de
compradores, a medida que se aprimoravam as relacdes culturais em comparacao
com o século anterior. No entanto, Candido ressalta que, entre 1807 e 1817, o
namero de livrarias ainda era reduzido e seus acervos, em geral, mal fornecidos.
Predominavam tradugdes antigas do inglés e do francés, além de titulos repetidos.
Em Recife, por exemplo, em 1815 havia apenas uma porta onde se encontravam
livros religiosos, enquanto, a partir de 1821, o Rio de Janeiro contava com cerca de
sete ou oito livrarias.

Constata-se que nao é simples avaliar a presenca de livros em bibliotecas
particulares, embora haja testemunhos de que grandes senhores possuiam acervos
numerosos e extensos. Até 1808, os conventos detinham praticamente as unicas
bibliotecas existentes; apds essa data, tornam-se mais liberais em sua fruicdo. Ainda
assim, como se observa até pelo menos 1815, o numero de livrarias permanecia

reduzido e os titulos disponiveis eram escassos e reiterativos
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Em 1811, funda-se uma biblioteca publica por iniciativa de Pedro Gomes
Ferrdo Castelo Branco, cujo acervo se constitui a partir de doagdes proprias, do
governador Conde dos Arcos e do padre Francisco Agostinho Gomes, baseando-se
também no recrutamento de subscritores. Em S&o Paulo, destaca-se a biblioteca
dos franciscanos, de origem religiosa, franqueada em 1820-1825 e posteriormente
anexada ao curso juridico. Ja a Biblioteca Real sé é aberta ao publico em 1814, no
Hospital do Carmo, incorporando diversos acervos, entre eles os de Silva Alvarenga
e do Conde da Barca, alcangando, por volta de 1820, mais de 60.000 volumes.

A partir desses dados, Candido conclui que, embora alguns autores fossem
universalmente conhecidos, sobretudo franceses, mas sem exclusdo de outros, o
acesso aos livros ainda era limitado (2000, p. 217). Esses elementos interessam
diretamente a esta pesquisa porque revelam que, nos primeiros vinte anos do século
XIX, apesar de certa ampliacdo da disponibilidade de livros, a maior parte dos
acervos permanecia fortemente vinculada a instituicées religiosas. Refere-se a uma
circulagdo predominantemente marcada por uma literatura religiosa e por um
pensamento profundamente ancorado na religiosidade crista.

Esse quadro reforca a discussdo sobre a forte presenca da religido na
literatura brasileira e ajuda a compreender por que textos que apresentam
elementos hoje classificados como sobrenaturais ndo eram necessariamente lidos
dessa maneira. Intervengdes divinas, apari¢des de santos, anjos ou outras entidades
nao eram percebidas como rupturas com o natural, mas como manifestacdes
possiveis dentro das leis que regiam o mundo daquele publico leitor, formado sob
bases religiosas cristas, sobretudo do catolicismo de matriz jesuitica. Assim, a
presenca do sobrenatural era assimilada como intervencédo divina legitima, e nao
como elemento de estranhamento ou duvida.

Essa hipbtese contribui para explicar por que muitos textos ndo foram lidos
como fantasticos ou sobrenaturais, questdo que sera retomada posteriormente.
Evidentemente, trata-se de uma proposta interpretativa entre outras possiveis,
devendo-se considerar também fatores como a reduzida formacdo de um publico
leitor, bem como os rumos do projeto literario brasileiro a partir desse momento, que
nem sempre privilegiou uma literatura de carater mais imaginativo. Ainda assim, a
hipotese se mostra plausivel quando se considera o maravilhoso religioso, conforme
tratado por Roas (2014), e o modo como a visao cultural de uma sociedade interfere

diretamente na leitura e na interpretagao do fantastico.
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A titulo de comparacéo, basta lembrar que textos biblicos como o Apocalipse
ja foram abordados criticamente como pertencentes ao campo do fantastico, como
no livro organizado por Flavio Moreira da Costa, Os melhores contos fantasticos de
2006. Nesse sentido, a literatura brasileira pode ter produzido manifestacbes do
sobrenatural que, por estarem profundamente ligadas a religido, ndo se enquadram
nos modelos classicos do imaginario fantastico europeu, marcado por figuras como
fantasmas, lobisomens, vampiros, incubos e sucubos, mas que ainda assim
merecem investigacdo. E uma questdo em aberto, que pode render estudos futuros
sobre a presenca do sobrenatural na literatura brasileira, especialmente quando
vinculada ao religioso e néo as figuras consagradas do fantastico europeu.

Em relacdo a formacdo dos intelectuais nesse periodo, Antonio Candido
observa que, embora a educacgao religiosa ainda exercesse forte influéncia, ndo se
limitava mais exclusivamente aos sermdes e ao ambiente eclesiastico. O autor
destaca a importancia crescente das associagdes politicas e culturais, que passam a
desempenhar papel central na divulgacdo e no debate de informacgbes e ideias
provenientes dos poucos livros de interesse que circulavam naquele momento. E
também nesse contexto que a magonaria se multiplica em lojas, funcionando n&o
apenas como espaco de sociabilidade, mas como instancia inspiradora da formagao
de grupos interessados na difusao do saber e no culto da liberdade.

Essas associagbes, segundo Candido, desempenhavam funcdes que hoje
atribuimos a instituicbes como partidos politicos, a imprensa e as proprias
universidades. Nesse sentido, ndo apenas difundiam ideias, mas organizavam o
debate publico e criavam espagos de participagao intelectual ativa. Esse dado é
particularmente relevante, pois permite pensar que as ideias que futuramente
aparecerao na literatura brasileira estavam sendo gestadas nesses ambientes de
circulagao intelectual, politica e cultural.

O critico destaca que, nesse momento, procurava-se fundir as figuras do
cidadao, do intelectual e do politico, propondo como critério de identidade e
dignidade a participagdo nos grandes problemas sociais. Trata-se de um ponto de
debate fundamental, pois revela a constituigdo de um agrupamento intelectual que
passa a se inserir diretamente na vida social, ao mesmo tempo em que se afasta,
ainda que de forma gradual e contraditéria, da subordinagdo exclusiva ao
clericalismo. Esse movimento acompanha a transicdo da condi¢céo colonial para uma

sociedade que comecga a se perceber como portadora de um estatuto proprio, em
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processo de construgdo de uma identidade nacional progressivamente desvinculada
de Portugal.

Dentro dessa onda de pensamento, observa-se um forte componente
racional, uma vez que se trata de um momento de transicdo marcado pela
necessidade de afirmag&o politica e pela organizagdo de uma vida nacional que
comega, ainda que lentamente, a se estruturar. Surge, entdo, uma sociedade
literaria que tenta incorporar em sua propria formulacdo uma atitude considerada
moderna: laica, civil, interessada no progresso das Luzes e no avango da sociedade.

E nesse ponto que se coloca uma questdo central para esta pesquisa: haveria
espacgo, dentro dessa literatura social, engajada e racional, para a abordagem do
sobrenatural, do folclore e de formas de imaginagao que nao se alinham diretamente
ao projeto das Luzes? A literatura que se consolida nesse periodo parece estar
profundamente comprometida com um ideal de racionalidade, progresso e
intervengao social, o0 que pode ter contribuido para a marginalizagado ou subjugacgao
de narrativas que lidam com o sobrenatural, o metafisico ou o maravilhoso.

Essa hipdtese ajuda a explicar por que a literatura de cunho sobrenatural ou
fantastico, quando existente, tende a ser considerada um género menor em relagao
a literatura voltada para as grandes causas sociais, uma hierarquizagdo que, de
certo modo, permanece atuante na tradicdo literaria brasileira até os dias atuais.
Diferentemente do que ocorreu em parte da tradigdo europeia, onde, como apontam
os estudos tedricos sobre o fantastico, o sobrenatural foi frequentemente utilizado
como estratégia para discutir tabus sociais, politicos e humanos, a literatura
brasileira parece ter privilegiado uma abordagem mais direta e explicita desses
conflitos.

Os intelectuais brasileiros, ao que tudo indica, optaram por “escancarar as
portas”, abordando frontalmente os problemas sociais e politicos, em vez de recorrer
a narrativas que se afastassem do plano do real e se situassem no campo do
metafisico ou do imaginativo. Essa escolha pode estar diretamente relacionada ao
projeto de sociedade que esses intelectuais desejavam construir para o Brasil: uma
sociedade racional, progressista e engajada, em que a literatura funcionaria como
instrumento de intervencgao social.

Ainda assim, como ja apontado na parte tedrica deste trabalho, ha tradigdes,
como a da literatura utopica ou alegorica, que demonstram que quanto mais

afastado o texto estiver da realidade temporal e espacial imediata do leitor, mais facil
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pode ser o processo de reconhecimento simbdlico e internalizagao critica. Ao nao se
identificar diretamente com a situacdo representada, o leitor pode perceber com
maior clareza que aquele texto fala, justamente, de sua propria realidade. Nesse
sentido, é possivel que os intelectuais brasileiros tenham adotado uma postura
distinta diante dessas estratégias narrativas, ndo por desconhecimento, mas em
funcdo dos objetivos politicos, culturais e sociais que orientavam sua atuacgao
intelectual e literaria naquele momento historico.

Antonio Candido (2000a, p.222) faz ainda uma consideragao particularmente
significativa ao afirmar que ndo causa espanto o fato de ter se formado, entre os
intelectuais desse periodo, um certo sentimento de superioridade. Segundo o autor,
ocorre uma supervalorizacdo da figura do filosofo, entendido como aquele que
detém as Luzes e a sabedoria e que, por isso mesmo, seria capaz de conduzir 0s
homens ao progresso. Trata-se, portanto, de um modelo de intelectual fortemente
vinculado a racionalidade e as ideias racionais, no qual Candido identifica as raizes
da relativa jactancia que sera posteriormente reforgada pelo Romantismo.

Outro ponto fundamental destacado pelo autor é o papel decisivo da profunda
ignorancia do povo e da mediocridade passiva dos publicos disponiveis, fatores que
contribuiram para ampliar o hiato entre a elite intelectual e a massa, reforcando a
autovalorizacdo da primeira e a consequente desvalorizagdo da segunda: “Nao
espanta que se tenha gerado um certo sentimento de superioridade, a que nao eram
alheias algumas implicagdes da llustracdo - inclinada a supervalorizar o filésofo,
detentor das luzes e capaz, por isso, de conduzir os homens ao progresso”
(Candido, 2000a, p. 222).

A partir disso, torna-se possivel compreender que, se ha uma autovalorizagao
da elite, ha também, de maneira correlata, uma desvalorizacdo da massa. E, se a
massa € desvalorizada, desvaloriza-se igualmente aquilo que dela provém, o que
inclui, muitas vezes, o folclore brasileiro, as lendas e os relatos transmitidos
oralmente. Esse dado € especialmente relevante para esta pesquisa, pois ajuda a
explicar a marginalizagdo de narrativas que incorporam o maravilhoso, o
sobrenatural ou o fantastico a partir de vozes populares.

Nesse sentido, € oportuno lembrar o caso de A danga dos ossos, de 1871, de
Bernardo Guimaraes. No conto, os acontecimentos sdo narrados por um jagunco,

isto €, por um homem pertencente a massa, em contraste com o modelo

frequentemente apontado por Todorov, segundo o qual a voz do fantastico costuma
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ser atribuida a uma figura de elite, cuja autoridade discursiva tende a neutralizar o
questionamento do relato. Embora Bernardo Guimardes figure de maneira
destacada nos manuais de literatura brasileira, sua produgao de cunho sobrenatural,
como A danga dos 0ssos, ndo ocupa lugar central na critica, o que pode estar
relacionado justamente ao fato de conceder voz a um personagem popular.

A histéria narrada a partir do ponto de vista de um jagungo, com linguagem e
referéncias vinculadas a cultura oral, dificilmente seria bem recebida por essa elite
intelectual responsavel por moldar os critérios de legitimacéo literaria. Como observa
Candido (2000a, p. 222), esses intelectuais apresentavam uma forte tendéncia
associativa, vinculando-se uns aos outros em um sistema de solidariedade e
reconhecimento mutuo, sustentado pelas sociedades politicas e culturais da época.

Nesse contexto, narrativas que escapavam a esse circuito de legitimacao
tendiam a ser ignoradas ou relegadas a um lugar secundario.

Esse processo se intensifica com a Independéncia do Brasil, que Candido
define como a nossa breve “época das Luzes’. E nesse momento que a
racionalizacao atinge sua expressao mais forte, e o intelectual, até entdo visto como
artista, passa a ser concebido sobretudo como pensador e mentor da sociedade,
voltado para a aplicagao pratica das ideias. Se havia uma necessidade pratica
imediata, a fantasia passa a ser preterida, uma vez que o sobrenatural, os sonhos e
o imaginario remetem a um plano considerado nao concreto ou nao aplicavel a
realidade social em transformacéo.

Outrossim, o autor discorre especificamente sobre as Cartas de Souza
Caldas, tratando do autor e das questdes que atravessam sua produgdo. Em
seguida, analisa a revista O Patriota, dirigida por Manuel Ferreira Araujo Guimaraes,
passando depois ao exame da atuacdo de Hipdlito José da Costa e do Correio
Braziliense. O autor também se detém nas contribuicdes de Evaristo da Veiga e
Silva Lisboa, destacando sua participagao ativa nesse periodo por meio dos géneros
publicos entdo em circulagédo. Esse percurso leva Candido a comentar a figura de
Frei Caneca, o que retoma diretamente a discussao sobre a forte presenca da
religiosidade na literatura brasileira e na propria formagéo literaria do pais.

No caso de Frei Caneca, entretanto, enfatiza sobretudo sua marca politica,
ressaltando o carater patridtico de seus textos, que seriam, segundo o autor,
“‘embriagados de liberalismo passional, onde as ideias sdo sentimentos e s6 existem

na medida em que nelas se encarnam” (Candido, 2000a, p. 238). Ao longo dessa
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secao, alterna informagdes biograficas com a analise de trechos das obras, mas nao
faz qualquer mencdo a possivel existéncia de uma literatura fantastica ou a
presenca do sobrenatural. O aspecto central que orienta sua leitura desses autores
€ a relacdo direta entre a producao textual e 0 momento politico brasileiro, bem
como os ideais defendidos nesses escritos.

Candido observa ainda que alguns desses autores exerceram influéncia
decisiva sobre o periodo seguinte. No caso especifico de Evaristo da Veiga, destaca
que sua atuacao contribuiu para definir uma das constantes do nacionalismo literario
que encontrara no Romantismo sua expressido por exceléncia. Para o escritor, foi
Evaristo um dos principais responsaveis por proclamar a importancia da juventude e
de suas responsabilidades na construcdo da patria, inclusive no ambito de uma
literatura renovada. A anadlise prossegue com o exame de poemas e com
comentarios sobre os acontecimentos histéricos que moldaram esse momento.

No Capitulo VIII, intitulado Resquicios e prenuncios, Candido passa a tratar
de um periodo que antecede imediatamente o Romantismo. O capitulo se inicia com
uma segao dedicada a poesia, intitulada Poesia a reboque. A geragédo subsequente
a das atividades publicistas, situada aproximadamente entre 1810 e 1835, é dividida
pelo autor em dois momentos: um que apresenta indicios de renovacao e outro que
se limita a prolongar a orientagdo dos neoclassicos decadentes. Para ele, este
ultimo ndo passa de um episédio da otimizagao ja analisada anteriormente, isto €, da
repeticdo de temas e formas consagradas.

A avaliacdo que Candido faz desses autores € severa. Segundo ele, “dos
escritores que a compdem, nenhum supera a mediana e quase todos sao da maior
mediocridade, valendo ainda a observagdo de que 0s maus poetas sao
frequentemente bons oradores e publicistas” (2000a, p. 253). Ainda assim, o autor
reconhece que esse periodo coincide com o0 momento em que o Brasil comeca a se
perceber como pais, como Estado nacional, ainda que de maneira incipiente. As
consequéncias da pouca divisao do trabalho intelectual e da estrutura social precaria
se refletem na producgao cultural, sendo o sentimento dominante entre os homens o
patriotismo, fortemente concentrado em torno da Independéncia recém-conquistada.

Nesse ponto faz uma observagao particularmente relevante ao afirmar que o
patriotismo pertence a um tipo de sentimento cuja expressao ja estava consagrada

e, por assim dizer, fixada em formas tradicionais, como a ode, o canto, o soneto e a
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epistola, formas tornadas acessiveis gragas a extrema otimizagao, que reforgava a

tradicdo e dispensava a pesquisa estética. Nas palavras do autor:

[...] o patriotismo pertencia a um tipo de sentimentos cuja expresséo ja vinha
consagrada e por assim dizer fixado na ode, no canto, no soneto, na
epistola — formas acessiveis gracas a extrema otimizacdo, reforgando a
tradicdo e dispensando a pesquisa estética (Candido, 2000a, p. 253).

Entende-se que, ao tratar da pesquisa estética e da inovagao formal, Antonio
Candido se refere a um movimento que se tornaria mais evidente apenas
posteriormente, sobretudo com o Modernismo e com as producgdes literarias a partir
de 1922. No entanto, € justamente por isso que se torna relevante a observagao que
o autor faz a respeito do periodo em questdo, ao afirmar que se trata de um
momento que reforga a tradicdo e dispensa a pesquisa estética. Em outras palavras,
a literatura desse periodo ndo se mostrava aberta a experimentagdes ou ousadias
formais. Havia, ao contrario, uma clara tendéncia a manutencao de formas classicas,
o que se refletia ndo apenas na configuragdo formal da poesia, mas também na
escolha dos temas. Assim, ndo se observa abertura para inovagoes tematicas ou
estéticas que escapassem daquilo que era difundido por um grupo especifico,
vinculado as convengbes classicas. Esse contexto inclui, portanto, o género
narrativo que constitui o objeto deste estudo, isto &, o fantastico, que acaba nao
encontrando espacgo nesse projeto literario.

Nesse momento, tem-se, portanto, uma literatura fortemente voltada para a
politica, que se configura como uma preocupagao central da convencéo literaria do
periodo. Como consequéncia, géneros literarios menos consolidados e temas
considerados mais ousados tendem a permanecer ocultos ou marginalizados.

Todavia, ao comentar a obra de Antdnio Diniz da Cruz e Silva, Candido faz a

seguinte observagao:

Foi como se quisessem ver — nesse fim de classicismo, coincidente com a
libertagdo nacional — a natureza do pais viva e animada pelas entidades
miticas, forjadas na imaginagdo milenar do Ocidente; como se desejassem
sentir nela a mesma realidade significativa e tonante emprestada por
Claudio Manuel, na fabula, ao Itamonte e ao Ribeirdo do Carmo. Estilizando
em alegoria o quadro natural do pais, dentro do molde classico mais estrito,
davam genealogia, incorporavam-no ao universo da mitologia
greco-romana, completando, nesse apagar de velas, a tarefa dos arcades
(2000a, p. 254)



55

Embora esteja tratando da poesia produzida nesse periodo, e ndo da prosa,
sua analise revela um dado relevante: havia, sim, um interesse em trazer para a
literatura nacional a mitologia greco-romana, por meio de processos como a
metamorfose, entendida como a transformagdo do humano em elementos da
natureza, como animais ou plantas, com o objetivo de expressar a vivacidade do
pais. Trata-se, portanto, da presenga de entidades miticas, ou seja, de elementos de
natureza sobrenatural.

E importante destacar, no entanto, a expressao utilizada pelo préprio autor:
“estilizando em alegoria”. O proprio Candido adverte que n&o se pode interpretar um
texto fantastico da mesma maneira que se interpreta um texto alegérico ou poético.
Além disso, é fundamental considerar que, por se tratar aqui de poesia, € ndo de
prosa, a leitura exige um instrumental critico distinto daquele aplicado, por exemplo,
ao conto. Dessa forma, nao é possivel ler a presenca desses elementos miticos e
sobrenaturais na poesia sob o mesmo viés interpretativo empregado para a narrativa
em prosa.

Ainda assim, o ponto central permanece: além da ja mencionada lenda
religiosa, observa-se a presenga de outras mitologias no interior da producéo
poética. Evidentemente, ndo se propde aqui uma leitura da poesia pelo viés do
fantastico, uma vez que se trata de um género distinto, que demanda outra
abordagem critica. Contudo, € necessario reconhecer essa presenga e
compreendé-la como indicio de um possivel interesse em incorporar tais elementos
a literatura nacional.

Esse interesse, por razbes que ainda podem ser melhor esclarecidas por
estudos futuros sobre o fantastico, ndo se manifesta de forma constante,ou ao
menos nao € reconhecido da mesma maneira, nos textos em prosa, o que inclui ndo
apenas o conto, mas também o romance e outras formas narrativas que ndo foram
lidas, a época, sob essa perspectiva. Esse novo olhar, que hoje se langa sobre
muitos textos, s6 se torna possivel em razao do afastamento temporal e do
surgimento de novas metodologias e teorias literarias, que permitem revisitar as
obras sob outros angulos interpretativos. Tal possibilidade reforga a ideia de que a
literatura € permanente e renovavel justamente por poder ser relida, em diferentes
momentos histéricos, a partir de distintas perspectivas teoricas, o que comprova sua

forga e vitalidade no interior da sociedade.
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Depois disso, Antonio Candido prossegue adotando o mesmo procedimento
metodoldgico: apresenta uma série de autores, comenta aspectos de suas trajetorias
pessoais e, quando pertinente, de seus projetos politicos, incorpora trechos das
obras analisadas e desenvolve consideracdes criticas a partir deles. Entre esses
autores, um nome merece destaque especifico no contexto desta pesquisa: Januario
da Cunha Barbosa.

Januario da Cunha Barbosa segue a via do modelo de Antonio Diniz da Cruz
e Silva, situando-se num ponto intermediario entre a tradigdo classica e certas
tendéncias indianistas embrionarias que comegavam a despontar no periodo. O
critico dedica atencdo especial ao poema Niterdi, que descreve de maneira
contundente como um “péssimo poema” (Candido, 2000a, p.254), no qual, conforme

suas palavras, ha

[...] num esforco ao mesmo tempo ridiculo e comovedor, traz ninfas,
monstros, semideuses para formar a Guanabara e suas montanhas,
enquadrando, de maneira que desejou ciclépica, uma viséo da histéria local
expressa através de Glauco, divindade marinha dotada do dom da profecia
[...]- Nunca se vira no Brasil tanto desperdicio de mitologia, nessa hora em
que ela ia deixar para sempre a supremacia poética (Candido, 2000a, p.
254-255).

Na sequéncia, o autor transcreve trechos do poema e prossegue comentando
a presenca da luta entre gigantes e deuses, bem como a permanéncia da tradigao
neoclassica dos mitos no texto. Torna-se evidente, pela escolha vocabular de
Candido, sua desaprovacédo do uso da mitologia como forma de explicagdo de um
acontecimento natural, no caso, a formagédo de um espacgo geografico especifico. O
critico deixa claro seu desdém pelo emprego dessas formas mitolégicas, ainda que
no ambito da poesia, como recurso explicativo, sobretudo quando confrontadas com
explicagbes de ordem natural, fisica ou cientifica. Tal postura sugere certa reserva,
ou mesmo alguma resisténcia, em relacdo ao uso do sobrenatural na literatura,
perceptivel inclusive em um critico do século XX, que tende a n&o reconhecer na
mitologia e no sobrenatural uma forma legitima de explicacdo simbdlica da
realidade. Essa atitude critica evidencia-se de maneira explicita no tom depreciativo
com que trata a presenga da mitologia na poesia brasileira voltada a representagao
da sociedade e da paisagem nacional.

Apbs essas consideragdes, Candido segue sua analise abordando Natividade

Saldanha e retorna, novamente, a Evaristo da Veiga, destacando seus poemas de
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forte cunho patridtico e sua confianga na grandeza futura do pais, mesmo num
momento histérico em que o Brasil mal havia se desvinculado de Portugal.

No que diz respeito ao pré-romantismo, o autor destaca a permanéncia de
uma confianga intensa na grandeza do pais e em seu potencial material, bem como
a forma como essa confianca se reflete na cultura. Ressalta-se a necessidade de
uma independéncia cultural, ideolégica e econdmica em relagdo a Portugal, assim
como a fungao primordial do patriotismo na construcéo do futuro da nagéo. Segundo
Candido, esses sentimentos permanecem fortemente atuantes ao longo do século.

O romantismo, nesse sentido, ndo deve ser compreendido apenas como
subjetivismo ou lirismo pessoal acentuado, embora tais caracteristicas ja aparegam
em autores anteriores, como Gonzaga, mas como uma busca da singularidade da
emocao. Trata-se de um movimento marcado pela tendéncia a ressaltar aquilo que,
na percepgao das coisas e nos estados do sentimento, é intransferivel e peculiar ao
sujeito. Por isso, os escritores passam a se manifestar de modo mais intimo,
frequentemente confidencial, despertando no leitor uma impressdo de maior
sinceridade, comunicagdo espontanea e autenticidade emocional. E nesse contexto
que surge o desejo, tipico do romantismo, por uma linguagem mais direta, “sem
recurso a alegoria classica nem obediéncia as normas de sociabilidade contida nas
varias formas de delegacéao poética” (Candido, 2000a, p. 260).

O romantismo do século XIX constitui um dos momentos de maior interesse
para esta pesquisa, uma vez que € nesse periodo que os textos aqui estudados
estdo sendo publicados. Por essa razao, observagdes como as feitas por Anténio
Candido tornam-se particularmente relevantes. Quando o autor afirma que a nova
literatura romantica se caracteriza por uma linguagem sem recurso a alegoria
classica, abre-se um campo interpretativo importante para a compreensdo das
escolhas estéticas do grupo literario atuante nesse momento.

A recusa da alegoria classica implica, de modo direto, no afastamento do uso
de metaforas mitoldgicas, de processos de metamorfose, de explicagbes simbdlicas
baseadas na mitologia greco-romana e mesmo da presenga de figuras mitologicas
como mediadoras da experiéncia poética. Tal postura dialoga diretamente com a
discussdo, ja reiterada ao longo deste trabalho, de que o uso do fantastico,
sobretudo em sua dimensao mitolégica ou sobrenatural, funcionava, em outros
contextos literarios, como uma forma indireta de abordar temas sensiveis, tabus

sociais ou conflitos morais. No entanto, a partir desse trecho de Candido, torna-se
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possivel compreender que essa nao era a orientagdo desejada pelo grupo literario
brasileiro que se afirmava no periodo, o qual exigia uma linguagem mais direta,
objetiva e transparente. Assim, a recusa da alegoria classica corresponde também a
rejeicdo de modos indiretos de representacdo, reforcando a preferéncia por uma
literatura que tratasse explicitamente das questdes sociais, politicas e nacionais, em
detrimento do uso da mitologia e do sobrenatural como formas mediadoras do
discurso.

A influéncia exercida pelos viajantes estrangeiros na formagao do romantismo
brasileiro também ¢é levada em consideracdo neste manual. Segundo ele, é possivel
perceber nesses viajantes uma emocgao particular diante da paisagem brasileira,
marcada por ternura e por um certo deslumbramento naturalista, elementos que
seriam posteriormente assimilados pelos roméanticos nacionais. O critico chama
atengdo, sobretudo, para a atuagcdo dos naturalistas alemaes, cuja abordagem
cientifica e racional da natureza poderia ter contribuido para realimentar, nos
escritores brasileiros com os quais tiveram contato, uma visdo do mundo fortemente
ancorada na observagdo empirica e na valorizagdo da ciéncia. A partir dessa
perspectiva, percebe-se um favorecimento da natureza entendida como objeto de
estudo racional, o que reforga a associagao entre o pensamento literario do periodo
e os valores da razao.

Candido prossegue analisando o que denomina de um momento
pré-romantico franco-brasileiro, que floresceu aproximadamente entre 1820 e 1830,
manifestando-se sobretudo nas producdes escritas de autores franceses encantados
com o Brasil. Entre esses nomes, o autor menciona, entre outros, Teodoro Taunay,
Ferdinand Denis, Gavet e Bucher. Embora apresente as caracteristicas individuais
de cada um, Candido ressalta como traco comum a apreciacdo da natureza
brasileira e o interesse pelos povos indigenas, temas que seriam amplamente
explorados pela literatura romantica nacional, especialmente na poesia.

Nesse conjunto, destaca-se a obra Cenas da natureza nos tropicos, de
Ferdinand Denis, considerada por Candido de extrema relevancia para a formagao
do romantismo brasileiro. E também nesse momento que a prosa passa a ganhar
espaco, sobretudo com Gavet e Bucher, a quem o critico atribui a origem do primeiro
romance indianista extenso e autébnomo, ainda que produzido fora do Brasil
(Candido, 2000a, p. 264). Essa observacdo é particularmente importante, pois

evidencia que, embora a prosa romantica estivesse em processo de consolidacao,
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seus primeiros modelos ainda se encontravam profundamente ligados a uma visao
naturalista e racional da paisagem e da cultura indigena.

Na subsecéo intitulada O vago n’alma, Antonio Candido busca identificar se
seria possivel falar em um pré-romantismo propriamente brasileiro. Segundo o autor,
tal possibilidade se encontra sobretudo na obra de dois escritores: Domingos Borges
de Barros e Frei Francisco do Monte Alverne. Embora reconheca que se tratam de
figuras profundamente distintas, especialmente em suas atitudes literarias, Candido
observa que ambos abordaram questdes de ordem religiosa, conferindo a seus
textos uma tonalidade espiritual marcante.

Candido descreve que na poesia de Borges de Barros ja se manifestam
momentos intensamente dramaticos e torturantes, antecipando caracteristicas liricas
que mais tarde seriam desenvolvidas por autores como Alvares de Azevedo e
Junqueira Freire. O amor aparece como tormento da alma, traco que se tornaria
central no romantismo. Embora, na introducdo, o autor destaque a presenca da
religiosidade, ao longo da andlise dos textos de Borges de Barros, a énfase
desloca-se para temas como melancolia, solidao e sofrimento existencial, sem que
se retome de forma sistematica a questdo da religiosidade ou do sobrenatural de
matriz religiosa nas poesias analisadas.

No caso de Frei Francisco do Monte Alverne, Candido o destaca como uma
das grandes influéncias da primeira geragcao romantica brasileira, interessando
diretamente a esta pesquisa por duas razdes principais. Em primeiro lugar, por ter
praticado um tipo de oratéria que influenciou decisivamente a expressao e o ritmo da
prosa romantica. Em segundo, por ter introduzido, no campo literario, uma
concepcao de sentimento religioso que ultrapassa a devogao tradicional,
entendendo a religido como estado da alma e modo de sensibilidade

E enfatizado que, nos sermdes de Monte Alverne, a figura do “eu” aparece de
maneira recorrente, sendo o autor frequentemente acusado de vaidade e de insistir
em referéncias a propria capacidade intelectual. Para ele, “a religiao lhe haja
parecido como experiéncia, como emog¢éo e modo de sentir’ (2000a, p. 274). Um de
seus temas preferidos seria a ideia de que o cristianismo veio completar as
necessidades da alma, proporcionando a capacidade de amar e de experimentar
plenamente as emog¢des humanas.

Esses elementos aparecem tanto em seus sermdes quanto em seus escritos,

acompanhados pela evocacdo de cenas ftristes, sentimentos poéticos, descricdes
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histéricas e uso intenso de imagens. Trata-se, portanto, de um autor que recorre
amplamente a religido como fundamento estético e filosofico da literatura. No
entanto, Candido ndo desenvolve uma analise de trechos especificos dos sermbes
sob a perspectiva do sobrenatural ou da intervencéo divina. Ao contrario, enfatiza o
uso da religiao como filosofia superior, fonte das artes e das letras, sem discutir sua
dimensao sobrenatural propriamente dita.

Quando Candido incorpora diretamente trechos de poesias de Monte Alverne,
o faz para demonstrar seu fervor patriético, afirmando que o papel exercido pelo
autor como exemplo literario e guia patridtico teria sido “provavelmente mais
acentuado nas aulas que nos sermdes” (Candido, 2000a, p. 278).

No ultimo capitulo do volume |, Candido aborda algumas influéncias externas
no romantismo brasileiro, mencionando nomes como Camdes, Garrett e Victor Hugo,
além de tratar brevemente dos primeiros movimentos parnasianos e de sua origem
no Brasil. Nesse momento, ainda ndo aparecem referéncias a outros autores
estrangeiros que viriam a influenciar geragées roméanticas posteriores, como Byron,
Hoffmann ou Poe, cuja presencga seria sentida apenas em fases mais avangadas da
literatura brasileira.

Em Formacgéo da literatura brasileira: momentos decisivos: Segundo volume
(1836—-1880), no Capitulo 1, O individuo e a patria, mais especificamente na
Primeira parte, dedicada ao nacionalismo literario, Antonio Candido destaca o papel
central da religi&o no projeto de reforma da literatura romantica brasileira. Segundo o
autor, o tema religioso € considerado indispensavel ndo apenas por se tratar de uma
imitacdo dos modelos franceses, mas sobretudo porque se colocava em oposigao
direta ao paganismo dos neoclassicos, representando, assim, um afastamento
simbdlico do passado colonial.

Embora os poetas da primeira fase do romantismo tenham sido, segundo
Candido, os mais adequadamente religiosos em sentido estrito, todos os romanticos,
com poucas exce¢des,manifestam algum tipo de sentimento religioso, que pode
variar desde a devogao explicita até um vago espiritualismo de tonalidade quase
panteista (Candido, 2000b, p. 17). Essa observacédo € particularmente relevante
para esta pesquisa, pois evidencia a forte presengca do elemento religioso na
literatura do periodo, ao mesmo tempo em que exige uma interpretacao cuidadosa

sobre 0 modo como essa dimensao espiritual se manifesta, especialmente no que
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diz respeito a sua relagdo com o sobrenatural e as implicagdes dessa relagao para o
campo do fantastico.

Frisa-se a necessidade de distinguir dois modos principais pelos quais a
religido aparece no romantismo. O primeiro corresponde a religido entendida como
fé especifica, crenca e devocgao, tal como se observa nos ensaios de Gongalves de
Magalhaes, bem como em textos de Teixeira e Sousa, Torres Bandeira e mesmo de
Fagundes Varela. Ja o segundo modo, que tende a dominar com maior frequéncia,
refere-se a religido concebida como oposi¢cao afetiva, isto é, como abertura da
sensibilidade para o mundo e para “as coisas”, por meio de um espiritualismo mais
ou menos indefinido, que ndo se confunde propriamente com a religiosidade
institucional. Segundo o critico, essa segunda modalidade pode ser encontrada tanto
no meticuloso Magalhdes quanto em Bernardo Guimaraes (Candido. 2000b, p.
17-18),

Dessa forma, ainda que a religiosidade apareca com grande forca na
literatura romantica, € fundamental compreender como ela se apresenta, nao
necessariamente vinculada a uma concepg¢ao sobrenatural estrita ou a cenas de
intervencao divina. Essa distingdo torna-se um ponto central para a discusséo do
fantastico, pois evidencia que a presenca do religioso ndo implica automaticamente
a presencga do sobrenatural enquanto estrutura narrativa ou explicativa. Trata-se,
portanto, de um espaco privilegiado para problematizar os limites entre religiosidade,
espiritualismo difuso e fantastico no interior da literatura brasileira oitocentista.

E também nesse periodo literario que se estabelece um novo juizo sobre o
artista, o escritor e 0 sentido da obra de arte dentro da sociedade, agora fortemente
carregado de inspiragdes locais e nacionais. No que diz respeito especificamente a
poesia romantica, Candido chama atengdo para a figura recorrente do poeta
mediunico, trago frequente no romantismo. Dessa vocagdo mediunica, segundo o
autor, deriva uma nova marca da relagdo com a natureza na sensibilidade romantica:
o sentimento do mistério.

Candido observa que, enquanto a natureza refinada do neoclassicismo
espelhava, em sua clara ordenacdo, uma verdade racional, entendida como
realidade natural organizada e inteligivel, para o romantico a natureza se apresenta
sobretudo como fonte de mistério, uma realidade inacessivel contra a qual se
chocam inutilmente as tentativas de explicacdo racional do homem. O poeta

romantico, entdo, passa a busca-la em seus aspectos mais desordenados, aqueles
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que, ao negarem a ordem aparente, permitem uma visdo mais profunda:
tempestades, furacdes, raios, trevas, contrastes violentos, tanto no mundo fisico
quanto no mundo psiquico. Diferentemente do neoclassico, que percebia a natureza
como um problema resolvido, o romantico a adora e a renega sucessivamente, sem
conseguir libertar-se de seu fascinio nem pacificar o contato com ela (Candido,
2000b, p. 28).

Essa concepcao da natureza como mistério abre um campo interpretativo
importante para refletir sobre as relagbes metafisicas e sobre a presenca do
sobrenatural na literatura, ainda que, nesse momento, Candido esteja tratando
prioritariamente da poesia e ndao da prosa. Mesmo assim, a associagao entre
mediunidade poética, mistério e limites da racionalidade fornece elementos
fundamentais para compreender o ambiente intelectual que possibilita, mais adiante,
o desenvolvimento do fantastico na narrativa em prosa.

Na sequéncia, Candido comenta um trecho em que menciona Hoffmann,
referéncia particularmente significativa para esta pesquisa, uma vez que o autor
aparece com frequéncia nos estudos sobre o conto fantastico. A mencao sugere que
havia, ainda que de forma indireta, um interesse por esse escritor € por sua obra.
Candido observa que, quando Hoffmann “seduz com a miragem da vida alucinante”
e encontra oposigcao a esterilidade da vida racional, ele estaria empurrando o leitor
para uma aventura essencialmente romantica: a dedicagdo dos aspectos racionais
da atividade humana em troca da vertigem. Segundo o critico, a natureza se fecha
as nossas perguntas racionais; nao conseguimos apreendé-la por meio da razao,
mas apenas deixando-nos levar por uma relagcdo que abdica da racionalidade,
justamente aquela que parece constituir sua esséncia (Candido, 2000b, p. 29).

Esse comentario aponta para uma tensdo central entre razdo e vertigem,
racionalidade e mistério, que atravessa nao apenas a poesia romantica, mas
também muitos contos fantasticos. Ainda que Candido ndo desenvolva essa questao
a partir do campo da prosa, a referéncia a Hoffmann indica a circulacdo de um
imaginario que problematiza os limites do racional e abre espago para experiéncias
estéticas associadas ao estranho, ao inexplicavel e ao sobrenatural, elementos
fundamentais para a compreensao do fantastico na literatura.

Fausto de Goethe também é citado, e Candido observa que o pessimismo e o
sadismo passam a condicionar aquela que considera a manifestacdo mais

espetacular e original do espirito romantico: a presenca do satanismo. Tal presenca
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se configura como forma de negagdo e revolta contra os valores sociais,
manifestando-se, por vezes, por meio do uso da ironia e do sarcasmo. Segundo o
critico, esse fendbmeno advém de geragdes que assistiram a uma liquidacdo dos
valores éticos, politicos e estéticos; nesse contexto, o crime, os vicios e os desvios
sexuais e morais, que a literatura do século anterior comecara a tratar com cinismo e
pudor, irrompem de maneira intensa no romance e na poesia, sendo tratados
dramaticamente com expressdes proprias do homem, tanto quanto a virtude, a
temperancga e a normalidade (Candido, 2000b, p. 30).

Candido prossegue destacando a necessidade de abordar o contraditorio e os
aspectos aparentemente inconciliaveis do comportamento humano, refletindo sobre
a alma, a irrupgcdo do crime e essa nova atitude que denota um individualismo
acentuado, marcado por um desejo de desacordo com as normas e com a rotina. E
nesse contexto que se redefine a posi¢ao social do escritor, cada vez mais entregue
a carreira literaria, isto €, ao publico, em substituicdo ao modelo anterior, no qual o
autor se encontrava vinculado e protegido por mecenas. Consolida-se, assim, uma
maior consciéncia literaria e uma ruptura com os quadros sociais que sustentavam a
figura do leitor, modificando igualmente o tipo de publico ao qual os escritores se
dirigiam e, consequentemente, alterando sua posigao no interior da sociedade.

Como resultado desse processo, o escritor torna-se nao apenas mais
sensivel a condigao social dos outros homens, mas também cada vez mais disposto
a intervir em seu favor. O advento das massas na vida publica, a proletarizacao, a
urbanizacdo e o inicio, ainda a duras penas e por meio de trabalhos custosos, da
conquista da liberdade e do direito a uma educagcdo mais ampla transformaram
significativamente as formas de leitura e de produgcdo textual. Nesse sentido,
pode-se concluir que Candido passa a desenvolver uma analise social da leitura e
da producdo desses autores, ainda que nao se detenha especificamente nas razbes
pelas quais o satanismo, ou a presenga de Sata, figura ndo leiga, mas religiosa,
situada em um plano que n&o corresponde as leis naturais nas quais se situam
escritores e leitores da época, se insere de modo particular nos conflitos morais,
funcionando como elemento simbdlico por meio do qual tais tensées se tornam
literariamente inteligiveis (Candido, 2000b, p. 30).

A influéncia da retdrica e da musicalidade nesse periodo, bem como o retorno
a textos de inspiragéo épica, especialmente na figura de Castro Alves. Observa-se,

assim, uma continuidade clara entre o manual anteriormente analisado e o estudo



64

de Candido, com destaque significativo para a poesia que se desenvolve no periodo.
Nesse momento de reflexdo sobre a formagao geral do romantismo no Brasil, o
critico ndo confere grande destaque a prosa; sua énfase recai sobretudo sobre os
temas discutidos em termos gerais e sobre a centralidade da poesia e da retdrica,
fortemente estimuladas naquele contexto.

No segundo capitulo, dedicado aos primeiros autores romanticos, Candido
observa que, de modo geral, esses escritores eram liberais, na medida em que o
liberalismo deve ser compreendido a partir do que representava naquele contexto
histérico: um nacionalismo mais puro e exigente, 0 amor ao progresso, O
abolicionismo e a aversdo ao governo absoluto. Evidentemente, o préprio critico
ressalta que tal caracterizagao nao se aplica de maneira uniforme a todos os autores
romanticos.

Assim como no manual anteriormente analisado, Antonio Candido ressalta a
importancia do Instituto Histérico, bem como a relevancia do grupo mineiro e do
grupo de Magalhdes na historia brasileira e na formagao da literatura nacional. O
critico discorre também sobre os posicionamentos politicos e partidarios de alguns
autores desse periodo, mencionando, por exemplo, as visbes de Gongalves Dias e
as posicoes politicas de Teixeira e Sousa. Tal procedimento aproxima-se, em certa
medida, do método de José Verissimo, que igualmente se dedica a discutir a
presenca da histéria na literatura e a forma como os acontecimentos historicos
influenciam a producéo literaria.

H4&, no estudo de Candido, um capitulo inteiramente dedicado a Magalhaes,
isto €, a Gongalves de Magalhdes. Nesse contexto, o critico destaca: “é provavel
que a maior influéncia individual jamais exercida sobre contemporaneos tenha sido,
na literatura brasileira, a de Gongalves de Magalhdes” (Candido, 2000b, p. 48).
Ainda que a abordagem de Candido se caracterize por maior critério analitico ao
tratar dos autores,mantendo suas impressdes pessoais mais atenuadas e sugeridas
nas entrelinhas, ao contrario do manual anteriormente analisado, que se mostrava
abertamente acido e diretamente critico, ele retoma algumas observagdes ja
presentes na tradi¢ao critica. Assim, reconhece que Magalhaes levou muito a sério a
tarefa de criar uma nova literatura, empenhando-se na reforma da poesia lirica, na
reflexdo sobre a epopeia e na tentativa de conferir-lhe caracteristicas brasileiras, ao

lado de autores como Gongalves Dias, Porto Alegre e Teixeira e Sousa.
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Candido dedica, contudo, uma sec¢ao especifica a Maciel Monteiro, nome que
nao aparece nos textos de Verissimo. Em seguida, estabelece se¢cbes dedicadas a
autores ja abordados no manual anterior, como Porto Alegre. Ao tratar deste ultimo,
destaca a lirica com a qual o autor trabalhou e observa que se trata de um poeta de
pouca inspiragdo, mas que manifesta, por vezes, um sentimento mais romantico do
que muitos de seus contemporaneos. Nesse momento, o comentario de Candido
aproxima-se de Verissimo por seu carater relativamente tacito em relagao a figura do
poeta; entretanto, a caracteristica que distingue o método de Candido em relagéo ao
manual anterior reside no fato de que ele justifica a analise da literatura por meio da
propria literatura. O critico recorre, assim, a trechos das obras dos autores,
analisando-os diretamente,sobretudo no campo da poesia, ja que a prosa ainda nao
ocupa lugar de destaque nesse ponto do estudo, e comparando poemas com temas
e estéticas semelhantes, a fim de evidenciar a consonancia entre os temas e o estilo
dos principais autores em questao.

Apods as segdes mais extensas dedicadas a esses autores, Candido procede
de maneira semelhante, embora de forma mais breve, ao tratar de outros nomes,
como Norberto de Sousa e Silva, Teixeira e Sousa e, por fim, Gongalves Dias, a
quem nao poderia deixar de reservar uma sec¢ao especifica entre os primeiros
romanticos. O titulo dessa se¢ao é particularmente sugestivo da posi¢cao ocupada
pelo autor na literatura brasileira: Gongalves Dias consolida o romantismo. Candido
inicia esse segmento com uma avaliagdo que se aproxima da ideia de que a primeira
fase do romantismo teria sido mediocre em diversos aspectos, destacando
Gongalves Dias como figura que se sobressai nesse panorama e que, ao lado de
autores como José de Alencar, contribui para conferir a literatura brasileira uma
categoria que, segundo o critico, se encontrava enfraquecida desde o periodo dos
grandes arcades.

Gongalves Dias fornece a seus sucessores um molde, um padrao que serve
de inspiragcao e de exemplo. Candido afirma, de maneira clara, nessa introducao,
que, entre os escritores romanticos, ele € o mais decoroso e elegante, ainda que
nao seja o mais forte na expressdo nem o mais rico em termos de personalidade,
possuindo tragos peculiares que se afirmam com vigor em um tempo em que o0s
temperamentos literarios mais poderosos se realizavam por meio do
transbordamento. E nesse contexto que se situa o autor da “Cancdo do exilio”
(Candido, 2000b, p. 71).
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O autor destaca como Gongalves Dias se tornou uma figura inspiradora no
interior da literatura brasileira, tanto pelos temas que abordou quanto pelo modo
como os desenvolveu. Contudo, os trechos analisados por Candido sé&o
predominantemente poéticos, e ndo poderia ser diferente: o critico dedica especial
atengao a poemas, sobretudo a I-Juca Pirama, examinando o cenario, a coreografia,
o ritmo solene e majestoso e as demais caracteristicas formais que definem a
singularidade do autor. Mesmo quando se refere a outros temas tratados por
Gongalves Dias, € ainda a poesia que permanece no centro da analise.

Tal constatagdo conduz a uma reflexdo importante: além da presenca
marcante da religiosidade na literatura brasileira do periodo, havia também uma
preferéncia bastante definida pela producdo de um género literario especifico, a
poesia. Como ja ressaltado, a poesia, inclusive a poesia religiosa, precisa ser lida
enquanto poesia, ndo podendo ser automaticamente transposta para o campo do
conto ou do romance. Nesse sentido, a escolha por determinado género literario
parece também determinar os temas privilegiados, fazendo com que outros textos
produzidos na mesma época fossem deixados em segundo plano ou considerados
inferiores. Observa-se que, nos dois materiais analisados até o momento, ha
destaque recorrente para os mesmos autores; a diferenga reside no fato de que
Candido realiza uma analise essencialmente poética, mesmo quando se trata de
autores que também se aventuraram na prosa. Isso evidencia que, naquele
momento, a produgdo em prosa nao recebia no Brasil a mesma valorizagédo
conferida a poesia, cuja primazia influenciaria diretamente a segunda geragao
romantica e os temas por ela desenvolvidos.

Essa primeira geracao, de certo modo, estabelece as expectativas para a
segunda, definindo os temas que lhe serdo caros. Como esses autores passam a
constituir a elite intelectual brasileira, assumem também o papel de determinar o que
€ ou nao literatura; aquilo que ndo se adequa a seus critérios tende a ser
marginalizado ou a nao ser considerado digno de memoaria. Ainda assim, essa
hipotese exige analise mais aprofundada, sobretudo no que se refere a relagéo entre
hierarquizagado de géneros e o posterior desenvolvimento do fantastico.

Mesmo ao tratar de poetas considerados menores, como, por exemplo,
Joaquim Manuel de Macedo, o critico recorre a analise de poemas. Entre eles,
destaca-se um texto situado no ambiente noturno, em que a noite avanga sob um

céu em movimento, no poema A bela encantada. Nele, aparece a figura do trovador
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e sao introduzidos elementos asperos e sombrios, lapides de cemitério, troncos
nodosos, pedras, ao lado de uma visao translucida marcada pela sombra, pelo
sonho e por uma ambiguidade da natureza que se manifesta, inclusive, na figura de
uma mulher-fada (Candido, 2000b, p. 84-87). Esses elementos aproximam-se de um
imaginario mitoloégico e sobrenatural, revelando interesse por tais temas; contudo,
nao configuram necessariamente o fantastico em sentido estrito. O préprio Candido
classifica esses autores como menores, 0 que levanta a questdo de como essa
classificagdo pode ter contribuido para que determinadas vertentes, como o
fantastico, fossem posteriormente relegadas a um plano secundario na tradigao
literaria.

No capitulo seguinte, dedicado ao aparecimento da ficgdo, observa-se um
movimento interessante. Embora, no contexto da poesia, Joaquim Manuel de
Macedo tenha sido classificado como poeta menor em comparagdo com figuras de
maior envergadura, como Magalhdes e Gongalves Dias, neste capitulo Macedo,
Teixeira e Sousa e outros autores passam a receber subse¢des proprias. Ainda
assim, essa organizagado aproxima-se da divisdo estabelecida por José Verissimo,
que também classifica a primeira geragdo sobretudo como poética e a segunda
como prosadora.

O romance no Brasil, enquanto texto em prosa, assume um ponto de vista
distinto em relacdo a poesia: apresenta-se como forma comparativamente mais
analitica e objetiva e, de certo modo, mais adequada as necessidades expressivas

do século XIX, conforme observa Antonio Candido:

O seu triunfo no Romantismo nao é fortuito. Complexo e amplo, anticlassico
por exceléncia, € mais universal irregular dos géneros modernos. Mais ou
menos equidistante da pesquisa lirica e do estudo sistematico da realidade,
opera a ligacao entre dois tipos opostos de conhecimento; e como vai de um
polo ao outro, na gama de suas realizagbes, exerce atividade inacessivel
tanta poesia quanto a ciéncia (Candido, 2000b, p. 97).

Na primeira parte do capitulo, o carioca parece empenhar-se em situar
rapidamente o leitor quanto ao género romance em si, € ndo apenas quanto a sua
producao no Brasil. O critico explicita as caracteristicas gerais desse género,
ressaltando que ele rompe com as normas que delimitavam os géneros tradicionais.
Embora recorra a temas e sugestdes provenientes da historia, da economia, da
politica e das morais vigentes, o romance também se alimenta da poesia e do teatro,

apropriando-se de diversos meios técnicos que, ao se combinarem, fazem dele um
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género eminentemente aberto e pouco redutivel as prescricbes que regiam o0s
géneros classicos.

Dai decorre a facilidade com que o romance se tornou o género romantico por
exceléncia, aquele que conduziu o romantismo a sua incorporagao definitiva na
literatura considerada séria e ao posto que desde entdo ocupa. Para uma estética
baseada em distingdes rigidas e limitagcbes formais, o romance representava um
efeito perturbador, justamente por permitir, em sua estrutura flexivel, uma espécie de
mistura de todos os outros géneros (Candido, 2000b, p. 97).

Entre os fatores que explicam a amplitude do romance, Candido destaca, em
primeiro lugar, a ampliagdo do publico leitor, decorrente da participagao mais efetiva
das camadas populares na cultura e nos movimentos praticos da sociedade, bem
como o desenvolvimento da imprensa peridodica e da industria do livro. Esses
processos demandaram desde cedo um tipo de literatura acessivel e multiforme,
capaz de agradar a diferentes publicos e de se ajustar as conveniéncias da
publicagdo em folhetins e em séries. A isso se soma a vocagao historica e
sociologica do romantismo, que estimulou o interesse pelo comportamento humano
entendido como fungdo do meio e das relagbes sociais. O estudo dos
acontecimentos histéricos, dos grupos sociais, da diversidade cultural e de uma
sociedade em crise passa a figurar com for¢ga nesse género.

Candido observa ainda que:

[...] as contradi¢gdes profundas do romantismo encontraram nesse género
vinculo ideal. A emocgao facil, refinamento perverso; a pressa das visbes € o
amor ao detalhe; os vinculos misteriosos, simplificagbes de caracteres, a
incontinéncia verbal — tudo se fundiu originando uma dupla de obras do
mais variado tipo que vao do péssimo ao genial (2000b, p. 98).

O critico dedica-se a delinear a formacado e as caracteristicas do romance
nesse momento historico, tanto no Brasil quanto no panorama geral do género,
procedimento que contrasta com o manual anteriormente analisado. Enquanto este
privilegiava uma contextualizagdo breve e se concentrava nos autores e em suas
circunstancias biograficas, Candido volta-se a analise das formas literarias, com
atencdo as caracteristicas estéticas e estruturais dos textos, evidenciando um
deslocamento do enfoque biografico para uma abordagem propriamente literaria e

formal.
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Entre as caracteristicas destacadas, e que nao séo exclusivas do romance,
tampouco de qualquer género especifico, mas se revelam fundamentais para esta
pesquisa, encontra-se a questao da verossimilhanga buscada na narrativa. O critico
observa a permanéncia de uma veracidade historica e sociologica que se manifesta
na construgado de lugares, paisagens, cenas, épocas, personagens, padrdes e tipos
sociais, bem como nas convencgoes de costumes, amplamente exploradas tanto pelo
romance historico, que investiga o tempo, quanto pelas narrativas que se expandem
no espacgo (Candido, 2000b, p. 99).

Embora a verossimilhanga nao constitua caracteristica exclusiva do romance,
nem de qualquer género textual isoladamente, determinados géneros se apropriam
com maior intensidade de certas convengdes para garantir o desenvolvimento de
suas narrativas. A énfase na verossimilhanga de lugares, paisagens e cenas, por
exemplo, revela-se particularmente relevante também para a narrativa fantastica. A
necessidade de situar o leitor em um espaco reconhecivel e plausivel, que possa ser
percebido como pertencente ao mundo real e regido por suas leis, constitui elemento
central para a eficacia do fantastico. Do mesmo modo, a presenca de
personagens-tipo e de convengdes sociais reconheciveis desempenha papel
importante nesse tipo de narrativa.

Segundo Filipe Furtado (1980), como sera discutido no capitulo teérico
seguinte, muitos contos fantasticos sao narrados por personagens que representam
justamente esses tipos sociais, frequentemente pertencentes a camadas letradas ou
a elite, cujo discurso tende a ser validado por instituicdes culturais e cientificas.
Quando a narrativa fantastica € mediada por vozes consideradas eruditas e
socialmente legitimadas, torna-se mais dificil submeté-la a questionamentos
imediatos, o que reforga o efeito de verossimilhanga e contribui para a tensao
caracteristica do género. Nesse sentido, observa-se que o fantastico também se
apropria de elementos histoéricos e sociais proprios de sua época, incorporando-os a
sua estrutura narrativa, aspecto que Candido evidencia ao tratar do romance e que
sera retomado com maior aten¢do na secéao tedrica deste trabalho.

O autor aborda que o romance brasileiro teria nascido, em grande medida,
como romance regionalista ou de costumes; desde seus primordios, portanto,
volta-se para a representacao dos tipos humanos e das formas da vida social, tanto
nas cidades quanto no campo. Entre os romancistas desse momento, Candido

enfatiza as figuras de José de Alencar, Bernardo Guimardes e Franklin Tavora.
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Como ja abordado neste trabalho, Bernardo Guimarades, além de romancista de
destaque, aventurou-se também em outras formas de prosa, entre elas o conto. No
caso de A danca dos ossos, texto ja brevemente analisado nesta pesquisa,
percebe-se um forte cunho regionalista e rural, o que se contrapde ao fantastico
tradicional europeu, frequentemente associado a narracdo de experiéncias vividas
por figuras pertencentes a elite letrada.

Tal contraste sugere que o modo como o sobrenatural foi elaborado e
publicado no Brasil, desde seus primordios, ja indicava um certo distanciamento em
relacdo ao modelo europeu consagrado por autores como Hoffmann e Poe. Ao
conferir voz a camadas sociais menos favorecidas e a espacos periféricos em
relacdo aos centros urbanos e intelectuais, essa producao talvez tenha se afastado
das expectativas de uma elite literaria fortemente orientada pelos modelos europeus.
Nesse sentido, € possivel levantar a hipétese de que, justamente por romper com a
tradicdo dominante e por afirmar uma independéncia estética em relagado ao canone
europeu, parte dessa producao tenha sido relegada ao esquecimento. Somam-se a
isso outros fatores ja discutidos, como a forte presencga da religiosidade no projeto
literario do periodo e as diretrizes estéticas entdo vigentes. Muitos desses textos,
publicados em jornais e periddicos, ndo foram preservados, chegando até nés de
forma fragmentaria, quando chegam, o que dificulta a reconstrugdo’ de um possivel
fantastico brasileiro oitocentista. Essa hipotese pode ajudar a explicar por que ainda
hoje se pode falar em um fantastico brasileiro parcialmente perdido, a espera de
redescoberta ou, em certos casos, irremediavelmente inacessivel.

Para o critico os temas decorrentes do naturalismo e do patriotismo
permanecem fortemente presentes no imaginario, ndo apenas do publico leitor em
formagdo, mas da sociedade brasileira como um todo, ainda empenhada em
consolidar sua identidade como nagéo independente. Destaca-se também a grande
quantidade de tradugdes publicadas nesse periodo, o que demonstra o interesse do
publico pelo romance e coincide com o aparecimento das primeiras manifestacdes
romanticas no Brasil, em grande parte inspiradas por modelos franceses. A

intensidade das traducdes de folhetins diminui a medida que a producao local se
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consolida e passa a ocupar seu espaco, correspondendo de maneira mais direta as
necessidades do meio. Ainda assim, durante todo o século XIX, o romance
estrangeiro, muitas vezes traduzido sem pagamento de direitos autorais, concorreu
com a produgdo nacional, por vezes prejudicando o desenvolvimento dos
romancistas brasileiros e desestimulando sua atividade.

Em seguida, Candido elabora as tendéncias iniciais da ficgdo brasileira,
identificando, de modo esquematico, trés diregdes principais, historica, tragica e
sentimental, e utilizando trés obras como exemplificacdo dessas vertentes
(Candido, 2000b, p. 108). Essa classificagdo permite compreender de que maneira o
romance brasileiro, em seus primeiros momentos, se organiza tematicamente e
responde as demandas culturais e sociais de seu tempo.

No capitulo intitulado Avatares do egoismo, passa-se a examinar as
complexidades das personas e das sensibilidades dos autores da chamada segunda
geracdo romantica. Nesse contexto, destaca nomes como Alvares de Azevedo,
Bernardo Guimaraes, Fagundes Varela e Junqueira Freire, reunindo-os em uma
caracterizagdo que enfatiza a singularidade de suas experiéncias literarias e
existenciais. O critico sintetiza de forma expressiva a tonalidade que marca esse

conjunto de poetas:

Pessimismo, ‘humor negro’, perversidade, de maos dadas com ternura,
singeleza, dogura, nestes poetas € o que devemos procurar. Considerados
em bloco, formam um conjunto em que se manifestam as caracteristicas
mais peculiares do espirito romantico. Inclusive a atragcao pela morte, a
autodestruicdo dos que ndo se sentem ajustados ao mundo. Todos eles
sentiram de modo profundo a vocagado da poesia; vocagao exigente, que
incompatibilizava com as carreiras abertas pela sociedade do Império e nas
quais se acomodaram eficazmente, na geragéo anterior, Magalhaes, Porto
Alegre, Norberto, o proprio Gongalves Dias: advocacia, magistério,
comeércio, clero, armas, agricultura, burocracia. Por isso Junqueira Freire
falhou como frade, Casimiro como caixeiro, Laurindo como médico, Varela
como tudo. Por isso o advogado Aureliano Lessa caia de bébado narua e o
juiz de Catalao, Bernardo Guimaraes, era demitido além do servigo. Por
isso, o melhor estudante da Academia de Sdo Paulo, Alvares de Azevedo,
morreu antes de obter o canudo de bacharel. Todos eles escolheram as
veredas mais perigosas, como quem experimenta com o préprio ser; um
verdadeiro complexo de Chapeuzinho Vermelho, que leva a tomar o pior
caminho para cair na boca do lobo, com arrepio fascinado de masoquismo
(Candido, 2000b, p. 134-135)

A partir dessa descrigdo, Candido evidencia o modo como esses autores
encarnam, de forma particularmente intensa, as tensées do espirito romantico. A
coexisténcia de tendéncias opostas, ternura e perversidade, dogura e humor negro,
delicadeza e autodestruicdo, constitui trago definidor desse grupo, cuja experiéncia

poética se confunde frequentemente com a propria experiéncia de vida. A vocacao
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literaria surge, nesse contexto, como forga exigente e, por vezes, incompativel com
os caminhos profissionais e sociais disponiveis no Império, o que contribui para a
construgao de trajetorias marcadas pela instabilidade, pela marginalidade e por uma
atragao constante pelo abismo.

No capitulo VI, o crédito recai sobre a terceira geragcdo que, segundo ele,
recebe o beneficio de uma tradicao literaria apreciavel, na qual pelo menos trés
nomes se destacavam de maneira muito forte como inspiradores. Temos,
respectivamente, segundo ele, as marcas de Gongalves Dias, Alvares de Azevedo e
Casimiro de Abreu, que davam a impressdo de que a nossa literatura ja havia
cavado certos sulcos bem assinalados, solicitando formas de concepcao e de
expressao. A melhor prova disso seriam as epigrafes dos poemas, tomadas, em sua
maioria, de poetas brasileiros. Tratava-se, portanto, de um momento de homenagem
a poesia, com certo ar de afinidade presente na obra de cada poeta e nos versos
que ela facilita e permite manifestarem-se, muitas vezes, como medianos em relagao
a grandes poetas.

Ele afirma que esse foi o momento de Varela e Castro Alves, cuja forca de
personalidade e intuicdo artistica ndo apenas assimilaram como também
fecundaram e superaram, com defeitos e tudo, a alegacédo das gerag¢des anteriores.
Nos poetas menores, no entanto, manifestou-se certa autonomia, desprovida de
surpresa e de outros elementos.

Dito isso, ele passa ao capitulo seguinte, no qual trata da poesia dessa
terceira geragdo romantica, principalmente a partir de 1860 até 1872, momento em
que Varela esta produzindo intensamente, especialmente no final da década de 1860
e no inicio da década de 1870. Ele dedica uma sec¢éo inteira desse capitulo a poesia
de Varela, intitulada Transi¢cdo de Fagundes Varela.

No paragrafo seguinte, afirma que, quando Varela surge na vida literaria de
Sao Paulo, por volta de 1860, isso ocorre em virtude de sua ida a cidade para
estudar na Faculdade de Direito. Segundo Antonio Candido, ele teria a sina de
reviver a boemia da tradicdo baiana, que parecia, de certo modo, em decadéncia
naquele momento. Assim, teria sido, no romantismo, “o ultimo arcanjo rebelde; sua
vida tem algo de descarregamento prolongado e minucioso; aqui ja se tem
condicionado o milagre da poesia” (Candido, 2000b, p. 231).

Inclusive, Candido afirma de maneira muito clara que a impressao que ele

deixa € a de que n&o fez nada além de beber, poetar, vaguear por ai e desvairar-se.
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Vivendo na ultima fase do romantismo, teria absorvido varias tendéncias anteriores,
deixando entrever, por outro lado, o que se fazia em seguida. Ele afirma que Varela,
enquanto poeta, nao é facil; embora reflita mais de uma tendéncia, é injusto dizer
que, entre os outros poetas desse mesmo momento, nada mais tenha feito do que
continuar e manifestar tendéncias anteriores a sua e também ao seu momento. Sua
obra possuiria pelo menos cinco aspectos, o patriético, o religioso, o amoroso € o
bucdlico, versados em duas fases, mas que deixam claras as marcas de sua
personalidade versatil.

A partir de entdo, passa a analisar trechos das poesias, discorrendo mais
detidamente sobre o fazer poético e sobre o poeta Fagundes Varela. Nao ha
nenhuma mengao a sua produgao em prosa.

Aqui € preciso dizer algo: ele comenta a vida pessoal e aspectos das
trajetérias dos poetas que influenciaram suas produgdes, deixando claro que leu o
estudo sobre Varela escrito por Edgar Cavalheiro, a mesma obra consultada para a
realizagcao deste trabalho e utilizada para compreender melhor a personalidade do
autor, ja que, em relacdo aos outros escritores, nao ha obras dessa natureza nem
maior interesse por esse tipo de abordagem.

Até esse ponto, ndo ha nenhuma citacdo de Varela e de sua produgdo de
contos, o que é interessante, pois, como o proprio Candido afirma ter lido a biografia
de Edgar Cavalheiro, € importante notar que o biégrafo trata da produgdo em prosa
do autor, inclusive do conto Ruinas da Gloria e de outros contos produzidos no
mesmo periodo. Biografia na qual é dita que afirma esses textos pareciam projetos
do poeta que ele acabou deixando de lado, como era de seu costume, uma vez que
Varela ndo era um poeta que dava continuidade as coisas.

Isso nos leva ao que foi dito sobre Bernardo Guimaraes, mas também, de
certo modo, a Macéario e a Noite na taverna. Observe-se que ele fala sobre o
romance, comenta a prosa produzida por Bernardo, menciona A danga dos 0ssos e
outras duas obras que apresentam elementos do fantastico, fato que hoje
reconhecemos, mas elas ndo parecem consideradas dignas de terem seus trechos
analisados, sendo apenas referidas de passagem. No entanto, ao serem
mencionadas, ndo se pode afirmar que Antonio Candido desconhecesse a
existéncia dessas obras. Assim, por que nao despender também um tempo para

falar sobre elas, mesmo que fosse para critica-las?
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O mesmo vale para Varela: se ele leu a biografia, entdo sabe da produgdo em
prosa. Inclusive, na biografia, Edgar Cavalheiro apresenta a versdo de Ruinas da
Gléria, transcrevendo-a no livro tal qual foi publicada em jornal, com os mesmos
erros ortograficos. Portanto, se Antonio Candido leu essa biografia, certamente
também leu o conto e tem conhecimento sobre os outros produzidos nesse
momento, que seguiam a mesma estética e o mesmo interesse de conteudo. Entao,
por que nao falar sobre eles?

No caso de Bernardo Guimarées, essa questao ainda é suscitada; no que diz
respeito a Varela, isso sequer aparece. H4, portanto, uma clara decisao de nao se
falar sobre o fantastico, de ndo se tratar dessas produgdes, mesmo havendo
conhecimento de que elas existiam.

Com isso, é possivel afirmar, em relacdo a Alvares de Azevedo, que sabemos
que Antonio Candido dedicou um ensaio a questdo de Macario e de Noite na
taverna; todavia, aqui ele faz apenas breves comentarios, colocando Alvares de
Azevedo em paralelo com os personagens que cria em Macario. Ha comentarios,
mas n&o ha interesse em trazer trechos dessas obras a luz nesse manual.

Assim, é como se a presencga do satanismo e, junto a ela, do sobrenatural
nessas obras néo fosse considerada digna de nota ou de apreciagdo, mesmo que
fosse para uma avaliagdo negativa, um comentario critico ou até mesmo um ensaio
ou capitulo inteiro dedicado a apontar aspectos desfavoraveis desse tipo de

literatura ou dessa producéao especifica.

2.1.3 Massaud Moisés (1928-2018)

Em Histéria da literatura brasileira, volume I: das origens ao romantismo, de
Massaud Moisés, ao tratar das origens da literatura brasileira, periodo que, segundo
o autor, contempla de 1500 a 1601, ha um capitulo dedicado a literatura jesuitica no
Brasil, o que ja constitui um diferencial em relagdo aos outros dois autores
trabalhados nesta pesquisa.

Moisés (2012 p. 35) inicia essa discussdo com uma reflexdo que, segundo
ele, foi primeiramente levantada por Capistrano de Abreu: quem deseja escrever
sobre o Brasil precisa falar sobre a historia dos jesuitas, pois a Companhia de Jesus
teve uma acao consideravel e desempenhou muitos papéis decisivos na formacéao
nacional. Para o autor, a influéncia dos jesuitas entre os brasileiros durante os

séculos coloniais deve ser analisada a partir de dois aspectos: primeiro, 0o
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geografico; segundo e mais importante para esta pesquisa, o cultural, que esta
diretamente ligado a esse primeiro questionamento acerca da atuagao jesuitica.

O autor destaca que os jesuitas mantinham dominio sobre a cultura desde
seus tempos em Portugal. Foram esses fatores que impediram Portugal de usufruir
das contribuicbes da filosofia de orientagdo natural e humanista, bem como do
espirito experimental que se difundiram a partir do Renascimento. Dessa forma,

afirma que

a cultura portuguesa, medievalizada, atrasa-se em relagéo a Europa, e tao
fortemente se deixa marcar por um ensino livresco, artificial e cego as
realidades vivas do tempo, que levara séculos para tomar consenso do
retrocesso e tentar acertar o passo (Moisés, 2012, p. 36).

Moisés continua atestando que é exatamente esse padrdo cultural que é
trazido para o Brasil com a chegada dos jesuitas em 1549. O autor deixa claro que
eles foram os grandes promotores da cultura durante os séculos coloniais,
principalmente em razéo de sua atividade pedagogica. Devemos a eles as primeiras
escolas; contudo, essas instituicbes apenas permitiam a assimilacdo dos
ensinamentos dos padres jesuitas e nada além disso.

Diante do exposto, é preciso retomar um ponto ja discutido nas analises de
Verissimo e também de Candido: a educacgéo religiosa no Brasil foi extremamente
rigida durante o processo de formagdo social e, consequentemente, durante a
formagao dos literatos brasileiros. Inclusive no romantismo, ainda que este ja tenha
ocorrido num periodo em que o Brasil ndo era mais colbnia, grande parte de seus
autores grande parte de seus autores ainda se encontra fortemente marcada pela
heranga do Brasil colonial, seja por terem crescido nesse contexto, seja por terem
nascido e se formado num momento em que o pais ainda comegava a estruturar sua
autonomia cultural., seja por terem crescido nesse contexto, seja por terem nascido
e se formado num momento em que o pais ainda comegava a estruturar sua
autonomia cultural. Assim, aquilo que havia se estabelecido no Brasil Colénia, uma
educacao eclesiastica forte, mesmo para aqueles que nao seguiriam carreira
religiosa, era profundamente marcante.

Nesse sentido, € importante rememorar a reflexao de que, em uma sociedade
estruturada sob a ideologia crista, textos que utilizassem essa mesma matriz
ideologica nao seriam necessariamente percebidos como pertencentes ao campo do
sobrenatural, uma vez que tais referéncias faziam parte da logica interna daquela

sociedade.
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Essa parece ser uma questdo particularmente relevante para Moisés, pois,
avancgando no tempo e ao tratar do Barroco, ele realiza uma divisdo do periodo em
preliminares, nas quais apresenta nuances gerais, depois em poesia, em prosa
doutrinaria, em historiografia, em oratéria e, por fim, em prosa de ficcgdo. Chama
atengdo o modo como ele ressalta a prosa vinculada a religiosidade, evidenciando
novamente o peso da formacgao religiosa na constituicdo da literatura brasileira.

Ao tratar da prosa doutrinaria no periodo barroco, Massaud Moisés afirma:

Entretanto, consideravel parte dos escritos dessa natureza acabou sofrendo
as vicissitudes por que passava a atividade cultural na Colénia. Nem por
constituir-se, as mais das vezes, em documentos acordantes com a politica
de além-Atlantico, puderam vencer as barreiras interpostas a toda atividade
intelectual, fosse qual fosse. As obras, ou se perderam irremediavelmente,
ou permaneceram manuscritas e relegadas ao esquecimento . Por outro
lado, as obras de doutrina teolégica predominam sobre as de erudigédo ou
pensamento laico, o que as afasta de uma histdria literaria escrita (Moisés,
2012, p. 148).

O trecho evidencia dois aspectos centrais para a compreensao da formacao
literaria brasileira. Primeiro, a fragilidade da circulagdo intelectual na Coldnia,
marcada por censura, controle e precariedade material; segundo, a predominancia
da doutrina teoldgica sobre qualquer forma de pensamento laico ou erudito. Mesmo
textos alinhados a politica metropolitana enfrentavam barreiras significativas, o que
revela um ambiente cultural pouco propicio a diversidade de experimentagdes
literarias. A consequéncia foi a perda, o esquecimento ou a marginalizagao de
grande parte dessa produgéo.

Relacionando esse quadro a auséncia ou fragilidade do fantastico na tradigao
brasileira, torna-se possivel perceber que um ambiente cultural dominado pela
doutrina teoldgica e submetido a forte vigilancia intelectual dificilmente favoreceria a
emergéncia de narrativas voltadas ao imaginario autbnomo, a especulagao
metafisica ou a exploracido do sobrenatural como recurso estético independente. Em
uma sociedade em que a produgao escrita estava vinculada majoritariamente a
teologia e ao controle ideoldgico, o sobrenatural ndo se configurava como espacgo de
ambiguidade ou questionamento, condi¢cdo essencial ao fantastico, mas como parte
integrante da cosmovisao religiosa oficial.

Além disso, ao afirmar que as obras de doutrina teolégica predominam sobre
0 pensamento laico, Moisés indica que o campo literario nascente nao se estruturou

em torno de uma imaginagao ficcional livre, mas sob a égide de uma lbgica
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normativa. O fantastico, enquanto modalidade narrativa que depende da hesitacao,
da duvida e da ruptura da ordem racional ou dogmatica, encontra pouco espago em
um sistema cultural no qual o sobrenatural ja esta previamente explicado e
absorvido pela doutrina religiosa. Assim, a propria formagéo colonial da literatura
brasileira ajuda a compreender por que o fantastico ndo se consolida como tradigéo
continua nesse momento inicial.

Entre os principais nomes desse periodo, sao destacados o Padre Alexandre
de Gusmao e Feliciano Joaquim de Souza Nunes. O autor dedica maior atencao a
esses dois nomes, considerados por ele centrais no que diz respeito a prosa
doutrinaria, inserindo-os no capitulo que denomina de prosa de ficgao, situada no
contexto do Barroco.

Segundo Moisés, nesses textos encontrava-se a propria conjectura intelectual
da Colbnia, refletindo 0 modo como as coisas eram operadas no Brasil, isto €, em
estreita dependéncia da ideologia proposta pela metropole. Tratava-se de uma
produgdo que seguia 0 modelo europeu latino, mais inclinado as criagbes
doutrinarias do que as imaginativas. Sobre esses autores, afirma que apenas “se
valem da fantasia como instrumento de pregacgao ideoldgica, ou de enunciagao
dogmatica de um receituario ético dissimulado em convencionais e pobres
fabulagdes.” (Moisés, 2012, p. 236).

Desde o periodo barroco, quando se observa uma producdo escrita
significativa realizada pelos padres jesuitas, a literatura permanece fortemente
vinculada a influéncia metropolitana. Embora Moisés nao apresente exemplos
especificos nesse trecho, deixa claro que havia, sim, o uso de elementos de
imaginacao, referidos por ele como fantasia. Contudo, tais elementos ndo possuiam
autonomia estética: funcionavam como instrumentos pedagogicos e ideoldgicos.
Textos imaginativos, possivelmente com tragos sobrenaturais, sobretudo por
estarem vinculados ao universo religioso, eram utilizados como veiculos de
pregacao crista. A fantasia, portanto, ndo era um fim em si mesma, mas um recurso
subordinado a doutrinagéo.

O autor esclarece ainda que a ficgcdo ocupava lugar bastante reduzido nesse
periodo, pois ndo possuia uma fungao especifica como entretenimento ou deleite
estético. A prosa era, antes de tudo, instrumento de instrugdo. Tratava-se de uma
época, segundo ele, atravessada por um preconceito generalizado contra as fabulas,

com excecao daquelas consideradas poéticas. Destinavam-se a prosa os assuntos
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graves, compreendidos como todos aqueles que apelavam para formas de
conhecimento distintas da imaginagdo. Esta era vista como pano de fundo sobre o
qual se estruturava a obra, algo secundario e apenas sugestivo. Nao surpreende,
portanto, que fosse raro o cultivo da prosa de ficcdo nesse momento.

E particularmente relevante que este seja o primeiro momento, entre os
autores trabalhados, em que se menciona explicitamente a existéncia de um certo
preconceito contra as fabulas ou narrativas que recorressem a elementos estranhos,
insolitos ou magicos. Embora as fabulas tenham sido amplamente utilizadas na
tradicdo oral como forma de transmissdo de ensinamentos, no contexto de um
projeto ideoldgico catdlico, especialmente voltado a catequese dos povos indigenas,
tais recursos poderiam ser considerados inadequados, pois correriam o risco de
gerar interpretacbes desviantes em relagdo a ortodoxia cristd. Nesse sentido,
percebe-se uma preferéncia por uma linguagem mais direta na prosa, justamente
porque ela era entendida como instrumento de formacao e orientacido moral.

Esse ponto dialoga diretamente com observagdes feitas anteriormente por
Verissimo e Candido: enquanto na poesia apareciam elementos da mitologia
greco-romana, como musas e ninfas, na prosa esses recursos eram praticamente
ausentes, dado seu carater funcional e doutrinario. A prosa era concebida como
meio de instrucédo e nédo de deleite, razdo pela qual ndo podia dar-se ao luxo de
recorrer amplamente a imaginagao. Essa concepgao parece ter deixado marcas
duradouras na tradicdo literaria brasileira, repercutindo inclusive em escolas
posteriores, como o Romantismo, cujo projeto de construgdo de uma literatura
nacional, fortemente patriética, também restringiu, em certa medida, o espaco para
uma criatividade imaginativa desvinculada de finalidades morais, politicas ou
identitarias.

No que concerne ao Alexandre de Gusméo, Massaud Moisés o considera uma
das figuras centrais da prosa de ficgdo no periodo barroco. Embora frequentemente
associado a formacgao cultural brasileira, Gusmao nao era brasileiro: nasceu em
Lisboa, em 1629. Sua produgdo concentra-se sobretudo em parabolas, entre as
quais se destaca Histéria do Predestinado Peregrino e seu irmé&o Precito. Segundo o
autor, essa obra remonta a Odisseia e a mitologia classica, mas reinterpretadas por
uma via doutrinaria cristd. Trata-se, portanto, de uma narrativa alegoérica cuja
finalidade é a edificagcdo moral do leitor por meio da doutrina catdlica.

Sobre essa producéo:
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A doutrina € transmitida extensa e minuciosamente, como se o autor
pretendensse transpor a Biblia e outros dogmas cristdos em forma de
alegoria narrativa, acessivel a qualquer inteligéncia, ainda menos
favorecida: o tom de quem conta para ser lido em voz alta serve ao
propdsito doutrinador, e a ficgdo transforma-se em literatura engajada, a
favor do pensamento catdlico (Moisés, 2012, p. 239).

Fica evidente, assim, que a ficcdo ndo possui autonomia estética; ela é
inteiramente instrumentalizada pela catequese. A alegoria funciona como estratégia
de simplificagcdo e transmissdo dogmatica, reforcando o carater pedagogico e
moralizante da narrativa.

Na sequéncia, Moisés adota um procedimento semelhante ao de José
Verissimo e Antonio Candido: apresenta uma breve contextualizagdo do periodo ou
da caracteristica literaria em questdo e, em seguida, seleciona autores
representativos, oferecendo notas biograficas sucintas e comentarios a partir de
trechos de uma ou duas obras. No que se refere a prosa de ficcdo, além de
Alexandre de Gusméo, destaca Nuno Marques Pereira. Posteriormente, volta-se
para as academias literarias existentes no Brasil colonial, indicando seus principais
integrantes e as areas a que se dedicavam, predominantemente a poesia.

O autor ressalta a relevancia historica dessas academias como atividade
cultural na Colonia durante os séculos XVII e XVIIl, entendendo-as como um
atestado do nivel intelectual alcangcado por determinados letrados da época e, ao
mesmo tempo, como um indice de corporativismo. Em relagdo a um dos sonetos de
Silvestre de Oliveira Serpa, que evidencia a ligacdo ainda estreita com Portugal,
sobretudo considerando que o Marqués de Pombal era mecenas da Academia

Brasilica dos Renascidos, o historiador literario explicita que:

O poema, além de testemunhar meridianamente a sujeicdo dos académicos
coloniais ao primeiro ministro portugués, da uma ideia do nivel mediocre de
toda a produgédo congénere. Os elogios ou poemas gratulatérios, a reis,
fidalgos, sacerdotes, os magistrados, constituem um dos lugares-comuns
tematicos das academias, ndo raro convertidas em associagbes de elogio
mutuo. Outro cliché tematico era dado pelos motivos classicos, mitolégicos,
histéricos, ou, ainda, pelos assuntos funéreos, morais, cristdos, ou,
finalmente, pelos “argumentos” triviais, [...] (Moisés, 2012, p. 260).

O poema mencionado retoma um aspecto ja observado nos autores
anteriormente estudados: a recorréncia da mitologia classica. Contudo, essa
presenca nao era entendida como manifestacdo do sobrenatural. Inserida no modo

poético e alegorico de leitura, a mitologia greco-romana integrava-se ao repertorio
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cultural erudito, funcionando como recurso retérico e ornamental. N&o configurava,
portanto, um interesse pelo fantastico, mas antes um exercicio convencional de
erudigao.

O que se pode observar, até este ponto, € a auséncia de um grande
expoente, nos manuais, que tenha explorado sistematicamente tais elementos na
prosa. Ao contrario, esses recursos nao eram considerados dignos do género em
prosa, reservado a assuntos graves, morais e doutrinarios. A imaginagao mitolégica
encontrava espago na poesia, mas nao atravessava com a mesma legitimidade o
campo da prosa, reforcando a ideia de que esta deveria manter-se vinculada a
instrucdo e a edificagdo, e ndao ao deleite ou a exploracdo de dimensodes
imaginativas mais autbnomas.

Segue de maneira rigorosa a organizagao tradicional das chamadas escolas
literarias. Apds tratar das origens e do Barroco, chega ao Arcadismo, mantendo o
mesmo procedimento metodoldgico: apresenta inicialmente o0s principais
acontecimentos histoéricos e as tendéncias estéticas do periodo, seleciona autores
representativos e discorre brevemente sobre cada um deles. No caso do Arcadismo,
estrutura a abordagem em trés divisées preliminares, denominag¢ao que utiliza para
o primeiro capitulo dedicado a cada escola literaria, nas quais expde as
caracteristicas gerais do movimento. Em seguida, dedica uma segao especifica a
poesia, comentando tragos formais e tematicos e analisando autores como Claudio
Manuel da Costa, Tomas Anténio Gonzaga, Alvarenga Peixoto e Santa Rita Durao.
Por fim, retorna a prosa doutrinaria, indicando sua permanéncia e suas
transformacgdes no periodo.

Ao tratar do Arcadismo, que, segundo ele, se estende até 1836,
aproximando-se, portanto, do Romantismo, o autor destaca a necessidade de
ruptura com o Barroco. Como em outras transicoes de escola literaria, enfatiza-se o
retorno ao Classicismo e a aspiragdao renascentista em favor da cultura
greco-romana. Para Moisés, pode-se admitir que, em plano consciente, os arcades
buscavam libertar-se das aderéncias barrocas por meio da imitagdo dos antigos.
Essa imitagcdo, contudo, ndo significava mera copia servil; funcionava como estimulo
que o modelo de perfeicdo é capaz de provocar na genialidade latente de um poeta
ambicioso.

Ademais, o periodo caracteriza-se por um forte culto da razao, praticado em

nome do combate as extravagancias barrocas. Esse movimento equivale, segundo o
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autor, a uma abertura “no edificio arcadico, por onde penetravam doutrinas que
vieram a desintegra-lo e a preparar o surgimento do Romantismo.” (Moisés, 2012, p.
269).

Tal processo ocorre porque a razao permanece central na concepgao estética
arcade, o que, paradoxalmente, traduz-se na permanéncia de certos vestigios
barrocos. Ao mesmo tempo, o racionalismo constituia uma das principais linhas de
forca do lluminismo, revelando até que ponto os arcades se antecipavam as
tendéncias mais avangadas do século XVIIl ou, ao menos, acompanhavam-nas.
Segundo Moisés, € precisamente na incoeréncia entre o programa estético
proclamado e sua efetiva realizacdo que o Arcadismo se torna precursor do
lluminismo. Por isso, em determinados momentos, torna-se dificil tracar limites

nitidos entre Arcadismo e lluminismo.

Na sequéncia dessa visdo dos problemas estéticos, o Arcadismo acaba
repondo o0 ser humano no meio da ribalta: um humanismo classico, e as
mais das vezes artificioso, preconcebido, mas que substituia a tendéncia
gongodrica para exaltar os objetos do mundo fisico. Do outro angulo, a
énfase posta no humano em detrimento do mundo das formas deixava
transparecer a sutil readmissdo de propdsitos éticos no plano estético
(Moisés, 2012,p. 270).

Observa-se, assim, que a centralidade do humano, mediada pelo
racionalismo e por um humanismo classico, refor¢a a subordinacédo da imaginacao a
principios éticos e formais. Ainda que haja retorno a Antiguidade e revalorizagéo da
cultura greco-romana, esse movimento ndo implica abertura ao fantastico, mas
antes reorganizagao racional da experiéncia estética. A imaginagcdo continua
regulada por modelos, por normas e por uma concepgao ética da arte, preparando o
terreno para o Romantismo, mas ainda sob forte vigilancia da razo.

Torna-se possivel perceber que o racionalismo que sera tdo marcante no
periodo romantico, especialmente no projeto de construgdo de uma literatura
nacional orientada por principios organizadores e conscientes, possui raizes
anteriores na historia literaria brasileira. Essa valorizacdo da razao contribui para
consolidar a exaltacdo do homem racional: aquele que se orienta pelas leis naturais
e pela ordem do mundo, e ndo por determinagdes atribuidas a seres superiores e
transcendentes.

Nao se pode esquecer que uma das caracteristicas centrais do Arcadismo,

reiteradamente ensinada pela tradicéo critica, € o retorno ao estado natural, o ideal
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pastoril, o acompanhamento do ritmo do tempo, a busca de equilibrio. Nesse
contexto, 0 homem passa a ocupar o centro do universo simbdlico, tanto na literatura
quanto na concepgao de ordenamento do mundo, regido por leis fisicas e naturais, e
nao por intervengdes divinas oniscientes. Trata-se de uma reorganizagéo do olhar: a
experiéncia humana ganha centralidade, e a transcendéncia perde espago como
eixo estruturador da realidade estética.

Em relagdo a poesia do periodo, Moisés afirma que falar de poesia e
Arcadismo € quase o mesmo que falar de sinébnimos, pois o rétulo estético alude,
antes de tudo, a produgao poética. O Arcadismo seria, portanto, o movimento
poético por exceléncia; o teatro, quando existente, seria apenas uma transposicao
de suas caracteristicas. Segundo o autor, o teatro produzido nesse periodo nem
sempre respeitou os fundamentos estéticos consolidados na poesia, razao pela qual
esta alcangou maior coeréncia e obediéncia aos principios estabelecidos como
arcades. Assim, a poesia constitui o principal capitulo da literatura praticada entao,
apresentando a complexidade propria da época.

Ao chegar da Europa ao Brasil, entretanto, o Arcadismo sofreu mudancgas
inevitaveis. O movimento acabou adquirindo feicdo demasiadamente literaria e
artificiosa, pois se impunha de fora para dentro, sem vinculo consistente com a
realidade brasileira. A parcela de cor local e de aspectos nacionais era diminuta
nessa poesia que buscava imitar padrdes classicos em plena atmosfera tropical.
Evidentemente, o meio ambiente manifestava-se de algum modo; contudo, o
conjunto da poesia arcade respirava um mundo idealizado, tépico e alheio a
conjuntura brasileira. Nesse sentido, observa o autor que, em oposigao a estética
anterior, “o Arcadismo oferecia uma tabua de referéncias estranha ao nosso
passado histérico, a despeito da tradicdo escolastica e do vezo pelas Letras”
(Moisés, 2012,p. 276).

Dentro desse periodo, merece especial atencdo a andlise do poema
Caramuru, de Santa Rita Durdo. Moisés aponta que a obra nasce da crenga de que
a historia brasileira reservava matéria tdo digna quanto a de Os Lusiadas e que seu
autor pretendia combater as ideias depreciativas que circulavam sobre o Brasil no
século XVIII. Nao é desconhecido que Durdao buscou aproximar-se do modelo
camoniano, estruturando sua obra segundo as regras aprendidas com o poema de

Camdes. As influéncias do poeta portugués aparecem sobretudo na forma e na
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estrutura, especialmente nos versos decassilabos organizados conforme o modelo
épico tradicional.

Contudo, em consonéncia com o critico paulistano, em determinados
aspectos Santa Rita Durdo orienta-se por outros parametros. Um deles é
precisamente o do maravilhoso, elemento que introduz uma dimensao distinta no
interior do projeto épico, abrindo espaco para uma articulagdo especifica entre
tradicao classica, matéria historica brasileira e recursos narrativos que tensionam os
limites entre racionalidade e imaginacgao.

No que se refere ao maravilhoso em Caramuru, Massaud Moisés estabelece

um contraste direto com Os Lusiadas:

Como se sabe, em Os Lusiadas o maravilhoso cristdo e o pagéo se
encontram lado a lado, numa convivéncia inerente ao bifrontismo da cultura
renascentista. O Caramuru resulta de uma visdo teocéntrica do nosso
passado histérico, centrado no episédio de Diogo Alvares Correia, a tal
ponto que ndo mais se trata de maravilhoso, salvo /ato sensu. A recusa da
ficcdo mitoldgica, na linha da poesia filoséfica em moda no tempo, poderia
ser interpretada como perfilamento da restrigio de Verney ao poema de
Camodes, ou como resultante da condigao eclesiastica de Santa Rita Durao:
sem excluir a primeira alternativa, a outra parece adequar-se melhor a
Caramuru. Efetivamente, a preconcepgao religiosa manifesta-se desde as
palavras do predmbulo até os ultimos versos (Moisés, 2012, p. 326-327).

A partir desse excerto, evidencia-se que, diferentemente do poema
camoniano, em que o maravilhoso cristdo e o pagao coexistem como expressao do
espirito renascentista, Caramuru organiza-se segundo uma visao teocéntrica do
passado brasileiro. O foco recai sobre o episddio de Diogo Alvares Correia, e o
elemento maravilhoso, propriamente dito, praticamente desaparece, permanecendo
apenas em sentido muito amplo. A recusa da ficgdo mitoldgica, conforme sugere
Moisés, pode estar relacionada tanto as criticas formuladas por Verney ao poema de
Camdes quanto a condicao eclesiastica de Santa Rita Durdo. O autor inclina-se a
considerar mais determinante essa segunda hipotese, visto que o poema é
atravessado, do inicio ao fim, por manifestagdes explicitas de religiosidade.

Moisés prossegue argumentando que o preconceito teoldgico difunde-se ao
longo de toda a obra, tornando-se evidente na construgédo das personagens e na
representacdo da indigena que figura como noiva do protagonista. Segundo ele,
basta confrontar o episoddio da Ilha dos Amores, em Os Lusiadas, para perceber
como o tratamento dado por Durdo revela uma postura diversa, marcada por forte

moralizagdo. Nesse sentido, Caramuru configura-se como um poema
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profundamente religioso, alinhado as disputas intelectuais do século XVIII. Ao
opor-se aos deistas, materialistas e libertinos,como o préprio autor declara nas notas
do canto terceiro, a obra responde as teorias iluministas a partir de uma reafirmacéao
da ortodoxia crista.

A luz da questdo do fantastico no Brasil, enquanto em Os Lusiadas o
maravilhoso cristdo e o mitoldégico convivem como expressao da complexidade
cultural renascentista, abrindo espaco para uma pluralidade simbdlica, em Caramuru
observa-se um estreitamento dessa possibilidade. A recusa da ficgao mitologica e a
centralidade da prece religiosa reduzem a margem de ambiguidade e de tensdo
entre ordens distintas da realidade, condigdo fundamental para o surgimento do
fantastico. O que poderia configurar um campo propicio ao insolito é absorvido pela
doutrina e enquadrado em uma ldgica teoldgica que elimina a hesitacao.

Assim sendo, mesmo quando se aproxima formalmente do modelo épico
camoniano, o poema de Santa Rita Durdo restringe significativamente o espago do
maravilhoso mitolégico. O imaginativo ndo se autonomiza; permanece subordinado a
reafirmacdo dogmatica. Essa tendéncia reforca um traco recorrente na formagao
literaria brasileira: a dificuldade de consolidagdo de uma tradicdo fantastica
propriamente dita, uma vez que os elementos potencialmente insoélitos sao
constantemente reinterpretados, neutralizados ou legitimados por um sistema
religioso ou racional que lhes retira a ambiguidade essencial.

Também é preciso constatar que o autor utiliza justamente a auséncia, ou
mais precisamente, a restricdo, do maravilhoso religioso em Caramuru como ponto
de partida para discutir os preconceitos presentes na representagao dos povos
indigenas. Ao suprimir o maravilhoso mitolégico e organizar o poema sob uma
perspectiva estritamente teocéntrica, Santa Rita Durdo nao apenas redefine o
modelo épico, mas também enquadra a alteridade indigena dentro de uma ldgica
moral crista.

A falta de cristandade dos indigenas passa a ser elemento estruturador da
narrativa. Eles sdo frequentemente representados como seres em estado de erro,
ignorancia ou pecado, necessitados de conversao e orientagao espiritual. O olhar do
poeta, atravessado por sua condi¢cdo eclesiastica, tende a interpretar praticas
culturais e crengas indigenas nao como sistemas simbodlicos autbnomos, mas como

desvios em relagdo a verdade crista. Assim, a auséncia do maravilhoso pagao nao
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implica neutralidade; ao contrario, reforga um regime de leitura no qual apenas o
sobrenatural legitimado pela doutrina tem validade.

O texto que recebe também um olhar atento é o de Frei Francisco de Sao
Carlos, poema sacro publicado em 1819, A Assungéo. A obra trata da ascensao de
Nossa Senhora ao paraiso e apresenta como personagens figuras da mitologia
cristd, Nossa Senhora, Cristo, o diabo, arcanjos, entre outros. Segundo Massaud
Moisés, poder-se-ia considerar o texto uma epopeia religiosa; contudo, essa
classificagcao revela-se problematica. Constata o autor que tal terminologia constitui

uma impossibilidade, pois

[...] se epopeia, haveria de privilegiar os cometimentos heroicos, e nesta
obra apenas ocorrem batalhas entre os arcanjos e as tropas infernais; se
religiosa, nao poderia acentuar marcialmente a Iuta armada sem
contradizer-se [...]. Efetivamente, pela frequéncia do dialogo e da alegoria, o
poema lembra a prosa moralista de um Nuno Marques Pereira ou de um
Alexandre de Gusmé&o, com a diferenga de que a fa populacédo se desenrola
nos espacos siderais (Moisés, 2012, p. 345).

Ainda que se trate de poesia, e ndo de prosa, Moisés observa a proximidade
estrutural com os escritos doutrinarios anteriormente analisados. O poema narra um
acontecimento biblico: a morte de Nossa Senhora e sua ascensao ao paraiso,
incluindo as tentagbes e obstaculos impostos pelo diabo, motivo que teria inspirado
a composigao. Para o leitor catdlico, a narrativa nao configura ficgdo ou misticismo
no sentido literario, mas a reelaboragao poética de um fato integrante da tradigao
religiosa. O eu lirico, nesse caso, n&o inventaria, mas reiteraria uma verdade de fé.

Entretanto, para um leitor ndo inserido na doutrina catdlica, ou mesmo
pertencente a outras vertentes cristds que nao atribuem a Virgem Maria o estatuto
de santa nos mesmos moldes, o poema poderia assumir contornos distintos. A luta
entre o bem e o0 mal, a intervencdo demoniaca e a ascensao celestial poderiam ser
lidas sob chave alegodrica ou mistica. Essa ambiguidade de recepgao é relevante,
pois revela que o estatuto do sobrenatural depende do horizonte cultural do leitor. No
contexto de uma sociedade majoritariamente catdlica, tais elementos ndo produzem
hesitacdo, condicdo essencial do fantastico, pois sdo legitimados pela crencga.
Assim, o que poderia configurar insdlito & absorvido pela ortodoxia religiosa.

O proprio critico observa que o tema surge como expressdao de uma experiéncia
individual marcada por resquicios barrocos, especialmente na énfase na luta entre o

bem e o mal, atenuados sob a estética arcadica. Tal constatagao reforca a
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impossibilidade de separar rigidamente as escolas literarias, como fazem os
manuais por razdes didaticas, uma vez que tragcos de um periodo frequentemente
atravessam o outro.

A observacédo final de Moisés é instigante: “[...] ilegivel, corneo, o poema de
Frei Francisco de Sao Carlos se tornaria paradoxalmente imprescindivel a uma
pesquisa em torno do humanismo ou do diabo na literatura brasileira” (Moisés, 2012,
p. 345).

Essa afirmag&o revela um duplo movimento critico. Por um lado, o autor
reconhece o baixo valor estético da obra; por outro, indica sua relevancia tematica.
O poema pode ndo se sustentar como realizagéo literaria de grande félego, mas
torna-se fundamental como registro de interesse pela tematica.. A presenca do
diabo, ainda que enquadrada pela doutrina, evidencia como a figura demoniaca
atravessa a tradigdo literaria brasileira ndo como agente de ambiguidade fantastica,
mas como personagem moralmente codificado. Assim, mesmo quando o
sobrenatural comparece de forma explicita, ele nao inaugura o fantastico
propriamente dito, pois esta plenamente integrado a um sistema de crencas que o
explica e o legitima. A importéncia do poema, portanto, ndo reside em sua qualidade
estética, mas em sua capacidade de revelar como o imaginario religioso,
especialmente a figura do diabo, foi mobilizado na literatura brasileira dentro de um
horizonte teoldgico que neutraliza a hesitagdo e, consequentemente, limita a
emergéncia do fantastico.

No que se refere a prosa doutrinaria do Arcadismo, Massaud Moisés observa
que, nas trés primeiras décadas que antecedem o Romantismo no Brasil, a
producao em prosa apresenta predominantemente carater nao literario. Os textos
desse periodo enquadram-se mais adequadamente em campos como o jornalismo,
a economia, a politica, a filosofia moral e a oratéria do que propriamente na
literatura. Segundo o autor, € com a transferéncia da corte portuguesa para o Rio de
Janeiro, em 1808, que surgem os primeiros sinais da revolugdo romantica,
ressoando no progresso cultural e preparando o terreno para o desenvolvimento da
prosa literaria propriamente dita (2012, p. 353-371).

Entre os nomes destacados, encontra-se Hipdlito José da Costa, cuja
producao volta-se sobretudo para questdes politicas e econémicas. Em seus textos,
denuncia o mau emprego do dinheiro publico e do poder, defende a transferéncia da

capital para o interior do territério e assume posi¢coes francamente abolicionistas,
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propondo a extincdo da escravatura e a substituicdo do trabalho escravo africano
pelo trabalho europeu livre. Moisés também menciona o Marqués de Marica,
colaborador do jornal O Patriota, autor de textos moralistas e meditagdes de ordem
ética marcadas por sélida fé religiosa. Outro nome citado é Frei Francisco de Monte
Alverne, cuja producdo oratéria situa-se em terreno extraliterario. Como orador
sacro, sua literatura esta diretamente vinculada a defesa da religido catdlica
apostodlica romana, constituindo-se como instrumento de afirmacao doutrinaria.

Ao tratar do Romantismo, Moisés delimita o periodo entre 1836 e 1881,
dividindo-o em trés momentos: primeiro, segundo e terceiro momento Romantico.
Diferentemente de outros manuais, organiza cada fase em poesia e prosa,
destacando os autores considerados mais representativos em cada modalidade;
apenas o primeiro momento inclui ainda uma sec¢ao dedicada ao teatro. Para esta
pesquisa, interessa particularmente a prosa romantica, visto que o objeto de estudo
€ um género narrativo em prosa, o conto.

Segundo o paulistano, 0 movimento romantico constitui uma profunda e vasta
revolugao cultural cujos efeitos se estendem até a contemporaneidade. Seus
impactos ultrapassam o campo das letras e das artes, alcangando também o
conhecimento cientifico, filosofico e religioso. Declara que as metamorfoses
continuas sofridas pela atividade artistica desde o inicio do século XX apenas
prolongam e desenvolvem matrizes culturais postas em circulacdo com o advento do
Romantismo (Moisés, 2012, p. 375).

Para ele, o Romantismo mergulha nas raizes de uma crise cultural que se
manifesta ao longo do século XVIIl e prepara mutagdes radicais na modernidade.
Nesse processo, associam-se lluminismo e Neoclassicismo, ou Arcadismo, ao
mesmo tempo em que se abrem caminhos para o livre pensamento e para novas
formas de saber. O progresso cientifico, cada vez mais acentuado, corresponde a
um alargamento de horizontes que suscita a convergéncia de atitudes e posicoes
muitas vezes desencontradas. O século XVIII, portanto, seria o verdadeiro bergo do
Romantismo, mas também o momento das ultimas tentativas de preservacédo dos
valores classicos instaurados pela Renascenca.

As contradigdes internas do Renascimento, como a tensdao entre
geocentrismo e antropocentrismo, mantidas por dois séculos, explodem no periodo
seguinte. Incapazes de sustentar esse antagonismo, as consciéncias da época

optam pela solugao mais
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[...] consentdnea com o transcurso da Historia - a recusa dos padrdes
inoperantes em face das novas conquistas cientificas, e a instauragéo
revolucionaria de férmulas adequadas. Era o Romantismo que irrompia,
com todo o impeto e violéncia préprios do novo em substituigdo ao velho
(Moisés, 2012, p. 377-378).

Essa formulagcédo € central para compreender o ambiente cultural em que se
desenvolve a prosa roméantica brasileira. O Romantismo nasce como ruptura, mas
também como sintese de tensdes anteriores, reorganizando o lugar do sujeito, da
imaginacado e da histéria, elementos fundamentais para se pensar a consolidacgéao,
ainda que tardia e problematica, de uma tradicao narrativa mais aberta ao insolito e
a subjetividade na literatura brasileira.

Para Massaud Moisés, uma das diferencas fundamentais do Romantismo em
relacdo as estéticas anteriores situa-se no plano politico e social. O
desaparecimento das oligarquias reinantes, substituidas por monarquias
constitucionais ou republicas, bem como a transicdo do absolutismo, religioso,
filosofico e econdmico, para o liberalismo moral e politico, alteram profundamente a
estrutura da sociedade. A antiga piramide social, fundada na aristocracia de sangue
e nos privilégios hereditarios, cede espago a uma nova classe estruturada pelo
capital: a burguesia. Nesse contexto, Romantismo e burguesia tornam-se categorias
intimamente associadas. Ainda que ndo se confundam integralmente, desenvolvem
trajetorias paralelas: a nova classe utiliza a estética roméntica para se expressar e
conquistar legitimidade intelectual, enquanto o movimento literario encontra nela
sustentacao e publico para se afirmar.

Segundo o autor, a consequéncia mais significativa dessa associagao € a
profissionalizacdo do escritor. Antes dependente do mecenato, vinculado a reis,
marqueses € membros da aristocracia, o autor passa a contar com o mercado
burgués, que consome e financia a producédo literaria. Ao mesmo tempo, essa
burguesia reconhece-se nas obras que |&, pois nelas vé refletida sua prépria imagem
social e moral. O escritor torna-se, assim, a consciéncia da classe de que provém e
o formulador de seus ideais éticos e estéticos. O critico literario evidencia que “a
ficgdo servia, portanto, de espelho de um estado de coisas e, simultaneamente,
decalogo da sociedade: esta se revia, ndo exatamente como era, mas como
pretendia ser ou aprendia a ser, gracas a imagem fornecida pelo escritor’ (Moisés,
2012, p. 384).
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No plano estético, os romanticos opbéem-se de forma contundente aos
padrdes classicos da arte e da vida. Defendem o culto da liberdade criadora, o
abandono dos géneros puros e a autonomia do artista, concebido como ser
insubmisso a qualquer autoridade externa a propria consciéncia. O escritor deveria
guiar-se por sua inspiragcédo, nao por regras fixas. Configura-se, assim, a figura do
romantico como sujeito egocéntrico, muitas vezes introvertido, que assume diante da
realidade uma postura marcada por certo individualismo e por um sentimento de
excepcionalidade.

Esse escritor vive o desequilibrio e a imersdo no caos interior, propondo a
substituicdo da ordem classica por uma espécie de anarquia mental. Entrega-se a
conflitos éticos e emocionais, oscilando entre sentimentos positivos e negativos,
entre razdo e irracionalidade. O roméntico é, portanto, o sujeito do paradoxo

permanente, do dilema constante, da tenséo entre extremos.

Recluso no proéprio “eu”, ator e espectador de um drama de mil cenas, o
romantico experimenta sensacdes agridoces, quer na contemplacdo das
tempestades interiores, quer na sua confissdo. Espraia-se na transmissao a
um ouvinte que acaba sendo ele préprio encarnado do “outro”, levado por
um fragil sentimento de superioridade, oriundo da tensdo em que se agita.”
(Moisés, 2012, p. 386).

Entre os temas privilegiados pelo Romantismo, destaca-se a morte, que,
segundo o autor, é “emoldurada pela imaginagédo febril” (Moisés, 2012,p. 386).
Diversos escritores conferem-lhe fascinio e prestigio, transformando-a em presenca
constante e, por vezes, desejada. A morte deixa de ser apenas fim tragico para
tornar-se elemento de plenitude simbdlica, muitas vezes coroada de heroismo ou de
intensidade sentimental. Esse culto pode ser observado em autores como Castro
Alves e Alvares de Azevedo, cujas obras evidenciam a valorizacdo da experiéncia
extrema, da dor e da autodestruicdo como formas intensificadas de existéncia.

Segundo o autor, no Romantismo havia um movimento de escapismo que se
manifestava tanto no tempo quanto no espaco. Inicialmente, esse deslocamento
dirigia-se a natureza, concebida como refugio simbdlico. Bosques, montanhas e
mares aparecem como projecdes do estado de alma do poeta, funcionando como
balsamo para seus conflitos interiores. A paisagem natural ndo € apenas cenario,
mas espelho subjetivo, extensdo sensivel da interioridade romantica. E também
desse escapismo em diregcao a natureza que se articula uma dimensao liberal na

politica: o romantico passa a sentir-se investido de uma missao civilizadora e
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redentora, assumindo postura patriética e colocando-se como intérprete das
inquietacdes populares. Seus textos funcionam, assim, como porta-vozes das
angustias coletivas (Moisés, 2012, p. 388).

Em consonéncia com os autores anteriormente estudados, o movimento
romantico no Brasil inicia-se no contexto de nossa autonomia histérica. A
transferéncia da corte portuguesa para o Brasil e, posteriormente, a Independéncia
em 1822 constituem marcos decisivos para a literatura nacional, especialmente para
o Romantismo. O autor também destaca a consolidagédo econémica do pais ao longo
do século XIX, sobretudo em razdo da producido cafeeira, que contribuiu para
projetar o Brasil internacionalmente e garantir maior estabilidade politica. O
predominio do café na economia correspondeu, segundo ele, a uma ampliagao de
nossa perspectiva cultural. Nesse contexto, viabilizou-se a instalagdo da Faculdade
de Direito do Largo de S&o Francisco, em Sao Paulo, e da Faculdade de Direito de
Olinda, instituicdes responsaveis pela formacdo de poetas, oradores, politicos e
grande parte da elite econémica, cultural e politica brasileira ao longo do século XIX
e inicio do século XX.

No transcurso das trés fases do Romantismo, persistem caracteristicas ja
presentes na poesia, mas também se consolidam modalidades que haviam surgido
apenas de forma incipiente em geracbes anteriores, como a prosa de ficgédo, o
jornalismo, a critica e a historiografia literaria. A atividade jornalistica assume papel
de destaque no periodo, ndo apenas como novo instrumento cultural, mas também
como veiculo de expressdo e formagdo de opinido publica. O jornal torna-se
porta-voz de anseios coletivos e espaco privilegiado de circulagao literaria. Ao longo
do século XIX, a literatura encontra nas paginas dos peridédicos um meio constante
de difusao, dividindo espago com livros e revistas. Para Moisés, o jornalismo integra
a propria revolugdo romantica, sendo impossivel mensurar sua magnitude no pais.
Nao foram poucos os escritores romanticos que colaboraram com a imprensa, seja
por periodos especificos, seja ao longo de toda a vida (Moisés, 2012, p. 395-396).

Quanto ao primeiro momento romantico, o autor delimita-o entre 1836 e 1853,
periodo marcado pela publicagdo de obras poéticas que inauguram efetivamente a
nova estética. Esses dezessete anos sao descritos como intensos e repletos de
transformacdes. A primeira geracao romantica foi precedida por profundas
mudangas socioeconémicas e culturais, especialmente no campo politico e na

formacéo intelectual dos que viviam no pais. Contudo, Moisés ressalta que:
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E ao contrario do que afirmava José Verissimo, os seus integrantes ainda
procuravam a Europa a fim de realizar os estudos, regulares ou nao.
Simbdlico dessa dependéncia é o fato de que o Romantismo principiar com
uma revista e uma obra dadas a estampa em Paris, e Gongalves Dias,
figura proeminente dessa geracdo, haver cursado direito em Coimbra
(Moisés, 2012, p. 399).

Portanto, embora o Romantismo brasileiro esteja associado ao projeto de
autonomia cultural, sua génese revela ainda vinculos significativos com a formacgao
europeia, evidenciando tensdes entre dependéncia e afirmagao nacional.

O autor observa que, nesse primeiro momento do Romantismo, ainda se
verifica forte sujeicao aos modelos europeus, bem como a permanéncia de vestigios
classicos, sobretudo na poesia. Apesar disso, ja se percebe uma tendéncia a
“acelerar” (Moisés, 2012, p. 399) a linguagem e os temas, sinalizando um impulso de
renovagcao estética. Contudo, os referenciais permanecem externos: se antes a
producdo cultural brasileira estava vinculada a metrépole portuguesa, agora
deslocava sua dependéncia para a Franga, que passa a exercer hegemonia
intelectual e literaria.

A poesia dessa fase inicial, representada por autores como Gongalves de
Magalhdes e Araujo Porto Alegre, revela uma dualidade significativa: ao mesmo
tempo em que adere ao novo estilo roméntico, conserva tragos neoclassicos e
mantém certa submissdo a cultura europeia, especialmente a francesa. Entre os
poetas da geragdo, destacam-se ainda Gongalves Dias e Casimiro de Abreu.
Seguindo procedimento semelhante ao de Antonio Candido, o critico seleciona
trechos de poemas e realiza breves analises, ainda que as caracteristicas apontadas
ja tenham sido amplamente discutidas por José Verissimo e pelo proprio Candido. A
diferenca reside no fato de que aqui ha maior atencao a leitura direta dos textos,
com comentarios especificos sobre passagens poéticas.

No que se refere a prosa, sustenta-se que a ficcao brasileira teve inicio sob a
forma de novela. Entre meados do século XVIII e o primeiro quartel do século XIX,
ocorreu um hiato na producao ficcional, periodo em que nossa prosa refletia
predominantemente o panorama literario portugués. Essa lacuna é atribuida a dois
fatores centrais: de um lado, a estética arcadica, mais inclinada a poesia e as
idealizagdes pastorais; de outro, a forca das literaturas europeias, sobretudo a

francesa e a inglesa, que supriram “com ininterrupta produgdo romanesca as
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necessidades imaginativas dos leitores portugueses e brasileiros.” (Moisés, 2012, p.
432).

A circulacao prolongada de titulos europeus contribuiu, paradoxalmente, para
preparar o terreno de uma producdo autoctone. A primeira manifestagdo desse novo
momento pode ser datada de 1826, com a publicacdo, no Rio de Janeiro, de Statira
e Zoroastes, novela de 58 paginas escrita por Lucas José de Alvarenga.
Considerada a primeira novela de autor brasileiro surgida entre nds, a obra
apresenta escassa verossimilhanca espacial e cronoldgica, além de finalidade
marcadamente moral.

O desenvolvimento do periodismo também se articula as primeiras
experiéncias de ficgdo em prosa. Além das tradugcbes de narrativas estrangeiras,
presentes no Farol Paulistano desde 1827, os textos nacionais iniciais revelavam
forte imitacdo de modelos externos. Exemplares desse momento podem ser
encontrados em periddicos como O Cronista, Jornal dos Debates e Jornal do
Comércio, evidenciando o papel decisivo da imprensa na consolidacdo da narrativa
literaria no Brasil.

No plano tematico, chama-se a atengdo para o surgimento de cenas

vinculadas ao maravilhoso, ao insélito e ao sobrenatural. Observa-se

[...] a presenca dos germes da ficgdo romantica, como nas histérias
cor-de-rosa (por exemplo, “A Prenda de Casamento’, de Josino do
Nascimento Silva) ou nas de epilogo negativista, incluindo mesmo cenas de
horror (por exemplo, “Um Sonho”, de Justiniano José da Rocha, ou “As
Catacumbas de Sao Francisco de Paula”, de Pereira da Silva), ou o “conto
fantastico” (“A Luva Misteriosa”, de Justiniano José da Rocha, imitacdo de
La Peau de Chagrin, de Balzac).” Tematica europeia, essa do horror e do
fantastico ou da visdo panglossiana do mundo, mas n&o passe
despercebido o esforgo desses prosadores para abrasileirar a ficgao, ora
transplantando-a para nossa ambiéncia e tomando o cuidado de frisar, no
subtitulo, que se trata de “legenda brasileira ‘

, “costumes brasileiros *,
“novela brasileira“, ora buscando o exemplo em nossa histéria (“Virginia ou
a Vinganga de Nassau®, de Jodo José das Souza e Silva Rio), ora
simplesmente voltando-se para a contemporaneidade. Observa-se, por fim,
que sao textos breves, adequados ao espago do jornal; de onde a
prevaléncia do conto e da crénica, e as novelas, no significado rigoroso do
termo, ndo passarem de sumulas, esbogos ou embribes, a espera de
crescimento. Poucos anos decorreram até que, mais desembaragados das
peias jornalisticas, surjam novelas e romances em forma de livro (Moisés,
2012, p. 433-434).

Na passagem citada, o autor chama atengdo para um dado fundamental:
embora as tematicas do horror, do fantastico e mesmo da chamada “viséo
panglossiana” do mundo fossem de matriz europeia, ndo se pode ignorar o esforgo

consciente dos primeiros ficcionistas brasileiros no sentido de nacionalizar essa
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producdo. Trata-se, portanto, de um momento de transicdo, em que convivem
dependéncia estética e tentativa de afirmacao identitaria.

A referéncia a “tematica europeia” indica que os modelos narrativos, tanto no
que diz respeito ao fantastico quanto as formas moralizantes ou otimistas de
representacdo, eram importados. Contudo, observa-se uma estratégia de
adaptacdo: os autores procuram transplantar essas formulas para a ambiéncia
brasileira. O cuidado em explicitar nos subtitulos expressbées como ‘legenda
brasileira”, “costumes brasileiros” ou “novela brasileira” revela um gesto
programatico de afirmac¢do nacional. Ainda que a estrutura narrativa permanecesse
vinculada a moldes estrangeiros, havia uma clara intengdo de marcar a diferencga e
situar a acao no espaco histoérico e cultural do Brasil.

No que se refere a Justiniano José da Rocha, o espaco que |he é dedicado é
relativamente reduzido, especialmente quando comparado ao destaque conferido a
outros prosadores do periodo. A analise concentra-se sobretudo no conto Um
sonho, apresentado como filiado as narrativas de mistério e terror que estavam em
voga nas primeiras décadas do século XIX, particularmente sob influéncia francesa.
A trama, ambientada em Paris, no tempo de Luis XIV, gira em torno de assassinatos
sucessivos, cujas vitimas apresentam ferimentos semelhantes. Ao final, o enigma é
solucionado racionalmente: o responsavel pelos crimes € um joalheiro que lapidava
diamantes.

A leitura proposta enfatiza que a narrativa emprega elementos caracteristicos
das chamadas novelas de terror: emaranhado de intrigas, atmosfera de mistério,
sucessao de coincidéncias e certo gosto moérbido por sangue e morte. Apontam-se
ainda defeitos considerados inerentes ao género, como as coincidéncias forcadas e
a construgédo algo artificial do suspense. Ainda assim, reconhece-se habilidade na
conducgao do enredo, favorecida pela brevidade do texto, o que faz com que a leitura
nao se torne cansativa. Contudo, tal mérito ndo seria suficiente para retira-lo do
‘limbo” em que permanece. Seu principal valor residiria antes em anunciar,
juntamente com outras narrativas coevas, a fase organica da ficcdo romantica
brasileira (Moisés, 2012, p. 436).

Chama atencao o fato de que, embora o comentario ocupe cerca de uma
pagina e meia, nao ha analise detida de trechos da narrativa. A apreciacéo limita-se
a um comentario introdutério do proprio autor do conto, sem exame mais

aprofundado de procedimentos estilisticos ou estruturais. Além disso, a escolha
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vocabular sugere certo desdém em relacdo ao género: ao sublinhar defeitos
“inerentes” e coincidéncias for¢cadas, o critico parece hierarquizar negativamente
esse tipo de produgdo em comparagdo com outras formas narrativas consideradas
mais consistentes.

Sob a perspectiva do fantastico, essa avaliacdo merece problematizacio.
Muitas vezes, €& precisamente na zona de ambiguidade, na oscilagdo entre
explicacédo racional e hipétese sobrenatural, que o efeito fantastico se constitui. As
coincidéncias e o encadeamento aparentemente excessivo de eventos podem
funcionar como dispositivos de hesitagdo, mantendo o leitor numa linha ténue entre
o real e o inexplicavel. No caso de Um sonho, ainda que a solugao final seja racional
(o joalheiro como autor dos crimes), a descricao de um clima de mistério, somado as
sucessivas mortes semelhantes, poderia permitir uma leitura préxima do que mais
tarde se convencionou chamar de fantastico estranho, em que o sobrenatural é
sugerido, mas ao fim racionalmente explicado.

Entretanto, a énfase recai menos sobre essa potencialidade estética e mais
sobre os limites formais do texto. A narrativa € vista como exemplar de um estagio
embrionario, ndo como obra de valor duradouro. Essa postura contrasta com o
tratamento conferido a outros prosadores do periodo, como Teixeira e Sousa,
Joaquim Manuel de Macedo e José de Alencar, aos quais se reserva maior espago
analitico e reconhecimento no processo de consolidagdo do romance romantico
brasileiro.

Assim, a avaliagédo de Justiniano José da Rocha revela ndo apenas um juizo
especifico sobre um conto de terror, mas também um critério critico que tende a
privilegiar obras associadas ao romance nacional de maior folego, relegando a
segundo plano produgdes vinculadas ao mistério e ao horror, ainda que estas
desempenhem papel significativo na formagéo da ficgdo roméantica e na introdugéo
de modalidades narrativas préximas do fantastico.

No que se refere a Teixeira e Sousa, a anadlise concentra-se em A
Providéncia, ainda que se destaque longamente que essa obra ndo constitui
propriamente um romance, mas uma novela. Sdo apresentados trechos do texto,
acompanhados de comentarios acerca de seus aspectos narrativos, como a
organizacao da intriga, a atuagao dos narradores e o carater literario da composicao,
especialmente no modo como o autor joga com a propria ficcdo ao longo da obra.

Observa-se que suas narrativas privilegiam um enredo mais artificioso e rudimentar,
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centrado na acdo. Nao surpreende, portanto, que apresentem tracos capazes de
satisfazer o imaginario de uma burguesia ociosa da época, embora, lidas hoje,
possam provocar involuntariamente o riso ou mesmo o bocejo, dada a énfase em
intrigas e situagcées melodramaticas.

Ja em relacdo a Joaquim Manuel de Macedo, afirma-se que foi responsavel
por introduzir no romance brasileiro certa solidez na prosa de ficcdo, tanto nos temas
quanto nas técnicas narrativas, inaugurando de modo mais consistente a tradicao
ficcional entre nds. A ele se atribui a consolidacdo de uma fisionomia propria do
romance romantico brasileiro, que faria carreira ao longo do século XIX e na qual se
refletem parametros nacionais perceptiveis até hoje. Seus romances obedeceriam a
uma esquematizagao posteriormente empregada por ficcionistas contemporaneos e
posteriores, de José de Alencar a Machado de Assis. Desse modo, Macedo teria
criado um padrao do romance romantico brasileiro, distinto do europeu ndo apenas
pela matéria extraida da realidade cultural local, mas também pela organizagéo da
linguagem. E caracterizado como ficcionista nato, legitimo contador de histérias.

Apesar dessas qualidades, seus romances apresentam, com pequenas
variagdes, a estrutura de narrativas de namoro. Via de regra, os protagonistas sao
adolescentes envolvidos em amores cuja principal, e muitas vezes unica,
preocupagao sao os proprios sentimentos, marcados por idealizagdo do amor e do
casamento. Em esséncia, suas tramas giram em torno de conflitos sentimentais,
frequentemente vinculados a questdes de honra ou dinheiro.

Quanto a José de Alencar, é destacado como um dos mais importantes
ficcionistas do Romantismo, ndo apenas pelo volume de sua produgao, mas também
pela variedade tematica e pelo estilo. Cultivou diversas formas de expressao,
cronica, teatro, critica literaria, biografia, poesia e romance, em uma trajetéria que
Moisés define como curta, porém intensa. Sua obra é dividida em dois nucleos
fundamentais: o primeiro reune as manifestagdes propriamente literarias, como
teatro, critica e crénica; o segundo corresponde a uma fase considerada menos
vigorosa. E no primeiro grupo que se concentraria o talento mais expressivo do
autor.

O segundo momento do Romantismo é delimitado aproximadamente entre
1853 e 1870, estendendo-se por cerca de duas décadas. Trata-se de um periodo em
que a nagao vive relativa estabilidade politica sob o reinado de Dom Pedro I,

embora em 1864 tenha inicio a Guerra do Paraguai. Esse contexto histérico compde
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o pano de fundo de uma fase de consolidacédo e expansao do ideario romantico no
Brasil.

A esse quadro soma-se a influéncia decisiva de Lord Byron sobre os
escritores do periodo, bem como a centralidade cultural da Faculdade de Direito de
Sao Paulo, que se torna o principal nucleo de efervescéncia literaria. Nesse
momento, o ideario romantico predomina em toda a sua extensdo. Se nas primeiras
décadas do século XIX ainda persistiam aderéncias coloniais e vinculos mais
evidentes com modelos anteriores, agora observa-se a plena assimilagdo do
ultrarromantismo europeu. Assiste-se, assim, a vitoria da ideologia romantica, livre
das regras classicas e ainda distante das primeiras manifestagdes da estética
realista, que s6 ganhardo forgca no terceiro momento. Durante esse periodo,
cultivam-se tanto a poesia quanto a prosa de ficgao, ora segundo modelos novos,
ora conforme o figurino ja consolidado na geragdo precedente (Moisés, 2012, p.
512-514).

No tocante a poesia, destacam-se os rotulos de byronismo e
ultrarromantismo, frequentemente atribuidos a essa geragdo. A rigor, tais
denominacdes aplicam-se de modo mais preciso a produg¢ao poeética, pois a prosa
narrativa, salvo excecgbes, segue outras dire¢cdes estéticas. A vertente poética
vinculada a corrente byronista desenvolve-se sobretudo em Sao Paulo, em estreita
relagdo com o ambiente académico.

Essa idolatria ao poeta inglés inicia-se, segundo Moisés, em 1845, com a
fundacao da Sociedade Epicureia, que reunia estudantes da Faculdade de Direito de
Sdo Paulo, entre eles Alvares de Azevedo, Bernardo Guimardes e Francisco
Otaviano. A sociedade possuia origens macgdnicas e apresentava paralelos entre
seus rituais e o espirito byronista. Embora sua duragdo tenha sido efémera, seus
efeitos prolongaram-se por bastante tempo (Moisés, 2012, p. 514).

Nesse contexto, multiplicavam-se saraus organizados em cemitérios ou nas
republicas estudantis, que se estendiam noite adentro, regados a bebidas, rituais e
declamagdes poéticas. Configura-se, assim, uma vida boémia académica que marca
profundamente essa geragéao.

Como sintetiza o autor:

Recebido entre nés na década de 40, o ideal byroniano manteve-se
basicamente o mesmo: Alvares de Azevedo e os seus companheiros trocam
os motivos ingénuos em moda no periodo anterior pelo tédio, a
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desesperagao e o satanismo. Substituem o amor-medo, feminoide e ideal,
pelo amor doentio, vicioso, fruto de neuroses ou de “paraisos artificiais”;
transformam a melancolia em visdo da morte, ao mesmo tempo desejada e
temida; procuram evadir-se do “mal do século” pela desercdo da vida, mas
agem epicuristamente, movidos pela gulosa paixdo da existéncia;
“malditos”, encarnaram o proprio dilema romantico no qual a luta entre a
imanéncia e a transcendéncia termina sempre de forma apocaliptica
(Moisés, 2012, p. 516).

Sobre Alvares de Azevedo e a sua poesia, afirma-se que poucos poetas da
literatura brasileira suscitaram tantos problemas no que diz respeito a relagao entre
vida e obra. Tal questao decorre, em grande parte, dos pontos de contato entre seus
escritos e a devassidao atribuida aos seguidores de Byron. Desde cedo, a obra de
Alvares de Azevedo levantou esse tipo de debate, registrado pela historiografia
literaria ja no final do século XIX.

No exame de sua producdo poética, ha atencdo especial aos poemas que
compdem Lira dos Vinte Anos, sobretudo quanto aos temas e aos recursos
expressivos mobilizados pelo autor. Destaca-se a tensédo entre bem e mal, entre o
sagrado e o satanico, como eixo estruturante de muitos textos. Na poesia
azevediana, o embate entre forcas antagbnicas impulsionadas pelos ventos do
liberalismo, parece encaminhar-se para uma solugcdo marcada por arrependimento
ou por uma fusdo inesperada dos polos dialéticos.

Entre os poemas analisados encontra-se Lembranga de morrer, integrante da
primeira parte da Lira dos Vinte Anos. Ja na segunda parte da obra, observa-se o
predominio do byronismo, com intensificagdo de tragcos como o sarcasmo, a
descrenca, o tédio e a atmosfera sombria. Essas caracteristicas estendem-se
também a outras produgdes do autor, como Noite na Taverna e Macario, em que se
acentuam o gosto pelo morbido, o tom confessional e a dramatizagdo dos conflitos
interiores.

Apesar de considerar o conjunto dessas obras, a analise retorna
especificamente a um texto poético, Poema do Frade, retomando a investigacdo dos
temas centrais e das estratégias formais empregadas por Alvares de Azevedo,
reafirmando o interesse critico pela dimenséo interna da construgao poética.

No tratamento dedicado a Fagundes Varela, menciona-se ndo apenas sua
producao poética, sobretudo o reconhecido Céantico do Calvario, mas também sua
atuagao em prosa. Registra-se que escreveu folhetins posteriormente reunidos sob o

titulo Dispersos, publicados pelo Conselho Estadual de Cultura de S&o Paulo em
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1870. Nessa coletdnea encontram-se contos “a Alvares de Azevedo”, como As
bruxas, As ruinas da Gléria, A guarida de pedra e Cora, além do texto de tematica
indianista /na (também grafado /nah na publicacao original).

Entretanto, essa € a primeira e unica referéncia a essa produgao em prosa ao
longo das paginas que |he s&o dedicadas. A analise concentra-se quase
exclusivamente na poesia, sem aprofundamento na leitura desses contos. Embora,
no caso de Alvares de Azevedo, tenha sido destacada a presenca de elementos
fantasticos, aqui ndo ha meng¢ado a essa possibilidade interpretativa, ainda que
alguns dos contos citados possam ser lidos sob essa perspectiva, inclusive o de
tematica indianista. Tampouco se discutem eventuais aproximagdes com referéncias
como Goethe ou Hoffmann, que também dialogam com o universo literario da
geracdo. Quando se afirma que se tratam de “contos & Alvares de Azevedo”
(Moisés, 2012, p. 531), a natureza dessa semelhanga permanece em aberto: n&o se
esclarece se diz respeito ao byronismo, ao culto da morte, a dualidade entre bem e
mal, ou a atmosfera narrativa presente em obras como Noite na Taverna e Macario.
A auséncia de especificagdo deixa ao leitor a tarefa de inferir quais tragos estariam
em jogo.

No que se refere a poesia, caracteriza-se Varela como um lirico de ocasiao,
gue empregava os versos para galantear, como faria nos grandes saldes, buscando
a atencao feminina. Ainda assim, reconhece-se que deixou uma das obras-primas
da lirica amorosa brasileira, especialmente na vertente da adolescéncia
espiritualizada e singela, exemplarmente representada em A flor do maracuja. Ao
mesmo tempo, aponta-se que, por vezes, o0 poeta descia a trivialidades proprias de
principiante ou de autor displicente. Contudo, quando atinge seu melhor nivel,
sobressai o lirismo confessional e egocéntrico, aliado a situagbes alegoricas e
simbdlicas, marcadas pela monumentalidade do verso e pela eloquéncia na selegao
vocabular.

Destaca-se seu engajamento politico, visivel em O Estandarte Auriverde.
Esse interesse reaparece em outras obras, especialmente em consonancia com o
momento histérico vivido. Observa-se que Varela buscava nos acontecimentos de
seu tempo temas que se ajustassem ao seu drama pessoal e a sua visdo de mundo,
revelando, ao menos enquanto homem, certa sinceridade. Ainda assim, sua
producao nao é isenta de falhas: ha momentos em que recorre a solugdes de gosto

duvidoso ou menos felizes, projetando imagem ambigua do poeta. Apesar disso, as
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sucessivas revisdes e alteragdes introduzidas em seus textos indicam preocupacéao
formal e esfor¢o de lapidagao, o que contraria a ideia de descuido absoluto.

Os momentos mais altos de sua poesia ocorreriam quando natureza e religiao
se fundem num mesmo poema. O apice dessa confluéncia manifesta-se quando o
poeta, diante das vicissitudes da fortuna, converte sua experiéncia em elegia
dolorosa, sem perder o lastro lirico que a sustenta. A partir dai, a analise volta-se
para o poema pelo qual Varela é mais lembrado, Céntico do Calvario. Segundo
Moisés, trata-se de obra que, como poucas em seu tempo, rompe a distancia entre
vida e arte. Poucos poetas contemporaneos, e raros em toda a literatura brasileira,
teriam transmitido tdo fortemente a impressado de génio e promessa de grandeza
quanto Varela, ainda que sua trajetoria tenha sido marcada pelo cansago e pela
dificuldade de plasmar plenamente em versos a intensidade de sua vocagao poética
diante de uma existéncia atravessada pela desgraga (Moisés, 2012, p. 548).

No caso de Bernardo Guimaraes, observa-se que sua diccdo poética
evidencia tragos de neoclassicismo, bem como a evocagao de uma tonalidade pagéa
de boa qualidade, que nenhum poeta arcade ou cientificista desdenharia. Segundo
Moisés, trata-se de um autor que frequentemente produziu poesia de circunstancia:
0s versos nhasceriam mais de estimulos externos do que de uma necessidade
interior profunda. Qualquer assunto poderia servir-lhe de matéria poética, da fumaca
do cigarro a temas de fundo patridtico, resultando em baladas, odes, hinos e outras
modalidades as quais se aventurou.

Entretanto, chama atengcdo o comentario dedicado ao poema A Orgia dos
Duendes, que o proprio critico qualifica como “sélido” (Moisés, 2012, p. 565). A
composicdo é associada a um festival sabatico de raizes culturais nativas,
antecipando, segundo a leitura proposta, certo clima que posteriormente se
projetaria no imaginario nacional. Ainda assim, o comentario é breve e nédo se
desdobra em analise mais aprofundada do texto.

ApOs essa mengao, a exposicao desloca-se para outros nomes, como José
Bonifacio, o Moco, e Laurindo Rabelo, dando continuidade ao panorama da poesia
ultrarromantica sem maior detalhamento adicional sobre o poema de Bernardo

Guimaraes.
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2.1.4 E preciso reler o proprio canone: consideracdes sobre o que os manuais
dizem sobre Azevedo e Guimaraes

ApoOs a analise geral dos manuais, € interessante elaborar brevemente um
recorte especifico: compreender como o fantastico € tratado ou negligenciado
quando se abordam autores candnicos da literatura brasileira. A escolha de Alvares
de Azevedo e Bernardo Guimaraes nao decorre de uma aproximagao tematica entre
ambos, mas de um problema critico comum: em dois escritores consolidados no
canone, a produgédo vinculada ao insolito sofre processos distintos de apagamento.

No caso de Alvares de Azevedo, trata-se de um autor frequentemente
associado ao noturno, a morte e ao ultrarromantismo. Obras como Noite na Taverna
e Macario, amplamente reconhecidas como candnicas, integram o repertorio escolar
e critico. No entanto, embora esses textos mobilizem elementos caros a tradicdo do
fantastico, ambiguidade, atmosfera macabra, tensdo entre real e sobrenatura, os
manuais tendem a aborda-los sob a chave do exagero sentimental, do byronismo ou
da morbidez juvenil, sem desenvolver uma analise que os enquadre efetivamente na
tradicdo do fantastico. Ou seja, a obra é lembrada, mas a dimenséo fantastica € por
vezes desconsiderada

Ja com Bernardo Guimardes o movimento € ainda mais radical. Autor
consagrado sobretudo por sua vertente regionalista, ele é reiteradamente lembrado
por romances ligados a representacado do sertdo e de tipos populares. Contudo, sua
narrativa A Danca dos Ossos, que tematiza explicitamente o insdlito, praticamente
ndo comparece nas abordagens manualisticas. Nesse caso, ndo apenas a leitura
pelo viés do fantastico é silenciada, mas a prépria obra de feicao fantastica é
omitida.

Assim, o contraste entre os dois casos é revelador: em Alvares de Azevedo, o
texto candénico € mantido, mas o fantastico é diluido; em Bernardo Guimaraes, o
texto que tematiza o insélito é simplesmente esquecido. A analise desses dois
autores permite, portanto, demonstrar como o discurso didatico constréi uma
memoria literaria seletiva, na qual o fantastico ocupa um lugar marginal, mesmo
quando inscrito em obras e nomes ja legitimados pelo canone.

Ademais, auséncia de Machado de Assis neste recorte também exige
esclarecimento. Embora amplamente associado ao Realismo, a critica social e a
analise psicolégica, Machado produziu contos que tematizam o sobrenatural e o

insélito. Esses textos, durante muito tempo marginalizados na fortuna critica, foram
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posteriormente reunidos em coletanea, como em Contos Fantasticos de Machado de
Assis, selegao e apresentagdo de Raimundo Magalhaes Junior, pulbicado em 1973.
O fato de mesmo um autor central no sistema literario brasileiro ter sua vertente
fantastica secundarizada reforca a hipotese deste trabalho: o problema nao € a
inexisténcia do fantastico na tradicdo nacional, mas a maneira como ele é
enquadrado, diluido ou omitido pelo discurso historiografico e didatico.

Essa constatacdo pode ser articulada as reflexdes da pesquisadora Maria
Cristina Batalha (2021) acerca da formacdo dos canones e das categorias de
“literatura maior” e “literatura menor”. Ao discutir as dificuldades de se estabelecer
um canone da literatura fantastica, Batalha ressalta que tais distingdes ndo séao
estaveis nem neutras: podem referir-se tanto a oposicao entre literatura erudita e
producdo de massa quanto a escolhas deliberadas de n&o pertencimento ao espago
consagrado, como no caso dos chamados out-siders. Em um cenario de
descentralizacdo cultural e de valorizacdo de manifestagoes oriundas de espacgos
historicamente excluidos, a prépria ideia de hierarquias fixas, de modelos
hegeménicos e “altares” de consagragao, torna-se instavel.

Nesse sentido, 0 apagamento ou a secundarizagao do fantastico nos manuais
nao deve ser entendido apenas como falha pontual, mas como efeito de um sistema
de consagracado que historicamente privilegiou determinadas vertentes, o romance
realista, a critica social, a construgao psicolégica, em detrimento de outras. Quando
a produgdo insolita de um autor como Machado € deslocada para a margem, ou
quando obras de teor fantastico de escritores canbnicos deixam de ser
mencionadas, o que se observa é a atuagdo concreta dessas forgas candnicas de
selecao.

A leitura proposta por Batalha permite, portanto, compreender que a
dificuldade em consolidar um “cénone do fantastico” no Brasil ndo decorre da
auséncia de textos, mas da légica de legitimagao que organiza o campo literario. Se,
como ela sugere, tudo passa a situar-se sob a égide do relativo e do passageiro,
talvez o préprio estatuto marginal do fantastico revele menos uma caréncia estética
e mais uma tensao estrutural entre aquilo que foi tradicionalmente algado a condicao
de “literatura maior” e aquilo que permaneceu a margem, ainda que produzido por
autores centrais de nossa tradigao.

A luz dessas consideracdes acerca da constituicio do canone e dos

mecanismos de consagragao que tendem a marginalizar determinadas vertentes,
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torna-se pertinente observar como esse processo se manifesta concretamente na
leitura de autores ja legitimados pela tradicao literaria. E nesse ponto que se justifica
o deslocamento para a analise de Alvares de Azevedo e Bernardo Guimarées. Ao
examinar como 0s manuais abordam, ou silenciam, a dimenséo fantastica em suas
producdes, sera possivel verificar, em casos especificos e canbnicos, de que modo
o insélito é reinterpretado, diluido ou simplesmente excluido do horizonte critico,

confirmando as tensdes anteriormente delineadas.

2.1.4.1 Alvares de Azevedo: entre o satanismo estético e o fantastico silenciado

Ao tratar de Noite na Taverna e Macario, de Alvares de Azevedo, Massaud
Moisés recorre explicitamente ao termo “fantastico”, mas o faz de maneira pontual e
ndo como eixo interpretativo estruturante. Sobre Noite na Taverna, afirma que a obra
constitui uma sucessédo de narrativas aglutinadas pela experiéncia existencial dos
protagonistas, marcadas por morbidez, cinismo, perversdes sexuais, traigoes,
engano, incesto e antropofagia, culminando em “em suma, o fantastico, que deixa
transparecer, para além de Byron, o influxo de Hoffmann e seus contos de horror”
(Moises, 2012, p. 528). Na menc&o Moisés reconhece ndo apenas a presenga do
fantastico, mas também sua filiagdo a uma tradicdo europeia, Byron e Hoffmann,
associada ao horror e ao noturno. No entanto, essa identificacdo nao se converte em
analise propriamente dita. O fantastico aparece como rétulo descritivo, inserido ao
final de uma enumeragdo tematica, sem que se investiguem seus mecanismos
narrativos, sua funcao estética ou seus efeitos de sentido.

Em relacdo a Macario, a abordagem torna-se ainda mais sucinta. Moisés
define a obra como uma “espécie de Fausto byroniano onde o lirismo e o tédio, o
Amor e a Morte, se enlagam tragicamente™ (Moisés, 2012, p. 529). Diferentemente
do que ocorre com Noite na Taverna, aqui o termo “fantastico” sequer € mobilizado
de forma explicita. Embora o didlogo com o demoniaco e a atmosfera noturna
pudessem ensejar tal leitura, o critico opta por enquadrar o texto sob categorias
liricas e existenciais, atenuando a dimenséao insolita que poderia ser explorada.

O ponto mais contundente surge quando Moisés avalia diretamente a
qualidade desse “fantastico”. Apds reconhecer a forca expressiva das obras:
“vigorosos, duma energia com germinagao que somente alguns poemas ostentam”

(Moisés, 2012, p. 529), ele relativiza sua importancia ao afirmar:
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Entretanto, o seu fantastico é inverossimil, artificioso, europeu e de segunda
mao: desvinculado das realidades germinativas, fonte genuina de todo
absurdo auténtico, ndo chega ao nivel alegérico, em que se justificaria e por
meio do qual transmitiriam um dado conhecimento de mundo (Moisés, 2012,
p. 529).

A critica é clara: o fantastico azevediano seria derivativo, literario em excesso,
descolado do contexto sociocultural brasileiro. Ao acrescentar que “o fantastico
dessas obras, porque inauténtico, vira-lhe as costas: gestado mais ao estimulo de
textos literarios que do contexto sécio-cultural, o fantastico gira em falso” (Moisés,
2012, p. 529), Moisés ndo apenas qualifica, mas deslegitima essa vertente,
sugerindo que |he falta fundamento e densidade simbdlica.

O critico ndo ignora o fantastico, ao contrario nomeia-o, mas o subordina a
um juizo de autenticidade nacional e de enraizamento cultural. Em vez de indagar
como 0O insOlito opera na tessitura narrativa ou como dialoga com a tradicao
romantica do noturno e do demoniaco, sua analise desloca o foco para a suposta
artificialidade e para o carater “datado” das obras, chegando a compara-las
desfavoravelmente a narrativas infantis no que tange a construgao simbdlica do mal.
Assim, embora reconheca o talento de Alvares de Azevedo, Moisés contribui para
uma leitura que esvazia a poténcia estética do fantastico, tratando-o como exagero
grotesco ou importagao literaria, e ndo como dimensao constitutiva e complexa da
experiéncia romantica brasileira.

No caso de José Verissimo, as observagdes acerca de Alvares de Azevedo
sdo ainda mais sucintas e reveladoras quanto ao tratamento dispensado a vertente
fantastica. Ao comentar a trajetéria do autor, Verissimo enfatiza sobretudo a
dimenséo biografica: a proximidade da morte precoce, a doenga, o recolhimento
interior tracos que, segundo ele, teriam levado o poeta a uma vida introspectiva.
Destaca que alegrias e tristezas se misturavam na alma de um jovem ardente e
ambicioso, produzindo uma ironia por vezes amarga de alguns dos seus poemas e
também a presenca da descrenca e desesperanca presente em obras como Noite
na Taverna (Verissimo, 2013, p. 329).

Ao mencionar Noite na Taverna, Verissimo nao explore seus procedimentos
narrativos, tampouco sua dimensao insélita. As histérias marcadas por invocacgoes
do sobrenatural, transgressbes morais extremas e situagées que rompem com a
I6gica ordinaria sdo por ele enquadradas sob a chave da “extravagancia” (Verissimo,

2013, p.329). O termo, reiterado em sua apreciacao, sugere excesso, desmedida,
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capricho juvenil, ndo uma elaboragéo estética consciente do fantastico. Em nenhum
momento a obra é tratada como realizacdo maior da prosa romantica, nem como
peca central para a compreensao do imaginario noturno de Azevedo. Ao contrario, a
énfase recai sobre a figura do poeta lirico, exaltado como “um dos poetas de espirito
mais literariamente culto que a literatura brasileira conheceu”.

Essa escolha critica é sintomatica. Verissimo privilegia a lirica e a formagao
intelectual do autor, relegando Noite na Taverna a uma mengao lateral e
praticamente ignorando Macario, que sequer aparece em sua apreciacdo. A
dimensao fantastica dessas obras, portanto, € deslocada para um plano quase
inexistente na analise. Ao nomear como “extravagancia” aquilo que poderia ser lido
como construgao sistematica do insélito, o manual ndo apenas simplifica Noite na
Taverna, mas a despotencializa enquanto experiéncia estética de transgresséo.
Diferentemente de Massaud Moisés, que ao menos emprega explicitamente a
palavra “fantastico”, Verissimo sequer mobiliza essa categoria, optando por um juizo
valorativo que associa 0 excesso narrativo a um impulso juvenil e episédico, e ndo a
uma vertente estruturante da produgéo azevediana.

No manual de Antonio Candido, a apresentacdo de Alvares de Azevedo
comega por uma caracterizagdo enfatica de sua personalidade literaria. Candido
afirma que, entre os romanticos, ele é aquele que “ndo podemos apreciar
moderadamente”, pois ou nos apegamos a sua obra, relevando “defeitos e
limitagdes”, ou a rejeitamos, perdendo a “magia” que dela emana (p. 488 do PDF).
Desde o inicio, portanto, o foco recai sobre a intensidade e a polarizagdo que sua
figura desperta.

O critico delineia entdo tracos centrais do autor: fascinio pelo ardor,
obsessoes, rebeldia sentimental, idealizacdo feminina. Haveria nele um esforgo de
vida adolescente, misturado a frescor juvenil e a uma fadiga precoce que marca o

ultrarromantismo. Nesse sentido, escreve:

O cansago precoce de viver, o desejo anormal do fim, assaltam com
frequéncia sua imaginagao, atraida pela sensualidade e ao mesmo tempo
dela afastada pelo escrupulo moral e a imagem punitiva da mae,
conduzindo a uma idealizagdo que acarreta como contrapeso, em muitas
imaginagbes vivazes, a nostalgia do vicio e da revolta (Candido 2000b,p.
160).
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Para Candido, o drama da obra ndo nasce de circunstancias exteriores
adversas, mas da propria natureza contraditéria do autor, fragil e prodigiosa ao
mesmo tempo. Ao contrario de outros escritores marcados por dificuldades
materiais, Azevedo teria contado com condicdbes de vida favoraveis e
reconhecimento; ainda assim, “devorou-se numa febre” (Candido 2000b,p. 161) que
Ihe tracou um destino exemplarmente romantico. Morto aos vinte anos, teria
concentrado em si “as varias tendéncias psiquicas de uma geracao” (Candido
2000b, p. 161), tornando-se figura emblematica do ultrarromantismo

Na sequéncia, Candido passa a comentar influéncias e caracteristicas
estéticas. Em secdo intitulada Byronismo, aponta a presenga de William
Shakespeare, E. T. A. Hoffmann, Victor Hugo, além de autores portugueses. E
interessante notar que alguns desses nomes, como Shakespeare e Hoffmann, estao
profundamente ligados ao uso do sobrenatural, a ambiguidade entre sonho e
realidade, a presencga de figuras demoniacas ou fantasticas. Contudo, o manual ndo
explora essa via interpretativa. A énfase recai sobretudo sobre o byronismo como
influéncia moral e literaria: a vida boémia, o culto as sombras, a noite e ao ocultismo.

Quando menciona Noite na Taverna, Candido fala em “chapas lugubres e
bravatas juvenis” (Candido 2000b,p. 169), articuladas por intensidade emocional,
mas que por vezes se dissolvem no ridiculo e na pose de um “satanismo”
provinciano. Ja em relacdo a Macario, afirma que o verdadeiro triunfo desse
satanismo se encontra nessa obra “extravagante”, que mistura teatro, narragao
dialogada e diario intimo, destacando especialmente sua primeira parte. Ressalta a
ambientacdo paulistana, estalagens, veredas, costumes, como elemento que
confere realidade a narrativa, bem como os dialogos entre o protagonista e Sata.
Sintetiza essa duplicidade ao afirmar: “Macario é o Alvares de Azevedo mariano,
ateu, desregrado, irreverente, universal; em coso, o Alvares de Azevedo sentimental,
crente, estudioso e nacionalista” (Candido 2000b, p. 169).

O ponto decisivo, contudo, é que, embora reconhega a presenca explicita de
Satd como personagem e trate do “satanismo” como trago marcante dessas obras,
Candido nado desenvolve uma andlise do sobrenatural enquanto procedimento
estético ou enquanto estrutura de ambiguidade narrativa. O termo “fantastico” néo
organiza sua leitura; o que aparece € a ideia de satanismo como expressao

simbadlica de conflitos morais, rebeldia juvenil ou atitude estética.
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Além disso, o manual ndo se detém na analise de trechos de Noite na
Taverna ou Macario, ao passo que examina com maior cuidado poemas como Lira
dos vinte anos e outros textos liricos. A prosa, especialmente aquela marcada pela
presenca demoniaca e por situagdes que tensionam as fronteiras do real, é
mencionada, caracterizada de modo geral, mas n&o aprofundada.

Apesar de nao ter desenvolvido a categoria do fantastico no manual, é
indispensavel considerar, brevemente, o ensaio A educacédo pela noite (1989), que
integra o volume, homénimo, de ensaios, no qual Antonio Candido se dedica
diretamente a Macério e Noite na Taverna, de Alvares de Azevedo. E justamente
nesse texto que aparecem formulagdes que, embora ndo nomeadas como tais,
tocam o nucleo estrutural do fantastico.

No caso de Macario, Candido afirma que o espaco ficcional € marcado por
uma “reversibilidade entre sonho e real, vacilante terreno onde, quando pensamos
estar num, estamos no outro” (Candido, 1989, p. 11). A formulagdo €& precisa:
trata-se de um mundo narrativo em que o estatuto dos acontecimentos nao se
estabiliza. A embriaguez reiterada do protagonista, a ambientacdo noturna, o
encontro com Satd numa estalagem e, sobretudo, o vestigio material do pé de cabra
no assoalho apds o suposto sonho criam uma situacao classica de hesitacdo. O
préprio critico registra que, ao despertar, Macario “fica entdo na duvida se tudo foi ou
nao pesadelo [...]" (Candido, 1989, p. 11).

Temos, assim, duas explicagbes coexistentes: uma racional (delirio alcodlico,
sonho) e outra sobrenatural (a efetiva presengca demoniaca). A narrativa ndo resolve
o impasse. Esse intervalo de incerteza, sustentado pela dubiedade estrutural,
configura o0 que se pode entender como tempo fantastico: um momento em que as
leis do real ficam suspensas e o leitor permanece entre interpreta¢des inconciliaveis.
Entretanto, embora descreva essa dubiedade com exatiddo, Candido ndo a
desenvolve como categoria estética autbnoma. A figura de Satd é lida
principalmente como alter ego e como exteriorizacdo das poténcias recalcadas. O
sobrenatural é absorvido pela chave simbdlico-psicolégica.

Em Noite na Taverna, o procedimento se amplia. Candido afirma que a obra
constitui uma “pesquisa das fronteiras dubias” (Candido, 1989, p. 14) e que sua
matéria parece escolhida por Satd como episédio de uma espécie de
anti-Bildungsroman. A reunido de personagens numa taverna, em ambiente noturno

e sob efeito do alcool, estrutura uma sucessao de relatos marcados por necrofilia,
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assassinato, incesto e situagbes que tensionam a plausibilidade. A embriaguez
coletiva e o encadeamento de histérias criam um regime de instabilidade: cada
narrativa pode ser confissdo, exagero ou delirio.

Mesmo assim, o sobrenatural e o insélito sdo interpretados prioritariamente
como meios de sondar o bem e o mal, a rebeldia juvenil e as for¢as obscuras do

inconsciente. A propria conclusdo do ensaio confirma essa orientagao ao afirmar que

[..] a educacao pela noite [...] partiria nas conotacées de mistério e treva,
para chegar a um discurso aproximativo ou mesmo dilacerado, como
convém ao derrame sentimental unido a liberagdo das poténcias recalcadas
no inconsciente” (Candido, 1989, p. 17).

O mistério e a treva aparecem como vias de acesso ao inconsciente, nao
como problema ontoldgico.

Portanto, utilizando as proprias observagdes do critico, percebe-se que tanto
Macario quanto Noite na Taverna operam com mecanismos centrais do fantastico:
ambiéncia noturna, suspensdo das leis ordinarias, narradores potencialmente nao
confiaveis, vestigios que impedem explicagdes definitivas e manutengéo da duvida.
No entanto, mesmo reconhecendo a “reversibilidade” e as “fronteiras dubias”,
Candido nao organiza sua leitura a partir da categoria do fantastico.

O resultado é: a estrutura fantastica esta descrita, com paginas e formulagdes
claras, mas permanece sem nome e sem sistematizagao tedrica, sendo absorvida
por uma interpretagdo psicolégica e simbdlica. E justamente nessa tensdo, entre a
identificagdo da duvida (Candido, 1989, p. 11-15) e a auséncia de seu
enquadramento critico, que se evidencia a marginalizagao da vertente fantastica no

interior do discurso candnico.

2.1.4.2 Bernardo Guimaraes: o contador de causos

Ao tratar da prosa de Bernardo Guimardes, Massaud Moisés estabelece,
antes de tudo, uma hierarquia interna na producao do autor. Embora reconhec¢a que
Guimaraes tenha iniciado e encerrado sua trajetéria como poeta, o critico afirma que
€ na ficcdo em prosa que ele verdadeiramente se realiza, sobretudo a partir da
década de 1870. Entre 1852, quando estreia em livro, e 1866 quando publica sua
primeira narrativa em folhetim em Ouro Preto, o drama A Voz do Pajé (inédito até
1914), delineia-se, segundo Moisés, a passagem da imaginagao lirica para uma
imaginacao plastica, fundada na observacao, na memoria € no saber literario.

Essa mudanca explicaria porque, conforme afirma o critico:
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Nao surpreende, por conseguinte, que a imagem do prosador tivesse
resistido ao tempo (inclusive a merecida popularidade da televisdo) e que a
do poeta se perdesse nas vagas do oceano de lirismo academicamente que
varreu o nosso século XIX[...] (Moises, 2012, p. 576).

A consolidacdo de Guimaraes como ficcionista decorre, portanto, ndo apenas
do volume de sua producdo, mas da adequacdo entre suas potencialidades
expressivas e o género narrativo.

Moisés ressalta ainda que, em Bernardo, haveria um “despojamento
auténtico”, que o teria livrado de ambicdes formais excessivas. Consciente de seus
limites e de seus recursos, o autor teria optado por realizar uma obra sem “forcar a
nota” (Moises, 2012, p. 576) , mantendo-se dentro daquilo que sua imaginagao |Ihe
permitia alcangar. Nessa perspectiva, € caracterizado essencialmente como um
‘contador de histérias” (Moises, 2012, p. 576), cuja forga residiria menos na
complexidade estrutural do que na eficacia narrativa

O critico também destaca a posicdao de Guimaraes diante da escravidao,
mencionando Uma Histéria de Quilombolas, publicada em Lendas e Romances,
como uma das primeiras narrativas brasileiras a abordar ficcionalmente o tema sob
perspectiva de denuncia. Essa linha se desenvolveria posteriormente em A Escrava
Isaura, romance amplamente valorizado e tratado com destaque no manual, tanto
por sua repercussao histérica quanto por sua inser¢cdo no modelo sentimental de
matriz inglesa do século XVIII.

Em sintese, Moisés define Bernardo Guimaraes como ficcionista historico, de
costumes e de aventuras, cuja arquitetura narrativa combina sentimentalismo, tragos
de cavalaria adaptados a modernidade e uma linguagem marcada pela oralidade e
pelo suspense. No entanto, quando menciona textos que escapam a estrutura
novelesca, especificamente os contos A Garganta do Inferno e A Danga dos Ossos,
ambos de Lendas e Romances, € apenas isso, mengao. .

Nao ha analise de conteudo, nem comentario sobre a construgcao narrativa ou
sobre os elementos insdlitos que atravessam essas historias. Tampouco se
desenvolve qualquer reflexdo acerca da presenca do sobrenatural, da oralidade
lendaria ou da ambiéncia macabra que caracteriza especialmente A Dancga dos
0ssos.

A mencéo € unica, lateral e rapidamente superada pelo retorno a narrativa

sentimental e historica. O fantastico, quando presente, dissolve-se na categoria
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ampla de “lenda” ou de narrativa de costumes. Assim, mesmo diante de contos cuja
matéria envolve mortos, aparicdbes e atmosferas de inquietacdo, o manual nao
problematiza o estatuto do sobrenatural nem investiga sua funcao estética.

Anténio Candido na secédo intitulada Um contador de casos: Bernardo
Guimarées, delineia uma imagem bastante especifica de Bernardo Guimarées: a do
narrador habil, mas limitado, cuja for¢a residiria sobretudo na plasticidade descritiva
e na ambientacdo regional. Segundo o critico, dos livros do autor “pouca coisa
permanece incorporada a nossa sensibilidade além da vaga lembranga dos enredos”
(Candido 2000b,p. 217), sendo esse pouco constituido principalmente por uma
impressao de ordem plastica, o relevo da paisagem.

Candido enfatiza que Guimaraes capricha na localizagao topografica e social
das narrativas, o que se harmoniza com o regionalismo romantico. A natureza
aparece como espaco trabalhado pelo homem, frequentemente em primeiro plano,
compondo o quadro em que se movem personagens tipificados. Ao analisar
romances como O Seminarista e A Filha do Fazendeiro, o critico cita trechos e
desenvolve leituras mais detidas; ha, inclusive, uma subsecéo inteira dedicada a O
Seminarista. Também A Escrava Isaura recebe atencado detalhada, reafirmando seu
lugar central no canone.

O ponto mais delicado, porém, surge quando Candido observa que, nos
romances mais caracteristicos, Bernardo traga personagens semelhantes aos tipos
conhecidos, situando-os em quadros naturais e sociais igualmente familiares. Em

seguida informa:

Para prescindir daqueles quadros, sem sair da realidade, é preciso forca
imaginativa bem acentuada — como tinha Alencar e ndo tinha Bernardo.
Por isso, quando os abandona, vai diretamente as lendas — O p&o de ouro,
A garganta do inferno, A danga dos ossos — manifestagbes, na ficcédo, da
fantasia de tantos poemas seus (Candido 2000b,p. 217)

Ao sugerir que Bernardo “ndo tinha” a forga imaginativa necessaria para
ultrapassar o quadro realista e social, Candido estabelece uma hierarquia implicita: a
invengdo autbnoma e complexa, associada, por exemplo, a José de Alencar,
ocuparia posi¢cao superior, enquanto o0 recurso as lendas apareceria como
compensacgao ou desvio. As narrativas como A Danga dos Ossos e A Garganta do
Inferno sao classificadas como manifestagdes de fantasia, mas nao recebem analise

aprofundada, tampouco o0 mesmo estatuto conferido aos romances.
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Esse enquadramento produz um efeito critico significativo: a passagem do
romance regional-realista para a narrativa lendaria € interpretada ndo como
ampliacdo estética, mas como indicio de limitagdo imaginativa. A literatura que
recorre ao folclore, aos causos, as tradigdes orais e ao insolito parece, assim,
colocada num plano secundario. O fantastico, que em A Danca dos Ossos se
estrutura a partir da narragcdo de um jagungo, da ambiéncia noturna, da evocagao
dos mortos e da hesitacdo entre crenga e descrenga, ndo é reconhecido como
construgéo estética complexa, mas absorvido sob a rubrica genérica de “lenda”.

Convém salientar que associagao entre imaginagao “insuficiente” e recurso as
lendas sugere que o sobrenatural e o fantastico ndo séo vistos como expressao de
alta elaboragao literaria, mas como derivacdo de tradigcbes populares ou como
prolongamento da fantasia poética. Em vez de investigar como o insélito opera na
narrativa, criando tensdo, ambiguidade ou efeitos de inquietagéo, a critica tende a
reinscrevé-lo na categoria do pitoresco ou do folclérico.

Assim, mesmo escrevendo ja no século XX, Candido mantém uma hierarquia
estética que privilegia 0 romance de costumes e a representacdo social como
formas superiores, enquanto as narrativas de cunho lendario e fantastico aparecem
como manifestagdes periféricas. O resultado é que textos como A Danca dos Ossos,
embora mencionados, permanecem a margem da analise, nao por auséncia de
complexidade, mas por ndo se ajustarem ao paradigma dominante de valorizagao
critica.

Ao tratar de Bernardo Guimaraes, José Verissimo o apresenta sobretudo
como criador do romance sertanejo e regionalista, destacando sua contribui¢cdo para
a representagcdo do puro aspecto brasileiro e para a construgdo de uma literatura
voltada a realidade social e geografica do pais. O foco recai sobre os romances e,
secundariamente, sobre as novelas. Ndo ha, contudo, qualquer mencao a producao
de contos do autor, lacuna significativa, sobretudo quando se considera a existéncia
de narrativas como A Danca dos Ossos, hoje amplamente estudada sob a
perspectiva do fantastico.

Esse siléncio critico revela uma tendéncia historiografica que privilegia a
vertente regional-realista em detrimento das narrativas de cunho lendario ou insdlito.
A Danca dos Ossos, por exemplo, estrutura-se a partir da oralidade: um jagunco, a
beira da estrada, em torno de uma fogueira, narra um causo envolvendo um

esqueleto que ganha vida. Durante muito tempo, esse enquadramento pode ter
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contribuido para que o texto fosse lido apenas como relato folclérico ou anedatico,
tipico da tradicdo oral do interior brasileiro, e ndo como construcdo literaria do
sobrenatural.

E possivel que, no momento de sua publicagdo, houvesse uma expectativa
critica moldada por modelos europeus do fantastico, como o de E. T. A. Hoffmann,
ou pela tradigdo gotica consolidada em torno de castelos, ruinas, vampiros e
fantasmas aristocraticos. Mesmo autores posteriores associados ao horror cosmico,
como H. P. Lovecraft, ajudaram a sedimentar uma imagem do insdlito vinculada a
determinados cenarios e figuras recorrentes. Nesse horizonte de expectativas, um
conto ambientado no sertdo brasileiro, protagonizado por um trabalhador comum e
estruturado como narrativa oral, poderia parecer deslocado em relagao ao que se
entendia por “literatura fantastica”.

No entanto, uma leitura atenta, especialmente a luz de abordagens culturais
do fantastico, permite compreender que o insdlito ndo depende da reproducio de
modelos europeus. Ao contrario, ele pode emergir de tradigcbes locais, de
imaginarios populares e de formas narrativas proprias. A opgao de Guimaraes por
um narrador jagungo distancia-se da tradigdo que, como observa parte da critica,
frequentemente atribui a narragdo do sobrenatural a figuras socialmente legitimadas
(médicos, advogados, intelectuais). Essa escolha nado diminui a complexidade
estética do conto; antes, insere o fantastico em uma matriz cultural brasileira.

Nesse sentido, o movimento recente de revalorizacdo dessas narrativas é
significativo. A partir da década de 2010, intensificam-se no Brasil estudos
académicos, artigos, dissertacdes e teses, que revisitam contos do século XIX sob o
viés do fantastico e do maravilhoso, reconhecendo neles estratégias narrativas
sofisticadas e ndo meramente “causos” folcléricos. Trata-se de uma revisao critica
que questiona a antiga hierarquia que relegava o sobrenatural a literatura menor ou
periférica.

Esse fendbmeno ndo € exclusivo do contexto brasileiro. No cenario
internacional, observa-se renovado interesse pelo goético e pelo sobrenatural. Novas
adaptacdes de Frankenstein, de Dracula e releituras cinematograficas de Nosferatu
indicam que o imaginario gotico permanece ativo, sendo constantemente
reinterpretado conforme as sensibilidades contemporaneas. O mesmo ocorre com O

morro dos ventos uivantes, frequentemente retomado pelo cinema e pela televisao.
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Essas obras demonstram que o sobrenatural e o gético ndo pertencem apenas ao
passado, mas continuam a suscitar novas leituras e adaptacgoes.

Na literatura contemporanea, autoras como Anne Rice, com obras centradas
em vampiros e bruxas, também foram recentemente readaptadas para o audiovisual,
como no caso de Entrevista com o vampiro. Tais movimentos evidenciam um
interesse global renovado pelo insdlito, tanto no mercado cultural quanto na
academia.

Diante desse panorama, a auséncia de mengao aos contos de Bernardo
Guimaraes na historiografia de Verissimo torna-se ainda mais expressiva. Se, no
passado, textos como A Danca dos Ossos puderam ser vistos apenas como
manifestacdes folcléricas ou menores, hoje se reconhece que eles participam de
uma tradicao do fantastico que dialoga com especificidades culturais brasileiras. O
processo de redescoberta desses contos demonstra que o canone nao € fixo: ele se
transforma a medida que novos olhares criticos emergem e reavaliam produgdes

antes marginalizadas.
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3 UM PASSEIO PELO BOSQUE DA TEORIA DO FANTASTICO

A literatura fantastica se caracteriza por explorar uma relagdo complexa com
a realidade, desafiando o leitor a conciliar o plausivel e o impossivel. Embora toda
obra literaria dependa de um duplo pacto: interno, relativo a coeréncia do universo
ficcional, e externo, ligado ao conhecimento prévio e a percepgao de realidade do
leitor, o fantastico o utiliza de maneira particular. Nessa modalidade, o leitor deve
aceitar as leis do universo criado enquanto lida com elementos que rompem ou
transcendem a experiéncia cotidiana. Assim, a verossimilhanga, embora presente
em toda literatura, assume no fantastico um papel singular, permitindo que a
suspensio da descrenca se mantenha mesmo diante do extraordinario.

O espaco narrativo assume papel central na producido desse efeito, pois a
narrativa fantastica, ancorando-se inicialmente em um mundo reconhecivel, detalha
elementos cotidianos e referéncias factuais que reforgam a plausibilidade. A partir
dessa base verossimil, introduzem-se os elementos insdlitos ou sobrenaturais, cuja
insercéo deve ser cuidadosamente calculada, de modo a preservar a ambiguidade e
potencializar o impacto sobre o leitor.

Dessa forma, a analise da literatura fantastica exige atengcdo simultanea a
construcao do espacgo, a verossimilhanca interna e externa e a tensio entre o real e
o impossivel, elementos que definem a estética do género e orientam a experiéncia
do leitor diante do insadlito.

O presente capitulo também tem como objetivo apresentar e discutir os
conceitos de fantastico, maravilhoso e estranho, fundamentais para a compreensao
das narrativas que exploram o insélito e o sobrenatural. Embora essas categorias
sejam frequentemente abordadas em estudos criticos, sua retomada aqui busca
estabelecer com clareza os parametros conceituais que orientardo a analise do
corpus, permitindo diferenciar fendmenos extraordinarios, impossiveis ou
sobrenaturais, em consonancia com a tradigédo tedrica. A distingdo entre os géneros
nao se restringe a presenca de elementos sobrenaturais, mas se fundamenta na
forma como esses elementos se inserem no universo narrativo € na percepgao do
leitor, seja gerando estranhamento, seja sendo aceitos como naturais dentro do
contexto da obra.

Outrossim, este capitulo dedica-se a abordar a relevancia do narrador e da

linguagem por ele empregada na construcdo do efeito fantastico. Ao longo da
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tradicao critica, os autores convergem na importancia da posi¢ao e das escolhas do
narrador como mediador entre os acontecimentos extraordinarios e a percepg¢ao do
leitor, reforcando a verossimilhanca do texto e garantindo a ambiguidade essencial
ao género.

Diante do exposto, o capitulo busca explorar como essas dimensdes se
articulam a partir dos postulados de Tzvetan Todorov, em Introdugdo a Literatura
Fantastica, de 1970, de David Roas, em A ameaca do fantastico: aproximagbes
tedricas, de 2014, e de Filipe Furtado, em A construgdo do fantastico na narrativa,
de 1980. O objetivo € elucidar os fundamentos tedricos para a compreensio da
construcao do espaco narrativo verossimil, da fungdo do narrador e do uso da
linguagem, bem como a distingdo desse género em relagdo aos seus vizinhos, o

maravilhoso e o estranho.

3.1 A LITERATURA FANTASTICA, A VEROSSIMILHANGCA E O ESPACO
NARRATIVO

A linguagem literaria configura-se como um sistema convencional no qual a
verificacdo da verdade pode permanecer suspensa durante o tempo da leitura, uma
vez que, nas obras de ficcdo, é necessario o chamado pacto ficcional, pelo qual o
leitor aceita, provisoriamente, as regras e a verossimilhanga do universo criado pelo
autor. A nogao de verdade pressupde uma relagao entre as palavras e as realidades
que elas designam; entretanto, no ambito literario, tais realidades ndo possuem
existéncia concreta. Assim, ao contrario do que ocorre na linguagem referencial, a
literatura ndo se pauta pela comprovacgao factual, mas pela busca de validade e
coeréncia internas, garantindo a unidade e a verossimilhanga de seu universo
ficcional.

Contudo, a literatura fantastica vai além desse pacto, pois, para que seu
efeito se concretize, depende também do contexto extratextual, que dialoga com as
referéncias, expectativas e conhecimentos prévios do leitor. Segundo David Roas
(2014), também existe, na literatura fantastica, um pacto em relagédo a percepgao do
real no texto, que deve ser construido de forma a ser o mais verossimil possivel para
produzir o efeito adequado no leitor. Diferentemente de outras obras literarias, as
narrativas fantasticas apresentam uma exigéncia de verossimilhanga dupla: interna e

externa. Essa caracteristica revela uma evidente “vontade realista’, na medida em
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que os textos fantasticos buscam fixar os acontecimentos em uma realidade
empirica.

Nao ha como negar que, em outros géneros literarios, os contextos narrativos
frequentemente se situam na realidade empirica do leitor. Todavia, como destacam
autores como Tzvetan Todorov (2017), David Roas (2014), e Filipe Furtado (1980)
na literatura fantastica essa relacdo com a realidade precisa ser ainda mais intensa.
Isso ocorre porque a ambientacdo no fantastico deve funcionar como uma espécie
de “parasita” (Roas, 2014, p.95) do contexto de realidade: ela se constroi a partir de
elementos reconheciveis e plausiveis do mundo real, para entdo introduzir o
elemento impossivel ou sobrenatural. E justamente essa ancoragem inicial no
verossimil que permite ao leitor experimentar a hesitagdo e a ambiguidade
caracteristicas do género.

O universo construido pela narrativa fantastica n&o consiste em uma
reproducdo da realidade, pois uma obra literaria ndo alcanca a verossimilhanca
apenas ao retratar com precisdo o mundo do leitor. Trata-se, na verdade, de uma
criacdo que, embora “simbética” (Roas, 2014, p.95) do real, reinterpreta-o de
maneira a transmitir uma sensacdo de autenticidade. O verossimil ndo exige
correspondéncia exata com a realidade, mas sim uma simulagéo deliberada, um
artificio sutil que faz com que o imaginado seja percebido como plausivel e aceito
como verdadeiro pelo leitor (Furtado, 1980).

Desse modo, o texto fantastico se inscreve permanentemente dentro da
realidade. Dai provém a famosa afirmacgao de Tzvetan Todorov, amplamente citada,
de que o texto fantastico se ambienta em um mundo exatamente igual ao do leitor,
sem a presenga de elementos sobrenaturais como criaturas da noite ou apari¢oes
extraordinarias: “Num mundo que €& exatamente o nosso, aquele que conhecemos,
sem diabos sifilis nem vampiros, produz-se um acontecimento que nao pode ser
explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar” (Todorov, 2017, p.30), ou seja, um
mundo que segue as regras racionais e fisicas. E sera nesse contexto que ocorre,
entdo, um acontecimento que ndo pode ser explicado pelas leis que regem esse
universo reconhecivel, provocando a hesitagédo, efeito caracteristicos do género,
segundo o autor.

Embora David Roas critique alguns aspectos da abordagem de Todorov, a
questao de situar os acontecimentos em um mundo semelhante ao do leitor constitui

um ponto de convergéncia entre as teorias de ambos os autores. Segundo ele, a
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historia se desenrola dentro da rotina cotidiana, valorizando o ordinario e o trivial do
dia a dia para captar a atencédo do leitor. Quanto mais o cenario se aproxima das
experiéncias familiares do leitor, mais surpreendente se torna o evento fantastico; e
quanto maior esse contraste entre o familiar e o extraordinario, mais forte sera o

impacto psicologico causado pela ruptura da realidade reconhecivel (Roas, 2014).

O mundo construido nos contos fantasticos € sempre um mundo que de
inicio tudo é normal e o que o leitor identifica com sua prépria realidade. [...]
E verdadeiramente importante que a construgdo do mundo textual parece
estar destinada a demonstrar que ele funciona de um modo idéntico ao real
(Roas, 2014. p.110).

Desse modo, a verossimilhanga nao se limita a um recurso estilistico, sendo
um aspecto importante nesses textos que merece atencdo na forma como o
fantastico organiza seu universo narrativo. Também segundo o cataldo, para a
construcdo desse espaco “hiper realista® as histérias fantasticas recorrem aos
mesmos procedimentos narrativos dos textos realistas, o que questiona a concepgao
de que essas narrativas se situam apenas no dominio do légico ou do lirico, em
oposicao a literatura que busca mimetizar a realidade (Roas, 2014).

Para o autor, sdo utilizados procedimentos para afirmar a referéncia a
realidade no espaco textual, criando uma correspondéncia entre os acontecimentos
narrativos e a experiéncia concreta. Entre esses recursos estdo a descrigao
detalhada de objetos, personagens e ambientes, bem como a inclusdo de dados
extraidos da realidade objetiva. Em outras palavras, a narrativa fantastica detalha
objetos e elementos que fazem parte da realidade do leitor como um prédio ou uma
rua conhecidos, ou até situacdes cotidianas comuns a experiéncia da maioria dos
leitores, como sair com amigos ou participar de eventos sociais. Dessa forma, os
acontecimentos podem ser situados em locais reais, reforcando a sensagcao de
familiaridade antes da introdugao do elemento extraordinario.

Filipe Furtado (1980, p. 56-57), chama esse tipo de referéncia ao mundo
externo de referéncias factuais, que consistem em alusbes a fatos ou
acontecimentos do mundo empirico, comprovaveis e relacionados a diversas areas
do conhecimento. Esses dados buscam ser relativamente familiares ao leitor ou, no
minimo, referencidveis por meios de informagdo de facil acesso, tornando-se
inteligiveis, ainda que isso possa reduzir parte do seu efeito fantastico. De modo

geral, essas referéncias se organizam em dois topicos principais: acontecimentos
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historicos ou fatos contemporaneos a producao da narrativa, e dados cientificos ou
pseudo-cientificos de diferentes naturezas. Muitas vezes, essas referéncias
aparecem associadas a outras completamente ficticias, de modo a conferir, por
simpatia, um verniz de credibilidade as manifestagbes do insdlito evocadas na
narrativa

Em relacdo ao uso de técnicas realistas, Furtado também reconhece sua
aplicacdo na elaboracdo da narrativa fantastica. Contudo, ele faz algumas
adverténcias: se empregadas em excesso, essas técnicas podem comprometer a
intengdo da narrativa fantastica, que € gerar ambiguidade. Por isso, os cddigos
oriundos da literatura realista devem ser utilizados com parcimbnia, sempre de
maneira a servir ao efeito do fantastico dentro do texto.

Furtado deixa claro que a construcdo do espaco na narrativa fantastica deve
se submeter apenas ao que é estritamente necessario para a organizagao da intriga.
O excesso de elementos pode comprometer a ambiguidade textual, incluindo a
caracterizagao do espaco. Ele adverte que a descrigao espacial deve sempre servir
a ambiguidade, pois o uso excessivo poderia fazer com que a aparicao do
sobrenatural fosse subestimada, interpretada como secundaria ou episddica,
diluindo o efeito caracteristico do género. Por outro lado, se empregada de maneira
criteriosa, a descrigdo do espago pode contribuir significativamente para o fantastico,
ao reforgar a verossimilhangca permitindo que o leitor se identifique com as leis
naturais do universo narrativo e, simultaneamente, destacar a ambiguidade dos

acontecimentos.

Assim, a restringir-se tanto quanto possivel a proliferacdo de elementos nao
Uteis & economia de processos e ao equilibrio da ambiguidade decorrentes
desse desiderato, tal restricdo deveria aplicar-se prioritariamente a
representacdo do espago em que o enredo se insere, utilizando-se a
descricdo dele apenas quando fosse indispensavel a estrita caracterizagédo
da fenomenologia extranatural ou de aspectos fundamentais da trama
narrativa, Com efeito, enquanto um discurso que se pretende «realista»
pode usar com vantagem a descrigdo do espago até a saciedade, o discurso
fantastico devera evita-la como um perigo sempre impendente (Furtado,
1980, p.120).

O autor ainda separa a construcido do espaco fantastico em dois tipos de
cenarios, que frequentemente se alternam. O primeiro é o cenario realista,
predominante, que se caracteriza por tragcos representativos do mundo empirico,

simulando suas leis naturais e respeitando o senso comum vigente no momento da
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escrita. O segundo sdo os elementos alucinantes, que surgem em menor numero e
introduzem o insélito, criando interrupgcdes na normalidade do espaco e indicando a
presenca de fendbmenos nao naturais. A combinacao desses dois elementos gera
um espacgo narrativo teatral e ilusério, muito caracteristico do género, com forte
influéncia das narrativas géticas e do romance gético.

Em relacdo ao primeiro tipo de cenario, no que diz respeito ao senso comum,
o tedrico portugués destaca que a narrativa utiliza elementos que tornam os
acontecimentos plausiveis, inserindo-os em um contexto percebido como real pelas
classes sociais dominantes de um determinado tempo e lugar. Dessa forma, a
verossimilhanga apresenta um carater relativo, j4 que depende de convengdes
sociais que variam conforme o contexto histérico, geografico e ideolégico. Ampliando
a perspectiva de Furtado, também é necessario considerar os diferentes géneros
sociais. Assim, o verossimil ndo pode ser entendido como algo fixo ou absoluto, pois
varia de acordo com os distintos sistemas sociais, suas normas e os periodos
culturais em que se insere.

Dentre os cenarios herdados da tradigao gaotica, sobressaem-se os ambientes
fechados ou de espaco restrito, como casas grandes e labirinticas, castelos e
monastérios, geralmente localizados em areas isoladas, afastadas das cidades,
cercadas por paisagens desertas, frequentemente com ruinas e dominadas pela
presenca da natureza. No espaco fantastico, ha uma tendéncia a evitar a
luminosidade e cores vivas, optando por tons mais sombrios e acontecimentos
noturnos. Entretanto, também se encontram obras que privilegiam ambientes
externos, ligados a uma natureza selvagem, capaz de romper a estabilidade do
mundo natural estabelecido na narrativa.

Segundo David Roas, em consonancia com Furtado, a verossimilhanga
externa ndo deve ser entendida como permanente ou universal, pois ela varia de
acordo com as convengodes sociais e os diferentes contextos culturais nos quais se
insere. Ele dedica um capitulo de seu livro a questdo do contexto sociocultural e do
efeito fantastico: Contexto sociocultural e o efeito fantastico um binbmio inseparavel,
no qual ele aborda que fantastico ocorre quando um mundo que parecia normal é
subitamente invadido pelo sobrenatural, um evento que viola as leis fisicas que
regem aquele universo. Essa interrupgao provoca no leitor uma reflexao sobre sua
prépria realidade: se o impossivel pode ocorrer em um mundo tdo semelhante ao

seu, entdo também poderia se manifestar fora do texto. Para o autor, esse € o
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elemento central do género fantastico, pois gera incerteza quanto a percepcéo da
realidade. Desse modo, compreender o fantastico exige confrontar o mundo

narrativo com o contexto sociocultural do leitor.

Por mais que saibamos quanto s&o ficticios os fatos narrados, o leitor deve
contrasta-los com seu ideal do real para avaliar na medida justa o que
acontece na histéria narrada e, sobretudo, para compreender o que se
pretende com a narragédo de tal histéria (alterar nossa nogao de real). O
fantastico, portanto, depende sempre do que consideramos real, e o Real
deriva diretamente daquilo que conhecemos. Assim, ndo podemos manter
Nossa concepgao limitada a realidade intratextual quando nos deparamos
com um conto fantastico. Relacionando o mundo do texto com o mundo real
torna-se possivel a interpretacdo do efeito ameacgador que o narrador impoe
para as criangas sobre a realidade empirica (Roas, 2014, p.111)

E como se relacionam a construgao do verossimil na narrativa e essa irrupgao
do sobrenatural, que agora nos parece intimamente conectada? A resposta é
simples: para que a aparigdo do fendbmeno insélito, a interrup¢do do sobrenatural,
ou, como Furtado denomina meta-empirico, tenha efeito.

Todorov, Roas e Furtado abordam este fendmeno: um evento que irrompe na
realidade do mundo narrativo e aparenta ndo seguir suas leis, que, por sua vez,
foram construidas para coincidir com as do mundo do leitor. Os trés tedricos
concordam que a presenga do sobrenatural € um elemento essencial do género
fantastico. Contudo, eles também destacam que o sobrenatural ndo se limita
exclusivamente a literatura fantastica, aparecendo em outros géneros literarios e até
no cinema; ainda assim, ele é indispensavel para que o efeito do fantastico se

realize plenamente, devido a isso, Todorov fez questao de esclarecer que:

Pode-se com efeito classificar como sobrenaturais os acontecimentos; mas o
sobrenatural mesmo sendo uma categoria literaria, ndo é aqui pertinente. Nao se
pode conceber um género que reagrupasse todas as obras onde intervenha o
sobrenatural e que, por esta circunstancia, devesse acolher tanto Homero quanto
Shakespeare, Cervantes quanto Goethe. O sobrenatural ndo caracteristica
exatamente as obras, sua extenséo é grande demais (Todorov, 2017, p. 40)

Posto isso, dentro da construcdo do espaco narrativo da literatura fantastica,
Furtado ressalta que, embora se possa empregar intensamente caracteristicas
realistas na construcdo do espaco, ndo se deve excluir os elementos que ele
denomina alucinantes, ja referidos anteriormente, que nada mais sdo do que os

elementos sobrenaturais, mas também nao deve exagera-los, sob o risco de que o
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texto seja interpretado como alegédrico, poético ou pertencente a outros géneros
literarios.
Além disso, mesmo os elementos sobrenaturais obedecem a certas

convengodes e respeitam as regras internas do género para manter a coeréncia.

Assim, no limitado ambito dos possiveis admitidos pelo fantastico, a
conformidade do verosimil aos seus principios torna-se sobretudo
indispensavel na caracterizagéo da figura do monstro em qualquer narrativa,
Para além do que ja foi referido atras a propésito do fantasma, aquilo a que
se podera chamar o tratamento «classico» do vampiro " mostra-o bem.
Personagem naturalmente inverosimil segundo a opinido comum, torna-se,
contudo, plausivel perante os cénones que orientam o fantastico se
evidenciar um certo numero de caracteristicas codificadas pelo género que
se tornaram algo como o retrato oficial do morto-vivo (aparéncia humana,
tez livida, caninos excessivamente longos, apeténcia pelo sangue humano,
letargia diurna, capacidade de transformagdo em morcego ou lobo, etc. etc).
Porém, ja perderia toda a credibilidade (ainda segundo as regras do género)
se, por exemplo, ostentasse patas de bode, cabega gelatinosa e disforme,
longos tentaculos ou enormes olhos globulares (particularidades, contudo,
sem duvida admissiveis quando empregadas isoladamente em varias outras
figuras monstruosas ocorrentes no fantastico e em géneros contiguos)
(Furtado, 1980, p.51-52).

E justamente essa figura que aparece na narrativa sobrenatural e concretiza o
que Roas chama de transgressao da realidade, até entdo entendida como estavel é
regida por normas fixas. Para Todorov, o fantastico surge quando a realidade
cotidiana é invadida por um acontecimento insdlito, diante do qual o sujeito deve
escolher entre duas interpretacdes possiveis. A primeira seria reduzi-lo a uma ilusdo
da imaginacgéao, preservando a ordem natural; a segunda, aceita-lo como real, mas
regido por leis ainda desconhecidas, isto €&, pelo sobrenatural. O fantastico nasce
justamente dessa duvida, que Todorov chama de hesitagdo: a oscilagdo entre uma
leitura racional, fiel as leis do mundo, e uma leitura sobrenatural, que escapa a
qualquer regra. Assim, o fantastico se define na tensao entre o real e o imaginario.

O cataldao afirma que sua definichio € mais ampla que a do tedrico

bulgaro-francés, pois considera a teoria deste muito vaga e restrita.

Em contraste, minha defini¢do inclui tanto as narrativas em que a evidéncia
do Fantastico ndo esta sujeito a discussdo, quanto aquelas em que a
ambiguidade ¢é insoluvel ja que todas postulam uma mesma ideia: a
corrupgao o sobrenatural no mundo real e, sobretudo, a impossibilidade de
explica-lo de forma razoavel (Roas, 2014, p.43).
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Para ele, o fantastico, tal como definido por Todorov, se aplica a certos tipos
de narrativa, mas exclui outras que, sem recorrer a um desfecho ambiguo ou
sobrenatural, apresentam elementos efetivos que ndo podem ser racionalizados,
mas que irrompem na realidade e a transformam. Como exemplo, cita Dracula, de
Bram Stoker: naquela sociedade, a figura do vampiro ndo se enquadra nas leis
estabelecidas e, mesmo inexplicavel, rompe a realidade e causa transgressao.
Assim, sua definicdo abarca tanto narrativas em que o fantastico ndo admite
discussao quanto aquelas em que permanece a ambiguidade, pois todas partem da
mesma ideia: a irrup¢gdo do sobrenatural no mundo real e a impossibilidade de
explica-lo de forma racional.

Embora em principio possam parecer diferentes, na perspectiva que aqui se
adota as concepgdes de Roas e Todorov ndo se excluem, mas se complementam.
Para Roas, quando o sobrenatural irrompe em uma realidade que se apresenta
como semelhante a do leitor, ocorre uma transgressao: algo que nao pertence a
esse mundo aparece, rompendo as leis que o regem. Ja para Todorov, esse mesmo
fendbmeno gera no leitor a hesitacdo entre aceitar a possibilidade do sobrenatural
como real ou buscar explicagdes racionais que o justifiquem. Assim, o que Roas
entende como transgresséo das leis da realidade € também, no sentido de Todorov,
aquilo que provoca a duvida no leitor. Nao se trata de teorias opostas, mas de
perspectivas que se iluminam mutuamente: o acontecimento fantastico transgride a
ordem do mundo ao mesmo tempo em que provoca a indecisao interpretativa.

Ademais, Roas aborda que o objetivo central do fantastico:

[...] foi e é refletir sobre a realidade e seus limites, sobre nosso
conhecimento em relagao a ela, e sobre a validade das Ferramentas que
desenvolvemos para compreendé-la e representa-la. [...] A erupgao do
Impossivel nesse quadro familiar supde uma transgressao do paradigma de
real vigente no mundo extratextual. (Roas, 2014, p.89-90)

Que irdo levar o leitor a refletir sobre sua propria realidade, que seria a
finalidade primordial da narrativa fantastica segundo ele, bem como sobre a validade
€ 0s mecanismos de que dispomos para compreendé-la e representa-la. Tal
perspectiva implica que o universo construido na narrativa fantastica deva
constituir-se como um espelho da realidade em que o leitor se insere, garantindo a
identificacdo necessaria para o efeito do género, isto é, leva a necessidade da

verossimilhanga que vem sendo abordada. Porém, quando esse leitor se encontra



122

hesitando entre uma explicacdo ou outra, ele ndo esta apenas refletindo sobre
aquelas possibilidades, mas também sobre a possibilidade ou ndo de que aquele
acontecimento possa existir dentro da sua propria realidade. Portanto, pode-se
inferir que essas teorias sao, de fato, complementares uma a outra.

Neste ponto, parece essencial destacar quem € o sujeito que percebe a
transgressado e experimenta a hesitagdo provocada pelo surgimento do insdlito na
narrativa. Tanto Todorov quanto Furtado direcionam suas reflexdes para a figura do
leitor implicito, perspectiva com a qual este trabalho se alinha de modo mais
consistente. Ja David Roas, por sua vez, enfatiza em maior medida a recepc¢ao do
leitor real, isto €, aquele que interage concretamente com o texto em contextos
historicos e culturais diversos. A seguir, analisaremos mais de perto essas duas
concepgoes.

Conforme Todorov (2017, p.37), o género fantastico exige que o leitor seja
plenamente integrado ao mundo dos personagens, de modo a vivenciar uma
percepcdo ambigua dos acontecimentos narrados. E importante destacar que n&o
se trata de um leitor real ou particular, mas de um leitor implicito, cuja percepc¢ao
esta inscrita no texto com a mesma precisdo com que sao descritos os movimentos
e acgOes dos personagens. Essa integragdo do leitor ao universo narrativo constitui a
primeira condi¢do do fantastico: a hesitacao.

Para o portugués, essa atencao ao receptor da obra evidencia-se na definigao
de leitor implicito proposta por Todorov. Segundo Furtado, o leitor referido por
Todorov ndo é o leitor real, mas o leitor implicito da narrativa, o narratario. A
eficiéncia desse narratario na transmissdo da narrativa varia de acordo com sua
posicao e fungcao no texto: quando é intradiegético, ou seja, participa da agdo como
personagem, sua fungdo €& mais explicita; ainda assim, mesmo o narratario
extradiégético, fora da historia, pode comunicar claramente ao leitor real o papel que
Ihe é atribuido, especialmente se o discurso for reforcado por intervengdes do

narrador e de outras personagens.

As diferentes gradagdes de clareza dai decorrentes podem muitas vezes
levar a que o pape do narratario ndo seja entendido e, por consequéncia,
seguido pelo leitor real de textos do género. Por outro lado, a presumivel
diversidade de leitores reais e a consequente variedade das suas eventuais
reacc¢des perante a intriga tornam bastante improvavel que tal hesitagédo se
verifique sequer na maioria das leituras (Furtado, 1980, p.75).
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Ainda de acordo com o autor, a diversidade de leitores reais e a variedade de
suas possiveis reagdoes tornam improvavel que a hesitagdo proposta pelo narratario
se manifeste de forma uniforme em todas as leituras. Qualquer leitor real pode
aceitar, rejeitar ou hesitar diante da irrupcao do sobrenatural. Se a indole fantastica
de uma narrativa dependesse da reacao do leitor real, isso poderia comprometer o
género: a aceitagdo total do sobrenatural aproximaria a obra do maravilhoso,
enquanto a rejeicdo absoluta a transformaria em narrativa estranha. Apenas uma
leitura marcada por uma indecisdo permanente, entre aceitar e rejeitar o
sobrenatural, preserva o delicado equilibrio do fantastico (Furtado, 1980)

Portanto, embora o papel do narratario seja fundamental, a classificagcao de
um texto em determinado género n&do deve depender exclusivamente da reacéo do
leitor real, dado que essas reag¢des podem variar amplamente.

Na perspectiva de David Roas torna-se imprescindivel a participagao ativa do
leitor, como também ressalta Todorov, pois a narrativa precisa entrar em didlogo com
o contexto extratextual para que se possa definir se ela pertence ou ndo ao género
fantastico. Nesse sentido, o fantastico depende sempre daquilo que é considerado
real, e essa nocdo de real esta diretamente relacionada ao conhecimento e a
experiéncia do leitor. Por isso, ao analisar ficcdes fantasticas, é essencial levar em
conta o horizonte cultural do destinatario. O discurso fantastico estabelece, assim,
uma relagao continua e intertextual com o discurso da realidade.

E justamente pela sua proposicdo de que o fantastico exige constantemente
que o fendbmeno descrito seja confrontado tanto com a légica interna do texto quanto
com outra légica a visdo de realidade que o leitor possui que a narrativa fantastica,
presuporia uma leitor real, afinal € sobre a realidade externa qual a qual sera
confrontada.

Todavia, em consonancia ndo com Roas, mas com os outros dois autores,
entende-se que esse leitor continua sendo o leitor implicito, mesmo com o confronto
com o extratextual. A ideia é que o narratario cria um leitor implicito, sobre o qual se
espera que a narrativa recaia. Afinal, quando um texto & publicado, ele surge dentro
de um contexto sociocultural e econdmico especifico, que pressupde um certo perfil
de leitor, dotado de determinado repertério de conhecimento.

Nesse sentido, a verossimilhanga interna do texto se articula com a realidade
externa com a qual esse leitor se depara, sendo moldada pelas expectativas do

momento de publicacdo. Considerando o século XIX, os contos circulavam
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majoritariamente em jornais, e seus leitores eram, em grande parte, mulheres da
elite que se dedicavam a vida doméstica, bem como homens letrados. Por isso, a
escolha de certos espagos sociais e a caracterizagdao de personagens recorrentes
em determinadas classes ndo sao casuais: elas colaboram para a construgao desse
leitor implicito, que, como apontam tanto o tedrico portugués quanto o classico
estudioso da literatura fantastica, € de certo modo programado pelo préprio texto.

E justamente por isso que muitos contos fantasticos ndo despertam as
mesmas reagdes em todos os leitores, especialmente quando ha um afastamento
temporal significativo. David Roas observa esse fenébmeno, ressaltando que, em
alguns casos, o elemento fantastico deixa de ser percebido em razdo da distancia
histérica e cultural do publico e do “envelhecimento” de certos mecanismos

narrativos empregados por essas narrativas.

O problema do fantastico é que, quando essas convengdes se automatizam
(utilizando a expressao cunhada por formalistas Russos), 0 argumento ou a
trama se tornam previsiveis e, com isso, deixam de cativar o leitor. A histéria
do fantastico € uma histéria marcada pela necessidade de surpreender um
leitor que conhece cada vez melhor o género (e, com a chegada dos
cinema, muito), 0 que obriga os escritores a afinar o engenho para chegar a
situacdes e temas insdlitos que rompam com as expectativas. O cinema de
terror € um exemplo perfeito desse mau envelhecimento de muitos dos
recursos do fantastico. Ja pude testemunhar os risos de alguns dos meus
alunos diante do pobre Nosferatu. Acostumados a certos temas e recursos
formais atuais, as limitagbes técnicas e a performance, digamos,
“histridnica” dos atores (propria, por outro lado, do cinema mudo) provocam
um distanciamento critico - n&o previsto pela obra - que pode tornar
cObmicas algumas imagens que, para os espectadores da época, foram
assustadoras (Roas, 2014, 147-148)

Ainda assim, como o proprio Roas reconhece, € possivel que um conto do
século XIX continue a funcionar no século XXI, ja que certos aspectos permanecem
fortemente presentes na sociedade, como os valores cristdos, a estrutura da elite ou
a expectativa de uma ordem social estavel, elementos frequentemente tensionados

pelos textos fantasticos.

[...] Mas o que também é inegavel é que muitas narrativas fantasticas do
século XIX, como eu dizia, continuam nos inquietando. E é assim porque
mostram a fragilidade do conhecimento humano, porque sao capazes de ir
além das aparéncias, de assomar o outro lado do espelho... (Roas, 2014, p.
149).

Outro ponto central para a manutencdo da verossimilhanca no texto é

analisado por Filipe Furtado e diz respeito a caracterizacdo das personagens.
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Segundo ele, espera-se dos personagens reagdes especificas ao se depararem com
o sobrenatural: podem sentir medo, ficar aterrorizados ou, no minimo, perplexos.
Contudo, nunca deve haver uma reacao divertida, pois isso poderia desfazer a
ambiguidade essencial ao género. O cataldo também se ocupa dessa questao.
Segundo ele, se os mecanismos empregados diante do surgimento do insdlito,
especialmente na reagdo dos personagens ou do narrador, tenderem a ironia ou
buscarem provocar riso, ndo estariamos mais diante do fantastico, mas sim de um
género adjacente, que também trata do sobrenatural, porém de forma
cObmico-satirica ou caricatural (Roas, 2014, p. 189-203)

Dito isso, Furtado (1980, p. 52-53) deixa claro que a narrativa fantastica nao é
totalmente emancipada ou espontdanea, mesmo que muitos autores desejem
apresenta-la como convencionalmente livre. Trata-se, na verdade, de um texto
cuidadosamente estruturado, que segue normas, cddigos e esquemas definidos
tanto pelo género literario quanto pela tradicdo literaria anterior. Além disso, a
narrativa fantastica também obedece aos cddigos e expectativas da sociedade, que
contribuem para potencializar o efeito do texto. Em suma, o fantastico € um género
regulado por regras e normas, e ndo uma liberdade estética irrestrita.

Entre os elementos empregados para estabelecer conexdo com a sociedade
e, portanto, a verossimilhanga do texto, Furtado destaca a importancia das relages
que os personagens estabelecem. Esse aspecto contribui significativamente para o
processo de verossimilhanga e, sem duvida, € uma dimensao muito interessante que
nao é explorada pelos outros autores anteriormente analisados neste estudo.

Dentre os recursos empregados, esta o do personagem que representa
algum tipo de autoridade (religiosa, cientifica, etc.), no qual se procura atestar ou
nao a veracidade daquilo que se apresenta na narrativa com dados ficticios ou
manipulados, atribuindo-os, porém, a fontes geralmente consideradas de grande
confianga e prestigio. Entre essas opgdes estdo o testemunho desse personagens
caracterizados por seu prestigio, o apoio em documentos, ou a referéncias a dados
imaginarios.

Furtado chama atengédo para o fato de que, quando se recorre a personagens
de reputagao respeitavel, isso esta geralmente relacionado a idade, sabedoria ou
status social. Normalmente, eles pertencem a alta burguesia, a aristocracia ou a
grupos altamente instruidos, raramente a classe operaria ou a pequena burguesia.

Segundo Furtado, isso reflete o conservadorismo, e por vezes a viséo retrograda, da
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narrativa fantastica em relagdo as estruturas sociais e a ideologia dominante

contemporanea ao texto.
Em contrapartida, quase nunca se verifica a utilizagdo para o mesmo efeito
de figuras pertencentes ao operariado ou, mesmo, a pequena burguesia,
nédo sendo estas camadas, em regra, consideradas suficientemente idoneas
na maioria das narrativas do género para atestar a veracidade do
acontecido. Tal reflecte, de resto, a leitura marcadamente conservadora &
por vezes retrograda que a narrativa fantastica em geral faz da estrutura
social e da ideologia dominante que lhe sdo contemporaneas. Com efeito,
como a opinido publica a que o verosimil tenta adequar a obra ndo passa
afinal de um conjunto de padrées de conduta impostos pela classe
dominante de uma dada época, que melhor escolha para garante dessa
conformidade do que a sua confirmagao por parte de individuos geralmente
considerados, a um tempo, fautores, beneficiarios e guardides da ordem
social e cultural estabelecida? E em grande medida por isso que,
respeitando incondicionalmente as normas cujo cumprimento lhe mantém a
existéncia e procurando induzir o destinatario do enunciado a sua aceitagao,
a narrativa fantastica nao pode deixar de observar um constante recurso ao

argumento da autoridade e a utilizagdo de personagens que o veiculem da
forma mais conveniente. (Furtado, 1980, p.54-55)

Assim, 0 senso comum mobilizado é aquele imposto pela classe dominante
de determinada época. Portanto, esses personagens seriam considerados “os mais
adequados” para confirmar os acontecimentos da diégese.

Os personagens ainda exercem uma outra funcao fundamental, pois eles séo
uma das formas mais seguras de conduzir o destinatario pela narrativa, tanto em
relagdo as caracteristicas correspondentes ao extratextual quanto ao teor das
ocorréncias narradas, consiste em criar nele uma identificagdo com o personagem
que melhor reflta essa versdao ou percepgcao ambigua dos acontecimentos
sobrenaturais ou ndo. Muitas vezes, esse personagem ocupa um estatuto
secundario, mas em outras ele é o personagem principal (Furtado, 1980, p. 85).

Dito de outro modo, € por meio das caracteristicas atribuidas ao personagem
que se facilita a adesao do narratario as histérias contadas na narrativa fantastica,
indicando-lhe o percurso que o leitor implicito deve seguir. Por isso, muitas vezes se
evidencia a preocupagao em criar personagens cuja experiéncia se assemelhe a do
narratario.

Conforme Furtado (1980), nessas narrativas, privilegia-se a manifestacao do
extraordinario e n&o as personagens, a ndo ser que o desempenho fundamental do
acontecimento dependa do personagem. Assim, a relevancia do personagem na
narrativa se limita a comunicar a ambiguidade ao receptor ou reforgar a natureza

racional do acontecimento. Os personagens tém pouca ou nenhuma importancia
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como individuos de vida propria, servindo principalmente como veiculos da
perplexidade ou da credibilidade diante dos acontecimentos

No fantastico, o que realmente importa néo é a agcao dos personagens, mas
sim a manifestagdo do sobrenatural, que se insinua e se desenvolve escapando ao
controle ou a explicagdo da personagem humana. Por isso, segundo Furtado, na
maioria das vezes o protagonista sai quase invariavelmente derrotado em sua luta
contra as forgas meta-empiricas que surgem. O herdi do fantastico apresenta,
portanto, uma capacidade de reagao geralmente fraca, quando ndo completamente
passiva, diante do sobrenatural.

Mais um elemento que contribui para a verossimilhanca diz respeito a
configuragcado espacial e temporal da agdo. Por exemplo, os acontecimentos podem
se desenvolver no passado ou em um espacgo que estimule a imaginagao do leitor,
como um pais distante. Devido as diferengas culturais e, muitas vezes, a falta de
informacgédo sobre a época em que o conto foi escrito, esse lugar pode parecer
exotico, conferindo uma atmosfera de magia que ajuda a situar os acontecimentos
fantasticos.

[...] o chamado «efeito de recuo» , pratica de ascendéncia roméntica que
consiste em deslocar a acgao para o longinquo no tempo (um passado de
contornos vagos) ou no espago (o pais exotico ou imaginario). Também
primitivo e posto de parte mas bastante vulgar em textos do século XIX é o
processo que se pode denominar «confirmacédo pseudocientifica», o qual
redunda em frequentes interrupgdes da narragdo com consideragdes quase
sempre demasiado extensas que, recorrendo a argumentos de ordem

pretensamenie cientafica ou filoséfica, tentam incrementar a verosimilhanga
da acg¢éao (Furtado, 1980, p.57)

Além disso, verifica-se que, para além de espaco, personagens e leitor, certas
dimensdes da narrativa desempenham papel crucial na percepgao da transgressao
da realidade, destacando-se, nesse sentido, o narrador e os recursos linguisticos

utilizados, cujo emprego € pertinente para o efeito fantastico.
3.2 O NARRADOR FANTASTICO

O narrador ocupa posi¢ao central na narrativa fantastica, funcionando como
mediador entre os acontecimentos extraordinarios e a percepgdo do leitor. E por
meio de sua narragdo que se estabelece a forma como os eventos sobrenaturais
sdo apresentados e interpretados, controlando a dose de ambiguidade e suspense

que caracteriza o género. Além disso, a presenca e a autoridade do narrador
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orientam o leitor quanto ao que deve ser considerado plausivel ou duvidoso,
garantindo a coesao interna da narrativa e reforgcando a verossimilhanga do texto.
Dessa maneira, o narrador ndo é apenas um observador, mas um agente ativo na
construgao do efeito fantastico, determinando como o leitor experimenta o insdlito e
acompanha a trajetéria dos personagens diante do sobrenatural. Outrossim, o
narrador constitui um ponto de convergéncia entre Tzvetan Todorov, David Roas e
Filipe Furtado, uma vez que todos destacam que, nas narrativas fantasticas, o
narrador preferido é aquele que também se apresenta como personagem, nao
necessariamente o protagonista, mas um integrante da histéria.

Partindo do autor bulgaro-francés, Todorov (2017, p. 84-86) identifica trés
propriedades que se mostram empregadas na parte estrutural dos textos fantasticos.
Para ele, nenhum trago da obra pode ser considerado isoladamente, pois todos os
elementos se influenciam mutuamente. Nesse sentido, Todorov adverte sobre os
excessos de outros autores que trataram do fantastico, buscando limitar-se a tragos
gerais que possam ser fundamentados estruturalmente, sem atribuir a mesma
atengao a todos os aspectos. As duas primeiras figuras estdo ligadas a linguagem
empregada no texto fantastico, tema que sera abordado com mais profundidade
posteriormente, enquanto a terceira refere-se ao narrador, ou seja, a figura que
organiza e apresenta os acontecimentos da narrativa.

As figuras retoricas dizem respeito ao enunciado, enquanto, no que se refere
a enunciagdo, destaca-se a questdo do narrador, que, segundo Todorov, nas
histérias fantasticas habitualmente utiliza a primeira pessoa, dizendo “eu” (Todorov,
2017, p. 90). Essa escolha é pertinente, pois a linguagem literaria € convencional, na
qual a prova da verdade é impossivel: a verdade envolve a relagao entre as palavras
e as coisas que designam, e, na literatura, essas coisas nao existem. O que se exige
da literatura é validade ou coeréncia interna, de modo que apenas o que € dado em
nome do autor escapa a prova da verdade; as palavras das personagens podem ser
verdadeiras ou falsas (Todorov, 2017)

A complexidade aumenta quando se trata de um narrador-personagem, ja
que este, ao usar a primeira pessoa, torna o discurso ambiguo: enquanto narrador,
nao esta submetido a prova da verdade, mas enquanto personagem, suas falas
podem ser mentirosas. Segundo Todorov, esse tipo de narrador € particularmente
adequado ao fantastico, sendo preferivel tanto a um simples personagem quanto a

um narrador nao representado. Ele sustenta isso por duas razdes: primeiro, se o
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acontecimento sobrenatural ndo fosse contado por um narrador-personagem, o
texto poderia caminhar com maior facilidade para o seu género vizinho o
maravilhoso, sem espacgo para a duvida essencial ao fantastico; segundo, a primeira
pessoa permite maior identificacdo do leitor com a personagem, uma vez que O
pronome “eu” € universalmente acessivel. Para facilitar ainda mais essa
identificacdo, o narrador é frequentemente um homem com o qual a maioria dos
leitores pode se identificar, tornando-o um mecanismo estrutural interno ao texto
(Todorov, 2017, p. 91-92).

Todavia, Todorov ressalta que, embora esse tipo de narrador seja preferivel,
nao é obrigatdrio. Existem narrativas fantasticas em que o narrador é exterior e pode
ou nao autenticar as falas dos personagens, o que pode aumentar a credibilidade da
narrativa. Entretanto, nas melhores novelas fantasticas, enfatiza-se o discurso de
uma personagem, enquanto o discurso do autor permanece sujeito a cautela. Dessa
forma, ainda que possamos supor que todas as personagens podem mentir, a
auséncia de um narrador exterior distinto concede ao narrador-personagem uma

confianga paradoxal, reforgando a ambiguidade caracteristica do género.

N&o nos é dito que o narrador mente e a possibilidade que possa mentir de
algum modo estruturalmente no choca; mas esta possibilidade existe ( ja
que ele é também personagem) e - a hesitagdo pode nascer no leitor. [...]
O discurso deste narrador possui um status ambiguo e os autores o tém
explorado diferentemente enfatizando um ou outro de seus aspectos:
quando concerne ao narrador, o discurso se acha aquém da prova de
verdade; quanto a personagem deve se submeter a prova (Todorov, 2017,
p.94)

As preposicdes de Roas sdo similares, pois segundo sua abordagem um dos
recursos formais empregados que contribuem para criagao do efeito fantastico esta
o narrador em primeira pessoa, identificacdo entre narrador e protagonista e a
vacilagdo ou ambiguidade interpretativa (Roas, 2014, p.178-179). Ele destaca que
qualquer texto de ficgdo necessita de um pacto ficcional com o narrador, pelo qual o
leitor aceita, sem questionar, tudo o que é narrado. Nessa relagao, a atitude do leitor
se encontra condicionada a uma suspensao voluntaria das regras de verificagao
sobre o discurso narrativo, definicdo semelhante a de Todorov.

Complementarmente, ele versa sobre outras questdes interessantes sobre a
figura do narrador. Para Roas, também existe um pacto relacionado a percepgao do
real no texto, que deve ser o mais verossimil possivel para alcancar o efeito
desejado sobre o leitor. No entanto, diferentemente de um texto realista, as

narrativas fantasticas exigem uma verossimilhanca dupla: o leitor deve aceitar ou
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acreditar em algo que o proprio narrador reconhece ou estabelece como impossivel.
Isso se manifesta na evidente pretensio realista dos narradores fantasticos, que
procuram situar o relato dentro da realidade empirica de forma ainda mais explicita
do que os autores realistas (Roas, 2014, p.50-52)

Diante disso o autor também aborda a questao versada na secéo anterior, de
que em todo o processo de leitura, seja de um texto fantastico ou de um texto
“‘realista”, o leitor projeta sua visdo de mundo externo sobre o universo criado pelo
texto para interpreta-lo. Entretanto, segundo o autor, a literatura fantastica exige
ainda mais atencao do leitor a realidade de referéncia do texto, pois € justamente a
relacdo conflituosa com a realidade empirica, ou seja, o confronto entre o crivel e o
incrivel, entre o real e o sobrenatural, que define o género.

Em resumo, para o autor, a razdao fundamental do texto fantastico &
apresentar algo que transgrida a realidade conceitual do leitor. Por isso, nos contos
fantasticos, o fendmeno extraordinario é sugerido como uma excegao, um
acontecimento singular; caso contrario, perderia seu efeito de transgressao e o texto

se aproximaria de um género vizinho.

Assim, todos os esfor¢os do narrador se destinam a vencer a esperada
incredulidade do leitor (que sabe que, no seu mundo, essas coisas nao
acontecem) e conseguir fazer com que a ocorréncia sobrenatural seja
aceita, que sua presenca se impunha como factivel, ainda que nao possa
ser explicada (Roas, 2014, p. 114)

Furtado dedica-se a discutir esse mesmo tipo de narrador na ag¢ao do
fantastico: coincidente com um personagem que possui certo relevo na narrativa e
que, na maioria das vezes, se expressa na primeira pessoa.

Esse narrador, Furtado denomina narrador-ator, que, na maior parte das
vezes, ndo é o personagem principal, mas sim um personagem secundario que
mantém relagdo com o protagonista ou com a histéria narrada. Contudo, também ha
narradores que sdo os protagonistas da narrativa. De qualquer forma, o tedrico
portugués ressalta que o sujeito da enunciagcdo esta quase sempre presente como
personagem, cuja importancia pode variar de texto para texto. Frequentemente, o
uso da primeira pessoa nessas narrativas esta ligado a narragdo por meio de
documentos ficticios, memarias, diarios intimos, cartas, entre outros recursos.

E importante destacar que, embora esses processos também sejam utilizados
em géneros vizinhos geralmente para intensificar a subjetividade das personagens e

aprofundar sua caracterizagdo psicolégica, no fantastico, eles atuam
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preferencialmente como apoio a confirmagdo da fenomenologia meta-empirica,
conferindo credibilidade aos acontecimentos por meio da aparéncia testemunhal

assumida pelo narrador (Furtado,1980, p.110)

Porém, embora favoravel ao género, a participagcdao do narrador nos
acontecimentos insolitos que relata ndo deve ser demasiado intensa, razao
pela qual esta figura € em geral homodiegética, coincidindo com uma
personagem secundaria, e, s6 mais raramente, assumindo o estatuto da
autodiegese. Isto explica-se tendo em conta o caracter mais comum do
protagonista da narrativa fantastica, figura claudicante que perde quase
invariavelmente com as forgcas desconhecidas geradoras da subversdo das
leis naturais, quando néao é ele préprio veiculo de tais forgas. O efeito dessa
derrota perante o sobrenatural sera muitas vezes a morte, a loucura ou uma
metamorfose monstruosa (Furtado, 1980, p. 111)

Por outro lado, autor destaca que as vantagens decorrentes da escolha desse
tipo de narrador superam as eventuais desvantagens, como, por exemplo, a frieza
no relato dos acontecimentos. Essa escolha confere, entretanto, maior participacao
interessada no desenrolar da agdo e, consequentemente, mais capacidade
probatéria acerca do que é narrado. O narrador-personagem, por estar diretamente
envolvido com os fenbmenos que presencia ou experimenta, torna-se mais
persuasivo do que um narrador ausente da intriga, sendo ainda mais adequado para
transmitir ao destinatario da enunciacdo a incerteza permanente que a narrativa
fantastica deve sugerir.

Um ponto particularmente interessante que Furtado destaca a respeito do
narrador € a sua possibilidade de desdobramento em duas instancias. Isso ocorre
quando o protagonista participa diretamente dos acontecimentos, ou seja, atua como
narrador e personagem principal ao mesmo tempo. Nessa configuragao, € possivel
distinguir entre o narrador enquanto protagonista, aquele que vivencia a subversao
da realidade e presencia o insdlito, e o narrador-testemunha, que pode situar-se em
outro momento da vida do personagem, estabelecendo uma distancia temporal e até
psicolégica. Dessa forma, mesmo sendo a mesma pessoa, ha um contraste entre o
narrador autodiegético, que experienciou os eventos, e aquele que esta contando o

testemunho.

Neste caso, o desdobramento da personagem subentende diferengas ou,
melhor, distancias entre os dois «eu» do narrador autodiegético: distancia
temporal (a narracao é efectuada num periodo mais tardio) e outras dela
decorrentes: distancia psicoldgica, distancia no que respeita aos codigos da
moral convencional, etc. Por seu turno, a fungdo de narrador-testemunha
poderia ainda ser desempenhada nao através de um Unico actor, mas de
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varios, tornando-se assim passivel de novo desdobramento (Furtado, 1980,
p.112).

Ademais, Furtado ressalta que o uso de narradores oniscientes pode ser
prejudicial ao efeito do fantastico. Um narrador com conhecimento total dos
fendbmenos sobrenaturais, do desenrolar da intriga e dos acontecimentos futuros
poderia revelar detalhes de maneira antecipada, comprometendo a duplicidade
essencial entre o sobrenatural e a razdo. Tal excesso de informacgao enfraqueceria a
incerteza necessaria e, consequentemente, reduziria o impacto do efeito fantastico
na narrativa.

O portugués também observa um tipo de narrador recorrente no século XIX:
aquele que se apresenta antes mesmo da historia narrada, frequentemente em
formato de epilogo, no qual fornece uma apresentacao geral da trama. Esse recurso
contribui para mitigar o impacto da subversao do real, embora, por vezes, possa
desfazer a ambiguidade, pois arrasta excessivamente a trama e fornece detalhes
desnecessarios sobre a vida posterior das personagens.

Outra possibilidade nas narrativas fantasticas € o narrador que, coincidindo
ou ndo com uma personagem, se apresenta antes do inicio da intriga, seja na
qualidade de testemunha ou como alguém que teve contato com documentos ou
declaragbes orais. Esses dados podem ser provenientes do préprio protagonista ou
de diferentes personagens que surgem ao longo da obra. Esse tipo de narrador
garante que o que sera narrado em seguida seja reproduzido de forma confiavel, ao
mesmo tempo em que reconhece o ceticismo do leitor diante do carater inacreditavel
dos fatos. O fato de ter supostamente presenciado ou acompanhado de perto os
acontecimentos reforca sua autoridade como testemunha, conferindo maior
credibilidade aos eventos narrados (Furtado, 1980, p.114-115).

Assim, até o momento, podemos constatar, com apoio nas palavras de David
Roas, que a construgdo de um mundo ficcional semelhante ao do leitor exige que o
narrador apresente uma descrigao realista e detalhada desse universo. No entanto,
quando se trata de representar o impossivel, sua expressédo pode tornar-se obscura,
indireta e até mesmo torpe (ROAS, 2014). Nesses casos, resta ao narrador apenas
recorrer a linguagem como meio de evocagao, ainda que insuficiente para dar conta

plenamente do impossivel.
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3.3 A FANTASTICA LINGUAGEM DA NARRATIVA FANTASTICA

Nas obras pertencentes ao género fantastico,

[...] para convencer o leitor, o narrador fantastico transporta o mundo real
para o texto em sua mais absoluta quotidianidade. O espaco criado em suas
paginas constitui sempre um ambito em que tudo deve parecer normal.
Além disso, quanto maior for o rigor realista com que essa realidade é
apresentada, maior sera o efeito psicolégico provocado pela irrupgédo do
fendmeno insdlito nesse ambito tdo cotidiano (Roas, 2014, p. 165).

Contudo, ao lidar com a representacdo do impossivel, a narrativa pode
assumir uma expressao turva, confusa ou indireta. Convém salientar, entretanto, que
isso ndo constitui uma regra absoluta, ja que em algumas obras fantasticas a
descricdo do sobrenatural ndo apresenta maiores dificuldades. Ainda assim, em
grande parte dos textos do género, o fendbmeno inexplicavel extrapola os limites da
linguagem, pois &, por natureza, inefavel, na medida em que desafia a légica interna
do mundo narrado.

O narrador, no entanto, néo dispde de outro meio além da prépria linguagem
para dar forma ao impossivel, e € nesse ponto que se evidencia seu tropego diante
da realidade narrada. “A concordancia estabelecida entre o mundo ficcional e o
mundo extratextual se parte no momento em que a linguagem precisa dar conta do
fendmeno impossivel’ (Roas, 2014, p.171).

Desse modo, tentar descrever aquilo que, por natureza, € indescritivel implica
acionar uma retérica do invisivel, uma espécie de engrenagem textual que torna
possivel o surgimento do impossivel no universo ficcional. Trata-se de um conjunto
de marcas discursivas que sinalizam a excepcionalidade do que é representado e
que intensificam a duvida diante da percepcdo do fendmeno. Entre essas
estratégias, destacam-se o uso de metaforas, comparagdes, paralelismos, antiteses,
neologismos e construgbes ambiguas em enunciados como “parecia estar ali”,
“julguei ter visto” ou “era quase como se fosse real’. Somam-se ainda os adjetivos
de forte carga conotativa vinculados ao campo do obscuro ou do sobrenatural, tais
como “sombrio”, “perturbador”, “fantasmagérico” ou “enigmatico”, que colaboram
para criar uma atmosfera marcada pela hesitagcdo e pelo estranhamento (Roas,
2014). “E o que Mellier chama de fantastico da indeterminacdo a escrita e os
procedimentos narrativos tornam ambiguas as nog¢des do texto por meio da
imprecisdo expressiva. Isso intensifica a percepcao do fendmeno fantastico como

impossivel” (Roas, 2014, p. 172).
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Para Roas, a transgressdo presente na narrativa fantastica ndo se restringe
apenas ao seu aspecto tematico nem a aparigao do insdlito. Isso porque, ao tentar
representar ou descrever um fendmeno impossivel, a narrativa modifica a forma de
representar a realidade estabelecida pelo sistema de valores partilhado pela
comunidade. Assim, a literatura fantastica evidencia as tensdes entre linguagem e
realidade, ja que busca expressar o impossivel, ou seja, ultrapassar os limites da
linguagem para ir além da realidade admitida.

O uso da linguagem também é comentado por Furtado (1980, p.134-135),
que destaca o carater criativo que esse género Ilhe confere. Um aspecto interessante
apontado pelo autor é justamente o papel da linguagem no fantastico: ela é
explorada em suas potencialidades criativas, pois as palavras possuem a
capacidade de instaurar uma nova e diversa realidade. Nesse contexto, ganha
relevo o uso da metafora. De acordo com Furtado, a metafora é uma figura que
possibilita, por meio de um recurso verbal, estabelecer conexdes entre mundos
semanticos normalmente distantes entre si. Quando aplicada a narrativa,
transformando-se em um procedimento literario, a metafora permite a ocorréncia de
transicoes subitas entre limites e fronteiras, fendmenos que constituem elementos
essenciais da narrativa fantastica.

Anteriormente, foram citadas as trés propriedades que, segundo Todorov,
integram a estrutura da narrativa fantastica. Assim, ha trés propriedades que
evidenciam como a unidade estrutural se realiza: a primeira depende do enunciado,
a segunda da enunciagdo, ambas relacionadas ao aspecto verbal, e a terceira esta
ligada ao aspecto sintatico, que esta ligada a figura do narrador ja abordada.

O primeiro aspecto destacado por Todorov € o emprego do discurso figurado.
E importante lembrar que o sobrenatural frequentemente surge quando o sentido
figurado é tomado ao pé da letra, sendo assim algumas figuras retoricas
intimamente ligadas ao fantastico. Uma dessas figuras € o exagero, que contribui
para a criagao do sobrenatural, muitas vezes por meio de descrigdes hiperbdlicas
associadas a termos como “grande”, “enorme”, “fantastico” ou mesmo “sobrenatural”
ao longo da narrativa e geralmente aparecem associadas as apari¢des insdlitas.

A segunda figura retérica envolve expressodes figuradas que, inicialmente
metafdricas, passam a se concretizar ao longo da narrativa. Um exemplo disso é a
frase “nem a morte nos separara”, que, em determinado momento do texto, se torna

literal quando um personagem morre e retorna para ficar com seu amado. Trata-se,
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portanto, da transformacdo de uma expressdo figurada em realidade fantastica,
caracteristica marcante do género (Todorov, 2017, p.85-87)

Também para esse teorico, o sobrenatural surge a partir da linguagem, sendo
ao mesmo tempo sua consequéncia e prova. Elementos como o diabo ou os
vampiros nao existem fora das palavras; é somente por meio da linguagem que se
pode conceber aquilo que permanece ausente, o sobrenatural. Por conseguinte, o
sobrenatural torna-se um simbolo da propria linguagem, assim como as figuras de
retorica, sendo estas ultimas a forma mais pura de literalidade.

Em suma, ndo se trata de uma linguagem especifica para o fantastico, mas

de um uso particular da linguagem que origina o efeito fantastico. (Roas, 2014)

3.4 NAO E POSSIVEL ESCAPAR: CONSIDERAGCOES SOBRE O FANTASTICO, O
MARAVILHOSO E O ESTRANHO

Embora as definicbes de fantastico, maravilhoso e estranho sejam
frequentemente abordadas em analises criticas e estudos sobre o género, é
imprescindivel retoma-las, ainda que de forma breve, para fundamentar a
interpretacdo do corpus aqui analisado. Essa retomada ndo se trata de mera
repeticdo, mas de estabelecer claramente os parametros conceituais que orientarao
a compreensdo do que sera considerado fantastico nas obras estudadas.
Compreender essas distingbes permite situar os fendmenos narrativos observados
em uma perspectiva critica consistente, evidenciando como certas manifestacdes do
insélito, do impossivel ou do extraordinario se alinham ou se diferenciam do que a
tradi¢ao critica reconhece como caracteristicas centrais de cada categoria.

Primeiramente, € necessario retomar um ponto que temos enfatizado até
aqui: nos textos pertencentes ao género fantastico, a realidade retratada busca
reproduzir os codigos do real de modo tdo convincente que o leitor € levado a
acreditar que aquilo se aproxima de sua prépria experiéncia cotidiana. E justamente
esse realismo inicial que intensifica o efeito do insdlito quando o fendmeno
sobrenatural surge, levando o leitor a se perguntar se o acontecimento pode ser
explicado pelas leis naturais que regem o mundo ou se, ao contrario, exige a

aceitacdo de uma causa sobrenatural.

No fim da histéria, o leitor, quando ndo ha personagem, toma contudo uma
decisdo, opta por uma ou outra solugéo, saindo desse modo fantastico. Se
ele decide que as leis da realidade permanecem intactas e permitem
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explicar os fenébmenos descritos, dizemos que a obra se liga a um outro
género: o estranho. Se, ao contrario, decide que se devem admitir novas
leis da natureza, pelas quais o fendmeno pode ser explicada, entramos no
género maravilhoso (Todorov, 2017, p.47-48)

Em relacdo as diferencas do fantastico para o maravilhoso os trés autores
aqui trabalhados possuem a mesma perspectiva: quando o elemento sobrenatural
nao entra em conflito com o contexto em que os acontecimentos se dao, ou seja,
quando os seres sobrenaturais ou divinos apresentados sdo percebidos como parte
natural daquele universo, estamos diante do que se denomina literatura maravilhosa,
e nao do fantastico. No fantastico, ao contrario, a intervengado do impossivel desafia
a concepgao de realidade do leitor. Na literatura maravilhosa, o sobrenatural &
apresentado como natural, geralmente inserido em um espacgo distinto daquele em
que o leitor esta situado. Nesse sentido, o mundo maravilhoso € um lugar onde tudo
€ possivel, respeitando apenas a coeréncia interna da narrativa; nele,
encantamentos, milagres e metamorfoses podem ocorrer sem gerar estranhamento.
Cada género, portanto, estabelece sua prépria verossimilhanga e no maravilhoso, o
extraordinario € aceito como normal, enquanto no fantastico a ocorréncia
sobrenatural confronta a ideia de realidade do leitor, gerando duvida e inquietagao.

Furtado (1980. p.19-23), ainda traz algumas consideragao importante sobre a
presenca do sobrenatural e do maravilhoso O autor utiliza o termo meta-empirico
para se referir a fenbmenos sobrenaturais, tanto aqueles naturalizados dentro de um
universo ficcional,como, por exemplo, nos livros de J.R.Tolkien, como O Senhor dos
Anéis, quanto aqueles que aparecem como inexplicaveis dentro da Iégica do mundo
real, regido por leis naturais. Ele ressalta que determinados fendmenos,
considerados naturais ou explicaveis em uma cultura, podem ser percebidos como
inexplicaveis em outra, devido a diferengas culturais que ele descreve como
“atrasadas”. Entretanto, defendemos que ¢é mais apropriado considerar que
diferentes culturas atribuem significados distintos ao que € entendido como natural
ou sobrenatural. Assim, um texto fantastico que apresenta determinado elemento
sobrenatural pode ser aceito e ndo gerar efeito fantastico em um contexto cultural,
enquanto o mesmo elemento em outra cultura pode provocar estranhamento das leis
naturais (Furtado, 1980).

Para o autor, o sobrenatural presente no fantastico € predominantemente
negativo, associado ao mal. As figuras que aparecem nesse género costumam ter

carater maléfico e, muitas vezes, sua influéncia se estende ao espacgo narrativo.
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Essa manifestacdo negativa €& geralmente irreversivel, podendo causar
consequéncias sérias e conduzir a desfechos nefastos, em oposicdo as forgas
positivas, ou “o bem”. Quando predomina uma intervencao de elementos positivos, o
fantastico encaminha-se a literatura maravilhosa, dissolvendo o carater
essencialmente inquietante do primeiro género.

Segundo Furtado, um efeito central do fantastico € que essas forgas
negativas tentam exercer um dominio quase completo sobre uma vitima humana.
Mesmo que nem sempre esse objetivo seja totalmente alcangcado, ha uma ideia de
posse fisica, controle psiquico ou até mesmo possessdo demoniaca, que pode levar
a vitima a penalidades extremas ou a destruicdo completa, incluindo a morte (1980,
p.27-28).

Todorov associa o maravilhoso principalmente ao conto de fadas, destacando
que, nesse tipo de narrativa, os elementos sobrenaturais ndo causam surpresa ao
leitor, diferindo do fantastico ndo pelo status do sobrenatural, mas pelo estilo de
escrita. Ele distingue algumas variantes do maravilhoso: o maravilhoso hiperbdlico,
em que os fendbmenos apresentam dimensdes extraordinarias, mas nao violam a
razao; o maravilhoso exético, no qual acontecimentos sobrenaturais se situam em
culturas ou regides desconhecidas para o leitor, criando a impressdo de
transgressédo das leis naturais e frequentemente associado a relatos de viagem,
combinando elementos naturais e sobrenaturais tratados como naturais pelo
narrador; e o maravilhoso instrumental, que envolve mecanismos ou acontecimentos
tecnicamente possiveis na época, diferenciando-se de objetos

Além disso, Todorov identifica 0 maravilhoso cientifico, que antecipa a ficgao
cientifica, em que fendmenos irracionais sao explicados por uma logica cientifica
prépria do universo narrativo, tornando-os criveis nesse contexto. Por fim, contrapde
todos esses tipos ao maravilhoso puro, no qual os eventos sao aceitos como
possiveis sem qualquer explicagdo ou justificagdo, sendo suficiente a crenca do
leitor para validar o mundo narrativo. Dessa forma, cada variante do maravilhoso
mantém uma coeréncia interna que sustenta a percepcdo de realidade ou
credibilidade dentro do universo ficcional, ao mesmo tempo em que se distingue do
fantastico, cuja caracteristica central € a interrupgao dessa coeréncia por fendbmenos
que desafiam a explicacao racional.

Roas, por sua vez, aborda um tipo de maravilhoso que se origina a partir da

ordem religiosa. Quando uma narrativa aparentemente sobrenatural se refere a uma
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ordem ja codificada na sociedade do leitor, como suas crengas religiosas, ela ndo
sera percebida como fantastica, pois possui um referente pragmatico coincidente
com o referente literario. Nesse sentido, o autor denomina esse tipo de narrativa
como maravilhoso cristdo, em que os fendbmenos sobrenaturais tém explicagcao
divina, e seu desfecho se deve a intervencao de Deus.

Nessa configuragao, o aparente fantastico deixa de ser percebido como tal,
uma vez que os eventos sobrenaturais se inserem no dominio da fé, sendo
extraordinarios, mas n&do impossiveis. Essa modalidade apresenta caracteristicas
especificas: auséncia de espanto por parte do narrador e dos personagens, uma
enunciacdo frequentemente distanciada do relato, em que o narrador ndo é
testemunha direta, mas remete a lendas ou acontecimentos do passado, além de
ambientacdo rural e distanciamento temporal, o que naturaliza o sobrenatural ao
afasta-lo do mundo cotidiano do leitor.

O catalao também ressalta que nao inclui, nesse tipo de narrativa, a presenca
de pactos demoniacos, visto que o demoénio deve ser entendido como uma
encarnagao do mal, distinta da intervencao divina. Contudo, essa generalizagéo é
limitada: em contextos religiosos como o puritanismo, o diabo atua como enviado de
Deus para testar a fé humana, e seu aparecimento n&o causaria espanto,
inserindo-se na logica do maravilhoso cristdo nesse contexto especifico. Assim, é
necessario ter cautela ao aplicar definigdes universais, considerando as variagoes
culturais e religiosas que podem alterar a percepgao do sobrenatural, mesmo dentro
do mesmo género narrativo.

Em relacdo ao estranho puro as seguintes consideragbes sao feitas:
apresenta-se como um género em que o0s acontecimentos narrados podem ser
plenamente explicados pelas leis da raz&o, mas adquirem, de algum modo, carater
extraordinario, chocante ou inquietante. Essa qualidade provoca nas personagens e
nos leitores uma hesitagcdo semelhante aquela suscitada pelos textos fantasticos,
embora ndo envolva necessariamente o sobrenatural. A definicdo desse género é
ampla e imprecisa, ndo configurando um campo bem delimitado. Nessa perspectiva,
o foco recai mais sobre as reacdes e sentimentos das personagens diante de
situacdes surpreendentes ou ameacadoras, especialmente o medo, do que sobre a
transgressao das leis naturais. A estranheza, portanto, deriva dos temas abordados,
muitas vezes ligados a tabus antigos, como a morte, a ressurreigédo, entre outros, e

nao da presencga de fenébmenos sobrenaturais (Todorov, 2017, p. 52-53)
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Ainda ha o que Todorov denomina de subgéneros do fantastico, como o
fantastico estranho e o fantastico maravilhoso. No caso do fantastico estranho, os
acontecimentos ou fendmenos sobrenaturais surgem ao longo da narrativa,
provocando hesitagdo quanto a sua natureza, mas ao final recebem uma explicagao
racional. Por isso, € comum que esse subgénero seja chamado de “sobrenatural
explicado”. Entre as possiveis explicagcbes estdo o acaso ou coincidéncias, sonhos,
influéncia de drogas ou alcool, fraudes e ilusbes dos sentidos, ou ainda a loucura.
Em consonancia com o tedrico, podemos agrupar os eventos em dois conjuntos: no
primeiro, nada sobrenatural realmente ocorre, sendo fruto de sonho, delirio ou
intoxicagado; no segundo, os acontecimentos de fato se deram, mas podem ser
racionalmente explicados por enganos perceptivos, coincidéncias ou fraudes.

O fantastico maravilhoso, por outro lado, apresenta fenbmenos que ao longo
da narrativa parecem fantasticos, mas que ao final s&do aceitos como de fato
sobrenaturais. Todorov observa que este subgénero aproxima-se do fantastico puro,
pois sugere a existéncia real do sobrenatural, ainda que muitas vezes sem
explicacao racional. Por fim, chegamos ao fantastico puro, que segundo Todorov, se
caracteriza pela hesitagao permanente do leitor diante dos acontecimentos narrados.

Nessa forma de narrativa, o fenbmeno sobrenatural apresentado nao recebe
uma explicagdo racional nem é naturalizado dentro do universo do texto; ele
permanece ambiguo, mesmo ao final da narrativa, criando incerteza quanto a sua
origem ou veracidade. Essa hesitacdo € o nucleo do efeito fantastico. O leitor ndo
consegue determinar se o evento extraordinario é fruto de uma explicagao racional,
de um engano perceptivo, ou de uma intervengcado sobrenatural. Diferentemente do
fantastico maravilhoso, em que o sobrenatural é aceito como real, ou do fantastico
estranho, em que ha uma resolugdo racional, o fantastico puro mantém o conflito
entre o crivel e o incrivel, exigindo do leitor uma postura de duvida constante e
permitindo que a narrativa explore a transgressao da realidade percebida.

A partir dessas consideragdes tedricas, torna-se possivel observar de que
maneira tais elementos se manifestam concretamente nas narrativas selecionadas
para esta pesquisa. Assim, apds a discussao acerca das categorias do fantastico e
de seus principais desdobramentos tedricos, o proximo capitulo volta-se a analise
dos contos do corpus, buscando identificar as estratégias narrativas responsaveis
pela construgdo do insolito, da hesitagdo e da ambiguidade presentes na literatura

fantastica brasileira oitocentista. Mais do que aplicar rigidamente classificagbes
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tedricas as narrativas, interessa compreender como esses textos mobilizam
diferentes recursos estéticos para produzir efeitos de estranhamento e tensionar os

limites entre o real e o sobrenatural.
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4 DA TEORIA A NARRATIVA

A partir dos fundamentos tedricos apresentados, este estudo busca
demonstrar que, nas ultimas décadas do século XIX, havia interesse pela literatura
fantastica e pelos temas do sobrenatural, refletido em uma série de textos
publicados que vao desde o canone até nomes mais marginalizados da literatura. Tal
observacao revela que a tematica do insdlito e do extraordinario ndo se limitava a
poucos exemplos isolados, mas constituia uma preocupacao literaria que permeava
0 cenario editorial da época, indicando a circulagado de narrativas que exploravam o
fantastico em diferentes graus e modalidades.

O objetivo deste trabalho ndo consiste em avaliar a qualidade estética dessas
narrativas, tampouco em emitir juizos de valor acerca de sua relevancia literaria ou
de suas contribuigdes ao canone. O interesse central reside em demonstrar que, ja
no século XIX, circulavam no Brasil textos que mobilizavam temas, motivos e
procedimentos narrativos associados ao sobrenatural e ao fantastico. Ao evidenciar
a presenca desses elementos estruturais, busca-se compreender de que modo tais
narrativas dialogam, ainda que de forma nao sistematizada, com as discussdes
tedricas sobre o género fantastico, revelando um campo de produgéo que, embora
pouco reconhecido pela historiografia literaria, ndo esteve ausente do cenario
cultural brasileiro.

Essas narrativas apresentam, de maneira explicita ou implicita, os
mecanismos que a teoria do fantastico considera centrais, tais como a constru¢ao de
um espacgo verossimil que permite ao leitor reconhecer elementos do mundo real, a
atuacao do narrador como mediador entre o ordinario e o extraordinario, e a criagao
da ambiguidade que caracteriza o efeito fantastico. Ao analisar esses contos,
torna-se possivel perceber como escritores do periodo empregavam estratégias que
estruturam o fantastico, mostrando sua proximidade com os postulados que mais
tarde seriam sistematizados.

Por isso, € importante destacar alguns autores e suas produg¢des: Machado
de Assis (1839-1908) destacou-se como romancista, cronista e contista, produzindo
obras de grande relevéncia para a literatura brasileira, como Memorias Postumas de
Bras Cubas (1881), Quincas Borba (1891) e Dom Casmurro (1899). Além de seu
talento narrativo no romance e na crénica, o autor também explorou o fantastico em

sua produgdo de contos, combinando elementos de mistério, surpresa e
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questionamentos sobre a realidade. Entre os contos fantasticos de Machado de
Assis, entdo Sem Olhos (1876), O Espelho (1882) e O Anjo das Donzelas (1864),
entre outros reunidos na coletdnea organizada por Raimundo Magalhdes Junior:
Contos Fantasticos de Machado de Assis (1973). Essa selegéo evidencia o interesse
do autor em experimentar com o irreal e o insdlito, inserindo o fantastico de forma
singular na literatura brasileira do século XIX, ampliando as possibilidades da
narrativa curta e desafiando a percepc¢ao do leitor sobre o cotidiano.

Alvares de Azevedo (1831-1852), poeta ultra-romantico que frequentemente
abordou a morte em sua obra, conferindo-lhe, muitas vezes, um tom levemente
sobrenatural. Contudo, na poesia, essa presenga nao se interpretava como literal ou
fantastica, mas como parte da propria linguagem poética. Em Noite na Taverna
(1855), o autor explora o mistério e a tensdao em contos curtos, enquanto em
Macério (1855) trabalha o pacto com o diabo, inserindo elementos de horror e
transgressdo moral tipicos do imaginario gético. Assim, Azevedo demonstra sua
habilidade em transitar entre poesia e prosa, articulando temas sombrios de maneira
original e consolidando-se como uma figura central do ultra-romantismo brasileiro,
que trazia em suas obras a presenga do sobrenatural.

Emilia Freitas (1855-1908), escritora cearense, teve como obra que
sobreviveu até hoje A Rainha do Ignoto (1899), na qual combina elementos
sobrenaturais inspirados nas lendas do Norte e Nordeste do Brasil com a
transgresséo da realidade vivenciada pelo protagonista Edmundo. Embora se trate
de um romance, e ndao de um conto, objeto central de nossa pesquisa, a obra
evidencia como Freitas explorava o insdlito, a hesitagao e a tensao entre o real e o
extraordinario. Além disso, seu trabalho reforca a presenca feminina na literatura
oitocentista, frequentemente negligenciada, e tem sido progressivamente resgatado
em estudos recentes que destacam a originalidade de seu olhar sobre o fantastico
no contexto brasileiro.

O também cearense Franklin Tavora (1842-1888), escritor cearense,
destacou-se por sua produgéo literaria que transitava entre o romance regionalista e
o conto fantastico. Em A Trindade Maldita (1862), o autor narra a histéria de trés
forasteiros que, durante uma noite tempestuosa, se abrigam em uma taverna e
compartilham relatos macabros, estabelecendo um dialogo com o gético europeu e
com a obra Noite na Taverna, de Azevedo. Outro conto relevante é A Cruz do Patr&o

(1877), que, embora nédo se trate de um conto fantastico, explora o mistério e o
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sobrenatural, ambientado no contexto histérico do dominio holandés no Brasil.
Essas obras evidenciam a habilidade de Tavora em mesclar elementos regionais
com o fantastico.

No estado do Parana Julio Perneta (1869-1921), escritor, poeta e jornalista
nascido em Curitiba, foi um dos pioneiros do simbolismo na literatura brasileira. Sua
obra transitou entre poesia, crbnicas, contos e ensaios, sendo reconhecido por sua
escrita que mesclava o simbolismo europeu com as particularidades da cultura
paranaense. O conto Exorcismo (1865) € um exemplo de sua exploragao do
sobrenatural, abordando temas como possessao e transcendéncia.

No século XX, a literatura fantastica brasileira continuou a se desenvolver,
demonstrando que o interesse pela tematica persistiu, embora se renovasse e se
adequasse aos novos contextos culturais e literarios. Murilo Rubido (1916-1991),
escritor mineiro, destacou-se especialmente por meio de contos como O pirotécnico
Zacarias (1974) e Teleco, o coelhinho (1965), reunidos na coletanea Murilo Rubi&o —
Obra Completa (2010), nos quais o insélito e a légica do impossivel coexistem com
uma narrativa minuciosa e coerente, evidenciando a continuidade da tradigdo
fantastica iniciada no século XIX. Paralelamente, escritoras como Lygia Fagundes
Telles (1923—-2022) contribuiram com contos como As formigas (1977), presentes
em Seminario dos Ratos, nos quais o fantastico se manifesta em tensbes sociais,
psicolégicas e politicas. Além disso, obras como Incidente em Antares (1970), de
Erico Verissimo (1905-1975), demonstram a insergdo do fantastico em contextos
coletivos e criticos. Essa producéo renovada e diversificada pode ser associada ao
que David Roas (2014) denomina de “realismo magico”, refletindo a capacidade da
literatura brasileira de explorar o extraordinario em dialogo com a realidade,
mantendo vivo o interesse pelo fantastico ao longo dos séculos.

Logo, a investigacdo das narrativas publicadas nesse periodo permite ampliar
a compreensao do género e do mercado editorial da época, incorporando exemplos
que nao figuram nos canones classicos, mas que dialogam com eles, antecipam
tendéncias e oferecem variagdes significativas na forma de tratar o sobrenatural. Ao
destacar essas obras, este estudo pretende evidenciar que o fantastico ndo € um
fendmeno isolado ou tardio na literatura brasileira, mas um elemento recorrente,
capaz de revelar tanto a inventividade dos autores quanto a sensibilidade dos

leitores da época para o insdélito.
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4.1 FAGUNDES VARELA (1841-1875)

Filho de uma familia inserida na elite politica e letrada do Império, Fagundes
Varela nasceu em 17 de agosto de 1841, na Fazenda Santa Rita, no municipio de
Rio Claro, entdo Provincia do Rio de Janeiro. Seu pai, Emiliano Luiz Nicolau
Fagundes Varella, era advogado formado pela Universidade de Coimbra e teve
atuacao politica relevante, tendo sido deputado pela Provincia do Rio de Janeiro nas
Cortes portuguesas de Lisboa na legislatura de 1821-1822. Posteriormente, exerceu
cargos na magistratura, sendo nomeado juiz de 6rfaos na antiga vila de S&do Joao
Marcos, onde tomou posse em 6 de fevereiro de 1839. A vida familiar de Varela foi
marcada por constantes deslocamentos motivados pelas atividades politicas e
judiciais do pai, circunstancia que fez com que o jovem transitasse entre diferentes
localidades da provincia fluminense (Cavalheiro, 1956, p. 20-21).

Ainda durante a juventude, em meio a convivéncia com o ambiente boémio
estudantil, surgiram também suas primeiras incursbes na prosa. Um dos textos
desse periodo é o conto Palavras de um louco, publicado no jornal Correio
Paulistano (Cavalheiro, 1956,p. 75). Foi igualmente nesse contexto que comegaram
a circular outros escritos seus na imprensa. Entre essas produgdes encontra-se
também o conto As Ruinas da Gléria, publicado originalmente em 1861. A narrativa
apresenta cenarios de ruinas histéricas e paisagens carregadas de um tom
melancolico e sugestivamente sobrenatural, em que o espago dialoga com as
lembrancas e emog¢des dos personagens.

Nesse mesmo ano de 1861, Varela publicou também outros contos que
dialogam, em diferentes graus, com tematicas ligadas ao sobrenatural e ao insdlito,
entre eles As Bruxas, Ester, A Guarida de Pedra e Inah. Nem todos esses textos
podem ser classificados estritamente como contos fantasticos, porém apresentam
em comum a presenca de elementos que evocam o sobrenatural ou situagdes
narrativas que se aproximam do campo do insolito, revelando o interesse do autor
por esse tipo de atmosfera narrativa e por experiéncias literarias que exploram os
limites entre o real e o imaginario.

As Ruinas da Gldéria encontra-se mencionado na biografia de Varela escrita
por Cavalheiro e foi posteriormente republicado na coletdnea O conto roméntico:
panorama do conto brasileiro, organizada por Edgar Cavalheiro com notas e

introducdo de Mario da Silva Brito. Trata-se, portanto, de um texto cuja circulagao
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editorial é relativamente limitada, sendo recuperado principalmente em iniciativas
posteriores de resgate da narrativa romantica brasileira.

Um aspecto frequentemente observado pela critica diz respeito a
aproximacdo dessa narrativa com o imaginario romantico de Alvares de Azevedo. O
proprio biografo de Varela, Edgar Cavalheiro, ja havia indicado essa relagdo ao
comentar o conto, sugerindo que sua atmosfera remete a tradigdo inaugurada por
obras como Noite na Taverna. Essa percepgao também aparece em alguns manuais
e estudos criticos dedicados ao periodo, que observam que determinadas narrativas
de Varela parecem dialogar com o universo literario azevediano, especialmente no
que se refere ao gosto por ambientes noturnos, cenarios de ruina e experiéncias
limitrofes entre realidade e imaginagao. Assim, torna-se interessante notar que nao
apenas a critica contemporanea, mas também a propria biografia do autor ja
reconhecia a existéncia dessa possivel inspiragao.

A produgao narrativa de Varela, embora ndao muito extensa, revela
experimentagdes relevantes com temas ligados ao insdlito e ao sobrenatural. Um
exemplo é o conto As Bruxas, incluido por Maria Cristina Batalha na coletdnea O
fantastico brasileiro: contos esquecidos (2011), obra que reune narrativas pouco
lembradas da tradicdo fantastica nacional. A presenca desse conto na coletanea
reforca a participacdo de Varela em uma primeira fase de produgcédo de narrativas
com elementos fantasticos no Brasil, concentrada sobretudo na década de 1860.

Em termos de fortuna critica, observa-se que a obra de Varela recebeu
relativamente mais atengdo do que a de alguns outros autores analisados neste
estudo, especialmente no que se refere as leituras de sua producgéo a partir do viés
do fantastico e do sobrenatural. Ainda assim, o interesse mais sistematico por essa
dimensao de sua obra intensificou-se sobretudo a partir da década de 2010, quando
pesquisadores passaram a reconsiderar contos e textos em prosa do autor sob a
perspectiva do insdlito. Entre esses trabalhos pode-se mencionar o estudo de
Frederico Santiago da Silva, intitulado Forma literaria e vida social na narrativa
fantastica brasileira do século XIX: uma investigagdo a margem do canone, no qual
o autor realiza breves consideragbes sobre alguns contos oitocentistas, entre eles
Ruinas da Gloria. Nessas analises, contudo, o conto aparece apenas em
comentarios gerais inseridos em uma discussdo mais ampla sobre a narrativa

fantastica brasileira do periodo.
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De modo geral, grande parte dessas pesquisas concentra-se em aspectos
especificos das narrativas, como a figura do narrador, a construgdo do espago ou a
comparagao entre determinados textos, sem necessariamente desenvolver uma
analise aprofundada e individual de cada conto. Nesse sentido, a abordagem
proposta nesta dissertacdo busca avancar nesse campo ao examinar de forma mais
detalhada essas narrativas, procurando expandir a leitura critica de textos como As
ruinas da Gléria e situa-los de maneira mais precisa no contexto da tradigao

fantastica oitocentista brasileira.

4.1.1 As ruinas da Gloéria (1861)

Terry Eagleton, em Como ler literatura (2022), discute no primeiro capitulo a
importancia dos inicios na literatura. Para o autor, as primeiras linhas de um poema
ou romance nao se limitam a uma simples introducao: elas funcionam como um
“preparo” ou “aquecimento” do leitor, no qual o escritor estabelece o tom, o estilo e
as expectativas da narrativa. Eagleton compara esses inicios a uma espécie de
‘limpeza de garganta”, preparando o terreno para que a histdéria possa se
desenvolver plenamente. Ao mesmo tempo, eles desempenham a funcdo de
envolver o leitor de forma sutil, despertando interesse e curiosidade sem revelar tudo
de imediato, criando uma tensao inicial que so6 sera resolvida ao longo dos capitulos
ou estrofes seguintes.

Assim como ocorre nos poemas e nos romances, € importante considerar
que, no género conto, seus titulos também podem ter o intuito de preparar o leitor,
de formas variadas, para a leitura que se seguira, seja informando sobre como uma
determinada personagem sera relevante ao longo da histéria, como o caso de A
Cartomante (1884), de Machado de Assis, ou adiantando o enredo como em A
queda da Casa de Usher (1839), de Edgar Allan Poe. Nao é possivel dizer que
outros géneros, como o romance, ndo usem seus titulos dessa forma, pois isso seria
desconsiderar a importancia do paratexto. Nos contos, a brevidade do texto
potencializa a importancia do titulo, que passa a funcionar como um elemento
estratégico capaz de antecipar informagdes essenciais sobre o enredo ou orientar a
interpretacéo do leitor.

No conto de Fagundes Varela, o titulo As ruinas da Gléria vai além de

fornecer o espagco de vital importancia para a historia, ele estabelece
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verossimilhanga com o mundo real do leitor implicito, visto que esse local era familiar
para a populacdo paulistana de 1861 e ao proprio autor, como mostra a nota
bibliografica, feita por Mario da Silva Brito, que antecede a publicacido da obra na
coletanea O Conto Romaéntico, de 1961, emite o seguinte comentario ao falar sobre
o lugar que da nome ao conto.
Convém acrescentar que o poeta partia de premissas mais ou menos
verdadeiras. As ruinas, na verdade, existiam. Um vasto paredao defronte do
antigo cemitério de escravos com muro de taipas em estado desolador, o
local ndo passava de uma nota funebre na paisagem pitoresca que se
perdia atras, onde o Tamanduatei, sossegado, deslizava. A noite, era facil
exercitar imaginagdes pouco afeitas aos mistérios, as histérias fantasticas,
com duendes e assombragdes. O poeta andara pessoalmente inspirando-se
nas ruinas. Vagara por ali de olhar aceso, na inquieta e inutil procura de

fantasmas perdidos. Nao os encontrando, cabia-lhe supri-los com a
imaginagao. Ja possuia o cenario (1961, p.131-132).

As ruinas correspondem a area da antiga Chacara da Gléria, que tinha como
proprietario o Bispo de Sao Paulo, Dom Mateus de Abreu Pereira. Em 1824, com o
falecimento do religioso, o local foi adquirido pela Fazenda Nacional que construiu ali
um seminario que operou até 1844, quando foi transferido para regides mais centrais
(Pires, 2005). Varela, traz essa referéncia em seu texto, reforgando a conexao com a

realidade.

Nao era propriamente um convento, um mosteiro, porque nenhuma ordem
de monges habitara ai [...] Dizem que havia ali noutras eras um seminario
onde 0s mogos que desejavam seguir carreira eclesiastica se recolhiam e
estudavam, dirigidos por um bispo santo e ilustrado que ai morava.
(Varela,1961, p.133)

Em As ruinas da Gléria, Fagundes Varela constréi o espago narrativo de
maneira a conjugar verossimilhanga e imaginagao, elemento central para a produgéo
do efeito fantastico. A citacdo “N&o os encontrando, cabia-lhe supri-los com a
imaginacao. Ja possuia o cenario”, referida anteriormente, evidencia como o autor
parte de um espaco real, as ruinas da antiga Chacara da Gldria, conhecido tanto
pelo leitor implicito quanto pelo préprio Varela, para, a partir desse ancoramento
verossimil, introduzir elementos imaginativos que sugerem o insalito.

O espaco, portanto, ndo se limita a ser um simples cenario, ele funciona como
mediador entre o mundo reconhecivel pelo leitor e as possibilidades fantasticas
evocadas pela narrativa. Ao descrever o pareddo desolado e o cemitério de

escravos, Varela estabelece um ambiente familiar e plausivel, que permite ao leitor
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aceitar, ainda que temporariamente, a presenca do extraordinario. Nesse processo,
a imaginacado do autor atua como catalisadora do fantastico, preenchendo lacunas
deixadas pela realidade e criando tenséo entre o familiar e o improvavel, estratégia
que reforca tanto a verossimilhanca interna do conto quanto seu efeito de
estranhamento, caracteristica tipica da literatura fantastica.

Ademais, na cena inicial na qual os trés amigos estdo em um bar proximos a
estrada que leva para Santos, a descricdo da atmosfera corresponde aquela
esperada para um estabelecimento como esse: “Nossa conversagao era alegre e
expansiva, os cachimbos fumegavam cheios de excelente “werwick”, e o ponche
crepitava diante de nés fazendo voltear fantasticamente a sua chama de um belo
azul-palido” (Varela, 1961, p.133, grifo meu). Essa descricdo genérica, de um
estabelecimento ndo nomeado, produz no leitor um sentimento de identificagdo que
potencializa a correspondéncia entre sua ideia de realidade e a ideia da realidade
criada pelo texto.

Nesse trecho, € importante evidenciar o uso da palavra “fantasticamente”,
que projeta a narrativa para o campo do fantastico, em consonancia com a definicao
de Todorov, segundo parte do efeito fantastico do texto parte do exagero perante o
sobrenatural que é é gerado pela préopria linguagem. Essa escolha lexical cumpre
uma fungdo estratégica: sinaliza ao leitor a presengca do insdlito e antecipa a
hesitacdo entre o real e o impossivel. De forma complementar, observa-se a
utilizacdo de adjetivos de forte carga conotativa vinculados ao campo do obscuro ou
do sobrenatural, conforme destacado por Roas.

Desse modo, ha a constru¢do de um mundo que € idéntico ao real; crivel ao
leitor, sobretudo ao narrar um episédio do cotidiano: amigos bebendo em um bar-
em um local conhecido, a cidade de Sao Paulo, estabelecendo que aquele mundo
esta alinhado com as suas expectativas do real e por isso pode-se aplicar a esse as
convengdes morais e da natureza que regulamentam a sociedade da qual ele faz
parte. Para David Roas (2014), a histéria narrada precisa ser posta em contato com
0 que é considerado real dentro do horizonte cultural no qual ela esta inserida, pois o
fantastico s6 € possivel quando a realidade intratextual, que emula o mundo
conhecido, é confrontada com a irrupgao de acontecimentos que desestabilizam os
limites da realidade.

Retornando a cena de abertura do conto, € descrito que se trata de uma noite

escura de chuva impiedosa, na qual a natureza agia de forma violenta contra o local.
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Porém, os amigos ndo parecem estar aflitos por isso, pois se encontravam no
aconchego do botequim, que um homem interrompe ao abrir a porta, trazendo o

forte vento que avassalava o exterior e chamando ateng¢ao devido a sua aparéncia.

Sua figura era alta e magra, seu rosto macilento como o de um cadaver,
seus movimentos pausados e lentos.

Sobre o nariz curvo, como o bico de um abutre, estavam uns 6culos azuis,
através de cujos vidros se viam brilhar os olhos — dois carbunculos. A boca
era fina e cerrada, a barba lisa e pontiaguda.

Nao sei o que havia de frio e tumular naquele homem que nos
impressionou: dir-se-ia o0 funebre hospede da balada alema, o visitante
sinistro que, coberto da poeira da campa, deixava o cemitério para ir bater a
porta de um castelo em noite de festa. (Varela, 1961, p.134-135)

O recém-chegado é percebido como uma figura de ares funestos e, embora
nao provoque temor explicito nos demais personagens, como indica a expressao
‘nos impressionou” (Varela, p. 135), € descrito de forma a transmitir a imagem
perturbadora de alguém marcado fisicamente pelo sofrimento e pela morte,
caracteristica que a narrativa associa a ele. Uma aparéncia quase fantasmagorica,
fria e tumular, é precedida por uma cena noturna carregada de pressagios, como o
céu intenso, que prepara o leitor para a entrada desse estranho visitante. A
presenga desse homem, mais do que causar medo imediato, desperta uma
inquietacao silenciosa, uma curiosidade envenenada por um terror discreto, como se
sua existéncia fosse um enigma, mais que isso espelha figuras classicas do
imaginario gotico e fantastico, como é ressaltado por um dos amigos: “ - [...] Este
sujeito me interessa; € um desses personagens “hoffméanicas” que prometem um
belo romance! Ha naquele tipo todos os requisitos para um livro de lenda, talvez um
Castil Belga, de Victor Hugo” (Varela, 1961, 135).

A mencao a “personagens hoffmanicas” insere o personagem diretamente na
tradicdo do escritor E.T.A. Hoffmann, um dos mestres do fantastico europeu,
conhecido por criar textos e figuras que se encontram entre o real e o sobrenatural.
Essa comparagéo sugere que o sujeito desconhecido apresenta em sua composigéo
uma carga simbdlica ligada a textos tradicionais do género, que provoca curiosidade
e estranheza, sao essenciais para que os leitores sintam que a realidade construida
nao é tdo segura quanto parece. Ademais, a ideia de que ele “promete um belo
romance” revela que sua presenca ndao € apenas desconcertante, mas
narrativamente rica, para os préprios personagens, que admitem serem leitores da

tradicao romantica, gaética, e claro, fantastica.
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Liamos, nesse tempo, fervorosamente todas as obras sombrias e exaltadas
que aviventam a imaginacédo e povoam a alma de quimeras e sonhos
irrealizaveis.

Semelhantes ao heroéi da Mancha, nosso cérebro tinha-se embebido dessas
ilusdes sinistras, e o continuo excitamento da imaginagdo nos acostumava a
viver em um mundo de visbes e fantasias.

Eu era um ardente apologista do autor de Manfredo, amava a noite e as
trevas, e, em falta de Jungfrau, invocava os meus espiritos do topo de uma
colina.

Alberto procurava divisar nas trevas da noite as sombras dos guerreiros,
recitava a maior parte dos poemas de Ossian, e gostava das neblinas, do
vento e da tempestade.

Finalmente, José era apaixonadissimo pelo desvairado fantasista alemao —
Krespel, Deunner, Trabacchio e o medonho Copelius — que, de continuo,
estavam a seus olhos entre circulos de chamas avermelhadas, como ele
dizia. (Varela, 1961, p.133-134)

O trecho acima apresenta-se embebido de referéncias literarias que, além de
enriquecerem o discurso narrativo e sugerirem um leitor implicito experiente,
realizam um papel importante na construcido do fantastico na obra de Varela. A
referéncia ao "herdi da Mancha", Dom Quixote, obra homdénima de Miguel de
Cervantes, diz respeito a figura de um cavaleiro que, tomado por suas leituras,
passa a confundir realidade e ficcdo. Além disso, a mencgao ao “autor de Manfredo”,
o inglés Lord Byron, evoca a imagem do herdi byroniano: melancolico, solitario e
atormentado interiormente. E novamente a Hoffman, evocando seus personagens
“Krespel, Deunner, Trabacchio e o medonho Copelius” (Varela, 1961, 134).
Outrossim, o comecgo desse fragmento expde que a imaginagao deles estava repleta
das imagens que sdo evocadas no gotico e no fantastico para introduzir os
sentimentos de inquietude perante a realidade.

Apds o encontro com tal figura, os trés amigos, Alberto, José e o narrador,
que nado € nomeado, demonstram interesse e perguntam ao taverneiro quem seria;
embora sua identidade e origem fossem desconhecidas, ele soube informar que
aquele habitava as ruinas da Gléria. Os amigos mostram-se surpresos e Alberto,
entusiasmado com a aparéncia romanesca, mais especificamente “hoffmanica” do
homem, exclama “[...] vamos a Gldria!” (Varela, 196, p.135). E eles nao perderam
tempo, rumaram a Gloria. Esse € um dos elementos que ajuda a salientar a
oscilacao entre o real e o irreal, demonstrando que a mente deles, incluindo a do
narrador, que fez apologia direta ao fantasioso fidalgo La Mancha como
demonstrando em trecho abordado acima, e seus comportamentos podem nao estar

no ambito do racional, e assim estarem fornecendo uma leitura subjetiva permeada
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de ilusées e fantasias de suas mentes leitores, fomentadas pelo ambiente tipico de
um romance gético.

Dito isso, € imprescindivel retomar a atmosfera taciturna que se instaura no
conto com a descricdo da noite chuvosa e com a figura do homem de aspecto
“tumular”. Essas caracterizagbes do espago e das personagens, carregadas de
tracos sombrios, sdo fundamentais para preparar o leitor para a irrup¢cao do
sobrenatural, que, segundo Todorov (2017), constitui o ponto culminante da
narrativa. Essa construgdo atmosférica se intensifica no momento em que os

personagens se deparam com o local que da titulo a obra;

A chuva tinha cessado seu impeto, porém o céu era sombrio como uma
lousa de marmore préto s6bre um tumulo servindo-me da expressao de
Lamennais, e o vento corria gelado e desabrido intrometendo-se pelas
dobras de nossos capotes.

[...] Como tudo era ftriste! parecia-me que entravamos para uma regiao
nua e gelada onde a vegetacdo tentava erguer-se debalde, onde o vento
corria sem empecilhos. La no fundo, por entre as brumas da noite, a térre
erguia-se muda e silenciosa como um imenso fantasma; os vultos confusos
das arvores desenhavam-se por detras dela agitando-se ao vento da
tempestade (Varela, 1961, p.136-137, grifos meus)

O excerto revela uma diligente construgdo da atmosfera sepulcral e
melancolica do local. A narrativa recorre a elementos soturnos, como a imagem do
Céu, e ao uso da sinestesia ao descrever o vento que atravessava as vestimentas,
transmitindo a sensagao fisica do frio, uma vulnerabilidade humana frequentemente
associada ao confronto com o desconhecido, quando o medo irrompe e provoca
calafrios. Essa sensagao é prolongada no trecho, visto que a regido é descrita como
‘nua e gelada”, o que também demonstra a hostilidade do ambiente. Ademais, a
presenca da fantasmagorica torre corrobora para a criagdo de um espago onde
aquilo que é inanimado parece ter espirito. Nao poderia deixar de destacar a
exclamacao feita pelo narrador: “Como tudo era triste!” que demonstra a construgao
subjetiva das ruinas, pois essa € a opinido do narrador, ou seja, 0O cenario se
transforma em projecdo do olhar narrativo. Essa sentenga contribui, portanto, para
intensificar o tom dramatico do escrito, e demonstra que além do incbmodo causado
pelo frio, hd uma questdo emocional negativa.

Como exposto até aqui, o espago exerce um papel central na construgao do
fantastico, conforme apontam Todorov (2017) e Roas (2014). Ambos destacam que

o ambiente da narrativa fantastica necessita simular a realidade do leitor implicito
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para garantir que a hesitagdo, no caso de Todorov, ou a transgressao da realidade,
para Roas, sejam sentidas e o fantastico possa se efetivar.

O tedrico portugués Filipe Furtado amplia essa perspectiva ao aprofundar a
analise sobre o espaco. No capitulo Um espaco hibrido, do livro A construgcdo do
fantastico na narrativa (1980), ele discute que a concepg¢ao do universo ficcional do
fantastico € um risco em potencial para o seu efeito, pois 0 uso excessivo do
discurso realista pode fazer com que a presenca do sobrenatural seja menospreza
ou minimizada, mas, se usado corretamente pode promover o reforco da
verossimilhanga, como é feito nos trechos iniciais As ruinas da Gléria. O espacgo e a
situagcdo na qual se encontram os personagens parece plausivel e familiar. No
entanto, essa aproximagao com o real é sutil, evitando excessos que possam
dificultar a aceitacdo do sobrenatural e comprometer a suspensao da realidade que
vira posteriormente. E nesse vulneravel e complexo equilibrio entre o possivel e o
impossivel que o fantastico surge.

Assim, Furtado destaca que o ambiente das narrativas fantasticas € composto
por elementos que ele chama de realistas, responsaveis por garantir que o leitor
entenda o universo narrativo como uma simile do seu. Por exemplo, situar a agao
nas ruinas existentes na Gléria ou na familiaridade de trés amigos que se divertem
em um bar. Ha também os elementos que ele denomina alucinantes, que rompem
com a légica cotidiana. Contudo, esse recurso de ancorar a narrativa nas ruinas da
Gldria, embora eficiente para o leitor oitocentista, ja ndo cumpre plenamente a
mesma fungao para o leitor do século XXI, uma vez que esse espaco perdeu a sua

imediata referéncia no imaginario atual.

[...] surgem em menor numero e contribuem para introduzir dados anormais
do cenario anterior, originando parcelas de um espago aparentemente
desfigurado, aberrante e ndo conforme aos tragos do universo que mais
familiares se tornaram ao destinatario da enunciagdo” (Furtado, 1980,
p.120)

Nos fragmentos anteriormente analisados como a noite de intensa chuva e
ventania, o estranho de aparéncia mérbida e a natureza gélida, escura e angustiante
das ruinas, podem ser considerados como as caracteristicas alucinantes de Furtado,
que adentram o espaco a principio verossimil, gerando esse cenario “aparentemente
desfigurado”, que passa pouco a pouco a estabelecer um balang¢o na realidade do

leitor. O portugués também destaca que €& comum ao género ter seus
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acontecimentos em grandes edificagées que no momento da agéo estdo em ruinas e
se encontram em locais isolados, cercados de uma natureza selvagem, como o
préoprio nome do conto analisado sugere. Para o tedrico, € justamente nesses locais
desfavoraveis para o desenvolvimento urbano que acontecem as intersecg¢des entre
o real e o imaginario, visto que sao proprios para o desenvolvimento da imaginagao,
sobretudo, quando esses locais se ocultam da luz do dia e se inserem nas sombras
proporcionadas pelo anoitecer, criando o cenario ideal para a emergéncia do

fantastico.

Assim, no interior de uma historia porventura prosaica, evocativa de
acontecimentos e figuras de aparéncia rigorosamente normal, entre
cenarios plenos de cor local, vdo-se, a pouco e pouco, instalando sinais,
inconclusivos por si s6s mas ja inquietantes, que, ao acumularem-se,
contribuem de forma decisiva para a irresolugdo da intriga e para a
perplexidade perante ela que se pretende suscitar no destinatario da obra.
(Furtado, 1980, p.127).

No desenrolar da narrativa a construgdo do cenario se prolonga com Alberto
declamando a balada Der Koenig, do escritor alem&o Goethe, que acentua o
cenario funebre do momento e faz com que os personagens estremegam e em
seguida José e o narrador se calam, pois ouvem uma coruja, “piando lugubremente”
(Varela, 1961, p.137). No folclore europeu, quando esse animal € ouvido na noite,
pode ser entendido como o prenuncio da morte de alguém préximo.

Prontamente, Alberto, tomado pelo impulso de provar sua coragem diante dos
amigos, adentra sozinho as ruinas. O tempo passa e ele nao retorna, o que leva os
dois restantes a decidirem procura-lo. O interior das ruinas revela-se gélido, umido e
mergulhado na penumbra, de um siléncio e vazio sepulcrais que fazem eco quando
José e o narrador chamam por Alberto. Ambos tateiam pelo breu, até que uma ideia
sinistra passa pela cabeg¢a do narrador, levando-o a apressar José na busca. Em
meio ao desespero crescente, se deparam com 0 mesmo estranho avistado no bar
e, tomados pelo horror, decidem recorrer a ele em busca de ajuda para encontrar o
amigo desaparecido. Novamente, ao descrever o homem, sua aparéncia é
cadavérica, evocando imagens literarias e despertando a imaginacgao: “[...] A funérea
solenidade do seu andar, a imobilidade do rosto fazia-me recordar todas as lendas

que ouvira na minha infancia” (Varela, 1961, p.139).
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Apds ouvir suplicas para que ajude a encontrar Alberto, 0 homem adverte que
cometeram um erro ao ir aquele lugar e, apés um estrondo vindo dos céus, ele conta

por que se encontra nas ruinas:

— Védes? murmurou o velho, a tempestade principia a sua orquestra, em
breve tempo os acordarao para cantar a monodia dos tumulos!... Muitos sao
0s que repousam aqui! muitos!...entre éles ha vinte anos, que minha filha
dorme no seu leito de pedra, vestida ainda com as suas roupagens de noiva
e a sua coroa de ciprestes! Tenho chorado lagrimas de sangue, tenho me
arrebentado em solugos ha dez anos sobre os ladrilhos de sua sepultura,
para que ela me diga uma dessas palavras ternas e doces que repetia
outrora nos bragos de seu noivo, para que ela me perdoe! porém, tudo é
baldado! (Varela, 1961, p.141)

No trecho, observamos uma fala marcada pelo luto e arrependimento,
proferida por um velho que observa o inicio de uma tempestade como se fosse o
prenuncio de um lamento vindo das profundezas da morte. A expressao “monodia
dos tumulos” parece ser uma referéncia para um tipo de canto proferido pelos
mortos de forma exaustiva, que atormenta o personagem. Assim, a linha entre o
mundo dos vivos e dos mortos parece ter sido quebrada, logo, ha a transgresséo do
real estabelecido na narrativa. Segundo as leis que regem o mundo estabelecido, os
mortos ndao poderiam cantar, € um homem nao poderia chorar sangue, como afirma
fazer.

Neste momento o leitor pode comegar a vacilar entre a explicagéo racional e
a sobrenatural. As palavras do velho ndo sdo postas em duvida dentro da narrativa,
porém os acontecimentos narrados sdo impossiveis no mundo do leitor implicito,
com o0 qual o texto estabeleceu a verossimilhanca. Portanto, o leitor pode se
perguntar: estaria esse pai enlutado utilizando linguagem hiperbdlica e metaférica
para falar de sua perda de um modo intenso e comovente? Ele estava delirando ou
esses fatos aconteceram?

Cabe salientar que a construcdo atmosférica, ancorada tanto na descricdo do
tempo quanto na presenga enigmatica do velho, refor¢ca o sentimento de hesitagao
que caracteriza o fantastico. Varela realiza uma elaboragdo minuciosa e preocupada
do espaco da narrativa, que vai além da simples ambientacdo. Os elementos
analisados demonstram capacidade articulatéria de imagens e simbdlicos que
ultrapassam a questdo estética, demonstram o cuidado estrutural para envolver o
leitor na verossimilhanca, mas também conduzi-lo em direcao a hesitagdo. Portanto,

nesta primeira parte na narrativa, a construgdo espacial é substancial para o
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fantastico, pois inicia a hesitagcdo no leitor e o prepara para a apari¢ao do insdélito,
como comentado anteriormente.

Dito isso, agora o conto seguird para um ambiente fechado, no qual a
descricdo espacial, embora ainda interessante, ndo tera a mesma relevancia para
gerar o sentimento de transgressédo de realidade.

Apds encontrarem Alberto em estado febril, José e o narrador o levam para a
casa, na qual ele é entregue aos cuidados do meédico, conhecido apenas como Dr
V., cuja personalidade é apresentada como enigmatica e ambigua para o leitor pelo

narrador

Apesar de ter no cérebro um mundo de inteligéncia e de conhecimento, o
Dr. V. tinha um modo de pensar estranho e admitia as crengcas as mais
absurdas.

A Alemanha é o pais das alucinagdes da inteligéncia, disse-o Gerard de
Nerval; dos abismos da ciéncia germénica partem vapores que atordoam o
espirito. O doutor tinha-se embebido de todos ésses sonhos nebulosos, de
todos ésses sistemas extraordinarios de excentricidade que povoam a terra
de Schiller e de Goethe.

— Muitas vezes ouvi eu o0 som da rabeca gemedora de Krespel, dizia-me
ele, e o eco dos sinos de cristal debaixo do sabugueiro; Klein Zach é uma
realidade na Alemanha, e os Copelius encontrei-os aos centos. (Varela,
1961, p.143)

As observagdes do narrador sobre o médico, que sao feitas antes da fala
direta desse, geram um interessante contraste. Ao abordar que o Dr. “admitia as
crengcas as mais absurdas.” e que “tinha-se embebido de todos ésses sonhos
nebulosos”, demonstra um pensamento racional, que atenua a descrenca na fala do
homem que sera introduzida a seguir, as situando no campo do devaneio.

Essa conduta do narrador ira favorecer a manutencao da hesitacédo diante no
sobrenatural que sera narrado. Ao de anteméo trazer essa postura cética, a qual
desestabiliza a narrativa apresentada pelo outro personagem, ndo um homem
comum, mas um sujeito cuja formacdo se fundamenta no conhecimento cientifico.
Por isso, o leitor, partindo da conexao estabelecida com seu mundo, o entende como
um homem da ciéncia, que tende a ser pragmatico e a rejeitar o que nao pode ser
verificado ou explicado pelas leis naturais.

Contrariando essa expectativa, ele é apresentado como um homem de
extrema inteligéncia e vasto estudo que acredita no oculto e afirma té-lo
presenciado, como vemos no discurso direto presente do fragmento acima, que
pertence a Dr. V. Sua fala enfraquece os limites entre ficcdo e realidade, uma vez

que ele afirma ter ouvido a “rabeca gemedora de Krespel”, e ter se deparado com
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Klein Zach e Copelius, que sao personagens de obras do E.T.A Hoffmann. Ou seja,
sua fala transpde a fronteira entre o literario e o real e mais do que isso, o lugar que
ocupa na estrutura social e sua posigao diante do metafisico dao suporte ao
seguinte pensamento por parte do leitor: se uma mente “cientifica” aceita essas
experiéncias extraordinarias a realidade como possiveis, devo eu também
considera-las possiveis? Ou devo seguir o narrador e considerar tais ideias
“absurdas”?. E esses questionamentos podem ser mais intensos se o leitor conhecer
a tradicao literaria do fantastico, visto que nao se trata apenas de acreditar no
sobrenatural, mas de aceitar que os personagens possam ser reais.

Ainda que o narrador de As ruinas tenha esse posicionamento aparentemente
critico e cético, ele faz a seguinte pergunta, que parece dar voz a possibilidade do
irreal: “— Bem, doutor, disse-lhe eu, depois de haver ainda uma vez contado a
historia da noite das ruinas; dizei-me francamente o vosso modo de pensar a
respeito disto, ndo julgais que, em todo este drama, ha alguma coisa de
além-tumulo?” (Varela, 1961, p.143). Todavia, apds seu companheiro de conversa
Ihe responder com um simples “— Quem sabe?” (Varela, 1961, p.143) ele volta a
introduzir a ideia racional perante os acontecimentos. “— Porém, dizei-me: a
aparicao dos espiritos ndo repugna a razao? Nao é contraria a ideia de bondade e
justica que depositamos em Deus?” (Varela, 1961, p.144), questionamento que
obtém a seguinte resposta:

— A crenga no mundo tenebroso, respondeu-me o doutor, tem existido em
todos os povos, em tddas as geragdes. Santo Agostinho, na “Cidade de
Deus”, e Legendre, no seu “Tratado da Opinidao”, dizem que negar o
prestigio dos deménios e dos espiritos € ndo crer na Escritura Santa; a
Biblia nos fala da aparicdo de Samuel e muitos outros fatos sobrenaturais.

Suetbnio conta que, depois de assassinado, Caligula errava em seu palacio
a noite, sob a forma de uma larva gemedora. (Varela, 1961, p.144)

A fala do Dr. V., ao abordar figuras religiosas como Santo Agostinho,
Legendre e também passagens da biblia, propde a seguinte indagagao: se os
cristdos acreditam nas narrativas presentes nas Escrituras, como a aparicdo de
anjos, neste caso a de Samuel, mas que serve como lembranga de aparigbes de
outros anjos que sado de extrema importancia para aqueles que professam essa
crenga e que nao sao postas duvida, por exemplo, o Anjo Gabriel que se manifesta
para Maria para anunciar sua gravidez do filho de Deus, por qual razdo declinar a
possibilidade de outros eventos sobrenaturais?. Se esses eventos sdo possiveis

dentro do contexto religioso, por que ndo seriam no dia a dia? Logo, o personagem
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coloca em conflito os limites entre 0 que é considerado fé legitima e o que é
descartado como supersticdo ou ilusdo.

Essa perspectiva argumentativa, desenvolvida a partir da fala do médico,
ganha forga ao considerar que a populacdo em 1861 era em sua maioria catdlica,
sendo essa portanto a crenca esperada do leitor implicito aumentaria seus
questionamentos diante da irrupcdo do sobrenatural. Segundo Roas (2014) o
contexto socio cultural € de extrema importancia para essa condigdo do fantastico.
“Toda representacéo da realidade depende do modelo de mundo de que uma cultura
parte: ‘realidade e irrealidade, possivel e impossivel se definem em sua relagdo com
as crengas as quais um texto se refere’ "(Roas, 2014, p.39). Portanto, a fala vai de
encontro as crengas religiosas da época, que sao entdo desafiadas.
Consequentemente, o leitor é colocado em uma situagdo em que a hesitagao diante
da possibilidade da existéncia do sobrenatural esta também ligada a sua prépria
viséo de mundo. E necessario frisar que, embora hoje em dia o grupo predominante
seja os evangélicos, e nao os catdlicos, o ponto analisado nao sofreria em
demasiado, uma vez que sao igualmente cristaos.

Sobre essa fala de Dr. V. o narrador faz a seguinte consideragéo: “Confesso
que gostei desta tirada panteista do doutor. Tive sempre uma inclinagao irresistivel
pelas doutrinas de Spinosa” (Varela, 1961, p.144). Assim, ndo invalida as ideias do
médico, muito menos as legitima. Sua conduta é circunscrita por uma sutil
ambiguidade. Embora assuma simpatia por certas ideias, como fica ainda mais claro
na sua fala que segue “— Admito a vossa hipétese, porém, dizei-me: que culpa tém
os vivos em tudo isto, para serem perseguidos pelas sombras e aparigbes?...”
(Varela, 1961, p.144). Essa suposta indiferenga, que pode sugerir apenas uma
curiosidade, colabora para o efeito de hesitacdo préprio do fantastico, pois mantém
em aberto a possibilidade de que o insdlito seja real ou apenas imaginagao.

O doutor responde a indagacgao falando sobre espiritos, porém é interrompido
pelos gemidos de Alberto, entdo os dois homens se dirigem ao quarto, no qual o
encontram com a boca espumando “olhos inflamados e sanguinolentos” (Varela,
1961, p.145) clamando para que algo venha ao seu encontro.

O narrador se mostra aturdido pela situacdo de seu amigo, porém um arrepio

Ihe corre pelo corpo ao achar que ouviu passos ao fundo do quarto.

— Nao ouviste um ruido de passos ali no fundo? disse eu apontando.
— Nao; respondeu-me o médico.
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Nesse momento o ruido féz-se ouvir de névo, porém mais pronunciado, mais
distinto.

O doutor, até ali impassivel, franzia o sobrolho e levantou-se.

— Por Deus que agora ouvi eu ! exclamou, tomando a vela e dirigindo-se para
o fundo do aposento. Eu o segui.

Tudo estava sossegado; nada de mais havia ali.

— Vede! no entanto eu ouvi bem distintamente um arrastar de passos.

— E eu (Varela, 1961, p. 145)

A progressao gradual do ruido, inicialmente percebido como um som
indistinto e apenas pelo narrador e depois mais claro e reconhecido como passos,
também ouvido pelo Dr. V., cria uma atmosfera de tenséo crescente. O médico, que
até entdo portava-se de maneira calma, altera-se ligeiramente, demonstrando
apreensdo ao ponto de se dirigir a origem do som. Além disso, na cena, o Dr. e 0
meédico percebem o fenbmeno, mas nao ha evidéncias de que os passos realmente
aconteceram, gerando a duvida: foi real ou imaginagao?

Frederico Santiago da Silva, em sua dissertacao A narrativa fantastica de
Fagundes Varela (2013), apresenta uma analise contundente desse trecho, na qual
observa que, devido a conversa em que os dois estiveram envolvidos, seus canais
de percepcio estariam abertos a possibilidades de eventos insdlitos, e que, em um
primeiro momento, apenas o narrador teria ouvido os ruidos, sendo que o médico,
por contaminagdao, também acreditaria té-los percebido. Logo, havia uma clara
predisposi¢cao do narrador para ver aquele evento como pertencente ao oculto. Da
Silva ressalta ainda outra caracteristica importante desse narrador, ja mencionada
anteriormente: sua tendéncia imaginativa advinda da literatura que consumia. Para o
autor, isso opera

como mecanismo que se volta também para a manutengdo da atmosfera
fantastica, importando, pois, a permanéncia da duvida quanto aos eventos
narrados, o narrador desempenha um papel de grande relevancia, pois ele
nos fornece indicios de que nao se pode confiar de todo em sua palavra.
Tendo ele proprio declarado possuir a mente povoada por quimeras,
"semelhante ao herdi da Mancha", € mesmo possivel que o episddio da
visita as ruinas do velho seminario seja, ao menos em parte, fruto de sua

imaginagdo abundante em "ilusdes sinistras", como também é declarado no
comeco do conto (2013, p.87-88)

Reforco que essa ambiguidade € fundamental para o fortalecimento do
fantastico, pois provoca a suspensao do descrédito e convida o leitor a questionar os
limites entre o real e o sobrenatural.

Ha outras questdes que precisam ser levantadas acerca do narrador. A

auséncia de nome permite que o narrador funcione como um sujeito genérico,
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potencialmente intercambiavel com o proprio leitor. Isso facilita a identificacao e
amplia o efeito de imersao: qualquer um poderia vivenciar o que foi narrado. Como
resultado, a verossimilhanga do texto, que impacta diretamente na percepg¢ao do
fantastico, encontra sustentacdo nesse artificio estrutural. Outrossim, ndo se pode
ignorar que ele é um personagem da narrativa, portanto, seu discurso pode ser
posto a prova. Como elucida Todorov, “O problema torna-se mais complexo no caso
de um narrador-personagem, de um narrador que diz ‘eu’. Enquanto narrador seu
discurso nao tem que se submeter a prova de verdade, mas enquanto personagem,
ele pode mentir’ (2017, p.90). Logo, n&o ha incerteza apenas sobre sua identidade,
mas também sobre a confiabilidade de suas palavras sobre o ocorrido.

Furtado, em relagdo ao narrador, alega que o tipo mais comum em textos
fantasticos € aquele que coincide com um personagem, que, no entanto, nao
necessita ser o protagonista da histéria, mas exercera uma fungdo dupla,
correspondendo na maioria das vezes a um “comparsa”. O portugués chama esse
tipo de narrador de narrador-actor:

O sujeito da enunciagao esta, por consequéncia, presente na histéria como
uma personagem cuja importdncia pode variar de texto para texto,
exprimindo-se na primeira pessoa e recorrendo, por vezes, a uma harragao
baseada em (ou constante de) diversos tipos de documentos ficticios, como
as memodrias, o diario intimo, as cartas e outros*. Contudo, embora o uso
destes processos noutros géneros vise, em geral, acentuar a subjectividade
das personagens, intensificando e aprofundando a sua caracterizagdo
psicoldgica, no fantastico eles actuam preferencialmente como apoios para
a confirmagdo da fenomenologia meta-empirica, tentando conferir-lhe

credibilidade pela feicdo testemunhal que aparentam assumir (Furtado,
1980, p.110).

Esse é o narrador de As ruinas da Gloria. Ele participa do desenrolar das
acgdes, integrando o trio de amigos em torno do qual os acontecimentos da narrativa
se desenvolvem. No entanto, € importante destacar que nem ele, nem José,
presenciam diretamente o evento insdlito ocorrido nas ruinas. Essa experiéncia &
vivida exclusivamente por Alberto. Assim, embora figure entre os personagens
centrais da historia, o narrador assume uma posi¢cao de “comparsa”, como prevé
Furtado, do verdadeiro protagonista, funcionando como uma testemunha
intermediaria e, ao mesmo tempo, como mediador do relato. Sua condigdo ambigua
entre a presenca fisica na acao e a auséncia diante do sobrenatural reforga o carater

hesitante tipico da literatura fantastica.
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Durante os acontecimentos do conto, em uma determinada noite, quando
estavam apenas Alberto e o narrador, o primeiro, certo de que morreria, relata o que
vivenciou nas ruinas durante o periodo em que permaneceu separado dos

companheiros de aventura.

— Naquela noite em que fomos as ruinas afastei-me de ti e de José, bem te
lembras: enfiei-me pelos corredores e aposentos e, depois de errar alguns
momentos, senti uma curiosidade irresistivel, uma atragdo insuperavel
chamar-me para um ponto das ruinas, caminhei; de repente uma espécie de
harmonia misteriosa, doce, baixinha, chegou-me ao ouvido € um clardo
tépido e brando veio de longe ferir-me os olhos, adiantei-me mais, entao,
divisei um vulto de mulher que me estendia os bragos. Oh! ela era bela
como um anjo de Deus; seus longos cabelos de reflexos dourados
escapavam em ondas de uma grinalda de ciprestes que tinha na cabecga,
seus olhos eram puros e meigos, sua tez branca como a neve, de um lado
do seio suas alvas roupagens estavam caidas, e uma onda negra de
espumoso sangue corria em borbotdes de uma larga ferida, e ensopava-lhe
a vestimenta.

“Fiquei estatico no meu lugar, imével como se fésse ferido do raio. Entéo a
sombra moveu imperceptivelmente os labios e sua voz harmoniosa me
chegou aos ouvidos: — Vem ! dizia ela. Eu ouvi, meu amigo ! eu ouvi, disse
Alberto incendiando os olhos, nao foi ilusao; tdo certo como estou neste leito
de morte e como daqui so sairei para o cemitério, eu a ouvi !”

“Segunda vez mais languida, mais triste ela me disse: — Vem!... Entdo um
calafrio de felicidade correu-me pelo corpo, minhas artérias bateram com
violéncia e eu estendi o brago dando um passo. Tudo desapareceu e eu
apenas encontrei o vacuo, cai... quando despertei tu me erguias.” (Varela,
1961, p.146-147)

Nesse momento do conto, passamos a ter o discurso direto na voz de Alberto,
visto que é ele quem vivencia a aparigdo fantasmagorica. Desse modo, o trecho
apresenta a experiéncia subjetiva de Alberto, enquanto os demais personagens
permanecem a sua procura. A escolha de alterar a perspectiva narrativa intensifica a
incerteza que permeia o relato, configurando um mecanismo que desafia a
percepgcado da realidade e convida o leitor a hesitacdo, pois nenhum outro
personagem testemunhou o que aconteceu com Alberto, embora ele afirme ter visto,
sendo posteriormente encontrado no chdo das ruinas “banhado em suores frios”
(Varela, 1961, p.142).

Alberto finaliza o relato, mas declara com firmeza que a vé todas as noites em
seu quarto, e que ela o convida a se juntar a ele na morte e, consequentemente, ele
nao pode mais viver, pois ela o espera. Novamente, ninguém testemunha essas
aparicoes. Até o momento, passos podem ter sido ouvidos, mas, como destacado,

essa percepgao pode estar contaminada.
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O narrador-actor assume novamente a narrativa e informa que o médico disse
que o moribundo nao sofria mais risco de morte, assim, sua preseng¢a nao era mais
necessaria. O narrador entdo decide se retirar para descansar e deixa um criado
junto do amigo acamado. Apds algumas horas esse o0 desperta em desespero,

dizendo que Alberto esta morrendo.

Alguns minutos passaram-se e a méo de Alberto que eu guardava entre as
minhas, tornou-se gelada: afastei-lhe rapidamente a cabega do seio, ele
rolou inerte sobre o leito. Estava morto!

Nesse momento a lamparina que ardia em um canto exalou seu ultimo
clardo e apagou-se. Ouvi entdo um ruido semelhante ao de um vestido de
mulher; depois, uma sombra branca, lenta, atravessou diante de mim até o
leito de Alberto, e ouvi o estalar de um beijo sbbre a face palida e fria do
meu desgragado amigo; depois resvalando no ar desapareceu a sombra.
Sai doido do aposento. O dia entrava pelas janelas (Varela, 1961,p.149).

A aparicdo da sombra branca, lenta e etérea, que atravessa o espaco até
beijar o rosto do morto, incita uma sensagao perturbadora de presenga sobrenatural,
desafiando a ldgica racional. A ambiguidade permanece intacta: seria essa
manifestacdo uma alucinacdo do narrador, fruto de seu desespero, influenciado
pelas falas de Alberto, que relataram que ela o viria buscar? Ou seria uma
verdadeira aparicdo espectral? E imprescindivel considerar que o narrador ndo vé
nenhuma forma definida ou imagem nitida, como Alberto viu na fatidica noite e
continua a ver durante seus ultimos dias de vida. O que temos nesse trecho, € uma
possivel aparigdo, delineada por uma linguagem vaga e imprecisa, sem qualquer
afirmacgao categorica que a confirme como real ou imaginada. A escolha lexical do
narrador, ao descrever sons indistintos, movimentos suaves e a figura apenas
vislumbrada de uma “sombra branca”, reforga essa suspensao entre o real e o irreal,
caracteristica essencial do fantastico. Em nenhum momento ha a confirmacao
definitiva, o que permanece ¢é a duvida.

Assim, ha um modo de usar a linguagem que gera o efeito fantastico do texto,

dado que

[...] o discurso do narrador de um texto fantastico, profundamente realista na
evocagao do mundo em que a histéria se desenvolve, muitas vezes se torna
vago e impreciso quando encara a descrigdo dos horrores que assaltam
esse mundo, € ndo pode fazer mais do que utilizar recursos que tornem
suas palavras o mais sugestivas possivel (com comparagdes, metaforas,
neologismos), tentando assemelhar os horrores a algo real que o leitor seja
capaz de imaginar (Roas, 2014, p.172)
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Novamente, o narrador emprega o vocabulo “ruido”, que ja havia sido
utilizado quando ele supostamente ouviu passos, carregando o significado de
imprecisdo sonora. Ao descrever o som como “semelhante ao de um vestido de
mulher”, ele ndo o afirma com certeza, apenas o aproxima de algo conhecido,
sugerindo que sua percepgao esta envolta em duvidas. Tal formulagdo n&o apenas
preserva a ambiguidade do relato, como também indica a impossibilidade de se
descrever com clareza aquilo que se escutou.

Convém destacar, ainda, que o narrador nao viu o vestido sendo arrastado,
tampouco a figura que teria beijado o rosto do amigo falecido, ele apenas ouviu sons
e viu uma “sombra”, vocabulo igualmente indefinido. A descricdo do “clardo” pode
ser atribuida aos feixes de luz que irrompem com a chegada do amanhecer. Logo,
nenhuma dessas hipoteses, a de que ele estaria presenciando acontecimentos
sobrenaturais, que confirmam a histéria do seu amigo, transformando-o na
testemunha do meta-empirico, como foi destacado por Furtado, ou as explicacboes
racionais que podem ser dadas os mesmo acontecimentos, podem ser negadas ou
afirmadas. O leitor implicito se encontra hesitando entre a explicacdo por meio das
leis que regem o seu universo e a admissao de que o sobrenatural existe.

Outro exemplo que reforca a abertura interpretativa do texto diz respeito a
enfermidade de Alberto. Sua condicéo fisica pode ser fruto das condi¢des climaticas
enfrentadas no dia da visita as ruinas, quando uma chuva intensa caia e o vento
cortava as vestimentas dos personagens. Tais circunstancias poderiam muito bem
ter desencadeado um quadro gripal ou uma infec¢ao respiratéria, capaz de gerar
febre alta. Sabe-se que, sob febre elevada, delirios e alucinagdes visuais e auditivas
podem acontecer. O proprio narrador afirma que Alberto apresentava sintomas
compativeis com esse quadro: “O delirio e a febre ndo tinham abandonado o pobre
mancebo [...] (Varela, 1961, p.143).

Além disso, o "clarao" que Alberto diz ter visto pode encontrar uma explicagao
racional na incidéncia de um raio, dado o temporal que acontecia no dia. E
importante considerar que os trés amigos estavam sob forte influéncia de bebida
alcodlica durante os acontecimentos narrados. Diversas passagens do conto fazem
referéncia explicita a ingestdo de bebidas: “Nossa conversagdo era alegre e
expansiva, os cachimbos fumegavam cheios de excelente “Werwick”, e o ponche
crepitava diante de néds, fazendo voltear fantasticamente a sua chama de um belo

azul-palido.”(Varela, 1961, p.133); “[...] tinhamos bebido nossa boa quantidade de
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ponche e, depois de muito palestrar, dispunhamo-nos a sair’ (Varela, 1961, p.134);
“Bebemos cada um alguns goles de Kirschenwasser por causa do frio, empurramos
depois a porta e entramos no campo vasto e despido que esta diante da arruinada
igreja” (Varela, 1961, p.136). Tais passagens sugerem um estado de consciéncia
alterado que pode comprometer significativamente a percepgdo da realidade. O
alcool pode enfraquecer os filtros racionais e provocar distor¢des da realidade.

Se juntarmos todos esses fatores destacados a caracteristica em comum dos
trés amigos: leitores de narrativas cujos personagens eram imaginativos ou
encontrava-se em situagdes envoltas do sobrenatural, com o fato de que o proprio
narrador diz: “Dito isso continuemos a narrag¢ao”, o que reforca o carater ficcional do
relato, o leitor tera pontos de ancoragem que possibilitam a interpretagdo racional
dos fatos. E importante também destacar que ele afirma que os acontecimentos
ficaram gravados em sua “imaginagéao” (Varela, 1961, p.143) e ndo em sua memoria,
indicando mais uma vez que suas palavras ndo sao confiaveis.

Todavia, embora a interpretacéo racional possa surgir por meio das questdes
destacadas e analisadas, € preciso salientar e deixar claro que essa explicagcao
jamais €& explicitamente oferecida dentro da narrativa. Em nenhum momento o
narrador ou qualquer personagem formula justificativas légicas ou tenta desmentir os
eventos que aparentam ser advindos do além-tumulo. Tampouco ha qualquer
esforco para desqualificar o carater sobrenatural das ocorréncias, como procurei
demonstrar ao analisar o dialogo entre narrador e Dr. V.

Dito isso, os clarbes, os ruidos de passos, o farfalhar de roupas e até mesmo
o estalar do beijo sobre o rosto do ja falecido Alberto, bem como seus relatos sobre
as visitas que recebia da jovem morta, podem ser considerados fenbémenos
sobrenaturais que, sob essa otica, teriam realmente ocorrido. Como a narrativa € em
primeira pessoa, ndo é possivel ter certeza sobre o que os outros personagens
realmente vivenciaram ou se as reag¢des que relata correspondem a realidade;
apenas temos o seu ponto de vista. Embora apenas ele relate essas experiéncias,
seu discurso ndo é contestado em momento algum, e, portanto, o testemunho do
falecido pode ser aceito como legitimo pelo leitor implicito, ainda que permaneca
uma duvida sobre a veracidade objetiva dos eventos.

Os relatos permanecem envoltos em ambiguidade e duvida: foram reais ou

nao?
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Em suma, a hesitagdo do leitor implicito, construida ao longo do conto por
meio do espacgo, da atmosfera, da estrutura do narrador e do uso da linguagem que
privilegia o incerto, se mantém até o desfecho. Assim, como o leitor pode
permanecer na duvida ao final, o texto se enquadra no fantastico puro, uma vez que
nao é possivel afirmar com certeza se os acontecimentos foram sobrenaturais ou

nao.

4.2 AFONSO CELSO (1860 - 1938)

Afonso Celso nasceu em 31 de marco de 1860, no Rio de Janeiro, e faleceu
em 11 de julho de 1938, na mesma cidade. Atuou como jornalista, politico,
historiador e escritor, desenvolvendo uma produc&o que abrange diferentes géneros
literarios. Em algumas de suas narrativas ficcionais aparecem reflexdes de cunho
social, moral e psicolégico, ao lado de situagdes marcadas pelo suspense e por
eventos que tensionam os limites da realidade, aproximando determinados textos do
campo do insdlito ou do fantastico.

Entre essas narrativas encontra-se Morta?!, conto que explora a tenséo e a
incerteza geradas por uma suposta aparigdo, concentrando-se na reacdo de dois
colegas que se deparam com essa situagao inquietante. O texto encontra-se reunido
na coletanea Notas e Ficgbes; Lupe; Giovanina; Minha Filha, publicada em 1894,
volume que reune diferentes narrativas do autor. Nessa mesma coletanea aparecem
também outros contos de Afonso Celso, como Chiquita (1894) e O velho piano
(1894), textos que igualmente mobilizam elementos associados ao insdlito e ao
fantastico. O conto O velho piano, por exemplo, aparece brevemente mencionado na
tese de Frederico Santiago da Silva, intitulada Forma literaria e vida social na
narrativa fantastica brasileira do século XIX: uma investigagdo a margem do canone,
na qual o autor realiza sucintas consideragdes sobre a narrativa e sua possivel
inscricdo no campo do fantastico.

Outro conto de Afonso Celso que mobiliza tematicas semelhantes é Valsa
fantastica (1892), posteriormente incluido na coletdnea Ténebra: narrativas
brasileiras de horror (1839—1899), organizada por Julio Franga e Oscar Nestarez e
publicada pela Fésforo Editora em 2022. A presenga desse texto na coletanea
evidencia como parte da producao ficcional do autor também dialoga com tradigbes

narrativas voltadas a exploragdo do sobrenatural e do imaginario do medo, aspectos
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que tém sido progressivamente revisitados por pesquisas recentes dedicadas ao

estudo do fantastico na literatura brasileira oitocentista.

4.2.1 MORTA?! (s.d)

David Roas, no capitulo O fantastico como problema de linguagem, que
compde o livro A ameaga do fantastico: aproximagées tedricas (2014), reafirma que
o fantastico se constitui a partir da possibilidade da existéncia do sobrenatural na
realidade. Para isso, ele constr6i um mundo que representa a “verdade” do mundo
empirico, conhecido pelo leitor contemporaneo da obra. E a transgressdo dessa
“verdade” por um fenbmeno até entdo considerado impossivel pelas leis que regem

esse mundo ficcional e, consequentemente, o real que da origem ao fantastico.

O espacgo criado em suas paginas é sempre um ambito em que Tudo Deve
parecer normal. Além disso, quanto maior for o realismo com que ele é
representado, maior sera o efeito psicoldégico provocado pela erupgéo do
fendmeno insolito nesse ambito tdo cotidiano (Roas, 2014 p.165)

Dito isso, o autor cataldo esclarece que a construgcdo do mundo ficcional,
além de exigir uma descri¢cdo realista inspirada na realidade do leitor, ocorre por
meio da linguagem. Por esse motivo, € comum que, em narrativas fantasticas, haja
uma imprecisao linguistica a partir do momento em que o fenémeno insélito irrompe
na narrativa. Muitas vezes, o fendbmeno insélito € impossivel de explicar e ultrapassa
os limites da linguagem. Isso ocorre porque o elemento fantastico frequentemente se
mostra inarravel, ultrapassando o que pode ser concebido ou verbalizado, sendo,
por definicdo, inefavel, incompreensivel e indescritivel.

Assim, quando o narrador, ancorado em um mundo realista, se depara com
algo inexplicavel, seu discurso também se torna vago e indefinido diante da tentativa
de descrever o fendmeno que interrompe a ordem narrativa. E a isso que se refere o
conceito de "fantastico da indeterminacéo: a escrita e os procedimentos narrativos
tornam ambiguas as notagbes do texto por meio da imprecisdo expressiva. Isso
intensifica a percep¢cao do fendmeno Fantastico como impossivel” (Roas, 2014,
p.172.)

O autor também destaca que o fantastico se manifesta por meio de um
conjunto de marcas textuais que evidenciam a excepcionalidade do narrador, como

o uso de metaforas, comparagdes, paralelismos e outros recursos linguisticos, os
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quais serao abordados mais adiante. Embora ndo mencione diretamente aspectos
relacionados a pontuacgao, é pertinente considerar de que modo esse elemento pode
influenciar a construgcao de sentido e orientar a compreenséo do leitor. A pontuagao,
ao modular o ritmo, sugerir pausas e destacar certos trechos, pode colaborar para
instaurar ambiguidades e tensdes interpretativas, caracteristicas essenciais a
estética do fantastico. Nesse sentido, além da analise das escolhas linguisticas no
conto de Afonso Celso, torna-se relevante observar a pontuacdo empregada,
sobretudo no titulo da obra, como elemento potencialmente revelador das
estratégias narrativas do fantastico.

O titulo MORTA?!, escrito integralmente em caixa alta e seguido pelos sinais
de interrogacéo e exclamacgao, provoca um impacto visual e semantico imediato. A
primeira vista, chama a atencao do leitor o destaque conferido a uma palavra que
remete a auséncia de vida, ao fim, a interrupcdo de um ciclo, a um cadaver. O uso
da caixa alta, além de chamar a atencgao do leitor, poderia ter um apelo sinestésico,
pois pode evocar a ideia de um grito. Esse, por sua vez, pode ser interpretado como
expressao de espanto, surpresa ou mesmo terror; no entanto, tais sensagdes sao
apenas sugeridas ao leitor, que as projeta a partir do impacto inicial do titulo.

Além disso, o fato de a palavra estar no feminino pode indicar, por um lado, a
referéncia direta a uma personagem especifica do conto, por outro, abre espaco
para uma leitura simbdlica mais ampla, evocando a figura da Morte, frequentemente
personificada como feminina em diversas tradicdes culturais e literarias. A escolha
desse termo como titulo, isolado e enfatizado graficamente, ja antecipa ao leitor o
tom inquietante do texto, que aflora ao decorrer da narrativa.

Em relacdo a pontuagdo, os sinais de interrogacdo (?) e exclamacéao (!)
aparecem juntos. Tal combinagéo € utilizada para expressar duvida, surpresa ou/e
espanto ao mesmo tempo. O primeiro sentido expresso pelo ponto de interrogagao
instaura a hesitagcao diante do vocabulo, a realmente alguém morto, na narrativa que
vira a seguir? Ja o segundo, o ponto de exclamacgao, acrescenta a surpresa, o
espanto, o choque diante daquilo. Portanto, ndo é uma simples duvida, ou uma
simples afirmacéao, ela é atravessada pelo choque, pela incredulidade ou até pelo
horror. Assim, o par de sinais cria uma atmosfera de tensdo, que prepara o leitor
para um mundo narrativo no qual a morte talvez nao seja definitiva como as leis do

mundo empirico dizem.
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E assim o leitor se dirige a leitura da primeira parte do conto, que se inicia da

seguinte maneira:

Ha perto de 18 annos

Entretanto, sempre que me acode a memoria esse caso sobre o qual tantos
annos e acontecimentos volveram, — esse caso tdo vulgar na apparencia e
na realidade revestido de tamanho mysterio, — experimento, ainda hoje,
quasi a mesma impressao do terror que nos allucinou, a meu companheiro e
a mim, naquella formosa noite de luar. (Celso, 1894. p.20)

Na primeira frase do conto, o leitor € informado de que o causo que sera
narrado aconteceu ha dezoito anos, o0 que estabelece um significativo
distanciamento temporal entre os eventos vividos e 0 momento da narracédo. Esse
afastamento fornece a voz narrativa um tom de retrospectiva, sugerindo que o
narrador teve tempo suficiente para refletir, organizar e selecionar os aspectos mais
relevantes da experiéncia vivida. No trecho acima, o narrador deixa claro que os
acontecimentos retornaram a sua memoaria: “Entretanto, sempre que me acode a
memoria esse caso sobre o qual tantos annos e acontecimentos volveram” (Celso,
1894, p.20)

E interessante ressaltar que, ao considerar que o narrador teve tempo para
reorganizar a narrativa, isso também pode langar duvidas sobre a veracidade de seu
relato. Afinal, se houve tempo para refletir e recontar os acontecimentos, até que
ponto o que esta sendo narrado corresponde, de fato, ao que realmente aconteceu?
Seriam essas lembrangas fiéis ou ja alteradas pelas interferéncias naturais da
memoria e da passagem do tempo? Desde a primeira frase, portanto, instala-se uma
ambiguidade, visto que, embora o afastamento temporal contribua para a
organizagédo do relato e aparente clareza, ele também levanta suspeitas quanto a
confiabilidade do narrador, o que ja comega a pér em duvida o que sera contado a
seqguir.

Por outro lado, segundo Furtado (1980), o distanciamento temporal pode ser
um recurso essencial para a construgdo da verossimilhanga, pois permite ao
narrador apresentar os acontecimentos com mais clareza, distanciando-se da
confusao emocional do momento vivido. Portanto, essa escolha narrativa nao parece
ser ao acaso, pois o afastamento temporal, embora possa gerar duvidas quanto a
fidelidade do relato, também contribui para reforcar a verossimilhanga da narrativa,
aspecto fundamental no género fantastico, segundo o tedrico. Dessa forma, desde o
inicio, o leitor se vé diante de um relato permeado pela ambiguidade, dividido entre

confiar ou questionar as palavras que Ihe serdo apresentadas.
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No trecho, também podemos destacar outros elementos que compdéem o
género fantastico, como a preparagédo da cena para a apari¢ao do elemento insdlito.
Ou seja, através do uso da linguagem, a narrativa antecipa o surgimento do
fantastico valendo-se de uma série de recursos que criam uma atmosfera propicia

ao surgimento do extraordinario, segundo Todorov:

A aparicdo do elemento fantastico é precedida por uma série de
cooperacdes, expressdes seguradas ou simplesmente idiomaticas, muito
correntes na lingua comum, mas que designa se forem tomadas ao pé da
letra, um acontecimento Sobrenatural: precisamente aquele que ocorrera no
fim da historia (2017, p.87-87).

O narrador traz um breve comentario sobre o episédio: “esse caso tao vulgar
na apparencia e na realidade revestido de tamanho mysterio” (Celso, 1894, p.20). O
termo “vulgar”’, empregado na expressao “esse caso tdo vulgar na aparéncia”, evoca
o mundo ordinario, cotidiano, com o qual o leitor pode prontamente se identificar,
reforcando o pacto de verossimilhanca da narrativa. Trata-se de um evento que, a
primeira vista, ndo se distingue dos fatos rotineiros que compdéem a experiéncia
empirica. No entanto, ao ser descrito como “revestido de tamanho mysterio”, esse
mesmo caso é ressignificado, aquilo que parecia trivial revela-se portador de uma
dimensao enigmatica e potencialmente inexplicavel. O verbo “revestir’ indica uma
ambiguidade, o mistério ndo aparece de forma direta, esta escondido sob o que
parece ser real, criando uma tensao entre o que se vé e o0 que realmente é. Esse
acontecimento que € comum e ao mesmo tempo misterioso, favorece a irrupcéo do
insélito no meio familiar. Assim, o trecho evidencia a instabilidade da realidade
empirica que € proposta pela prépria narrativa, exigindo do leitor uma postura de
vigilancia e desconfianga frente ao que sera narrado.

A frase “experimento, ainda hoje, quasi a mesma impressao do terror”
(Celso,71894, p.20) também merece atengao. A permanéncia da sensag¢ao de medo,
mesmo com o passar dos anos, indica que o evento vivido deixou marcas
emocionais profundas no narrador. Esta funciona como um testemunho intimo dos
sentimentos gerados pela experiéncia, constituindo um recurso caracteristico do
género fantastico, no qual a subjetividade do personagem nao apenas conduz a
narrativa, mas também estabelece um elo afetivo com o leitor. Ao expor uma
sensagao intensa como essa, 0 personagem permite que o leitor acesse camadas

emocionais profundas e reconhecga, ali, algo de sua propria experiéncia humana.
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Essa partilha intima da emocgédo gera uma identificagdo que reforca o efeito do
insélito: o leitor sente como plausivel aquilo que é narrado justamente porque
compartilha, em algum grau, de vulnerabilidade emocional revelada. Assim, a
experiéncia extraordinaria vivida pelo personagem adquire um contorno mais
verossimil e inquietante.

Ademais, “[...] que nos allucinou, a meu companheiro e a mim, naquella
formosa noite de luar.” apresenta analoga escolha interessante de palavras. A
escolha do verbo “alucinar’” sugere uma instabilidade na percep¢do dos
personagens, introduzindo uma ambiguidade fundamental: trata-se de um fenémeno
real ou apenas de uma ilusdo provocada por um estado emocional alterado? Além
disso, a0 empregar o pronome pessoal do caso obliquo atono “nos”, o narrador
sugere a existéncia de uma segunda testemunha, além dele mesmo, para os
acontecimentos narrados. Essa estratégia confere ao relato um acréscimo de
credibilidade, pois indica que a experiéncia do insdlito ndo foi vivida de modo
isolado, mas partilhada por outro sujeito igualmente afetado.

Com isso, logo no primeiro trecho da narrativa, o caminho a ser seguido pelo
leitor implicito é delimitado. Ele esta diante de uma histéria incerta e obscura, em
razdo de que os elementos iniciais indicam que os acontecimentos relatados séo
permeados de ambiguidade. Essa se manifesta tanto nos fatos descritos quanto na
prépria perspectiva narrativa, marcada pela lembranga de um evento passado que,
embora relatado com aparente sinceridade, ndo € plenamente confiavel. O narrador
busca estabelecer uma relagcdo de proximidade com o leitor, compartilhando sua
experiéncia intima, mas os vocabulos escolhidos, como “alucinou” e “quasi a mesma
impressao do terror”, abrem espacgo para interpretacées multiplas,desestabilizando a
realidade apresentada.

Nesse sentido, emerge uma caracteristica fundamental do género fantastico,
0 uso do narrador em primeira pessoa, que segundo os autores, Tzvetan Todorov,
David Roas e Filipe Furtado, tém funcao primordial de conferir verossimilhanca ao
insdlito. Trata-se de um efeito de testemunho, que confere a narrativa uma aparéncia
de legitimidade, tentando validar o inverossimil através da experiéncia subjetiva. Ao
mesmo tempo, por ser ele um personagem, seu discurso torna-se passivel de
duvida, ou seja, pode ser contestado. Assim, a narrativa ja traz um discurso

ambiguo, que parte justamente da prépria caracterizagdo do tipo de narrador
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escolhido. Esse foi o narrador utilizado por todo este conto, como podemos observar
a partir do primeiro trecho destacado anteriormente.
A narrativa segue, ambientando o leitor no espago e em relagédo a quem sao

0s personagens da historia;

Frequientavamos ambos em S. Paulo o primeiro anno do curso juridico.
Almas ingénuas e enthusiasticas, esforcavamo-nos por parecer aos outros,
como a nos proprios, desilludidos e scepticos, zombeteando
constantemente do mundo, n'uma ironia altaneira, — conforme a feicéo
litteraria da época.

Escreviamos chronicas e folhetins para um jornal politico, estabelecido na

rua principal da cidade, a da Imperatriz (Celso, 1894, p.20).

O excerto indica ao leitor que os acontecimentos narrados se passam na
cidade de Sao Paulo, um local conhecido pelo leitor contemporéaneo da época. Essa
familiaridade € ainda mais refor¢ada na pagina seguinte do conto, quando o narrador
descreve exatamente por quais ruas da cidade ele e o amigo estavam passando
quando o elemento insdlito interrompe a narrativa. “Caminho de casa a rua de S.
Bento, — rectilinea, terminando a extremidade para a qual nos dirigiamos na
Academia, o velho convento de S. Francisco, cujas torres irregulares destacavam
pittorescamente a claridade da lua” (Celso, 1894, p.21). De fato, a Faculdade de
Direito de Sao Paulo funcionava no antigo convento dos franciscanos que, em 1860
e por muitos anos depois, encontrava-se em estado de ruina e devastacao
(Cavalheiro, 1956). Assim, os personagens caminhavam nas imediagbes da
instituicao.

Ao situar a acdo em locais reais de Sao Paulo, neste caso o texto estabelece
uma conexdo imediata com o leitor, fundamental para que o mundo ficcional seja
percebido como extremamente semelhante a sua realidade, funcionando, portanto,
pelas mesmas regras. Essa semelhangca €& importante para garantir a
verossimilhanga, condigdo essencial para gerar a sensagao de transgressao da
realidade quando o insdlito irrompe nesse ambiente familiar criado pela narrativa.

Ademais, ndo € apenas a elaboracao espacial do texto que contribui para a
criagdo de um espacgo similar ao do leitor. A caracterizacdo dos personagens
também se mostra um elemento importante para gerar essa identificacéo e construir
um mundo proximo ao do publico.

No segundo trecho abordado, fica claro que os dois personagens

frequentavam a Faculdade de Direito e participavam dos eventos que
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movimentavam o cenario literario da época, o que, de fato, era comum entre
académicos durante o século XIX. Segundo o narrador, ambos publicavam crbnicas
e folhetins em um jornal politico estabelecido da cidade. Edgar Cavalheiro, diz o

seguinte sobre os futuros doutores daquela época:

Se davam a nota de alta elegancia no saraus ou teatros da Paulicéia, eram
eles, também, que justificavam a vida espiritual da cidade. Somente em
sociedade literarias nessa época podia se enumerar dezenas. o ensaio
filoséfico o Ateneu-paulistano o Culto a Ciéncia o Ipiranga o Instituto
Académico [...] (1956, p.49)

Em “Almas ingénuas e enthusiasticas, esforcavamo-nos por parecer aos
outros, como a nds proéprios, desilludidos e scepticos, zombeteando constantemente
do mundo, n'uma ironia altaneira — conforme a feicao litteraria da época” (Celso,
1894, p. 20) mostra a inquietacdo entre o ser e o parecer tipica de um sujeito em
formagao, profundamente influenciado pelas exigéncias estéticas e culturais de seu
tempo. Ou seja, os personagens viviam uma contradigdo tipica da juventude
intelectual do século XIX. Por um lado, eram jovens entusiasmados e idealistas, por
outro, tentavam parecer céticos e desiludidos, como se isso fosse sinal de
inteligéncia ou maturidade. Assim, o contexto descrito no conto & facilmente
reconhecivel pelo leitor de 1894, ano de sua publicacdo, uma vez que os eventos
narrados aconteceram 18 anos antes, por volta de 1876. Trata-se, portanto, de um
cenario histérico ainda préximo da experiéncia do publico contemporaneo a obra, o
que favorece a criacdo de um vinculo de identificacdo entre leitor e narrativa.

Outro aspecto relevante evidenciado nesse trecho é a posig¢ao social dos dois
personagens, ja que ambos frequentavam a Faculdade de Direito, uma instituicao
tradicionalmente ligada as camadas mais altas da sociedade. No século XIX, cursar
Direito ndo apenas conferia prestigio, mas também era simbolo de pertencimento a
uma elite intelectual e econbmica. Além disso, o campo juridico estava
profundamente associado a racionalidade, a l6gica e aos principios da justica, o que
torna ainda mais significativa a insercéo de elementos fantasticos na trama. Assim, a
insergcao desses sujeitos racionais, “nos proprios, desilludidos e scepticos” (Celso,
1894, p.20), em um enredo que desafia a légica realga o contraste entre ciéncia e
mistério, e amplifica o impacto do elemento sobrenatural para o leitor da época.

O tedrico portugués Filipe Furtado (1980) aponta que é recorrente, nas obras

do género fantastico, a presenga de personagens pertencentes a elite intelectual.
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Isso ocorre porque 0 ambiente criado pela narrativa ndo apenas reconstréi o espaco
fisico, mas também um espaco cultural que dialoga com o universo do publico leitor.
Para intensificar essa semelhancga entre o mundo ficticio e o real, recorre-se a certos
recursos, entre eles a presenca de uma figura de autoridade. Geralmente,
personagens com reputagdes respeitaveis, decorrentes da idade, da sabedoria ou
do status social e geralmente ligados as classes mais altas. Isso confere, ainda

segundo o autor, maior legitimidade ao relato testemunhal desses individuos.

[...] como a opinido publica a que o verossimil tenta adequar a obra nao
passa afinal de um conjunto de padrdes de conduta impostos pela classe
dominante de uma dada época, que melhor escolha para garantir essa
conformidade do que a sua confirmagao por parte de individuos geralmente
considerados, a um tempo, fautores, beneficiarios e guardides da ordem
social e cultural estabelecida? E em grande medida por isso que,
respeitando incondicionalmente as normas cujo cumprimento lhe mantém a
existéncia e procurando induzir o destinatario do enunciado a sua aceitagao,
a narrativa fantastica ndo pode deixar de observar um constante recurso ao
argumento da autoridade e a utilizagado de personagens que o veiculem da
forma mais conveniente. (Furtado, 1980, p.54-55)

No caso analisado, os dois jovens protagonistas, além de fazerem 785parte
da elite intelectual do pais, estdo profundamente vinculados ao campo das ciéncias
juridicas. Seus relatos, portanto, adquirem maior forga persuasiva, mesmo quando
narram o inacreditavel. E justamente essa tensdo que intensifica a ambiguidade
essencial ao fantastico, afinal, por que intelectuais ligados a razdo e ao saber
mentiiam? Ao mesmo tempo, outros elementos da narrativa instigam a duvida
quanto a veracidade de suas palavras.

A narrativa prossegue informando que os personagens permaneceram até
altas horas em uma das reunides literarias realizadas em uma residéncia nobre, da
qual se retiraram por volta da meia-noite. Nao demonstravam qualquer sinal de
preocupacgao, encontrando-se leves e contentes naquele momento. Em seguida,
dirigiram-se caminhando proximos a Faculdade de Direito, sob a luz de uma bela
lua.

A ambientacdo noturna dos acontecimentos insoélitos ndo € incomum no
género fantastico, assim como em outros géneros que abordam tematicas
relacionadas ao terror, horror e a presenca do sobrenatural. Essa caracteristica é
herdada do género gdético, do qual o fantastico incorpora diversas caracteristicas.
Como aponta Nick Groom no livro The Gothic: A Very Short Introduction (2012),

seguindo o espirito de uma “receita para fazer um romance”, ele propde cinco tipos
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de “obscurity” que podem ser explorados em uma narrativa gética. Um desses tipos,
presente no conto em andlise, € denominado por ele como “meteoroldgico”,
abrangendo elementos como tempestades, neve, escuridao, sombras e neblina.

A ambientagao noturna dos acontecimentos, além de fomentar o imaginario
coletivo, esta associada a tradigdes segundo as quais o mal se manifesta
preferencialmente a meia-noite e sob o luar. Um exemplo emblematico € a Noite de
Valpurgis, presente em Fausto, de Goethe. No conto analisado, essa mesma
presenca da noite atua como coroagcdo dos eventos, sendo o momento em que 0
insdlito se manifesta e o elemento sobrenatural irrompe na realidade.

Enquanto os dois jovens caminhavam tranquilamente pela madrugada
paulistana, o narrador aos bocejos e seu colega recitando versos de amor, séo
subitamente surpreendidos pelo som de passos atras deles. Sem demonstrar
preocupacdo, voltam-se para verificar, acreditando tratar-se de um transeunte

qualquer. No entanto, o que encontram €& algo completamente inesperado.

A uns trinta metros, deparou-se-nos esbelta mulher, airosamente trajada de
escuro, as maos cruzadas sobre o peito, a cabeca e os hombros agasalhados
em ampla mantilha.

Uma aventura, em nossa idade, aquella hora, sob a romantica luz suggestiva,
nao era para desprezar-se.

Paramos, agradavelmente surprehendidos (Celso, 17894, p.21).

A aparicao da figura feminina no trecho citado € construida com fascinio e
estranhamento. Em um primeiro momento, é importante destacar a distancia com a
qual ela surge, cerca de trinta metros, o que dificulta a percep¢do imediata de sua
natureza. Contudo, sua silhueta é descrita como esbelta, termo que carrega uma
conotacao de elegancia e beleza, o que revela, ja nesse instante inicial, o fascinio
estético que ela exerce sobre o observador. Ja o adjetivo "airosamente", por sua vez,
contribui para ambiguidade relativa a essa figura, pois, embora possa denotar graga
e leveza, aproxima a figura de um ser etéreo e fantasmagorico, sugerindo que nao
pertence por completo ao mundo dos vivos.

Ela também esta envolta pela noite, o que intensifica o aspecto sombrio e
enigmatico de sua apari¢do, ao passo que a mantilha ampla cobre cabeca e ombros,
conferindo-lhe uma silhueta fluida e indefinida. Esse tipo de vestimenta aproxima a
figura de aparicbes espectrais, como damas de negro, almas penadas ou mulheres

em luto eterno, situadas entre o mundo dos vivos e dos mortos. Dessa forma, a
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mantilha funciona como um simbolo visual do mistério e do além, reforcando a
impressao de que essa mulher nao pertence integralmente ao plano terreno.

Assim, desde sua primeira mengao, essa mulher ndo apenas atrai pela
beleza, mas também instiga e inquieta, pois sua presencga carrega tracos do insdlito
e do sobrenatural, fundindo o sedutor e o perturbador em uma mesma imagem.
Essa leitura se torna ainda mais evidente quando observamos o comentario feito em
seguida: “Uma aventura, em nossa idade, aquella hora, sob a romantica luz
suggestiva, nao era para desprezar-se.” Tal afirmacéao revela que, apesar dos tragos
visivelmente sobrenaturais da figura, sua postura silenciosa, a mantilha ampla, o
traje escuro e a leveza espectral com que surge, ela ndo é imediatamente percebida
como uma ameagca.. Ao contrario, sua presenga € interpretada pelos personagens
como uma possivel experiéncia romantica, uma espécie de aventura noturna, como
o narrador deixa bem claro, capaz de romper com a monotonia e a previsibilidade da
madrugada paulistana.

A medida que a figura se aproxima dos personagens, evidencia-se o carater
enigmatico da aparicdo sem exacerbar a incerteza: “O vulto feminino foi-se
approximando de nés, sem hesitacdo. Trazia, supponho, fivelas doiradas nas
botinas, que, a cada passo, feridas do luar, desfechavam pequenas chammas
incisivas (Celso, 1894, p. 21, grifo meu).

A linguagem usada para descrever esse momento contribui para manter o
campo de hesitagdo, caracteristica fundamental do fantastico, segundo Tzvetan
Todorov. Esse efeito é visivel nas préprias palavras escolhidas pelo personagem
para descrever a aparigao: ele refere-se a ela como um "vulto", termo que indica nédo
apenas a imprecisdo da forma, mas também uma presenca indefinida, difusa, que
escapa a percepc¢ao nitida. O uso de "vulto" marca, portanto, a dificuldade em
identificar plenamente o que esta diante dele: € uma mulher real? um espectro? uma
ilusao?

Essa incerteza é reforgada quando o narrador recorre ao verbo "supponho"
para descrever os trajes e ornamentos da aparigdo. Tal uso revela ndo apenas a
fragilidade da memdria, ja que o relato é feito dezoito anos apds os acontecimentos,
mas também a incerteza da visdo no momento da experiéncia, causada pela
natureza ambigua da iluminagdo: uma noite de lua cheia em ambiente urbano, na

qual o brilho prateado da lua gera visibilidade, mas também projeta sombras densas
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e moveis que distorcem as formas e embaralham os contornos, como observado
anteriormente.

Como observa David Roas no capitulo O fantastico como problema de
linguagem, diante de uma experiéncia que rompe os limites do real, a linguagem
torna-se hesitante, imprecisa e é justamente por meio dessa insuficiéncia que o
fantastico se manifesta com mais forgca. Todorov, por sua vez, explica que essa
ambiguidade pode se expressar por meio da modalizagdo, ou seja, 0 uso de
construgdes linguisticas que indicam duvida, hipotese ou subjetividade, como neste
caso o “supponho”. Ou seja, a linguagem reflete a incerteza do narrador em relagéo
a mulher que apareceu, marcada por sua presenca difusa. Dessa forma, o narratario
permite que o leitor compartiihe dessa mesma hesitagdo, sobretudo porque o

narrador tem a sensagao de que algo é estranho.

A medida, porém, que se ia achegando, nos assaltava, a meu collega o a
mim, esquisito mol-estar, vago calafrio, presentimento indistincto de perigo
sobrenatural.

Somente mais tarde o reconhecemos, ao analysarmos detidamente as
mutuas sensagodes durante o estranho episddio.

Porque?!

No trecho citado, o narrador afirma que, a medida que a figura se aproximava,
tanto ele quanto seu colega foram tomados por um “esquisito mol-estar, vago
calafrio, presentimento indistinto de perigo sobrenatural”. Contudo, € importante
notar que essa sensacgao € registrada exclusivamente pela voz do narrador, ja que
nao ha, nesse momento do texto, qualquer manifestacéo direta do colega, seja por
fala ou por acdo autbnoma. Assim, ndo ha garantias de que o outro personagem
realmente tenha experimentado as mesmas percepgcdes. Essa auséncia de
confirmacéao direta sugere que o narratario continua a usar a estratégia discursiva do
inicio do texto: atribuir a outra pessoa a sensacéo de inquietacdo e estranhamento,
para refor¢ar a verossimilhanga da experiéncia insdlita, tentando afasta-la da esfera
do individual e dando-lhe uma suposta validade por meio da experiéncia
compartilhada. Trata-se, portanto, de um recurso narrativo que busca legitimar o
fantastico por meio de uma duplicacdo da experiéncia, embora essa duplicacao
permaneca duvidosa, pois nunca ouvimos a outra voz.

Além disso, o narrador afirma que “somente mais tarde o reconhecemos, ao
analisarmos detidamente as mutuas sensacgdes”, indicando, novamente, que a

interpretacédo do episddio se deu a posteriori. Essa projegéo para o futuro do relato,
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em que ele e o colega teriam revisitado e discutido as sensacgdes vividas, passa para
o leitor a ideia de que a experiéncia precisasse ser validada por uma analise. No
entanto, mais uma vez, o leitor depende apenas da voz do narrador, 0 que mantém a
ambiguidade central do conto: apesar de a experiéncia ser apresentada como
compartilhada, ela permanece confinada a perspectiva de um unico sujeito. Essa
estratégia ira reaparecer em outros momentos do conto, e cumpre um papel
essencial na sustentacao da duvida diante da veraciade do ocorrido.

Em seguida temos o uso da expressao: “Porque?! que carrega uma carga
expressiva significativa, refor¢ada pelo uso incomum da pontuagéo, igual a do titulo
do conto, que mistura a interrogagdao com a exclamagao. Essa combinagao sinaliza
um estado de perplexidade intensa e duvida inquietante diante do evento narrado. A
interrogacao isolada ja indica busca por sentido ou explicagdo, enquanto a
exclamagéo acrescenta um tom de emocédo aguda, que pode ser de angustia ou
perplexidade.

Em seguida ele diz: “Mui diversos sentimentos nos deveriam agitar ante o
contado a desconhecida, moca e bella talvez (Celso, 1894, p.21-22).” no que
aparenta ser uma tentativa de explicar a complexidade emocional despertada pela
aparicdo da mulher. A multiplicidade dos sentimentos mencionados sugere que a
reacao nao se limita ao medo ou ao estranhamento, mas envolve também um certo
fascinio, uma espécie de atracdo ambigua provocada pela beleza da figura. Esse
aspecto torna a experiéncia mais rica e contraditoria, pois a presenga da mulher
evoca tanto o desejo quanto a apreensao.

O “talvez” ao final da frase é uma forma de modalizagdo que introduz uma
incerteza especifica: ndo se trata de duvidar da beleza da mulher, mas sim de
questionar se essa beleza seria a verdadeira causa dos sentimentos complexos e
diversos que o0s personagens experimentam. Ao empregar essa modalizagéo, o
narrador manifesta uma hesitacdo consciente, sinalizando que nao atribui de forma
definitiva o impacto emocional a aparéncia da figura, deixando aberta a possibilidade
de outras motivagdes para o mal-estar e o fascinio sentidos.

Em seguida o narrador retoma traz uma nova descrigéo:

Miramol-a: a mantilha encobria-lhe grande parte do rosto, mas, sob as
franjas, rutilavam olhos singulares, de um fulgor funebre.

Muito pallida a porgdo das faces entrevista. Elegantes as foérmas.
Impressionou-nos a lividez cadaverica das méaos finas, azulados os dedos,
nervosamente entrelagados sobre a protuberancia graciosa dos seios (Celso,

1894, p.22).
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A escolha vocabular do excerto acima recai sobre termos que evocam a
morte, a frieza e o espectral. O “fulgor funebre” dos olhos evoca um brilho que,
embora chamativo, remete & morte, a frieza do sepulcro. E um paradoxo que funde a
luz e a escuridao. Olhos vivos e luminosos, mas com uma luz mortuaria que imprime
ao olhar da personagem um tom de morbidez. A descricao das “méos finas”, com
“lividez cadavérica” e “dedos azulados”, intensifica esse imaginario da morte,
aproximando a figura feminina de um corpo sem vida. O azulamento das
extremidades é sintoma comum da interrup¢do da circulagdo sanguinea ligada a
auséncia da vida. E esse vocabulario macabro colabora para dar a personagem uma
aura de assombro.

E imprescindivel comentar que essa é a segunda vez que o narrador destaca
a forma como essas maos estdo entrelagcadas sobre a regido do peito. O
interessante € o uso do “nervosamente”, que parece sugerir uma agcdo mesmo na
imobilidade da posicdo, como se a morte estivesse prestes a ser rompida, como se a
figura estivesse congelada entre a vida e a morte. A mengdo a “protuberancia
graciosa dos seios” introduz novamente o elemento da beleza e da erotizagéo,
reiterando que, apesar de todos os tragos que remetem ao cadaver, o narrador
continua atraido pela a personagem.

A descricdo oscila entre quase o assombro e o desejo. O narrador, ainda que
capturado por signos da morte, se detém sobre os atributos fisicos da mulher,
especialmente os seios e as formas elegantes, insistindo numa beleza que desafia a
decomposicao sugerida. O corpo é, ao mesmo tempo, matéria morta e erotizada,
sendo uma imagem que perturba, pois conjuga a atracdo com o desconforto, o
sublime com o mérbido, explorando um erotismo funebre que atravessa o imaginario
do conto.

A visao erética da figura feminina ganha contornos mais nitidos e inquietantes
no momento em que um dos estudantes se dirige diretamente a misteriosa mulher.
Sua fala, aparentemente cortés e cavalheiresca, revela camadas de sentido que

ultrapassam a simples educacéao ou galanteria.

[...] meu companheiro exclamou:

— Que faz tao tarde pela cidade deserta, gentil vagabunda? Eis aqui dois
estudantes notaveis, futuras glorias da patria, e de cuja carteira, por
milagre dos deuses, ainda ndo se evaporou totalmente a mezada, que
vao ter a subida honra e satisfagdo de a acompanhar. Para que lado, cara
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senhora, o rumo da sua vivenda? Se esta fatigada, a carregaremos nos
bragos, sem lhe sentir o leve peso, de soberbos com carga tdo mimosa, —
na expressdo de Shakspeare, Robespierre ou Dante, um dos quatro
evangelistas, ndo me lembra qual. Foi Phebo, sem duvida, propicia aos
amores, quem nos proporcionou o seu encontro encantador (Celso, 1894,
p.22).

Ao afirmar que ele e o amigo séo “dois estudantes notaveis”, o interlocutor
nao apenas se apresenta como alguém de cultura e prestigio, mas também destaca
a posigao social que ocupam, insinuando, com certa vaidade, que pertencem a um
grupo privilegiado. Essa breve caracterizagdo funciona como uma tentativa de
conferir legitimidade a abordagem, como se o reconhecimento social tornasse
aceitavel ou até desejavel o contato com a desconhecida.

No entanto, a fala ganha contornos ainda mais reveladores quando, em
seguida, o jovem declara que tém dinheiro e se oferecem para acompanha-la até
sua casa. A mencao explicita a posse de recursos financeiros, somada a proposta
de conduzi-la, sutilmente desloca o campo do encontro para um territério ambiguo,
onde a seducdo e o comércio dos prazeres corporais se entrecruzam. E nesse ponto
que o texto insinua, sem afirmar, que ela esta sendo vista como uma prostituta pelos
rapazes.A situacdo ndo se manifesta por meio de indicios diretos, mas pela forma
como o discurso masculino recorre a marcadores sociais (dinheiro, prestigio,
galanteria) para negociar uma aproximagao. Isso se torna ainda mais significativo
pelo fato de que a beleza de seu corpo é realgcada desde sua primeira aparicao,
sendo esta descrita pelo narrador como uma possibilidade de romance, isto é, um
encontro que destoa do ordinario e sugere um desdobramento sedutor e inusitado.

A figura feminina, no entanto, ndo responde a abordagem dos rapazes, o que
os deixa desconcertados. Diante de seu siléncio enigmatico, a insisténcia dos jovens
cresce, culminando em uma atitude impertinente que acaba por ser rechagada com
frieza. Tal recusa desencadeia uma tensao crescente, levando o narrador, por fim, a

reagir com agressividade fisica.

Avultara insupportavelmente a nossa inquietardo injustificada. Tremiamos e
suavamos aturdidos, como diante de fantastica e monstruosa visao.

N'um impeto impaciente, travei o brago a mysteriosa creatura, e
sacudindo-o com forg¢a, gritei:

— Responda, por Deus! que significa isto? quem & vocé? que quer ? fale...
fale...(Celso,71894, p.23)

A tenséo entre os personagens atinge seu apice no momento em que a figura

feminina recusa-se a responder as insistentes interpelacbes dos rapazes,
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subvertendo as expectativas de submissdo e acessibilidade que parecem
acompanhar o olhar masculino que a deseja. O narrador, tomado por um misto de
inquietacao e talvez até o seu desejo, descreve que “avultara insupportavelmente a
nossa inquietagcao injustificada”, revelando ndo apenas a intensidade do momento,
mas também a auséncia de justificativa racional para o incbmodo que sentem, como
se o0 mero siléncio da mulher ja fosse motivo suficiente para provocar-lhes
desespero.

Além do evidente desconforto expresso pelas palavras do narrador que
implora por respostas, um aspecto crucial dessa cena € o contato fisico que ele
realiza ao “travar o brago” da mulher. Esse toque marca uma virada significativa na
narrativa, a figura feminina, que até entao se apresentava como um ser de contornos
incertos, quase espectral, vai gradativamente adquirindo corporeidade. Inicialmente
descrita com adjetivos que evocam a leveza do ar, a palidez de um cadaver ou a
fluidez de uma assombragdo, essa personagem enigmatica torna-se, nesse
momento, passivel de ser tocada, manipulada, fisicamente interpelada. Tal transigao
do etéreo para o corpoéreo introduz uma ambiguidade fundamental a narrativa: afinal,
trata-se de uma entidade sobrenatural ou de uma mulher real, de carne e 0sso?

A narrativa ndo oferece uma resposta definitiva, mas justamente nesse limiar
entre o natural e o fantastico se constrdi sua tensdo mais eficaz. O gesto do narrador
que, num impulso, nao apenas fala, mas age sobre o corpo feminino é também o
gesto do leitor, que, como ele, deseja ardentemente uma explicagdo, uma palavra,
algo que possa estabilizar o sentido do que se vé. A mulher, contudo, permanece
muda. A auséncia de respostas gera um vacuo interpretativo que coloca o leitor na
mesma posi¢ao de impoténcia e espanto que o personagem, tornando-o cumplice
de sua inquietacdo. Nesse ponto, a narrativa articula um jogo sofisticado entre
desejo, medo e frustragao, explorando o desconforto provocado por aquilo que se
mostra visivel e tangivel, mas que insiste em permanecer indecifravel.

E nesse espaco de indecisdo que o fantastico se consolida. Quando nem
mesmo o contato fisico € suficiente para garantir que o que se vé é real, o proprio
estatuto do real se fragiliza, e o conto mergulha o leitor em um universo onde a
I6gica se desfaz e a linguagem ou sua auséncia revela-se incapaz de dar conta do
que esta diante dos olhos. O siléncio prolongado da personagem nao se limita a

uma auséncia de fala, mas também podem ser compreendidos como siléncios
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narrativos aquilo que Remo Ceserani denomina de elipses, um dos elementos

estruturais recorrentes nas narrativas fantasticas.

Encontra-se com freqiiéncia, nos texttos fantasticos, a subita abertura de
espagos vazios, de elipses na escritura. No momento culminante da
narragao, quando a tensao esta alta no leitor, e é forte a curiosidade de
saber, se abre de repente: sobre a agina um buraco branco, a escritura
povoada pelo nao dito. (Cesarani, 2006, p.74)

Em seguida, o narrador ressalta que os acontecimentos lhe causam pavor até

os dias de hoje estabelece sua posigéo sobre o evento.

Oh! nunca mais conseguirei esquecer o olhar que ela nos dardejou, € 0
arrepio que me convulsionou todo, mal lhe toquei o corpo!

S6 de o tentar descrever, apés o longo periodo decorrido, faz-me a
evocacao oscilar a pena, e ja dois borrées, como lagrimas negras,
estrolejaram funestamente o papel.

Um simples olhar de suplica, repreensao, surpresa? Quem sabe?!... Mas o
fluido algido que semelhante olhar vibrou, esse extraordinario fluido, ndo
era, nao podia ser humano.

A morte, o ignoto, o segredo supremo das coisas e dos seres, o0 horror, néo
encontrariam manifestacdo mais desvairadora (Celso, 71894, p. 23).

A partir do momento em que o narrador afirma: “Sé de o tentar descrever,
apos o longo periodo decorrido, faz-me a evocagéo oscillar a penna...”, torna-se
evidente o grau de impacto e estranhamento causado pela figura que se apresenta
diante dele. O narrador expressa claramente que, em sua percepg¢ao, a criatura nao
poderia pertencer a este mundo. Ele afirma que “o fluido algido que semelhante
olhar vibrou, esse extraordinario fluido, ndo era, ndo podia ser humano”. Trata-se,
portanto, de uma conclusédo subjetiva, mas convicta, de que algo sobrenatural se
manifestou diante dos jovens. A linguagem utilizada remete diretamente ao universo
do fantastico, com a sugestdo de que o olhar da figura contém “a morte, o ignoto, o
segredo supremo das coisas e dos seres”, ou seja, elementos que estdo para além
da compreensao racional e da experiéncia comum. Isso reforca a ideia de que, aos
olhos dele, ha uma transgressao absoluta das leis naturais, indicando uma presenca
sobrenatural.

Entretanto, mesmo com essa convicgdo pessoal do narrador, ndo se pode
afirmar que a hesitacdo se dissolva para o leitor. Pelo contrario, ela persiste
justamente porque tudo se baseia em uma perspectiva subjetiva, emocional e
marcada pela sugestdo. O narrador ndo oferece provas concretas de que a figura

era de fato sobrenatural, mas apenas uma opinido, uma impressao sentida no calor
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de um momento aterrador. A criatura continua sendo um mistério sem explicacao
racional. Por que apareceu? O que queria? Qual a origem de sua existéncia? Nada
disso é revelado com clareza.

Do ponto de vista l6gico, seria possivel imaginar uma explicagao racional para
o evento. Por exemplo, a mulher poderia estar em estado de choque, o que
justificaria o siléncio e a frieza de seu corpo ao toque; o arrepio do narrador poderia
ter sido provocado por uma combinagao de medo, supersticdo e tensao; e o olhar,
por sua vez, interpretado subjetivamente, poderia ter refletido apenas confusdo ou
angustia. Contudo, o narrador escolhe descartar essas possibilidades, preferindo
uma leitura sobrenatural dos acontecimentos, o que fortalece a ambiguidade tipica
do fantastico, pois ele ndo é uma fonte confiavel, mas alguém emocionalmente
envolvido, assustado, vulneravel. Logo, a hesitagdo do leitor, entre crer ou n&o no
sobrenatural, permanece intacta, sendo, inclusive, alimentada pela incerteza do
contexto, pela auséncia de respostas e pela subjetividade da narrativa.

Um possivel argumento que poderia reforgar a veracidade do ocorrido seria a
presenca de uma testemunha: o amigo do narrador, que o acompanhava na ocasiao.
No entanto, é essencial lembrar que, em nenhum momento, o leitor tem acesso
direto as impressdes desse amigo sobre o acontecimento extraordinario. A narrativa
€ inteiramente conduzida sob a perspectiva do protagonista e, apds a descri¢ao da
aparicao do insdlito, ocorre a segunda — e ultima — fala do amigo, na qual ele
afirma: “Aquillo foi uma dessas coisas insoldaveis e incompreensiveis de que a
existencia esta cheia. [...]” (Celso, 1894s.d, p.24). Apenas depois disso é que o
leitor € informado de que esse amigo esta morto, o que impossibilita qualquer
tentativa de confirmacao ou negacao do relato: “E o meu amigo, — distincto e guapo
rio-grandense, ao qual brilhantes futuros estariam reservados si tdo prematuramente
nao o houvesse arrebatado cruel enfermidade, [...]” (Celso,7894, p.24, grifo meu)

Anos mais tarde, o narrador relata estar em Paris, em uma livraria
especializada na venda de livros sobre hipnose, forga psiquica, teosofia, cabala e
ciéncias ocultas. Nesse ambiente, ele encontra um dos redatores da revista
paulistana Iniciagcdo, publicagdo que aborda exatamente esses temas. Ao narrar
para esse redator o acontecimento vivido em Sao Paulo, o protagonista compartilha
sua experiéncia com alguém profundamente familiarizado com o universo do
ocultismo e do misterioso. Esse homem afirma que o narrador e seu amigo tocaram

em uma pessoa que estava morta, ou seja, oferece uma interpretagdo que aproxima
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a narrativa do sobrenatural, ao sugerir que a apari¢cado tratava-se de um cadaver
animado ou de uma manifestacdo ligada a morte. O protagonista, buscando
compreender melhor o fenbmeno vivido, exige mais explicagcdes. Em resposta,

recebe a seguinte declaragao:

— Entre para o nosso grémio, dedique-se as nossas investigagdes e vira a
saber com certeza quem era e 0 que pretendia a apparigdo de outr'ora.
Podera vel-a de novo e ouvil-a aqui mesmo em Paris. Se precisar de meu
concurso, estou ao seu dispor. Apresental-o-hei a excellentes mediums.

E despediu-se, deixando-me o seu cartao (Celso, 1894, p.25)

A declaragao do redator da revista, ao convidar o protagonista a integrar o
“grémio” e dedicar-se as investigacoes, contribui para aprofundar a ambiguidade que
permeia toda a narrativa. Em vez de oferecer uma explicagdo definitiva ou uma
resposta racional que esclarega o mistério da aparicdo, o interlocutor reforca o
carater enigmatico do evento, sugerindo que a verdadeira compreensdo do
fendbmeno esta além do alcance imediato e exige estudo, pratica e iniciagdo em
conhecimentos esotéricos. A promessa de que o0 narrador podera “vé-la de novo e
ouvi-la aqui mesmo em Paris” ndo dissolve a duvida; ao contrario, amplia a esfera do
inexplicavel, ao colocar a experiéncia no ambito do oculto e do mediunico, mundos
reconhecidos pela sua fluidez entre o real e o sobrenatural.

Ao se referir a “excellentes mediums”, o interlocutor aponta para uma
realidade em que o contato com o sobrenatural é possivel, mas nao
necessariamente comprovavel de modo cientifico ou objetivo. Isso reforgca a
hesitacdo do leitor, que permanece sem uma resposta clara e definitiva sobre a
natureza da apari¢gao. A oferta de ajuda e a entrega do cartdo funcionam como um
convite a continuar explorando o mistério, sublinhando que o conhecimento n&o esta
encerrado, mas aberto a multiplas interpretacées. Assim, a narrativa ndo abandona
sua zona de ambiguidade, mantendo o leitor imerso em uma tensao entre o crer e o

duvidar, caracteristica essencial do género fantastico.

4.3 VISCONTI COARACY (1837- 1892)

José Alves Visconti Coaracy (1837-1892) foi um escritor brasileiro nascido
em Niterdi, no Rio de Janeiro, em 21 de novembro de 1837. Atuou em diferentes
frentes do campo intelectual oitocentista, dedicando-se a produgdo de romances,

contos e pecgas teatrais, além de desenvolver intensa atividade jornalistica. Também



183

exerceu fungbdes no servigo publico, tendo se aposentado como funcionario da
Secretaria da Guerra. Sua trajetoria evidencia o perfil multifacetado de muitos
escritores brasileiros do século XIX, cuja atuacao frequentemente se distribuia entre
a literatura, a imprensa e outras atividades profissionais. Além disso, Coaracy
participou de instituicdes culturais de seu tempo e recebeu distingbes honorificas,
como o titulo de cavaleiro da Ordem de Cristo, o que indica sua insercdo em redes
intelectuais e sociais relevantes do periodo.

A diversidade de sua atuacgao intelectual revela um tipo de escritor bastante
caracteristico do ambiente cultural brasileiro do século XIX, no qual a producao
literaria mantinha estreita relagdo com a imprensa periddica e com outras formas de
circulacao textual. Nesse contexto, autores como Coaracy contribuiram para a
consolidagdo de uma esfera literaria em formagao, marcada pela publicagdo em
jornais, revistas e coletaneas.

Apesar dessa atuagéao relativamente diversificada, parte significativa da obra
de Coaracy permaneceu por muito tempo com circulagao restrita e escassa atencao
critica. O conto A Mascara de Gesso, que constitui 0 objeto de analise desta
pesquisa, foi publicado originalmente em 1873 na coletdnea Mosaico, organizada
pela Biblioteca Brasileira, no Rio de Janeiro. A obra, publicada no més de agosto
daquele ano, reune textos de diversos autores e apresenta-se como uma coletanea
literaria composta por diferentes contribuicbes ficcionais. O conto de Visconti
Coaracy ocupa a primeira posicdo nesse volume, abrindo a coletanea. Trata-se,
ainda, do segundo tomo da publicagdo, havendo um volume anterior que Ihe serve
de continuidade editorial, embora esse primeiro tomo n&o tenha sido consultado no
ambito desta pesquisa.

Além do conto A Mascara de Gesso ha também o conto O Medo, publicado
em 1890, narrativa que igualmente mobiliza elementos associados ao insolito e ao
sobrenatural. Nesse texto, a atmosfera fantastica é construida a partir de um cenario
noturno e tempestuoso, no qual um grupo de amigos reunidos em uma taverna
passa a compartilhar histérias inquietantes, até que um deles decide narrar um
relato de terror. A construcdo desse ambiente narrativo aproxima o conto de outras
narrativas oitocentistas que exploram situacbées semelhantes, como ocorre em As
ruinas da Gléria, de Varela, sobretudo pela presenga de uma atmosfera carregada e
pela mediacdo de um narrador que transmite ao leitor uma historia extraordinaria.

Esse procedimento narrativo, no qual um personagem assume o papel de narrador
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de um acontecimento fantastico,também se fara presente no conto analisado a
seguir, A Mascara de Gesso, configurando um recurso importante para a construgao
do efeito de estranhamento caracteristico dessas narrativas.

Cabe ainda observar que, apesar da existéncia desses textos e de sua
pertinéncia para discussdes relacionadas ao insdlito na literatura brasileira
oitocentista, ndo foram encontradas, até o momento, informagdes biograficas mais
detalhadas sobre o autor que pudessem ser confirmadas por fontes seguras, nem
estudos criticos amplamente consolidados dedicados especificamente aos contos O
Medo e A Mascara de Gesso. Essa relativa escassez de dados e de fortuna critica
evidencia, por um lado, as lacunas ainda existentes nos estudos sobre determinadas
producgdes literarias do século XIX e, por outro, reforca a relevancia de investigacdes
que busquem revisitar e analisar textos que permaneceram a margem das leituras

mais recorrentes da historiografia literaria brasileira.

4.3.1 A mascara de gesso (1873)

Em consonancia com os demais contos analisados neste capitulo,
interessa-nos inicialmente deter a atencédo nos titulos das narrativas selecionadas,
compreendendo-os como elementos paratextuais que orientam a leitura e antecipam
determinadas expectativas estéticas. No caso especifico de A Mascara de Gesso,
de Visconti Coaracy, essa observagao torna-se ainda mais significativa, uma vez que
o conto figura como texto de abertura do volume, composto por obras de diferentes
autores, e recebe explicitamente o subtitulo de “conto phantastico”. Tal designacgao,
longe de ser meramente classificatoria, antecipa um horizonte de expectativas que
molda a disposigao inicial do leitor diante do texto. E nesse sentido que a seguinte

reflexao feita por Terry Eagleton se mostra oportuna:

O problema com um poema ou um conto, porém, é que ele nao vem como
parte de um contexto pratico. Claro que, diante de palavras como "poema",
"romance", "épica", "comédia", sabemos o0 que esperar, assim como sua
forma de apresentagéo, de divulgagédo, de propaganda e de resenhas na
imprensa desempenha um papel importante na reagao que teremos a ele.
Mas tirando essas indicagbes vitais, a obra ndo nos chega propriamente
dentro de um contexto. Pelo contrario, € ela que vai criando sua
ambientacdo a medida que avango ponto de imaginar, a partir do texto, um
plano de fundo sobre a qual as suas palavras adquiram algum sentido. Com
efeito, a medida que lemos vamos construindo esses quadros interpretativos
continuamente, muitas vezes de maneira inconsciente (Eagleton, 2022,
p.125)
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Desse modo, o subtitulo em questdo, ndo apenas situa genericamente a
narrativa, mas condiciona antecipadamente a recepcao do leitor, influenciando
inclusive a interpretagao do proprio titulo principal.

Isoladamente, A Mascara de Gesso poderia suscitar associagdes diversas,
mascaras carnavalescas, vinculadas a festividade e ao jogo identitario; mascaras
artesanais ou decorativas, relacionadas a producgao artistica; ou mesmo aderecgos
teatrais. A mascara, enquanto objeto cultural, remete tradicionalmente a ideia de
encenagao, ocultamento e representacdo. Entretanto, quando acompanhada da
designagao “phantastico”, o campo semantico do titulo sofre uma inflexdo decisiva: a
mascara passa a sugerir algo de inquietante, aproximando-se menos do disfarce e
mais da inércia cadavérica. No interior do conto, essa expectativa se confirma, uma
vez que se trata efetivamente de uma mascara post mortem, moldada pelo escultor
diretamente sobre o rosto de uma mulher falecida. O gesso, material que preserva
os tragcos fisionbmicos ao mesmo tempo que os imobiliza, torna-se simbolo da
tensdo entre permanéncia e morte. Assim, o subtitulo ndo apenas orienta a leitura
para o campo do insdélito, mas antecipa a dimensao mérbida que sera central na
narrativa: a mascara nao encobre um rosto vivo, mas reproduz a face de um cadaver
que, paradoxalmente, retornara, sob a perspectiva de um dos personagens, como
figura de sedugao e ameaca.

Ainda em consonancia com o critico inglés Terry Eagleton, que dedica um
capitulo de seu livro Como ler literatura ao estudo dos inicios de diferentes textos
literarios e ao modo como essas aberturas ja orientam o horizonte interpretativo do
leitor, observa-se que o proprio comego do conto encarrega-se de instaurar o quadro
interpretativo dentro do qual a narrativa sera compreendida: “Uma noite estavamos
quatro reunidos no gabinete de uma das nossas mais festejadas artistas.” (Coaracy,
1873, p. 5). Nas primeiras linhas, o leitor € imediatamente situado em uma cena
intima e teatralizada, marcada pela presenga de uma atriz e de homens ligados ao
meio artistico. Logo nas primeiras linhas, o leitor € imediatamente situado em uma
cena intima e teatralizada, marcada pela presenca de uma atriz e de homens ligados
ao meio artistico.

Nesse momento inicial, embora o subtitulo ja tenha predisposto a leitura para
expectativas mais sombrias ou macabras associadas a ideia de mascara, o texto
parece dissimular essa diregcdo ao deslocar o foco para o universo do teatro e da

representacdo. Como a atriz acabara de interpretar um espectro no palco,
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confundindo-se com a prépria figura que encenava, a nogdo de mascara
apresenta-se, inicialmente, em seu sentido simbdlico: como performance, papel
assumido, identidade construida. Assim, antes de revelar a materialidade lugubre da
mascara, o conto introduz o motivo sob a chave da teatralidade, conduzindo o leitor
por um caminho de encenacéo e simulacro. A luz da reflexdo de Eagleton, pode-se
perceber que o texto vai criando progressivamente suas proprias amarras
interpretativas, deslocando expectativas, insinuando sentidos e preparando o terreno
para a irrupc¢ao posterior do insdélito.

Ademais, é preciso retomar o que tedricos do fantastico, como Roas (2014) e
Todorov (2017), afirmam a respeito da constru¢do do cenario que precede o
aparecimento do sobrenatural. E justamente isso que se observa nas primeiras
cenas do conto: estamos diante de uma reunido noturna entre amigos, apos uma
apresentacao teatral, situacdo que n&o apresenta, a primeira vista, qualquer
elemento que rompa com a ordem do real. O que ha de “sobrenatural” encontra-se,
nesse momento, restrito ao palco, ao espaco da ficgao dramatica.

A proépria descricdo da personagem interpretada por Noemia evidencia essa
condicdo de representacdo: “No ultimo acto do drama, Noemia tivera de apparecer
aos espectadores vestida de negro, pallida, desgrenhados os cabellos, as faces
cavadas, e fundos e empanados os olhos, como uma visao de além tumulo, mais
sombra do que mulher, mais ficcdo do que realidade” (Coaracy, 1873, p.5). A figura
cadaveérica, portanto, surge inicialmente como encenag¢do, como artificio teatral.
Antes que o sobrenatural se manifeste como experiéncia vivida, ele aparece como
representacao artistica, o que retarda sua efetiva irrupgado e reforca o movimento
gradual de construgao do fantastico.

A expressdo “mais ficcdo do que realidade” (Coaracy, 1873, p. 5) é ao
caracterizar a figura de Noemia dessa maneira, o narrador sugere que a
personagem, naquele momento, ultrapassa os limites do real e se aproxima de uma
imagem quase espectral, marcada pela artificialidade da cena teatral. A formulagao
aponta para um estado de indefinicdo entre o que pertence ao mundo concreto € o
que se aproxima do imaginario ou da representagao artistica. Essa oscilagao
contribui para instaurar um clima de incerteza perceptiva que se aproxima do
funcionamento do fantastico, uma vez que o leitor € levado a lidar com uma figura

Cuja presenca parece situar-se em um limiar instavel entre realidade e ficgao.
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A descricdo da aparicdo de Noemia contribui para a construcdo de uma
atmosfera sombria que ultrapassa o simples recurso teatral. A escolha vocabular
enfatiza a palidez, o esvaziamento e a sombra, produzindo um impacto visual
marcado pela desfiguracdo da vitalidade. A mulher surge como “visdo de além
tumulo”, expressado que reforca a ideia do limiar entre vida e morte, enquanto a
comparacgao final, “mais sombra do que mulher, mais ficcdo do que realidade”,
intensifica o processo de esmaecimento da figura humana. Nao se trata apenas de
uma personagem caracterizada como cadaver, mas de um corpo cuja materialidade
parece dissolver-se, tornando-se quase impreciso. Essa diluicdo da presenca
corpérea, somada a predominancia do negro e as referéncias a morte, instaura
desde o inicio uma ambiéncia de inquietagdo e penumbra, preparando o leitor para
um universo narrativo em que a fronteira entre o vivo e o morto se apresenta como
instavel.

Ainda no que diz respeito a construgdo da cena inicial, € pertinente retomar a
reflexdo de Filipe Furtado, que observa que a narrativa fantastica, para potencializar
sua plausibilidade e tornar mais eficaz o efeito de inquietagao, tende a situar o leitor
em um universo semelhante ao seu, recorrendo a referéncias factuais e a marcas de
realidade reconheciveis. Ao ancorar o enredo em ambientes cotidianos,
personagens socialmente identificaveis e situagdes verossimeis, o texto estabelece
uma base de normalidade sobre a qual qualquer elemento de estranhamento se

destacara com maior intensidade, como € possivel observar no trecho a seguir:

[...] referéncias factuais, alusbes mais ou menos extensas e profundas a
factos ou fendmenos do mundo empirico inteiramente comprovaveis e
relacionados com diversos ramos do conhecimento. Embora visem ostentar
um respeitavel ecletismo intelectual e causar a correspondente impressao
ao que se presume ser a média dos destinatarios reais da narrativa, estes
dados procuram quase sempre ser-lhes relativamente familiares ou, pelo
menos, referenciaveis através de meios de informacao de facil acesso, sem
0 que se tornariam ininteligiveis, perdendo grande parte do seu efeito
(Furtado, 1980, p.56)

Temos, inicialmente, personagens que se reunem apods o espetaculo teatral
na casa da atriz para se entreterem com “variadas palestras que eram alli habituaes”
(Coaracy, 1873, p.6). Entre eles estdo o narrador, que inicia o relato, mas permanece
sem nome, a propria atriz, o ator Estanislao Pimentel e um escritor identificado

apenas pela inicial “M...”.
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Trata-se de uma cena inteiramente plausivel, uma reunido informal apés uma
noite de teatro, marcada por didlogo, comentarios sobre a peca encenada e
convivéncia entre artistas. Tal situagdo corresponde a um costume social bastante
comum no contexto oitocentista, em que os circulos artisticos se estendiam para
além do palco e se consolidavam também nos espacos privados. Ao mesmo tempo,
essa cena nao se apresenta como distante para o leitor contemporaneo, uma vez
que encontros apods eventos culturais continuam sendo praticas sociais recorrentes.
O texto, portanto, ancora-se em uma situagao reconhecivel, cotidiana e verossimil,
criando um cenario estavel que favorece a instauracdo de uma realidade plausivel.

Para além do contexto cultural estabelecido, observa-se também a
identificacdo precisa do espago urbano em que ocorre a irrupgao do elemento
sobrenatural, o que reforga a verossimilhanga da narrativa. O personagem que tem o
encontro com a apari¢ao situa geograficamente seu deslocamento: “E deste modo,
ella calada, eu continuando a fallar-lhe, descemos juntos até o Rocio” (Coaracy,
1873, p.12) e mais adiante, acrescenta: “Ella voltara a rua dos Invalidos, e parara em
frente de uma porta que se conservava fechada” (Coaracy, 1873, p.14). A mengao
ao Rocio e a rua dos Invalidos, logradouros efetivamente existentes na cidade do
Rio de Janeiro, insere o acontecimento em um espacgo concreto e reconhecivel.
Essa precisao espacial aproxima a ficgdo do mundo empirico, estreitando a distancia
entre o universo narrado e a realidade compartilhada pelo leitor. Ao situar o episodio
em espagos urbanos identificaveis, o texto constréi um cenario que poderia ser
percorrido por qualquer habitante da cidade, reforcando a impressdo de que o
acontecimento nao pertence a um espaco imaginario ou distante, mas ao mesmo
mundo ordindrio em que se desenrola a vida cotidiana. E justamente em um
ambiente familiar que se insinua o acontecimento inquietante.

Ainda no que diz respeito a construgcdo da ambientacdo, ha a presencga do
ambiente noturno como elemento estruturante da atmosfera narrativa. Herdado da
tradicao gotica, conforme ja discutido em capitulos anteriores, o cenario noturno nao
funciona apenas como dado circunstancial, mas como recurso estético que favorece
a suspensao das certezas cotidianas. O conto tem inicio apés uma noite de teatro,
quando os personagens se reunem em ambiente fechado, ja afastados da
movimentagdo publica. A noite, nesse contexto, atua como moldura simbdlica que

predispde a ambiguidade e a intensificagdo sensorial.
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Do mesmo modo, a apari¢do da figura que tensiona os limites da realidade
também se da sob essa ambiéncia noturna, reiterando um padrao caro a tradicdo do

insolito que € apresentado no trecho a seguir:

«Tinhamos tido essa noite espectaculo no Lyrico. Eu entrara no
ultimo acto, até a ultima scena, e demorara-me no camarim lavando-me e
vestindo-me, de modo que fui talvez o ultimo a sahir. [...]

«A noite era de luar: mas naquelle momento uma ampla nesga de
nuvens sombrias occultava a lua. Nao obstante, havia claridade bastante
para eu adivinhar uma mulher moga naquella que caminhava perto de
mim.(Coaracy, 1873, p.10)

«Entretanto esse reldgio, que era o unico a romper o silencio alli,
tinha o ponteiro persistentemente fixo na hora da meia-noite. (Coaracy,
1873, p.17).

As passagens acima demonstram a tentativa de constru¢cdo de um espaco
narrativo que, além de simular a natureza do mundo do leitor, configura-se como
uma forma de concretizar a verossimilhanga, propicia a leitura pelo viés fantastico..
Logo no inicio do relato de Estanislao, a marcacdo temporal e atmosférica é
cuidadosamente delineada: “A noite era de luar: mas naquelle momento uma ampla
nesga de nuvens sombrias occultava a lua”. A lua, tradicionalmente associada a
claridade difusa e a ambiguidade das formas, encontra-se parcialmente encoberta,
produzindo uma luminosidade instavel. Essa oscilacdo entre luz e sombra contribui
para a indeterminagao perceptiva, pois ndo ha escuridao absoluta, mas tampouco
visibilidade plena. O proprio personagem afirma que havia “claridade bastante para
eu adivinhar uma mulher moga”, verbo que ja sugere incerteza, suposi¢ao, logo,
uma constatagao nao segura.

A noite, nesse contexto, ndo € mero cenario, mas condicao de possibilidade
da experiéncia. A claridade insuficiente, o siléncio e o esvaziamento do espaco
urbano apds o espetaculo colaboram para criar uma atmosfera de suspenséo, em
que a percepcao se torna mais vulneravel. A figura feminina surge nesse limiar entre
o visivel e o pressentido, reforcando a ambiguidade que sustenta a leitura fantastica:
aquilo que se vé pode também ser fruto de projegcdo ou equivoco sensorial ou pode
ser real. Assim, a hesitac&do todoroviana poderia se concretizar.

Outro ponto sugestivo surge no momento em que o texto introduz a marcagao
precisa da meia-noite: “o0 ponteiro persistentemente fixo na hora da meia-noite”. A
fixacdo do relogio nesse horario ndo € casual. A meia-noite, tradicionalmente
associada ao limiar entre um dia e outro, simboliza uma fronteira temporal, um

instante de transicdo. No imaginario cultural que alimenta tanto a tradicao goética
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quanto a fantastica, trata-se da hora em que o véu entre o mundo dos vivos e o dos
mortos se tornaria mais ténue, momento privilegiado para a irrupgao de presencgas
que desafiam a ordem natural.

O fato de o reldgio permanecer “persistentemente fixo” intensifica essa ideia
de suspensdo. O tempo, que deveria avangar, parece deter-se justamente no
instante simbdlico da transgresséo. Nao se trata apenas de uma marca cronoldgica,
mas de uma paralisagao carregada de sentido: a narrativa fixa-se no ponto exato em
que as fronteiras se fragilizam. Esse aspecto dialoga com o conto de Afonso Celso,
no qual a manifestacdo do extraordinario também se articula a uma marca temporal
liminar. Em ambos os casos, a meia-noite opera como dispositivo simbdlico que
prepara o leitor para a possibilidade de contato com o além, refor¢gando a leitura pelo
viés fantastico e reiterando a associagdo entre suspensao temporal e
permeabilidade entre esferas.

Na parte em que 0s personagens conversam na casa da atriz, o grupo retorna
a discuss&o acerca da cena do espectro representada no palco. E nesse momento
que M..., o escritor, nega com veeméncia a possibilidade daquilo que fora encenado.
Sua posicao nao ¢ irrelevante. Ainda que o texto nao detalhe sua formacgao, o fato
de ser um homem das letras no contexto do século XIX ja o inscreve em uma esfera
de autoridade intelectual. Como demonstram os manuais de literatura abordados
neste trabalho, muitos escritores da época possuiam sélida formagao académica,
frequentemente vinculada as faculdades de Direito, e ocupavam posicdo de
destaque nos debates culturais. Assim, mesmo sem informag¢des biograficas
especificas, pode-se compreender M... como representante de uma racionalidade
ilustrada, vinculada a intelectualidade de seu tempo.

Filipe Furtado (1980, p. 54-55) observa que personagens com esse perfil,
médicos, juristas, escritores, homens de ciéncia, sdo frequentemente mobilizados
nas narrativas fantasticas para desempenhar fungdes estruturais especificas: ora
atuam como voz da razdo, contrapondo-se a crenga no sobrenatural; ora, quando
sdo eles proprios testemunhas do insdlito, funcionam como garantia de credibilidade
para o relato.

No caso de A Mascara de Gesso, M... parece ocupar neste momento da
narrativa a primeira posicao, uma vez que ele encarna a descrenca, a légica e a
resisténcia ao imaginativo. Sua negagao enfatica da possibilidade do espectro

reforca 0 embate entre razdo e crenga no interior da narrativa. Paradoxalmente,
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porém, essa mesma posicao intelectual poderia, caso o relato partisse dele,
aumentar a credibilidade do acontecimento aos olhos do leitor, justamente por se
tratar de uma figura que, em principio, deveria inclinar-se ao ceticismo.

Esse momento do conto estabelece um contraponto com o seguinte, no qual
Estanislao, antes mesmo de iniciar o relato de seu encontro com o insdlito, continua
a construir uma atmosfera que parece pretender preparar o leitor. Ao fazé-lo, produz
nao apenas expectativa, mas também um certo sentimento de angustia e alerta, que
poderia contribuir para intensificar o aparecimento do sobrenatural. Contudo, esse

trabalho de preparagao ndo se realiza de maneira plenamente eficaz na narrativa.

— Eu creio no espectro! respondeu Estanislao, dando & voz uma harmonia
lugubre e tal accentuacao de verdade, que n&do ousamos rir.

Apenas o folhetinista fez um gesto de negacéo.
— Creio, porque vi ! accrescentou o actor. E depois, com a voz mais lobrega
ainda e certo tom cavernoso, ajuntou como sob a pressdo de uma dolorosa
reminisceucia:
— E senti !... (Coaracy, 1873, p.6-7)

No trecho citado, chama atenc&o, em primeiro lugar, a énfase na modulagao
da voz de Estanislao. A afirmagao “Eu creio no espectro!” ndo surge como simples
opinido, mas é acompanhada de uma “harmonia lugubre” e de uma “accentuagao de
verdade”, elementos que conferem a fala uma carga dramatica e solene. O narrador
insiste ainda que, ao acrescentar “Creio, porque vi!”, o ator intensifica essa
tonalidade, assumindo um “tom cavernoso”, como se suas palavras emergissem de
uma experiéncia profunda e dolorosa. A repeticdo enfatica, “E senti!”, reforca a
dimensao sensorial da declaragao, deslocando-a do campo da crenga abstrata para
o da vivéncia corporal.

A partir desse ponto, a narrativa passa a insinuar também uma dimensao de
natureza mais intima e corporal na experiéncia evocada pelo ator. Ao enfatizar que
nao apenas viu, mas também sentiu, o relato sugere um envolvimento que
ultrapassa o simples testemunho de um acontecimento estranho, aproximando-se de
uma experiéncia marcada pela intensidade sensorial. Nesse contexto, a figura de
Noemia, cuja aparéncia espectral ja havia sido construida pela descricdo de seu
corpo palido, desgrenhado e cadavérico, passa a adquirir uma presenga que
mobiliza ndo apenas o temor ou o espanto, mas também uma tensao de carater
erotico. A aproximacao entre o corpo feminino e a atmosfera mortuaria cria, assim,

uma ambiguidade particular no conto, em que o fascinio e o horror se entrelagam,
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sugerindo que o elemento fantastico também se articula com uma dimensao latente
de desejo e perturbagao sensorial.

Paralelamente, a reagcao dos demais personagens também é significativa. O
fato de que “ndo ousamos rir’ indica que o efeito da fala ndo é recebido como
simples exagero teatral, mas produz um constrangimento imediato no grupo. Apenas
o folhetinista manifesta descrenga, por meio de um gesto de negacgédo, mas sem

verbalizar qualquer contestacao direta naquele momento.

Passados, porém, aquelles primeiros instantes, a espirituosa actriz
prorompeu em estrepitosa gargalhada, em que imitamol-a M... e eu.

Mas o actor, erguendo-se hirto, bradou :

— Nao riam-se, que nao minto I...

A' uma fitamos entéo os olhos nelle.

Estava terrivel de vér-se.

O semblante decompuzera-se-lhe, cobrindo-se de estranha lividez, seus
cabellos estavam herigados. Nos olhos tinha aquella expressao assustadora
do pavor, e a boca, entreaberta e deixando apparecer os dentes alvos,
coutrahia-se-lhe em franzimentos angustiados e dolentes.

Elle erguéra-se de um'sé movimento, como si féra impellido por estranha
forga, e conservara-se de pé.

Nenhum de nés trés ousou approximar-se-lhe; ninguém ousou rir, nem se
atreveu a fallar-lhe.

Apo6s alguns momentos de completa immobilidade Estanislao estendeu o
brago, tomou de sobre a mesa um copo d'agua e esvasiou-o com
devoradora anciedade. Em seguida sacudio os bastos cabellos negros e
pbz-se a cruzar silencioso o gabinete. (Coaracy, 1873, p. 7)

As reacodes descritas nesse trecho atuam diretamente na constru¢gdo de uma
cena carregada de tensdo. A gargalhada inicial da atriz e dos demais é
abruptamente interrompida pela postura de Estanislao, que se ergue “hirto” e brada
em defesa de sua veracidade. A rigidez do corpo, o semblante que
“‘decompuzera-se”, a “estranha lividez”, os cabelos ericados e a expressao de pavor
nos olhos compdem uma imagem que beira o espectral. O corpo do personagem
torna-se quase uma encenacido do medo, como se ele préprio incorporasse aquilo
que afirma ter visto. A boca entreaberta, os dentes expostos, os “franzimentos
angustiados e dolentes” intensificam a sensacédo de desfiguragdo momentanea,
enquanto o gesto subito, “como si féra impellido por estranha forga”, sugere perda
de controle.

Paralelamente, a reacdo dos demais personagens contribui para essa
atmosfera: ninguém ousa rir novamente, ninguém se aproxima, ninguém fala. O
siléncio instala-se como elemento central da cena, reforcado pela “completa

immobilidade” que antecede o gesto ansioso de beber agua. Esse conjunto de
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imagens, lividez, rigidez, siléncio, ansiedade, produz um clima de suspensdo que
antecede o relato do insdlito. Segundo Todorov (2017, p. 86—88), é nesse tipo de
intervalo, anterior a manifestagao do extraordinario, que a hesitacéo se intensifica: o
texto investe na preparagdo emocional e sensorial da cena, criando um estado de
expectativa que torna mais instavel a recepgéo do que sera narrado em seguida.

Essa nocdo de que Estanislao estaria sendo impelido por uma forga maior
permeia o conto a partir desse momento, intensificando-se sobretudo apds o seu
primeiro encontro com a mascara de gesso. A ideia de impulso involuntario, ja
insinuada quando ele se levanta “‘como se fora impelido por estranha forca”,
reaparece posteriormente associada as suas agdes, como se sua vontade estivesse
submetida a algo que a ultrapassa. Nesse trecho especifico, ha uma tentativa
evidente de causar alvoroco entre os demais personagens — tentativa que, de fato,
funciona dentro da cena, uma vez que o riso cessa e instala-se o siléncio tenso.

O movimento também parece buscar produzir efeito semelhante no leitor
implicito; contudo, para este, tal estratégia revela-se menos eficaz. Embora até esse
ponto da narrativa se observe um esforgo de aproximar o mundo representado do
mundo real por meio de referéncias reconheciveis e situagdes cotidianas, a
consolidagdo desse universo verossimil mostra-se mais fragil quando comparada a
outras narrativas do género. Mesmo nesse estagio, a relacédo de identificacdo entre
o mundo do leitor e o mundo do conto ainda ndo se encontra plenamente
estabelecida. A tentativa de construgdo de um cenario sélido e convincente, que
serviria de base para intensificar o impacto do insdlito, apresenta-se, portanto,

relativamente enfraquecida.

[...] o verosimil devera ainda actuar como elemento de dissimulagéo,
tornando-se, afinal, uma espécie de mascara dos processos que utiliza.
Procurando esconder a inevitdvel submissao as regras do género, esta sua
terceira face é talvez a mais importante delas e simultaneamente a que

exige o emprego de maior soma de artificios (Furtado, 1980, p.47)

A partir dessa perspectiva, compreende-se que o verossimil ndo opera
apenas como base de sustentagdo da narrativa, mas como mecanismo estratégico
de encobrimento. Ele atua como uma “mascara”, no sentido de ocultar os préprios
artificios que organizam o texto enquanto pertencente a um determinado género. Ao

naturalizar procedimentos estruturais, como a preparacdo atmosférica, o
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retardamento do relato ou a intensificagao das reagdes corporais, a narrativa procura
fazer com que tais recursos ndao sejam percebidos como constru¢des deliberadas,
mas como desdobramentos espontaneos dos acontecimentos.

No entanto, em A Mascara de Gesso, essa funcado dissimuladora do
verossimil mostra-se menos consistente. Embora haja um esforgo de ancorar a
narrativa em referéncias reconheciveis, a reunido social, o ambiente teatral, a
nomeagao precisa dos espagos urbanos, tais elementos nado se articulam de
maneira a consolidar uma base soélida sobre a qual o insdlito se imponha com maior
forca. A preparacdo da cena, marcada por gestos exagerados e declaragdes
enfaticas, acaba por evidenciar o artificio em vez de encobri-lo.

Desse modo, a “mascara” do verossimil, que deveria ocultar os mecanismos
de construcdo do género, deixa entrever suas costuras. A tentativa de intensificar a
atmosfera por meio da dramatizagado das reagdes de Estanislao néo se integra de
forma plenamente organica ao universo narrativo, fazendo com que o leitor perceba
mais claramente a engrenagem do efeito pretendido. Em vez de dissimular os
procedimentos, o texto por vezes os explicita, o que enfraquece o impacto que
dependeria justamente de uma integragdo mais sutil entre realidade e excegéo.

Infelizmente, nesta obra de Coaracy, essas tentativas de construgéo da cena
para o aparecimento do insdlito acabam por revelar-se excessivamente evidentes,
quase calculadas, o que compromete sua eficacia. A preparacdo atmosférica,
marcada pela dramatizacdo das reagdes fisicas, pelo siléncio carregado e pela
sugestdo de forcas que impeliriam o personagem, ndo se articula de modo
plenamente coeso ao conjunto da narrativa. Em vez de produzir uma progressao
organica que conduza gradualmente ao extraordinario, tais recursos parecem
justapostos, como se o texto sinalizasse demasiadamente a iminéncia do
acontecimento excepcional.

Em resumo, essa fragilidade na integragao entre os elementos de preparagao
e o desenvolvimento posterior compromete a coeréncia interna da cena,
enfraquecendo o efeito pretendido. O resultado € que a intensificacdo prévia, que
deveria potencializar o impacto do insdlito, ndo gera o nivel de hesitagdo ou
inquietacdo esperado, deixando entrever os mecanismos de constru¢gao do género
em vez de dissimula-los sob a aparéncia do verossimil.

Postas essas consideragdes, cumpre agora deter a analise em determinados

aspectos estruturais da narrativa que se revelam particularmente instigantes.
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Trata-se de elementos que, embora presentes e potencialmente fecundos, ndo séo
plenamente explorados ao longo do conto. Uma elaboragdo mais aprofundada
dessas questdes poderia conferir maior densidade a construgdo narrativa e
fortalecer os efeitos pretendidos. Assim, ao examinar tais pontos, busca-se nao
apenas compreender seus alcances no interior do texto, mas também evidenciar
como um desenvolvimento mais consistente poderia ter ampliado a forga estética da
obra.

Aquele que relata a noite em questdo n&o é o personagem que presenciou a
irrupcao do sobrenatural. Quem afirma ter vivido a experiéncia é Estanislao, que, por
meio de discurso direto, apresenta o ocorrido aos colegas e, consequentemente, ao
leitor. Essa mediagao narrativa é relevante, pois desloca a autoridade da experiéncia
para uma instancia interna ao enredo, criando uma duplicidade entre o narrador do
enquadramento e o narrador do acontecimento extraordinario.

Cabe recordar que, nas narrativas fantasticas, tende-se a privilegiar o
narrador em primeira pessoa que vivenciou diretamente os fatos narrados. Conforme
observa David Roas (2014, p. 51), todo texto ficcional exige a constituicdo de um
pacto entre narrador e leitor, pelo qual este aceita, ao menos provisoriamente, o que
Ihe é contado, suspendendo as regras habituais de verificagdo da realidade. Quando
aquele que diz “eu” é também quem experimentou o acontecimento insélito, esse
pacto tende a se fortalecer, pois a proximidade entre voz narrativa e experiéncia
vivida favorece a credibilidade do relato.

Assim, o ator inicia seu relato com um afastamento temporal: “— Ha cinco
annos que isto foi” (Coaracy, 1873, p. 12). Trata-se de um recurso que nao é
incomum a estética romantica e que, como ja apontado na analise de Morta?!,

reaparece como mecanismo estruturante. Como assinala Filipe Furtado:

Alguns dos artificios mais comuns, contudo, revelam-se particularmente
rudimentares e convencionais. Tal acontece, por exemplo, com o chamado
«efeito de recuo», pratica de ascendéncia romantica que consiste em
deslocar a acgado para o longinquo no tempo (um passado de contornos
vagos) ou no espacgo (o pais exotico ou imaginario (Furtado, 1980, p. 67).
Tal procedimento mostra-se conveniente ao género fantastico, uma vez que a
configuragdo do relato como memdéria introduz uma ambivaléncia produtiva. Ao
afirmar que o acontecimento se deu ha cinco anos, Estanislao sugere ter tido tempo

suficiente para refletir sobre a experiéncia. Esse intervalo temporal pode operar
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como elemento de legitimacdo: se, apds ponderagédo, o personagem mantém sua
convicgao, o leitor pode inclinar-se a atribuir maior credibilidade ao testemunho, e de
fato ha essa tentativa de confirmacao, afinal Estanislao diz em determinado
momento: “ « Foi ha cinco annos, e tenho ainda nos recessos da memdria gravados
aquelles tragos puros e correctos da sua divinal formosura” (Coaracy, 1873, p.13).

Entretanto, o mesmo distanciamento temporal fragiliza essa seguranga. A
memoria, por sua propria natureza, esta sujeita a lacunas, recomposi¢des e
interferéncias imaginativas. O tempo transcorrido pode tanto indicar maturagéao
reflexiva quanto sugerir a possibilidade de que o episddio tenha sido reelaborado.
Assim, o “efeito de recuo” ndo apenas desloca a agdao, mas instaura uma tensao
entre consolidacdo e duvida, mantendo o relato suspenso entre a afirmacgédo da
experiéncia e a suspeita de sua deformacao.

Retomando a questao da impressao de que Estanislao estaria sendo impelido
por uma forga “superior’, € possivel observar que esse movimento parece ter inicio
ja no primeiro momento em que ele se depara com a mascara de gesso,
confeccionada por um artesdao. O contato inicial com o objeto ndo se limita a uma
simples contemplacéo estética; desde entdo, a narrativa sugere uma alteragdo em

seu estado, como se algo se instaurasse a partir desse encontro.

«Olhara distrahidamente para todas aquellas figuras, mas a minha
attencao fixava-se com irritante pertinacia na mascara de mulher. Nao sei si
pela posi¢do por que ao acaso fora pendurada alli, no sei si pela gradagcao
frouxa da luz que recebia, ella sobresahia as outras.

« Devera ter sido formoso o semblante morto sobre o qual fora
moldada aquella mascara. A morte, gelando-lhe a fronte ampla, nao
conseguira apagar de todo o sorriso com que a sua victima acolhéra-lhe
talvez a approximacdo. E naquelle sorriso que sobrevivera havia um certo
tom de escarneo, ou antes uma pungente ironia que Ihe crispava os labios,
arregagando-os no canto da mimosa boca. (Coaracy, 1873, p.8-9)

O que primeiro se destaca € a insisténcia da percepcao: “a minha attencao
fixava-se com irritante pertinacia na mascara de mulher”. Nao se trata de um simples
ato voluntario de observacdo; a atencdo mostra-se fixada por si mesma, com
“pertinacia”, e ainda de modo ‘“irritante”, como se houvesse uma tensao entre o
desejo do personagem e aquilo que o constrange a continuar olhando. A formulacao
sugere uma especie de captura do olhar, um movimento que escapa ao pleno
controle da consciéncia. A prépria hesitagao explicativa, “Nao sei si pela posicao...

nao sei si pela gradacgao frouxa da luz...”, reforca essa impressao. Estanislao tenta
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racionalizar o motivo pelo qual a mascara sobressai entre as demais, buscando
causas externas e concretas. Contudo, essas justificativas soam frageis, quase
defensivas, como se 0 personagem procurasse reduzir a intensidade da experiéncia
a fatores circunstanciais. O esfor¢co de explicagao nao dissipa o efeito; ao contrario,
evidencia a necessidade de explica-lo.

Além disso, a mascara ndao é apresentada como objeto inerte, mas como
vestigio de uma expressdo preservada: “o sorriso com que a sua victima
acolhéra-lhe talvez a approximacao”. A morte, que deveria fixar e neutralizar os
tracos, ndo apaga completamente a expressdo, e 0 sorriso remanescente assume
contornos inquietantes, “um certo tom de escarneo”, “uma pungente ironia”. A
personificagdo implicita nesse sorriso que “sobrevivera” contribui para deslocar o
objeto do campo da pura materialidade para uma zona ambigua, em que o
inanimado parece conservar uma intencdo, em que parece ter vida: “Tudo isto
notava eu, e vezes havia que a imaginagao por tal modo se me prendia & expressao
gravada na mascara, que chegava a suppol-a viva e como que entrevia movimentos
vagos, indecisas contrac¢des naquelle semblante de gesso” (Coaracy, 1873, p.9).

Desse modo, a cena n&o apresenta ainda o insolito de forma explicita, mas
constroi uma percepgao que pretende ser gradualmente perturbadora. O que se
evidencia € menos um acontecimento extraordinario do que uma alteragdo na
relacdo entre sujeito e objeto: o olhar que se fixa contra a prépria vontade, a
tentativa de racionalizagdo que nado convence, a expressao mortuaria que parece
carregar uma intengcdo. Tudo concorre para sustentar a impressdo de que algo
comega a agir sobre o personagem.

Estanislao insiste em perguntar reiteradamente ao artesdo se a mulher cujo
rosto fora moldado realmente morrera. A repeticdo da pergunta revela mais do que
simples curiosidade: indica uma necessidade de confirmagao, quase uma urgéncia

em assegurar a condigao definitiva daquela figura.

«— Era uma linda mulher.

« — Era ? perguntei eu.

« — Pois si morreul!

« —Ah!

« Passaram-se alguns momentos, durante os quaes nao afastei o olhar da
mascara, e tornei a perguntar :

«— Aquella mulher morreu?

« — Ja te disse que sim. Ha seis mezes.

«— E pena ! murmurei. (Coaracy, 1873, p.9)
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Se a morte for incontestavel, a mascara permanece no ambito do objeto; se
houver duvida, abre-se a possibilidade inquietante de que a imagem conserve algo
além da mera forma. A insisténcia do personagem, portanto, evidencia que sua
relagdo com a mascara ja ultrapassa o interesse estético, insinuando um
envolvimento que beira a obsessao e reforcando a sensacado de que ele comeca a
ser dominado pela presenga que o objeto evoca.

ApoOs esse movimento de insisténcia e inquietagdo a narrativa da o passo
decisivo em diregcdo a manifestacao do insélito. A obsesséo inicial, ainda circunscrita
ao plano da contemplacdo e da duvida, transborda para a experiéncia concreta.
Aquilo que até entdo se concentrava no objeto, na mascara como vestigio material

de um rosto morto, desloca-se para o plano da presenca.

« Dirigia-me para casa, quando ao deixar o campo, descendo para a cidade,
distingui a pouca distancia de mim e caminhando & minha frente, no mesmo
sentido que eu. um vulto de mulher.

« Moco, ardente, impetuoso, apressei o passo e approximei-me della
(Coaracy, 1873, p.10).

No momento em que a aparicdo se configura narrativamente, Estanislao
recorre ao termo “vulto” para designar a figura feminina, todavia, esse vocabulo nao
indica presenga plenamente definida, mas contorno, silhueta, forma indistinta.
Conforme observa David Roas (2014, p.163-187), a linguagem nos textos
fantasticos frequentemente se caracteriza pela imprecisdo, pela dificuldade de
nomear com exatiddo aquilo que escapa as categorias ordinarias da experiéncia. O
vocabulario torna-se hesitante, aproximativo, como se as palavras ndo dessem
conta de apreender o fenbmeno em sua totalidade.

Paralelamente, a reagao do personagem revela um movimento que antecede
qualquer confirmagao objetiva. “Moco, ardente, impetuoso, apressei 0 passo e
approximei-me della.” Antes mesmo de assegurar a identidade da figura, Estanislao
projeta sobre ela uma interpretagéo: trata-se de uma mulher, sozinha, caminhando a
noite. A partir desse momento, a figura deixa de ser apenas um “vulto” indistinto e

passa a ser progressivamente objeto de desejo:

« Trajava de negro.

« Era esbelta. De estatura elevada, delgada e flexivel, mais a resvalar do
que caminhando, cingia-se como de uns tons vaporosos e subtis, 0 que
realizava aquella idéa da conhecida gravura da Virgem da noite, onde ha a
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luta da sombra com o corpo, em que a férma some-se na nuvem, em que a
nuvem desenha a férma. Espécie de sonho através da invisibilidade.

« O semblante nado Ih'o podia eu distinguir. Denso véo da cér do vestido
cahia-lhe ao longo das faces em espessas pregas.

« Mas devia ser bella. Que o era, sentia-o eu. (Coaracy, 1873, p.10).

A descricdo da figura feminina intensifica as ambiguidades ja insinuadas
anteriormente: “Trajava de negro”, afirma o narrador, acrescentando que um “denso
véo da cor do vestido” Ihe caia ao longo das faces. A associagédo entre o negro das
vestes e o0 longo véu evoca imediatamente a imagem de um traje mortuario,
aproximando a personagem da iconografia do luto. O conjunto visual remete tanto a
uma mulher enlutada quanto a prépria personificagdo da morte, figura
tradicionalmente envolta em tecidos escuros que ocultam o rosto. O fato de o
semblante permanecer encoberto reforgca essa indeterminagao: nao se trata de um
rosto identificavel, mas de uma presenca velada, parcialmente subtraida ao olhar.

Contudo, paralelamente a essa sugestao funebre, a descrigado investe a figura
de forte carga sensual. Ela é “esbelta”, de “estatura elevada, delgada e flexivel”, e
seu movimento é descrito como “mais a resvalar do que caminhando”. A escolha
lexical constréi um deslocamento suave, quase fluido, que associa a mulher a uma
imagem etérea, mas também sedutora. O verbo “resvalar’ sugere leveza e
continuidade, como se seu corpo se movesse sem esforgo, deslizando pelo espaco.
Tal construgdo confirma o movimento anteriormente identificado: a figura deixa de
ser apenas presencga enigmatica para tornar-se objeto de fascinio e desejo.

A imagem descrita, “a luta da sombra com o corpo, em que a férma some-se
na nuvem, em que a nuvem desenha a férma”, intensifica a oscilagdo entre
materialidade e dissolucdo. O corpo parece ao mesmo tempo existir e
desvanecer-se, fundindo-se com a sombra que o envolve. A expressao “Espécie de
sonho através da invisibilidade” explicita essa qualidade onirica da cena. A apari¢cao
nao é apenas vista; ela € experimentada como algo que se aproxima do sonho, isto
€, de um estado intermediario entre realidade e imaginacao.

Essa dimensao onirica poderia corroborar ainda mais para a interpretacéo do
episddio como uma possivel transgressao da realidade. Se a figura se apresenta
como “espécie de sonho”, a propria percepcdo do personagem pode estar
contaminada por um estado de encantamento ou proje¢cdo subjetiva. A afirmagao
final, “Mas devia ser bella. Que o era, sentia-o eu.”, revela que ele ndo vé a beleza,

ele a sente e ndo necessariamente algo que vé, o narrador desloca essa percepg¢ao
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para o plano sensorial e corporal, sugerindo uma experiéncia marcada por forte
intensidade subjetiva. Nesse contexto, pode-se perceber também um sutil apelo de
natureza erética, uma vez que a beleza da figura feminina é apreendida como uma
presenga sentida, insinuando uma atracdo que ultrapassa a simples contemplagao e
se aproxima de uma resposta sensorial mais intima.

A convicgao antecede a comprovacgéao visual. O desejo, portanto, ndo decorre
da evidéncia, mas da intuicdo, o que refor¢ca a ambivaléncia do encontro. A figura é
simultaneamente mortuaria e sedutora, sombria e atraente, concreta e onirica,
combinagcdo que sustenta a tensao entre fascinio e ameaca no interior da narrativa,
e consequentemente do fantastico.

Essa insisténcia em obter algo da figura torna-se bastante evidente, pois o
personagem segue caminhando ao lado dela. Ele afirma que ela nada diz, que
parece fria, mas também nédo o afasta, o que o leva a permanecer ali. Segundo ele,
COMO MOGO que era cinco anos antes, ndo conhecia verdadeiramente os perigos.
Tenta dirigir-lhe algumas amenidades, as quais ela nao responde; contudo, exalta-se
diante da auséncia de resposta, justamente porque, embora ressalte que ela n&o o
afasta em nenhum momento, o fato de ela também n&o corresponder, seja falando,

seja aproximando-se, o irrita a ponto de tornar-se cruel verbalmente com ela.

« Entrevira uma aventura facil, encontrava a indifferenca, a resisténcia mais
difficil de vencer. Entendi que devia romper.

« E, pois, disse-lhe despeitado, mas disfarcando o despeito com certo tom
displicente :

« — Ora tenho sido parvo ! Gastar o tempo em fazer a corte a uma mulher
feia ... que estupidez !...

« Havia brutalidade nesta phrase (Coaracy, 1873, p.12).

Essa cena assemelha-se aquela do conto de Afonso Celso, na qual dois
jovens se deparam com uma mulher sozinha e, diante da falta de resposta ao que
dela desejam, um deles se irrita, chegando a agredi-la fisicamente; neste caso,
porém, a agressao limita-se ao plano verbal.

E imperativo observar como, nos contos analisados, as figuras femininas sao
reiteradamente construidas como objetos de desejo. Em As ruinas da Gloria, de
Fagundes Varela, por exemplo, o insdlito também se corporifica em uma figura
feminina apresentada sob o signo da sedugao. Ela surge como aquela que conduz o
personagem por determinado caminho, de modo que ele parece abdicar de parte de
sua vontade propria, como se o poder de encanto exercido por essa presenca fosse

suficiente para suspender sua racionalidade. Em diferentes narrativas, portanto, a
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mulher associada ao extraordinario é simultaneamente enigmatica e sedutora,
configurando-se como foco de fascinio masculino, ou melhor dizendo, fetiche
masculino.

Nesse sentido, ainda que essas personagens sejam apresentadas como
vindas de “outro mundo”, o que, no plano ficcional, poderia justificar a atribuicdo de
poderes sobrenaturais, € pertinente perceber como tal construcdo narrativa opera,
no contexto do século XIX, como mecanismo de legitimagdo da sexualizagdo do
corpo das mulheres. Mesmo quando nao ha qualquer gesto explicito de convite ou
reciprocidade, os personagens masculinos interpretam sua mera presenga como
sinal de disponibilidade. A iniciativa, o desejo e a projegao partem deles; contudo, a
narrativa frequentemente desloca para a figura feminina a responsabilidade pelo
‘encantamento” que os domina.

Embora a problematica de género n&o constitua o eixo central desta
pesquisa, ndo aborda-la, ainda que o faca de modo sucinto, implicaria colaborar
para o apagamento das dinamicas de violéncia e para a naturalizagao historica da
violéncia contra a mulher na sociedade. Reconhecer essas representagdes, ainda
que nao se aprofundem como foco da analise, torna-se, portanto, um gesto critico
necessario.

No conto de Coaracy, essa questdao € ainda mais evidente do que no de
Celso, pois, mesmo quando o personagem reconhece que nao se trata de uma

pessoa viva, ele continua a sexualiza-la e deseja-la.

« Supponham um semblante de marmore, e essa alvura
augmentada ainda pelo clardo do luar. Nesse semblante de ideal belleza
imaginem uns olhos negros, mas de um brilho avelludado e frouxo, como o
dos olhos que ainda nao extinctos parecem estar olhando ja para a vida de
além. Depois a boca contrahida em um sorriso entre irbnico e pungente,
mas em labios descorados, quasi sem vida.

« E era bello aquelle semblante; mas da belleza da morte | Havia
nelle ndo sei que angélica candura que attrahia, ao mesmo tempo que
despertava a idéa do cadaver |

« Ao vér aquella mulher, por semelhante hora da noite, trajada de
negro, acreditava-se na sombra fugida de alguma tumba! (Coaracy, 1873,

p.12).
O trecho funde erotizagdo feminina e da morte em uma mesma imagem. A
descricdo inicia com a comparacdo a um “semblante de marmore”, cuja “alvura
augmentada ainda pelo clardo do luar” reforga tanto a ideia de idealizacao estética

quanto de frieza cadavérica. O marmore, material associado a estatuaria classica e
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as lapides funerarias, remete simultaneamente a beleza ideal e a inscrigdo da morte.
Assim, a mulher é elevada a condicdo de obra esculpida, mas também aproximada
do universo funebre, visto que seu rosto, era a mascara de gesso: “ « Sobre aquelle
corpo gentil, sobre aquelle collo onde eu sonhara a mais faceira e graciosa cabeca,
repousava a mascara de gesso. »” (Coaracy, 1873, p.12)

Os “olhos negros” de “brilho avelludado e frouxo” aprofundam ambiguidade
em volta da figura. A expressao sugere vida residual, “olhos que ainda nao extinctos
parecem estar olhando ja para a vida de além”, situando a personagem em um limiar
entre 0 mundo dos vivos e o dos mortos. Essa indeterminagcdo é central para o
fantastico, ndo se afirma explicitamente que se trata de um cadaver animado ou de
uma sombra espectral, mas a linguagem conduz a essa possibilidade. A percepg¢ao
permanece suspensa entre o natural e o sobrenatural.

A boca “contrahida em um sorriso entre irbnico e pungente” retoma o motivo
ja presente na mascara de gesso: o0 sorriso ambiguo, que parece carregar intengao,
mas cuja intengcdo nao se define. Trata-se de uma expressado que seduz e inquieta
simultaneamente. A beleza é reconhecida, “E era bello aquelle semblante”, mas
imediatamente qualificada: “da belleza da morte!”. A exclamagdo marca o
deslocamento da admiragdo para o estremecimento. A atracdo ndo se dirige a
vitalidade, mas a uma forma de beleza que se confunde com um cadaver

Na frase final “acreditava-se na sombra fugida de alguma tumba!”, a visao é
figurada como algo que escapou do sepulcro, isto €, como presenca que transgride
a ordem natural. No entanto, essa transgressdo nao a destitui de atratividade; ao
contrario, sua “angélica candura”’ intensifica o fascinio. E precisamente essa
combinagao que revela como, no interior do fantastico oitocentista, a figura feminina
pode ser construida como ponto de convergéncia entre erotizagdo e morte.

A forma como a morte € tratada no século XIX, conforme demonstram os
manuais de literatura ja mobilizados nesta dissertagao, integra o horizonte estético e
cultural da geracao a qual pertencem os autores aqui estudados. A tematizagao do
cadaver, da beleza mortuaria e da atragdo pelo corpo sem vida nido constitui,
portanto, elemento isolado, mas dialogo com uma sensibilidade de época. Contudo,
€ significativo perceber que essa estética da morte, por vezes tangenciando uma
necrofilia simbdlica, recai de modo insistente sobre o corpo feminino.

Tal construgdo ecoa dindamicas que atravessam também o nosso século. No

interior da narrativa, a responsabilidade pelo acontecimento n&o recai sobre o



203

personagem masculino; ao contrario, desde o inicio ele é apresentado como alguém
tomado por uma forga que o excede, como se nao estivesse agindo por deliberagao
prépria, mas sob influéncia superior ou exterior. A culpa desloca-se, assim, do
sujeito masculino para uma instancia outra, seja ela sobrenatural, seja projetada na

prépria figura feminina.

« Apoderara-se de mim estranha vertigem. Sentia arrastar-me para
ella, como a attraccdo que experimenta-se & borda do abysmo. Eu néo
exercia uma vontade: obedecia. Mulher ou sombra, estatua ou cadaver,
cumpria que fosse minha. (Coaracy, 1873, p.14)

O fragmento reforga o que vinha sendo apontado anteriormente: ainda que o
personagem declare ndo exercer vontade propria, mas apenas obedecer a uma
forca que o arrasta, o impulso que o move culmina na afirmacdo de posse —
‘cumpria que fosse minha”. A enumeracao “Mulher ou sombra, estatua ou cadaver’
evidencia que, independentemente da natureza da figura, o desejo permanece
inalterado. Mesmo na condi¢ao de cadaver, ela continua a ser objeto de apropriacéo.

A diferencga, contudo, € que, em A Mascara de Gesso, a aparicdo acaba por
corresponder as expectativas de Estanislao. Mesmo quando sua voz assume um
timbre pavoroso, evocando aquilo que se poderia imaginar como a voz de um
cadaver, e ainda que o advirta de que a consequéncia de seus atos seria a morte,
ele reafirma o desejo de prosseguir. A adverténcia nao interrompe o impulso; ao
contrario, parece intensifica-lo.

O encontro segue até a casa, cuja descricdo retoma o jogo de luz e sombras
ja mobilizado anteriormente, insistindo na atmosfera macabra construida ao longo da
narrativa. A ambientacdo reforga o clima de transgresséo e perigo, mas néo impede
0 avango do personagem, que, mesmo diante da ameacga explicita, mantém-se fiel
ao desejo que o conduz.

“« Ao tom suavisado daquella luz os moveis tomavam aspecto pesado e
sombrio, e nas cortinas do leito, levantado era meio do aposento,
desenhavam-se figuras estranhas, que moviam-se com desesperador

capricho a mais leve agitagdo do estofo, ao tremor mais subtil da chamma
das velas.” (Coaracy, 1873, p.16)

O trecho evidencia a tentativa de intensificar a atmosfera inquietante por meio
do espaco interior. A luz, longe de iluminar com nitidez, é “suavisada”, o que produz

deformacdes perceptivas: os moveis assumem “aspecto pesado e sombrio”, como
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se a matéria se adensasse sob o efeito da penumbra. O quarto deixa de ser
ambiente doméstico comum para converter-se em cenario carregado, em que cada
elemento parece contribuir para uma sensag¢ao de opresséo.

Particularmente sugestivas sao as “figuras estranhas” que se desenham nas
cortinas do leito e que “moviam-se com desesperador capricho” ao menor tremor das
velas. O movimento nao decorre de agao sobrenatural explicita, mas da oscilagao da
chama; ainda assim, o efeito é de instabilidade e inquietagdo. A combinacao entre
luz vacilante, sombras moveis e o leito colocado ao centro do aposento reforca a
ambiguidade da cena, pois aquilo que poderia ser explicado como simples jogo de
iluminacdo adquire contornos perturbadores, contribuindo para manter a percepcao

em estado de tensao.

« Estava em frente de mim, sem o véo que lhe tapava o rosto, sem
as roupas negras que amortalhavam-lhe o corpo, tal como a primeira mulher
apparecéra ao primeiro homem, como Phrynéa mostrara-se aos velhos
juizes no tribunal de Athenas.

« Recebi-a nos bragos, ebrio, febril e convulso, apezar do frio que ao

seu contado me arripiava os labios, tocando nos labios della ! » (Coaracy,
1873, p.17)

A consumacéo do desejo ocorre sob o efeito direto da ambiéncia previamente
construida. O espaco, descrito como denso e carregado, inclusive no plano sensorial
do olfato, ndo apenas envolve o personagem, mas parece contribuir para seu estado
de exaltagao. A retirada do véu e das “roupas negras que amortalhavam-lhe o corpo”
marca uma transigdo simbdlica: a figura que antes remetia ao tumulo e a sombra
apresenta-se agora despida da iconografia funebre. A comparagcdo com a “primeira
mulher” e com Phryné diante dos juizes de Atenas desloca momentaneamente a
cena para o campo da revelagdo erdtica e da beleza exposta como forgca de
persuasao.

Entretanto, essa revelagdao nao dissipa a ambiguidade construida ao longo do
encontro. O contato fisico é descrito como simultaneamente ardente e glacial: o
personagem se diz “ebrio, febril e convulso”, mas sente o frio do corpo dela a ponto
de Ihe “arripiar os labios”. A fusdo entre éxtase e frieza reforca a tensédo entre
erotismo e morte que atravessa todo o episédio. Mesmo no momento da posse
consumada, o corpo feminino conserva tragos cadavéricos, de modo que o desejo
nao se separa da dimensdo funebre, mas a incorpora, levando ao extremo a

convergéncia entre atracao e aniquilamento que estrutura o conto.
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O prazer experimentado pelo personagem revela-se efémero:

[..] e ao clardo, que de subito illuminouo aposento, vi de novo.
pronunciados, distinctos, em vez daquelles labios quentes e humidos de
lascivia, os amargurados e descorados labios da mascara de gesso; era vez
daquelle semblante divino, de olhos. languidos e negros, o semblante livido
e olhos cavados da mascara do cadaver !

« Ergui-me horrorisado e fugi.

« No dia seguinte despertei em minha casa.

« De nada me recordava. Sentia apenas o corpo cansado e o
semblante pallido e desfeito (Coaracy, 1873, p.18-19)

O momento da revelagdo ndo se desdobra em enfrentamento ou explicagao,
mas em fuga. Ao reconhecer novamente na figura desejada a mascara de gesso, 0
personagem nao tenta compreender, confirmar ou negar o que viu; sua reagao €
imediata e instintiva. A fuga, nesse contexto, ndo é apenas deslocamento fisico, mas
ruptura narrativa: ela interrompe o confronto com o insélito. Em vez de prolongar a
tensédo, o texto opta por um corte abrupto, suspendendo a cena no apice do horror.

Porém, é justamente nesse corte que se instala a lacuna: “No dia seguinte
despertei em minha casa. De nada me recordava.” O intervalo entre a fuga e o
despertar permanece nao narrado. Em uma narrativa fantastica, essa elipse poderia
funcionar como espago de intensificagdo da ambiguidade, pois o ndo-dito abre
margem para multiplas hipoteses, desmaio, delirio, intervengdo sobrenatural,
deslocamento inexplicavel. A memdria falha reforca a instabilidade do relato, uma
vez que o préprio narrador reconhece a impossibilidade de reconstruir o ocorrido.

Entretanto, a maneira como o salto é conduzido fragiliza o efeito. A auséncia
de qualquer elaboracédo do percurso, das sensagdes da fuga ou da transigdo entre
0s espacos cria uma descontinuidade pouco integrada ao conjunto da narrativa. A
lacuna existe, mas nao € explorada como zona de hesitac&do produtiva; ela encerra a
tensdo em vez de prolonga-la. Assim, aquilo que poderia aprofundar a ambivaléncia
entre experiéncia sobrenatural e perturbagdo subjetiva acaba contribuindo para o
esvaziamento do impacto fantastico.

O desfecho do conto continua a apresentar dificuldades para instaurar uma
transgresséo convincente da realidade, isto €, para gerar no leitor implicito a duvida
sobre a histéria contada. Ao afirmar que “de subito” (Coaracy, 1873, p. 19) a
memoria da noite anterior Ihe retornou, o personagem fragiliza ainda mais o ardil do
relato, que poderia ter se solidificado por meio do recurso da memoria. Uma vez que

a recordacado, que antes falhara, reaparece de modo abrupto e conveniente,
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funcionando mais como expediente discursivo do que como desenvolvimento
organico da experiéncia.

Ele entdo retorna a casa, e o reencontro com o artesao assegura a Estanislao
que a mulher da mascara realmente morreu. A cena poderia consolidar a hesitagao
entre loucura e sobrenatural. Todavia, ndo ha meios para sustentar essa explicagao,
pois em nenhum momento é dito que Estanislao tenha consumido qualquer tipo de
bebida ou substancia apds sair do teatro e antes de se deparar com a aparigao.
Tampouco ha, na narrativa, indicios de que ele apresente algum problema
psicolégico que fundamente a hipdtese da loucura. Assim, ndo existem pontos de
apoio textuais que permitam consolidar plenamente uma leitura fantastica, embora
seja evidente a tentativa do autor de construir esse efeito. Ao mesmo tempo, nao se
pode descartar a possibilidade de que o relato seja também atravessado por uma
intengdo de impressionar os ouvintes, ja que a historia € narrada em um contexto de
sociabilidade em que o impacto do relato sobre o grupo parece desempenhar papel
importante.

Por fim, a visita a casa, agora completamente vazia, refor¢ca essa sensagao
de dissipacdo. No lugar do leito, resta apenas o reldégio parado na meia-noite,
retomando o simbolo liminar ja analisado. Ainda que esse detalhe possua potencial
sugestivo, ele ndo recompde a tensao perdida.

Além disso, ele parece, a todo momento, quebrar a tensao para depois tentar
reconstrui-la, movimento que as narrativas fantasticas precisam desenvolver com
maior fluidez e organicidade. E necessario que o leitor implicito, a0 mesmo tempo
em que vislumbre uma explicagao racional para a figura insdlita, também considere
a possibilidade de que o sobrenatural seja viavel. Contudo, neste conto, essas
interrupgées ocorrem de maneira abrupta, como se percebe no trecho seguinte,

quando, conversando com os colegas, Estanislao diz:

« Sahi d'alli verdadeiramente louco e dirigi-me a casa. Mais tarde
ganhou-me uma febre impetuosa, e pela manha do dia seguinte eu estava
morto ! »

Quando Estanislao pronunciou esta ultima palavra quizemos rir.

Mas seu semblante revestira tal aspecto cadaverico, que nos
contivemos e instinctivamente recuamos delle, approximando-nos um dos
outros.

O trecho parece intencionar desenvolver a hesitacdo entre uma explicagao

racional e a aceitagdo do sobrenatural. Ao afirmar “pela manha do dia seguinte eu
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estava morto!”, Estanislao introduz uma declaracédo que, tomada literalmente, rompe
com as leis da realidade, pois ele proprio esta ali narrando o ocorrido. A frase,
portanto, instaura uma impossibilidade légica que poderia intensificar o efeito
fantastico, ao colocar em xeque a estabilidade ontolégica do narrador.

Entretanto, a reagao imediata dos ouvintes, “quizemos rir’, aponta para uma
leitura que inclina o episédio ao exagero ou a perturbagdo mental. O riso contido
funciona como tentativa de reabsorver o insdlito no campo do absurdo ou da
hipérbole. Contudo, essa racionalizagdo € novamente tensionada quando o texto
descreve o “aspecto cadaverico” do semblante de Estanislao, a ponto de provocar o
recuo instintivo dos presentes. O corpo do narrador passa a sustentar, visualmente,
aquilo que sua fala afirma.

A luz da teoria do fantastico, o momento oscila entre duas possibilidades: ou
a declaragao é figura de linguagem, expressao de um estado febril e delirante, ou
ela deve ser tomada como indicio de uma experiéncia que ultrapassa os limites da
vida. A hesitagdo, porém, nado se prolonga de maneira suficientemente elaborada. A
frase impacta, mas nao se desenvolve em consequéncias narrativas que consolidem
a duvida. Até porque o texto se encerra com mais um corte abrupto na intengao

narrativa, interrompendo a tensao que poderia ter sido aprofundada.

Depois de gozar por alguns momentos ainda da nossa
estupefacgao, o actor soltou estrepitosa gargalhada, accrescentando :

— Nao se assustem : foi um sonho. De real em tudo isto ha
apenas—a mascara de gesso.

Assim, qualquer possibilidade de producdo de um efeito fantastico é
interrompida diversas vezes ao longo do texto.

A narrativa nao aproveita as proprias oportunidades que cria. Em primeiro
lugar, ha uma construgdo pouco consistente da ambientagcdo e, portanto, da
verossimilhanga com o mundo do leitor, elemento que, como demonstram Roas,
Todorov e Furtado, € imprescindivel para que o efeito fantastico funcione. O texto
tenta estabelecer essa base, porém nao a consolida de modo eficaz. Em segundo
lugar, a questdo da narrativa de memoria, na qual apenas o protagonista é
testemunha do insélito, também nao é devidamente desenvolvida.

Outrossim, os trés personagens que o escutam sao pouco aproveitados: ha
apenas um breve momento em que o narrador menciona a postura de Estanislau

enquanto ele conta a sua historia, mas essa situagdo ndo se desdobra. A figura da
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atriz tampouco é explorada e, principalmente, a figura de autoridade do escritor ndo
€ utilizada como poderia. Ela seria capaz de funcionar como contraponto racional a
narrativa de Estanislau ou como instancia de validagao do relato, criando um dialogo
que promulgasse a duvida do leitor implicito.

Além disso, embora o conto apresente elementos sugestivos, o encontro com
a mascara, a aparicdo da mulher na noite, eles ndo sido articulados de maneira
sustentavel. Diferentemente dos personagens dos outros dois contos analisados,
que estavam sob efeito de bebida alcodlica, Estanislau encontra-se soébrio, ao
menos segundo o0 que a narrativa permite inferir. Como ja reiterado, ndo ha pontos
de ancoragem que sustentem a hipdtese de alucinagao, loucura ou alteragdo de
consciéncia.

Isso ndo diminui a evidéncia de que ha uma tentativa de construir um conto
fantastico. Hd um aparente esforco de trabalhar ndo apenas com o sobrenatural,
mas com a consolidagdo do género na literatura brasileira. Nem todas as primeiras
tentativas de um género sdo bem-sucedidas; a literatura se aperfeicoa com o tempo
e com a critica. O conto fantastico, entretanto, ndo teve espacgo critico suficiente
para ser remodelado e aprimorado ao longo dos anos.

Nesse sentido, importa relembrar que esta pesquisa ndo intenta emitir
julgamento de valor sobre a qualidade desses contos, mas o reconhecimento de que
houve uma iniciativa de producdo em relagao a esse género. Como mostram os
manuais literarios dos trés autores estudados, essa producdo é frequentemente
silenciada ou apenas tangenciada. Ao néo se falar sobre ela, também se limita sua
possibilidade de desenvolvimento, o que talvez tenha contribuido para a dificuldade

de se reconhecer e consolidar o fantastico no Brasil.

4.4 CICERO PONTES (1839-1899)

No caso do autor do conto Festim do cemitério, a investigagao sobre a autoria
revelou um conjunto bastante limitado de informagdes. Nao foram localizados, até o
momento, dados biograficos consistentes sobre o autor identificado como Cicero
Pontes, tampouco estudos criticos, artigos académicos ou registros em portais
especializados e acervos jornalisticos que permitam reconstruir com maior precisao
sua trajetéria intelectual ou literaria. Dessa forma, as informag¢des factuais que
podem ser mobilizadas concentram-se sobretudo na proépria circulagao do conto e

em seus registros de publicagéo.
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Em relagéo a historicidade do texto, sabe-se que o conto Festim do cemitério
foi publicado originalmente na Revista Mensal da Sociedade Ensaios Literarios,
periddico editado no Rio de Janeiro. A publicagdo ocorreu no numero 3 da revista,
em 1° de agosto de 1864, ocupando as paginas 91 a 95 do peridédico. O texto pode
atualmente ser localizado em acervos digitais que disponibilizam exemplares
digitalizados da revista, o0 que permite o acesso contemporaneo ao conto, ainda que
as informagdes documentais sobre o autor permanegcam escassas.

Posteriormente, o conto voltou a circular em publicacbes contemporaneas
dedicadas a recuperacado de narrativas fantasticas brasileiras do século XIX. Entre
essas iniciativas, destaca-se sua inclusdo na coletdnea Ténebra: narrativas
brasileiras de horror (1839—1899), organizada por Julio Franga e Oscar Nestarez e
publicada pela Fdsforo Editora em 2022. A obra reune contos brasileiros produzidos
ao longo do século XIX que tematizam o horror, o sobrenatural e outras
manifestagdes do insodlito. Nesse conjunto, Festim do cemitério aparece ao lado de
narrativas de autores mais amplamente reconhecidos na tradigao literaria nacional,
como Fagundes Varela, com o conto Esther, bem como textos dos candnicos de
Aluisio Azevedo e Olavo Bilac, entre outros escritores que também exploraram
tematicas associadas ao fantastico. A presenca do conto nessa coletanea evidencia
o interesse contemporaneo pela recuperagao de narrativas que, embora produzidas
no século XIX, permaneceram durante muito tempo a margem da historiografia

literaria mais consolidada.

4.4.1 O festim do cemitério (1864)

Tzvetan Todorov, em seu Capitulo 5, intitulado O discurso do fantastico,
presente na obra Introdugdo a literatura fantastica, dedica-se a analisar de que modo
a linguagem, o narrador, o emprego do discurso figurado e as escolhas expressivas
sdo organizados nas narrativas de teor fantastico para produzir aquilo que ele
considera seu elemento essencial: a hesitagdo. Para o tedrico, assim como para
outros estudiosos da literatura, o texto literario deve ser compreendido como um
sistema, isto €, como uma estrutura na qual as diferentes partes se articulam e
estabelecem relagdes entre si. Nesse sentido, ele afirma que “ndo é possivel que um
dos tracos da obra seja fixado sem que todos os outros sejam influenciados por ele”
(Todorov, 2017, p. 84).
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Logo, cada elemento da composigao, inclusive o titulo, participa ativamente
da construgdo de sentido. Como ja observado nos contos anteriores, a escolha do
titulo n&o é neutra, pois orienta previamente o horizonte de expectativa do leitor. No
texto de Pontes, isso se confirma, uma vez que, assim como em Coaracy, aparece
explicitado no subtitulo a designacéo “(conto phantastico)” (Pontes, 1864, p. 91),
antecipando uma possivel chave de leitura e inserindo a narrativa, desde o inicio,
em um campo associado ao fantastico, o que solicita do leitor implicito um modo
particular de recepg¢ao. Cabe observar, contudo, que nao é possivel afirmar com
seguranga se essa indicagao partiu diretamente do autor ou se decorre de uma
decisdo editorial da publicacdo em que o texto apareceu, circunstancia que
infelizmente ndo pode ser confirmada pelas fontes consultadas.

O proprio titulo, O Festim do Cemitério, articula-se diretamente ao subtitulo
para reforcar esse direcionamento de leitura. A palavra “festim”, que significa
banquete, ja sugere uma reunido em torno da comida, um ato coletivo de celebracéo
e consumo. Quando associada ao espago do cemitério, essa ideia adquire contornos
macabros, pois desloca a nogado de banquete, tradicionalmente ligada a vida e a
convivéncia, para um cenario marcado pela morte.

Assim, ao anunciar uma refeigdo em um lugar destinado ao repouso final dos
mortos, o titulo antecipa uma inversao inquietante e orienta o leitor para a
expectativa de um acontecimento sobrenatural. O cemitério, espaco simbdlico de
passagem e de limite entre mundos, torna-se o palco provavel de uma transgresséo,
na qual os mortos deixam de ocupar sua condicdo passiva para participar de uma
cena ativa e perturbadora.

Convém o destaque ao uso da preposicdo “do” cemitério, em vez de “no”
cemitério. Se o titulo fosse O Festim no Cemitério, a indicacdo seria apenas
espacial, sugerindo que o banquete ocorre naquele local. Ao optar por O Festim do
Cemitério, o texto sugere uma relagao de pertencimento, uma refeicao que pertence
ao cemitério, que dele procede ou que |lhe é proprio. E se pertence ao cemitério, se
pode inferir que também pertence aqueles que ali repousam. Assim, o festim nao
seria apenas realizado entre tumulos, mas protagonizado pelos proprios mortos.

As primeiras linhas do texto parecem, de fato, construir junto ao leitor essa
atmosfera ligada ao macabro. Logo na abertura, a narrativa investe na intensificagao

imagética da natureza em desordem:
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Era uma noite escura e medonha. O trovao fazia echoar em todo o espago a
sua voz de bronze; — os relampagos phosphorejavdo no horizonte em um
movimento continuo; — o mar ao longe bramia, soltando agudos gemidos,—
e a chuva cahia a cantaros! (Pontes, 1864, p. 91)

O adjetivo “medonha” constata para o leitor que se trata de uma daquelas
noites que causam medo, justamente pela ferocidade com que a tempestade e os
elementos naturais se manifestam. Antes mesmo que algo sobrenatural ocorra, o
texto ja orienta a recepgao para o campo do temor. A sucessao de imagens, trovao,
relampagos, mar que brama, chuva intensa, constréi um cenario de excesso e
violéncia.

Ha, ainda, uma evidente personificacdo da natureza. O trovao possui “voz de
bronze”, o mar “brama” e solta “gemidos”. Esses elementos culturais, gemer, bramir,
possuir voz, transportam para o campo humano sensagdes que evocam dor,
lamento e agressividade. A “voz de bronze” sugere um som metalico, aspero, que
arranha e pode provocar tensao e arrepios; os “gemidos” remetem a sofrimento. A
personificagdo, portanto, intensifica a cena ao produzir sensagdes incbmodas e ao
aproximar a natureza de uma entidade ativa e ameacgadora.

Esse recurso ja havia sido observado no conto de Fagundes Varela, no qual a
tempestade se impde desde a cena de abertura, quando os personagens se
encontram em uma taverna, acompanhando-os posteriormente até as ruinas onde o
elemento insdlito se manifesta. Pontes, de modo semelhante, parece apoiar-se
nessa descricao do espago por meio da tempestade e da atmosfera de ruina, pois a
primeira parte do texto concentra-se justamente na construgdo de uma paisagem em
desordem, marcada pela furia dos elementos e por uma ambiéncia opressiva, capaz

de provocar arrepios. Isso se confirma no trecho a seguir:

Apenas 0 mocho, o augureiro cantor das trevas, soltava de quando em vez
um lugubre piar, que sendo levado por entre as fortes rajadas do vento,
semelhava o cantico funebre dos sepulchros, ou o rir infernal do demonio as
ultimas convulsdes de suas victimas!

Era horrivel ! ...(Pontes, 1864, p. 91-92)

O “augureiro cantor das trevas” remete ao mocho, ave semelhante a coruja,
porém de menor estatura, tradicionalmente associada, sobretudo em regides rurais,
a pressagios de morte. No imaginario popular, ouvir o piar de uma coruja ao
anoitecer pode significar que a morte se aproxima, seja para alguém da residéncia
proxima, seja para alguém que ainda esta por chegar. Trata-se, portanto, de um mito

amplamente difundido em comunidades interioranas, como a que serve de cenario
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ao conto. Ao mobilizar essa referéncia cultural, o texto aciona um repertorio
simbdlico ja compartilhado com o leitor, intensificando o carater ominoso da cena. O
‘lugubre piar” do mocho ndo € apenas um detalhe descritivo, mas um sinal
carregado de sentido dentro da tradigdo popular, funcionando como prenuncio do
que esta por vir e reforcando a atmosfera de fatalidade que antecede os
acontecimentos no cemitério.

Outrossim, no trecho em que o piar da ave se assemelha ao “rir infernal do
deménio as Uultimas convulsbes de suas vitimas”, essas vitimas n&o sao
apresentadas como resultado de causas naturais, mas como fruto da agcdo de uma
entidade demoniaca. A morte, portanto, ndo decorre de doenga, acidente ou
fatalidade comum, ela é atribuida diretamente a uma forgca sobrenatural. E ao
associar as “uUltimas convulsdes” ao demoénio, o narrador desloca a cena para um
campo em que o mal possui agéncia propria. Ndo se trata apenas de uma noite
tempestuosa, mas de um cenario no qual forcas metafisicas parecem atuar. A
intervencao enfatica do narrador, “Era horrivel!l...”, reforga essa leitura, pois nao
descreve apenas uma paisagem desagradavel, mas um quadro de horror ligado a
presenca do maligno e de suas vitimas.

Em The Gothic: A Very Short Introduction (2012), Nick Groom observa que,
nas baladas de tematica gotica, a morte nao é tratada como elevagao espiritual ou
estado de graca, mas como fato incontornavel da realidade material: “a morte nao é
apresentada como uma fuga ou um estado de graca, ndo é uma forma de sacrificio
— ela € apenas uma esmagadora reafirmagédo da natureza material da realidade”
(Groom, 2012, p. 36, tradugdao minha). Ou seja, um acontecimento concreto, brutal,
que reafirma a condigao fisica e finita do ser humano.

No conto de Pontes, essa perspectiva é parcialmente retomada, mas também
deslocada. A morte que se anuncia na atmosfera inicial, marcada por trevas,
demobnio, vitimas e sepulcros, ndo aparece como passagem redentora, mas como
experiéncia horrenda, associada ao sofrimento e a condenagao. Nesse ponto, ha
consonéncia com o que Groom observa nas baladas goéticas: a morte € material,
concreta e aterradora. Contudo, diferentemente da simples reafirmacao da realidade
material, o texto sugere que essas mortes decorrem da acdo de forgas
sobrenaturais. As “vitimas” mencionadas ndo sucumbem a causas naturais, mas ao

demobnio, o que inscreve a morte no campo do insalito.
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Além disso, a propria ambientacdo reforga essa heranga gotica. A natureza
em convulsdo, os pressagios noturnos, o cemitério em ruinas e a presencga de
imagens demoniacas evidenciam tragos que o fantastico do século XIX herda do
gotico. Assim, articulam-se trés pontos: a concepcdo da morte como fato brutal e
nao redentor; sua associagdo a uma agéncia sobrenatural que ultrapassa as leis
naturais; e a construgao de uma paisagem desoladora que prepara o terreno para o
extraordinario. Pontes, portanto, mobiliza elementos da tradigdo gdtica, que
abordamos anteriormente na analise de Ruinas da Gléria, a0 mesmo tempo em que
os inscreve na logica do conto fantastico, intensificando a atmosfera de horror e
antecipando o festim macabro que dara titulo a narrativa.

Parece que a narrativa de Cicero Pontes, embora parta de uma premissa
extremamente interessante e invista na construcdo de uma atmosfera sombria por
meio da utilizacdo de simbolos que preparam o cenario para a irrupgao do insalito,
tende a intensificar a tenséo entre o real e o sobrenatural, e € justamente para isso
que essa ambientacdo é construida. A tempestade, os pressagios, o cemitério e as
imagens demoniacas deveriam funcionar como dispositivos que procuram tensionar
esses dois planos.

H4 um evidente investimento na ambientagdo, mas a constru¢do de uma
verossimilhanga interna que permita ao leitor reconhecer aquele universo como
proximo ao seu proprio mundo é praticamente inexistente. O excesso na elaboracgao
da atmosfera antecede o insdlito, contudo ndo € acompanhado de uma consolidagao
do real cotidiano que deveria servir de base para a hesitacdo. Falta, portanto, uma
ancoragem que torne o extraordinario verdadeiramente perturbador.

Isso pode ser observado na propria tentativa do narrador, na pagina 92, de
aproximar o relato da realidade por meio da mencéo ao curato de N... e a cidade de

C..., bem como pela referéncia as crengas populares associadas ao Campo Negro:

O caminho que conduz do pequeno curato de N ... & cidade de C... € um
estreito e tortuoso carreiro, completamente deserto. Os grandes arvoredos
que lhe orldo os lados, a densidade dos arbustos que ahi se agglomeréo,
dao-lhe um ar sombrio e phantastico que faz estremecer de pavor, muitas
vezes, o coragao dos poucos viajantes que por elle passao.

Além disto, o unico lugar descampado que ha, e a que os habitantes do paiz
dao-lhe o apropriado nome de Campo-negro, € povoado por um cemiterio
em ruinas, onde a crenga popular tem feito o theatro de mil factos
singulares.

Perguntai por cada uma dessas lendas a qualquer morador do curato, e elle
depois de benzer-se duas ou tres vezes, vOl'a contara na linguagem
expressiva do povo, possuido de tal convicgdo, e apoiando-a de tantas
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circumstancias, que vervos-heis na necessidade de acredital’o, ou de
meditar profundamente no. phantastico da tradicgao (Pontes, 1864, p.92)

No trecho citado, o narrador mantém a énfase na espacializacdo do medo. O
caminho que liga o curato a cidade ndo é apenas deserto, mas “estreito e tortuoso”,
cercado por arvoredos e arbustos que lhe atribuem um “ar sombrio e phantastico”,
suficiente para fazer “estremecer de pavor” os poucos viajantes que o atravessam. O
efeito produzido é o de um espaco que ja nasce marcado pelo inquietante, como se
0 medo estivesse inscrito na prépria geografia. Nao ha transigdo gradual do ordinario
ao extraordinario; o ambiente ja se apresenta contaminado por uma tonalidade
fantastica desde a sua descrigao inicial, o0 que reduz o contraste necessario entre o
mundo cotidiano e a irrupgéo do insdlito.

Quando o narrador tenta aproximar esse espaco de um universo
reconhecivel, ao mencionar o curato de N..., a cidade de C... e o Campo-Negro, a
estratégia de ancoragem no real revela-se fragil. O uso de iniciais impede qualquer
identificacdo concreta com um referente geografico verificavel, diferentemente de
outras narrativas analisadas neste trabalho, que se apoiam em localidades
historicamente reconheciveis para consolidar a verossimilhanca. E como Roas

destaca:

O fantastico, portanto, depende sempre do que consideramos real, € o real
deriva diretamente daquilo que conhecemos. Assim, ndo podemos manter
nossa recepgao limitada a realidade intratextual quando nos deparamos
com um conto fantastico. Relacionando o mundo do texto com o mundo
real, torna-se possivel a interpretacdo do efeito ameacgador que o narrado
impde para as crencas sobre a realidade empirica. (214, p.110).

Nesse sentido, ao n&o fornecer elementos suficientes que permitam ao leitor
relacionar aquele espaco ficcional a um referente concreto do mundo empirico, o
conto enfraquece a tensdo necessaria entre o real e o sobrenatural. A realidade
permanece excessivamente interna ao texto, sem estabelecer uma ponte solida com
aquilo que o leitor reconhece como possivel, o que compromete a produgdo mais
eficaz do efeito fantastico.

Além disso, a questdao nao se limita apenas a auséncia de locais claramente
identificaveis. Mesmo quando o texto sugere determinados espacgos, eles sao
apresentados por meio de descrigdes bastante vagas, que dificultam ao leitor
estabelecer uma imagem mais precisa do ambiente em que os acontecimentos se
desenrolam. Ainda que o fantastico ndo exija necessariamente a referéncia a

lugares reais ou plenamente identificaveis, € importante que o espaco narrativo
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oferega algum grau de concretude que permita ao leitor situar a agcdo em um
horizonte reconhecivel. Paradoxalmente, a indefinicdo espacial, que em outros
contextos poderia ampliar a atmosfera de mistério ou universalizar a experiéncia
narrada, aqui acaba produzindo o efeito inverso. Em vez de fortalecer a tensao entre
o cotidiano e o insdlito, a imprecisdo do espaco fragiliza essa relagao, dificultando a
construgcao do contraste que sustenta o efeito fantastico.

Essa questdo acaba por enfraquecer a narrativa, pois, como ja destacado,
desde o inicio percebe-se uma preocupag¢ao maior com a preparacao do ambiente
para o insdlito do que com a consolidagdo de um mundo verossimil. Isso
compromete justamente a tensdo essencial ao fantastico. Como exposto no excerto
de David Roas, e também conforme se observa em Tzvetan Todorov (2017) e Filipe
Furtado (2014), o fantastico surge no momento em que o elemento extraordinario se
contrapde a um mundo que o leitor reconhece como real. E desse confronto que
nasce a hesitagcdo: o insdlito precisa irromper em uma realidade estavel para que
provoque o abalo das certezas.

Quando a narrativa ndo constréi de maneira consistente o universo interno,
que necessita ser semelhante ao mundo empirico do leitor, o aparecimento do
insélito deixa de operar como transgresséo. O leitor ndo é levado a questionar se
aquilo que ocorre no texto poderia também ocorrer no mundo que ele habita, pois
esse mundo nunca foi plenamente estabelecido como equivalente ao seu. O
fantastico, portanto, ndo atinge sua poténcia maxima, ja que a duvida, se o evento é
sobrenatural ou se abala as leis da realidade conhecida, perde um dos elementos
que contribuem para a sua sustentacao.

A utilizacao de iniciais para designar pessoas ou neste caso localidades €, de
fato, uma pratica recorrente no século XIX e aparece nos outros contos analisados.
Contudo, tanto em A mascara de gesso quanto em O festim do cemitério, essa
estratégia parece mal conduzida. Em vez de sugerir uma realidade reconhecivel
discretamente velada, as iniciais contribuem para a indefinicdo do espaco,
afastando-o do mundo empirico. Assim, 0 que poderia funcionar como recurso de
verossimilhanga transforma-se em fator de distanciamento, fragilizando a constru¢ao
do efeito fantastico.

E justamente nesse ponto que a fragilidade da ancoragem realista se articula
com a forma como o espacgo é apresentado. Ao referir-se ao Campo-Negro como

lugar “onde a crenga popular tem feito o theatro de mil factos singulares”, o préprio
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narrador explicita que se trata de um territorio ja previamente marcado pela tradicéo
oral e pela imaginagdo coletiva. Nao havendo confirmagdo de sua existéncia
histérica, o local adquire, de fato, feigao de lenda interiorana, aproximando-se menos
de um espaco empiricamente reconhecivel e mais de um cenario tipico do
imaginario popular.

Essa impressao se intensifica quando se afirma que os moradores do curato
se benzem “duas ou trés vezes” antes de narrar as histérias ligadas ao cemitério. O
espago surge, assim, como palco de narrativas transmitidas por crencga e devogao, e
ndo como cenario de acontecimentos inseridos em uma realidade estabilizada. O
fato de o narrador destacar explicitamente a “crenca popular’ reforga que estamos
diante de um universo ja filtrado pela tradi¢gao oral.

Contudo, essa mediacado é problematica a luz da teoria do fantastico. Como
observa Filipe Furtado (1980), o efeito fantastico tende a ganhar maior
verossimilhanga quando associado a uma instancia narrativa dotada de autoridade
letrada. Aqui, ao contrario, o insolito é colocado em vozes populares e em praticas
devocionais, sem que haja uma figura narrativa cuja credibilidade possamos aferir.
Assim, em vez de promover o confronto entre o extraordinario e um mundo
reconhecido como real, o relato aproxima-se do registro da lenda. O sobrenatural
nao irrompe em uma realidade consolidada; ele ja nasce inscrito em um universo
previamente marcado pela crenga, o que enfraquece a tensdo essencial ao
fantastico.

Outro fator que contribui para aproximar esse conto do registro da lenda esta
na configuragcdo do narrador. Ele ndo assume a primeira pessoa, tampouco se
apresenta como alguém ligado diretamente a um personagem que tenha vivenciado
o aparecimento do elemento sobrenatural, como ocorre em outras narrativas
analisadas nesta dissertacdo. Aqui, diferentemente daqueles casos, ndo ha uma
instancia que se declare testemunha ou que estabelega qualquer vinculo concreto
com os acontecimentos narrados.

Esse narrador aproxima-se muito mais da figura tipica das narrativas orais,
como alguém que apresenta um “causo” ao leitor implicito. Em nenhum momento ele
se identifica ou esclarece sua relacdo com os fatos; embora compartiihe com os
contos anteriores a auséncia de nomeacao explicita, distingue-se deles por nao
participar da experiéncia do insolito. A leitura do texto sugere tratar-se de um

narrador onisciente em terceira pessoa, um narrador heterodiegético, que relata
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acontecimentos sem indicar como teve acesso a eles. Nao se estabelece qualquer
mediagao entre ele e o personagem que testemunhou o caso, nem se explica a
origem da narrativa.

Inclusive, a forma como o personagem € introduzido refor¢ca essa impressao
de relato oral: a narrativa parece assumir o tom de alguém que transmite uma
histéria ja conhecida no imaginario coletivo. Essa estrutura enfraquece a autoridade
racional do discurso e aproxima o texto do campo da tradigdo popular, contribuindo
para o distanciamento em relagcdo ao modelo de fantastico que depende de uma
instancia narrativa capaz de sustentar a hesitacdo, como é possivel inferir a partir

dos seguintes fragmentos:

Nessa noite, porém, que acabamos de descrever, um homem abria
cauteloso a porta de sua casa, e entre os horrores da tempestade marchava
em direcgao a estrada, que vai do curato a cidade.

Embugado em uma longa capa, com um chapeo que Ihe encobria a fronte, e
com um grande punhal atravessado & cinta, elle toma precipitadamente o
caminho como que impellido por uma forga sobrenatural.

Nem o raio que cahia a seus pés, derribando as gigantescas atalaias da
floresta, nem a corrente que impetuosa se despenhava, talando os campos
e os montes, nada, nada o fazia demover do seu proposito: o seu
pensamento era fixo e inabalavel, como o rochedo contra quem luta debalde
o embate das ondas!...

Oh! quem seria o louco que, zombando assim das crengas de todo um
povo, dirigia-se a essas horas a um lugar reputado maldito, aonde nenhum
outro se animava a ir?! Quem seria o precito que affrontando os proprios
elementos, conjurava dest’arte as iras do céo, a cujo poder tudo parecia
curvado ?!...

Mauricio (assim se chamava o nosso desconhecido) era um mancebo de
temperatura ardente e caracter fogoso, que tinha aprendido um pouco de
latim com o cura, e que com o vinho das orgias tinha igualmente bebido o
gelo da descrenca.Na idade de vinte e dous annos, que ent&do contava, linha
ja perdido os seus pais, honestos e industriosos agricultores, que, a forga de
uma severa economia, o deixardo unico senhor de uma modesta fortuna
(Pontes, 1864, p.92-93).

O trecho marca uma inflexdo importante na narrativa, pois desloca a
descricdo do espago para a focalizagdo de uma figura humana que atravessa esse
cenario ja saturado de signos aziagos. A forma como o personagem é introduzido,
“‘um homem abria cauteloso a porta de sua casa”’, mantém, contudo, o tom de relato
oral: o narrador nao individualiza de imediato, cria suspense, formula perguntas
retoricas (“Quem seria o louco...?”) e dramatiza a cena como se estivesse contando
um episdédio aos ouvintes atentos. Esse procedimento aproxima o texto do registro

de “causos”, reforcando a impressao de que se trata de uma historia transmitida,
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quase performaticamente, e ndo de um relato ancorado em uma experiéncia
testemunhal ou documental.

Ao mesmo tempo, ha novo refor¢go do teor assombroso. O personagem surge
‘embucado em uma longa capa”, com “‘um grande punhal atravessado a cinta”,
atravessando a tempestade como se fosse impelido por uma “for¢ca sobrenatural”. A
propria natureza, raios, correntezas, arvores derrubadas, parece conspirar contra
ele, mas nada o demove de seu propésito. A imagem de seu pensamento “fixo e
inabalavel, como o rochedo” intensifica essa ideia de obstinagcdo quase irracional.
Aqui, pode-se estabelecer um paralelo com o conto de Coaracy: assim como o
personagem de A mascara de gesso parece agir sob um impulso que compromete
sua racionalidade, a figura encapuzada também é apresentada como alguém que
desafia ndo apenas as crengas populares, mas os préprios elementos naturais,
como se estivesse dominado por algo que ultrapassa sua vontade consciente.

Esse traco é fundamental, pois coloca em questao a estabilidade racional do
personagem. Se ele age “‘como que impelido por uma forga sobrenatural”’, sua
decisdo de dirigir-se ao local maldito ndo decorre de calculo ou desafio consciente
apenas, mas sugere uma atracdo obscura, quase fatalista. O narrador reforga esse
efeito ao qualifica-lo como “louco” ou “precito” que afronta “as iras do céu”. A retérica
inflamada, carregada de exclamagdes e interrogagcbes, contribui para a
dramatizacao e para a construgao de um clima de fatalidade.

Na apresentagdo de Mauricio, o narrador constréi uma figura marcada pela
impulsividade e pela descrenca, mas também por uma formacgao limitada: ele
aprendera “um pouco de latim com o cura”, o que indica um contato minimo com a
instrugdo formal, insuficiente para inseri-lo na elite letrada. Filho de agricultores
‘honestos e industriosos”, herdeiro de uma modesta fortuna obtida a custa de
economia severa, Mauricio permanece socialmente vinculado a esse universo rural.
Trata-se, portanto, de um personagem que nao pertence a uma camada intelectual
ou urbana capaz de conferir maior autoridade ao relato.

O préprio narrador tenta caracterizar Mauricio como alguém que, “‘com o
vinho das orgias, tinha igualmente bebido o gelo da descrenga”. Essa informagéo o
apresenta como cético, alguém que nao se curva facilmente as crengas populares
que envolvem o Campo Negro. Em tese, essa descrenga poderia funcionar como
elemento fundamental para o fantastico, pois colocaria em confronto um sujeito

racional (ou ao menos incrédulo) diante do sobrenatural.
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Como ja destacado anteriormente, Furtado (1980) observa que o fantastico
tende a ganhar maior verossimilhanga quando associado a narradores ou
personagens ligados a uma tradicdo escolarizada, justamente porque isso confere
maior credibilidade ao acontecimento insdlito. A presenga de uma instancia racional
reconhecivel fortalece a hesitagdo, ja que o leitor tende a confiar na percepgao de
quem narra ou experiencia os fatos. No conto em questdo, contudo, tanto o universo
social quanto o proprio protagonista se situam em um meio rural e pouco letrado, o
que fragiliza essa sustentagao légica desde o inicio. Mesmo quando Mauricio se
depara pela primeira vez com os sinais do insdlito, sua tentativa de explicacao

racional revela-se breve e pouco convincente:

Ao principio quiz elle attribuir isso ao ciciar do vento na folhagem das
arvores: porém, ao passO que mais se aproximava, mais distinctas se
tornavao essas vozes: ja ndo era pois uma apparenda, uma chimera:— era
uma realidade!... (Pontes, 1864, p.94)

No trecho h34, inicialmente, um movimento que poderia sustentar a hesitacao,
a atribuicdo do fendmeno ao vento nas arvores, mas ele é rapidamente abandonado.
A alternativa racional ndo é desenvolvida nem tensionada; ao contrario, o narrador a
dissolve quase imediatamente, conduzindo o personagem (e o leitor) a aceitagao
daquilo como “realidade”.

Ademais, essa passagem evidencia uma resolugao apressada da duvida. A
explicacdo natural é formulada apenas para ser descartada, sem que se estabelecga
um verdadeiro conflito interpretativo. Em vez de prolongar a ambiguidade entre
causa natural e sobrenatural, condi¢ao essencial para o fantastico, segundo Todorov
e Roas, o texto antecipa a confirmagao do extraordinario. O termo “realidade” surge
de modo enfatico, acompanhado de exclamacao, o que reforca o tom dramatico,
mas enfraquece a hesitagao.

Além disso, considerando que Mauricio ndo € apresentado como sujeito de
sélida formacgao intelectual, sabendo apenas “um pouco de latim” e pertencente a
um meio campesino, sua tentativa de racionalizacdo nao possui o0 peso
argumentativo que poderia sustentar o conflito entre razdo e crenga. A descrenga
que o caracteriza nao se traduz em analise rigorosa dos fatos, mas em um gesto
inicial rapidamente superado pela atmosfera ja carregada de sobrenatural. Assim, a

narrativa ndo consolida uma controvérsia consistente entre explicacdo natural e
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interpretacdo extraordinaria; ela apenas encena brevemente essa possibilidade
para, em seguida, inclina-la decisivamente para o insdélito.

Por isso a transitoria tentativa de racionalidade n&o chega a instaurar a
hesitagdo necessaria ao fantastico. Ao contrario, confirma a tendéncia do conto de
aproximar-se mais do registro da lenda, em que o sobrenatural é aceito como dado
do universo narrado, do que de uma narrativa que realmente confronte o leitor com a
instabilidade das leis da realidade.

ApOs a tentativa de explicagao racional, a narrativa conduz o personagem ao
espacgo que, desde o inicio, vinha sendo anunciado como centro simbdlico da morte
e do sobrenatural. E nesse momento que ele transpde os limites do Campo Negro e
adentra o cemitério em ruinas, ndo mais como simples desafio as crengas
populares, mas como figura ja envolvida pela atmosfera que o texto insistira em
preparar. A entrada no cemitério representa, portanto, a passagem definitiva do
plano da suspeita para o da experiéncia direta do insdélito:

[...] franqueia as paredes desmoronadas e salta dentro.

Horror ! ...

Sobre a campa de um sepulchro jazia um cadaver dilacerado. Uma multidao
de esqueletos com gestos endemoniados o rodeavdo; e fazendo
desapparecer todos os seus membros com uma voracidade incrivel, bebiao
em craneos reluzentes um sangue negro e putrido, que infeccionava o ar!!l,
De todas as sepulturas levantavdo-se fachos de uma cér azulada para
illuminarem esse horrivel festim, e de sob a terra sahido gemidos tédo
prolongados, suspiros tdo magoados, que se ido infiltrar um a um no
coragao do temerario mancebo!

Dir-se-hia que Satanaz, nessa hora, sentado sobre o seu throno de fogo,
dava rendez-vous a todas as furias do inferno ! (Pontes, 1864, p.94)

A entrada de Mauricio no cemitério marca a ruptura definitiva com qualquer
resquicio de ambiguidade. Se até entdo o insdlito era anunciado por indicios, a
tempestade, o0 mocho, as lendas populares, aqui ele se apresenta como espetaculo
visual absoluto. O gesto de “franquear as paredes desmoronadas” ndo é apenas
fisico: ele simboliza a transposigdo de uma fronteira. Mauricio atravessa o limite
entre o espago socialmente interditado e o dominio da morte, entre o mundo dos
vivos e o territério do que deveria permanecer oculto, o mundo dos mortos

A exclamacao isolada, “Horror!l...”, ndo descreve, ela impde. O narrador
determina a reagao do leitor antes mesmo que a cena seja plenamente apresentada.
Trata-se de uma estratégia tipica de narrativas de efeito, em que a intensidade

emocional precede a elaboragao reflexiva. Diferentemente do fantastico da



221

hesitagcdo, aqui ndo ha espaco para duvida interpretativa; ha uma afirmagao
categorica do terrivel.

A descricdo do “cadaver dilacerado” rodeado por “uma multiddo de
esqueletos com gestos endemoniados” radicaliza a materialidade do horror. Nao se
trata de uma aparigdo vaga ou sugestiva, mas de uma cena grotesca e corporal. O
verbo “beber” aplicado ao sangue “negro e putrido” ingerido em “craneos reluzentes”
concretiza o titulo do conto: o “festim” é literal. O banquete macabro converte o
espacgo do sepultamento, tradicionalmente associado ao siléncio e a imobilidade, em
palco de movimento, voracidade e profanacdo. A morte ndo € repouso, € consumo,
neste caso, literal.

A representagcdo dos esqueletos no interior do cemitério aproxima-se da

tradicao gotica discutida por Nick Groom. Para o autor:

[..] os fantasmas sdo dembnios enviados para iludir e tentar
(reveladoramente, o termo grego antigo para fantasma é eidolon, de onde
derivam ‘idolo’ e, consequentemente, ‘idolatria’). Mas a mistura perturbadora
de vida e morte que caracterizava o culto do macabro mostrou-se
persistente e permaneceu popular nos contos inquietantes de morte e da
donzela. Os fantasmas das baladas séo tdo implacavelmente fisicos quanto
os cadaveres em decomposicdo que adornavam tumulos e placas
memoriais. Sao horrivelmente corpoéreos, apodrecendo diante dos olhos dos
amantes enquanto os visitam, ou aparecendo como pressagios de morte e
tentagdes para morrer (Groom, 2012, p. 36-37, tradugdo minha).

Ainda que no conto de Pontes ndo estejamos diante de fantasmas no sentido
classico da aparicdo translucida, os esqueletos que se levantam e devoram o
cadaver compartiiham dessa mesma légica: sdo figuras da morte que nao se
apresentam como sombras etéreas, mas como presencas materialmente ativas.
Movem-se, consomem, bebem sangue. A cena insiste na fisicalidade, no cadaver
dilacerado, no sangue “negro e putrido”, no ar infeccionado, enfatizando aquilo que
Groom identifica como trago central do macabro: a recusa da espiritualizagédo da
morte.

Os mortos ndo repousam, eles agem. Nao se trata de uma morte sublimada
ou transcendida, mas de uma morte que se impde como matéria em decomposi¢cao
e violéncia corporal. Assim, embora o conto se afaste do fantastico e da hesitagéo,
ele se alinha a tradicdo gotica do macabro, na qual o horror emerge ndo da duvida
ontoldgica, mas da visualizagao extrema da degradagdo material da vida.

Em relagédo ao cemitério, lugar de encerramento do corpo, torna-se cenario de

devoracgao. A violagdo da integridade do cadaver rompe nao apenas uma norma



222

religiosa, mas uma estrutura simbdlica profunda ligada ao respeito aos mortos. Essa
profanagao intensifica o carater sacrilego da cena e aproxima-a fortemente da
tradicao gotica, na qual a decomposi¢cao e o retorno do corpo assumem fungao
desestabilizadora.

A iluminacdo azulada que se ergue das sepulturas reforca o carater
antinatural do espetaculo. A luz ndo provém do céu nem de uma fonte racionalmente
explicavel; ela emerge da prépria terra, como se 0 subsolo estivesse ativo. Essa
inversdo, o que deveria estar abaixo ilumina o que esta acima, indica que a ordem
natural das coisas foi quebrada. O que deveria permanecer enterrado e oculto passa
a agir e a se impor sobre o0 mundo dos vivos.

O ponto culminante ocorre com a formulagao: “Dir-se-hia que Satanaz, nessa
hora, sentado sobre o seu throno de fogo, dava rendez-vous a todas as furias do
inferno!”. A presencga da expressao “Dir-se-hia” introduz um deslocamento modal: o
narrador ndo afirma categoricamente a atuagdo de Satanas, mas recorre a uma
comparacgao hiperbdlica para traduzir a intensidade da cena. Trata-se menos de uma
declaracdo ontologica do que de um recurso imagético destinado a amplificar o
efeito de horror.

Assim, embora a imagem demoniaca seja explicitamente evocada, ela surge
como interpretagao figurativa do espetaculo presenciado, € ndo como comprovagao
inequivoca da presenca literal do demdnio. Essa nuance € relevante do ponto de
vista tedrico. Segundo Tzvetan Todorov (2017), o fantastico depende da manutengao
da hesitagdo entre uma explicagdo natural e uma sobrenatural. Aqui, a ambiguidade
nao € completamente anulada, pois o narrador sugere, “dir-se-ia”, em vez de afirmar.
‘ Entretanto, ainda que a formulacdo preserve formalmente uma margem de
indeterminagdo, o acumulo imagético da cena, esqueletos ativos, sangue bebido,
fachos azulados emergindo das sepulturas, inclina fortemente a leitura para o
sobrenatural. A comparagdo com Satanas funciona como culminagao retérica de um
espetaculo que ja ultrapassara os limites do plausivel. A hesitagdo, se ainda existe,
€ extremamente fragilizada pelo excesso sensorial e pela materialidade das
imagens.

O narrador procura nao abandonar totalmente a ambiguidade, mas a reduz a
um recurso estilistico. A expressao “Dir-se-hia” preserva uma camada comparativa,
sugerindo mais uma hipotese do que uma afirmagao categodrica. No entanto, o

conjunto da cena conduz o leitor muito mais a aceitagdo de um universo dominado
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por forgas infernais do que a manutencao efetiva da duvida. A ambiguidade, que
poderia estruturar o fantastico, acaba enfraquecida pelo excesso imagético e pela
intensidade da representagao do sobrenatural.

Esse uso linguistico ndo € incomum no modo fantastico. David Roas (2014,
p.163-187) dedica um capitulo a questdo da linguagem no fantastico e afirma que a
narrativa fantastica frequentemente se vale de um conjunto de marcas textuais que
procuram estabelecer uma tensao entre o mundo ficcional e o0 mundo extratextual.
Trata-se do que ele denomina fantastico da indeterminagdo, quando a escrita
mobiliza procedimentos narrativos que tornam a linguagem ambigua justamente
para intensificar a percepg¢ao do impossivel.

No trecho de Pontes, a férmula “Dir-se-hia” evidencia essa tentativa de
produzir indeterminacdo. Ha, nessa fala do narrador, um movimento de atenuagao
enunciativa que sugere comparagdo em vez de afirmacéo direta. Contudo, essa
estratégia ndo se sustenta com a mesma firmeza ao longo do texto, pois a cena é
construida com tal concretude e excesso sensorial que a ambiguidade nao se
consolida como principio estruturante da narrativa.

Essa cena antecede o contato fisico de Mauricio com as criaturas do
cemitério, funcionando como uma espécie de revelacdo preparatoria do horror.
Antes, porém, €& importante retomar um elemento narrativo que n&o pode ser
negligenciado: Mauricio dirigia-se a cidade para encontrar-se com sua amada. Esse
dado, aparentemente secundario diante da violéncia imagética do episddio,
estabelece uma conexao significativa com os contos anteriormente analisados, nos
quais 0 acesso ao insolito também se da mediado por uma figura feminina.

Até esse momento da narrativa, essa mulher havia sido apenas mencionada,
existindo no plano da referéncia e da expectativa: “Era, portanto, para as orgias,
para os bragcos da sua amante, a quem néao via ha dias [...]” (Pontes, 1864, p.94).
Contudo, a partir daqui, ela deixara de ser evocagéao distante para assumir presenga
concreta na diegese. Tal movimento é relevante, pois reitera um padrao visto
também nos outros contos presentes neste trabalho: o insdlito ndo surge de maneira
absolutamente autbnoma, mas se articula em torno de uma figura feminina que
opera como ponto de atracdo, mediagao ou desencadeamento do sobrenatural.

A ida de Mauricio ao cemitério ndo € apenas um gesto de desafio as crengas
populares ou um impulso irracional; ela esta ligada a um deslocamento motivado por

um vinculo afetivo. Essa motivagdo introduz uma dimensao relacional que
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complexifica a leitura. O espaco da morte e da decomposig¢ao sera atravessado por
uma figura feminina que, até entdo, permanecia apenas como referéncia. A
passagem do feminino do plano mencionado ao plano corpéreo dialoga com a
tradicdo gotica em que a mulher frequentemente ocupa posicdo ambigua entre
objeto de desejo, promessa de vida e veiculo de contato com o além.

Apds contemplar o festim macabro, Mauricio deixa de ser mero espectador da
cena infernal e torna-se objeto direto da acédo sobrenatural: “De repente sentio uns
labios frios, frios como o marmore, que lhe pousavao nas faces, € uns bracos
descarnados, que o apertavao convulsivamente: olhou e achou-se nos bragos de um
cadaver, nos bragcos de sua amante que ja era morta!l...”.O advérbio “de repente”
marca a brusquidao da transi¢ao: ndo ha preparacgao psicologica para o contato; ele
€ invasivo.

A descrigao insiste na materialidade do corpo morto. Os “labios frios como o
marmore” e 0s “bracos descarnados” intensificam a sensacéao tatil do encontro. O
horror deixa de ser visual e torna-se fisico. Ha aqui um elemento particularmente
perturbador: o gesto do cadaver é, em sua forma, um gesto de afeto, beijos, abracgo
convulsivo. Amor e decomposicédo se sobrepéem. A cena mobiliza uma tensao entre
amor e morte, mas diferentemente do que ocorre nos contos de Afonso Celso e de
Visconti Coaracy, aqui essa tensdo nao se converte em desejo.

Nos textos anteriores analisados, mesmo apds a constatagdo do carater
cadaveérico ou funebre da figura feminina, os protagonistas ainda experimentavam
atracdo e impulso erético. O desejo persistia, criando uma ambiguidade entre
repulsa e fascinio. No conto de Pontes, entretanto, ndo ha qualquer indicio de
reciprocidade. Mauricio ndo € apresentado como sujeito que retribui o gesto; ele é
surpreendido, envolvido, quase capturado. N&o se evidencia propriamente uma
reacao de desejo, mas antes um espanto que o paralisa. O contato do cadaver ndo
ocorre em um momento de entrega ou de reciprocidade, mas enquanto Mauricio
ainda se encontra imobilizado pelo espetaculo macabro que acabara de presenciar.
O sobrenatural ndo o seduz, ele o alcanga quando sua capacidade de reagéao ja esta
comprometida pelo choque.

Desde o inicio da narrativa, Mauricio parecia agir “como que impelido por uma
forca sobrenatural’. Sua jornada, motivada pela intengdo de encontrar a amante, ja
sugeria um movimento de convocagao obscura. A revelagdo de que o cadaver que o

abragca € justamente a mulher que ele buscava reconfigura retroativamente esse
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impulso: ndo era apenas desejo ou desafio as crengas populares; era atracéo fatal.
O encontro amoroso transforma-se em armadilha mortuaria.

Além disso, no trecho subsequente, o grito que Ihe escapa da garganta
confirma a reacgao de horror, ndo de desejo. A descoberta de que esta nos bracos de
sua amante morta ndo produz entrega, mas pavor: “Um grito agudo escapou-se-lhe
do imo do peito, e com elle uma gargalhada estridente repercutio no espaco!...”
(Pontes, 1864, p.95)

O gesto amoroso do cadaver é unilateral e sinistro. Assim, embora haja uma
aproximagado formal entre erotismo e morte, os toques sexuais, proximidade
corporal, o conto ndo investe na ambiguidade erética do necrofilico ou do desejo
transgressor. O que se impde é a invasao do corpo vivo pelo corpo morto.

Ainda que nao possamos afirmar que Mauricio experimente desejo pela figura
cadavérica, € fundamental observar que o sobrenatural, neste conto, permanece
vinculado a figura feminina. Assim como nas narrativas anteriormente analisadas, o
insélito se corporifica em uma mulher. A diferengca estda menos na presenca da
sexualizagao do que na forma como ela opera.

O gesto do cadaver perante o personagem masculino mantém uma carga
simbdlica que dialoga com o campo do erético deformado pela morte. O contato
fisico é intimo; a cena mobiliza o vocabulario do afeto e da unido amorosa, mas o
subverte ao inscrevé-lo na decomposi¢cado. Ha, portanto, uma erotizagdo macabra,
mesmo que unilateral. A figura feminina n&do é etérea nem distante: ela toca,
envolve, aprisiona.

Nesse sentido, mesmo sem a explicitagdo de um desejo masculino pelo
cadaver, a légica estrutural se mantém: o insdlito esta encarnado na figura feminina.
Ela € o ponto de irrupgédo do sobrenatural e a mediadora da ruina do protagonista. O
personagem masculino ndo € o causador da tragédia; ele é sua vitima. O
sobrenatural ndo emerge de sua transgressao consciente, mas da acdo de uma
figura feminina que concentra em si a dimensao mortuaria e demoniaca da narrativa.

Na sequéncia, o narrador abandona a cena noturna do contato direto com o
cadaver e desloca-se abruptamente para um registro quase sumario, ja sob a luz do
dia:

“No outro dia, dous viajantes, que passavao pelo Campo-negro virdo um

homem estendido dentro do cemiterio. Tomados de medo, e na duvida de
que seria ou ndo algum phantasma, permanecido em expectacdo e a
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fazerem diversas conjecturas, quando um delles, vencendo a sua propria
repugnancia, ahi entrou, e reconheceu Mauricio.”

A reagdo dos viajantes revela que a hipotese sobrenatural surge
imediatamente como possibilidade plausivel. A duvida quanto a tratar-se “ou nao
algum phantasma” ndo nasce de uma analise objetiva da situagdo, mas de um
imaginario ja consolidado em torno do local. A atitude de expectativa, as conjecturas
e a repugnancia antes de adentrar o cemitério demonstram que o Campo-Negro &
reconhecido coletivamente como espago assombrado. A crenga nao pertence
apenas a experiéncia individual de Mauricio; ela faz parte do horizonte cultural
daquela comunidade.

Esse momento dialoga diretamente com a discussdo anterior acerca da
tradicdo popular. O cemitério ja havia sido apresentado como cenario de lendas e
narrativas transmitidas oralmente, e agora a reagcdo dos viajantes confirma que o
sobrenatural integra o repertério simbdlico compartilhado pelos habitantes da regi&o.
O medo inicial, portanto, ndo decorre apenas da visao inesperada de um corpo
estendido, mas da interpretagdo condicionada por esse imaginario coletivo. O conto,
assim, refor¢ca sua aproximagao com a logica da tradicdo popular, em que o insdlito
€ pressuposto e socialmente admitido, mais do que com uma ruptura inesperada e
profundamente desestabilizadora da realidade empirica.

Ademais, o corte temporal € brusco e substitui o espetaculo infernal por uma
cena de observacgao cautelosa, mediada por testemunhas externas. Ao ndo mostrar
o desfecho imediato do contato fisico, ndo sabemos se Mauricio se libertou do
cadaver, ou o que o cadaver poderia ter feito com ele, nem 0 modo como cessou 0
festim, a narrativa cria uma lacuna estrutural. Em termos tedricos, essa elipse
poderia operar como mecanismo potente de tensao, pois suspende a confirmacéao
do sobrenatural e reinsere o leitor, de modo abrupto, no plano diurno e
aparentemente empirico. O dia seguinte, os viajantes, o reconhecimento do corpo,
tudo sugere um retorno a normalidade verificavel.

No entanto, essa potencialidade ndo se realiza plenamente como efeito
fantastico. A elipse ndo é explorada para instaurar duvida interpretativa consistente;
ela apenas interrompe o excesso imagético da cena anterior. O texto ndo oferece
alternativas explicativas, como delirio, alucinagao ou sonho, que permitiriam ao leitor
oscilar entre o natural e o sobrenatural. Tampouco problematiza o ocorrido a luz do

novo cenario diurno. Assim, em vez de fortalecer a hesitagdo, o corte acaba por
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enfraquecer o efeito fantastico: o sobrenatural ndo é questionado, apenas deixa de
ser mostrado.

Essa estratégia poderia, em tese, reativar a hesitagdo: teria Mauricio
realmente presenciado aquilo? Seria a experiéncia produto de delirio, febre ou
alucinacao? O fato de ele ser encontrado vivo, embora prostrado, abre uma margem
interpretativa que a cena noturna parecia ter fechado pelo excesso imagético.

Além disso, como a crenga no carater assombrado do Campo-Negro ja esta
socialmente consolidada, evidenciada pela duvida imediata dos viajantes quanto a
possibilidade de tratar-se de um fantasma, o retorno ao plano empirico n&o produz
verdadeiro confronto entre explicagdes. O imaginario coletivo ja admite o insdlito
como possibilidade legitima. Dessa forma, o corte temporal ndo gera ambiguidade
sustentada, mas funciona como transigdo narrativa que desloca o foco do
espetaculo para suas consequéncias fisicas. O fantastico, que dependeria da tensao
prolongada entre versdes possiveis do real, perde for¢a justamente porque a lacuna
nao € convertida em campo de disputa interpretativa.

Além de que ha o estado no qual o personagem € encontrado:

Uma febre devoradora, porém, o teve prostrado por muito tempo na cama
entre a vida e a morte; ou fosse o vigor da mocidade, ou fosse promptidao
com que lhe applicarao os remedios, elle vio-se emfim escapo, conservando

todavia uma dolorosa impressao sobre o seu semblante (Pontes, 1864,
p.95)

Logo, a experiéncia do insdélito ndo culmina em morte imediata, mas em
degradacao fisica e psiquica. Ele sobrevive, porém retorna marcado. A febre que o
mantém “entre a vida e a morte” ecoa simbolicamente o limiar que atravessara no
cemitério, o espaco intermediario entre 0 mundo dos vivos e o dos mortos.

Esse desfecho conecta-se diretamente a questdo do desejo anteriormente
discutida. Diferentemente do conto de Afonso Celso, no qual o semblante do
protagonista sugere certa elevacdo amorosa mesmo diante da morte, aqui a
expressao que permanece em Mauricio € descrita como “dolorosa impressao”. Nao
ha serenidade, nem éxtase, nem consumacao sublime. O contato com a amante
morta ndo produz unido transcendental, mas trauma. Seu rosto nao registra entrega,
mas horror cristalizado.

Essa consequéncia dialoga com a reflexdo de Remo Ceserani acerca do
fantastico: o contato com o insdlito frequentemente conduz a morte ou a degradacéao

daquele que o experimenta. Ainda que Mauricio ndo sucumba fisicamente, ele
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atravessa uma experiéncia limitrofe que o marca de modo irreversivel. O
sobrenatural deixa vestigios concretos, febre, prostracao, expressao alterada, que
funcionam como sinais materiais do encontro.

Considerando todos esses elementos, pode-se afirmar que o conto
empreende uma tentativa de construgdo fantastica, mas ndo consegue consolidar
plenamente os mecanismos formais necessarios para que a transgressao da
realidade se efetive com densidade. Ha um esforco de ancorar a narrativa em um
mundo semelhante ao do leitor, tempestade, cemitério, deslocamento entre interior e
cidade, personagens inseridos em uma dinamica social reconhecivel, o que, em
principio, cria condicdes adequadas para a irrupcdo do insodlito. O problema,
portanto, ndo reside na escolha de Mauricio como figura popular. E viavel a
construcdo de protagonista ndo pertencente a elite, uma vez que bem trabalhado
poderia intensificar o efeito fantastico, ao inserir o sobrenatural no cotidiano de um
sujeito comum e aproximar a experiéncia do leitor implicito.

A fragilidade decorre, sobretudo, da configuragdo do narrador. Sua voz se
aproxima da contacdo de “causo”, de um relato ja mediado pela crenga coletiva e
por uma tradicdo oral que pressupde a plausibilidade do assombrado. Em vez de
sustentar a hesitacdo, elemento central para a consolidacdo do fantastico, a
narragao conduz o leitor para a aceitagdo quase imediata do sobrenatural como
possibilidade inscrita no imaginario local. Assim, ndo se estabelece uma tensao
efetiva entre explicagbes possiveis; ndo ha conflito epistemologico consistente que
abale as bases do real. A transgresséo nao rompe um sistema solido de realidade,
pois esse sistema ndo é construido com rigor suficiente para ser verdadeiramente
ameacado.

Por essa razdo, o conto ndo se enquadra com precisdo no
fantastico-estranho, ja que ndo oferece uma explicagdo racional que reorganize
retrospectivamente os acontecimentos. Tampouco pode ser classificado como
maravilhoso nos termos de Todorov (2017), pois 0 universo narrativo nao se
apresenta, desde o inicio, como regido por leis superiores, em que o sobrenatural &
estruturalmente constitutivo do mundo ficcional. Ha, sim, uma tentativa de situar a
histéria no mesmo horizonte do leitor, mas essa tentativa ndo se consolida
formalmente.

Pode-se cogitar uma aproximagado com a concepgao de realismo magico tal

como discutida por David Roas (2014), na qual o sobrenatural € admitido dentro do
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mundo empirico sem gerar questionamento profundo. Contudo, mesmo essa chave
interpretativa se mostra instavel, pois o texto ndo constrdéi de maneira convincente a
coexisténcia entre natural e sobrenatural; ele oscila entre o dramatismo macabro e a
marca traumatica deixada no protagonista, sem estruturar um sistema coerente que
sustente essa integracao, afinal, no realismo magico, o insdlito ndo causa espanto
ou horror.

Em sintese, trata-se de uma narrativa com uma tematica potencial, mas cuja
execucao formal enfraquece a realizacdo do fantastico enquanto categoria estética.
O obstaculo central ndo é a origem popular do protagonista, mas a instancia
narrativa que, ao aderir a légica da tradigdo oral e da crenga compartilhada, reduz a
forca da hesitacdo e, consequentemente, da transgressdo do real. O conto
permanece, assim, numa zona limitrofe: propde o fantastico, mas nao o consolida

plenamente.
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5 CONSIDERAGOES FINAIS

O percurso analitico desenvolvido ao longo deste trabalho buscou investigar a
presenca do fantastico na literatura brasileira do século XIX, partindo de uma
constatagao inicial: a reduzida visibilidade desse tipo de produgao na historiografia
literaria nacional. A leitura de manuais fundamentais para a consolidagdo dos
estudos de literatura brasileira, Formagédo da Literatura Brasileira (2000, vol. | e Il),
de Anténio Candido, Histéria da Literatura Brasileira (2013), de José Verissimo e
Histéria da Literatura Brasileira (2012), de Massaud Moisés, revelou que, embora
essas obras desempenhem papel central na organizacdo do canone e na
interpretacédo da formacao literaria nacional, o fantastico raramente é tematizado
como categoria critica relevante para compreender a produgédo oitocentista.

A analise desses manuais permitiu perceber que essa auséncia nao se
explica simplesmente pela inexisténcia de narrativas com elementos insélitos, mas
por um conjunto de fatores historicos, culturais e estéticos que influenciaram a
maneira como a literatura brasileira foi interpretada e hierarquizada. Entre esses
fatores, destaca-se a forte presenca da religiosidade na formagao cultural do pais.
Em uma sociedade profundamente marcada pelo catolicismo, manifestacbes do
sobrenatural, como intervengdes divinas, aparicdbes de santos ou referéncias
demoniacas, eram frequentemente compreendidas como acontecimentos plausiveis
dentro da ordem do mundo. Em outras palavras, aquilo que em determinados
contextos literarios poderia produzir estranhamento ou hesitagdo, condi¢cao
fundamental para o fantastico em sentido estrito, era muitas vezes absorvido pela
l6gica religiosa dominante. O sobrenatural, nesses casos, ndo configurava ruptura
do real, mas confirmagéao de uma ordem ja legitimada pela doutrina.

Esse aspecto ajuda a compreender por que determinados elementos que
extrapolam a realidade empirica, episddios biblicos, intervengcbes divinas ou
referéncias a forgas espirituais, aparecem na literatura brasileira do periodo sem
serem interpretados como manifestacdes propriamente fantasticas. Como se
observou na discussao sobre a poesia romantica, autores como Fagundes Varela ou
mesmo Castro Alves mobilizam frequentemente imagens de carater religioso ou
sobrenatural, mas tais elementos sao assimilados dentro de uma tradicdo simbdlica

amplamente compartilhada, ndo produzindo a hesitagao caracteristica do fantastico.
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Nesse contexto, a presenga do sobrenatural tende a ser reinterpretada como
manifestacdo legitima de uma ordem moral ou espiritual, e ndo como ruptura
inquietante da realidade.

Essa tendéncia sugere um traco recorrente na formacao literaria brasileira: a
dificuldade de consolidacdo de uma tradicdo fantastica propriamente dita. Com
frequéncia, elementos que poderiam produzir o efeito de ambiguidade caracteristico
do fantastico sdo reinterpretados, neutralizados ou legitimados por referenciais
religiosos ou racionalizantes, o que acaba por reduzir a hesitagao interpretativa que
sustenta esse modo narrativo.

Outro fator relevante evidenciado pela analise historiografica diz respeito ao
projeto literario que se afirmava no Brasil oitocentista. Como apontam observacgoes
presentes nos manuais examinados, consolidou-se progressivamente uma
expectativa de que a literatura deveria assumir um papel formador, voltado para a
representacao da realidade nacional e para a construcdo de uma identidade cultural
brasileira. Essa orientacdo implicou a valorizagdo de uma linguagem considerada
mais direta, transparente e objetiva, em detrimento de formas mediadas por
alegorias complexas, mitologias ou processos simbdlicos indiretos. A rejeicao
progressiva do uso da mitologia greco-romana como estrutura simbdlica significativa
ilustra bem esse movimento. Em muitos casos, referéncias mitolégicas passaram a
ser vistas apenas como ornamento estilistico, desprovidas da densidade simbdlica
que possuiam em tradigdes literarias anteriores.

Tal postura implica também uma certa desconfianca em relagdo a formas
narrativas que recorriam ao maravilhoso, ao estranho ou ao sobrenatural como
recurso expressivo. Se, em outros contextos literarios, o fantastico funcionava
frequentemente como meio indireto de abordar conflitos morais, tensdes sociais ou
temas considerados sensiveis, no contexto brasileiro do periodo parece ter
predominado a preferéncia por uma literatura que tratasse dessas questbes de
maneira mais explicita e direta. Assim, a recusa da alegoria classica e de
determinados procedimentos imaginativos pode ser compreendida como parte de
um projeto estético e cultural que buscava afirmar a literatura nacional em bases
consideradas mais realistas e transparentes.

A préopria formacdo histérica da literatura brasileira contribui para
compreender esse cenario. Como indica a leitura de Massaud Moisés, durante o

periodo colonial a produgdo escrita esteve fortemente vinculada a finalidades
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religiosas, pedagdgicas e doutrinarias. Nesse contexto, o sobrenatural n&o aparecia
como elemento de ambiguidade ou inquietagdo, mas como manifestacéo legitima de
uma ordem teoldgica previamente estabelecida. A predominancia de obras de
carater religioso e moralizante indicava que o campo literario nascente ndo se
estruturava em torno de uma imaginacgéao ficcional livre, mas sob a égide de uma
I6gica normativa. O fantastico, entendido como modalidade narrativa que depende
da duvida, da ambiguidade e da hesitagao diante do inexplicavel, encontrava pouco
espagco em um sistema cultural em que o sobrenatural ja estava previamente
explicado e legitimado pela doutrina.

Essas diretrizes ajudam também a compreender a maneira como
determinados géneros literarios foram hierarquizados ao longo do século XIX. Como
observa José Verissimo, o romance e a poesia acabaram ocupando posi¢ao
privilegiada na avaliagdo critica da produgé&o nacional, enquanto outras formas de
prosa, como o conto e a crOnica, permaneceram por muito tempo em posi¢cao
secundaria. Tal hierarquizagdo contribuiu para que diversas narrativas breves
publicadas em jornais e periodicos, muitas vezes explorando temas ligados ao
mistério ou ao sobrenatural, ndo fossem incorporadas de maneira sistematica a
histéria literaria. Esse processo de selegdo critica ajuda a explicar por que certas
manifestacdes narrativas relacionadas ao insdlito foram gradualmente relegadas ao
esquecimento.

Nesse sentido, a analise dos contos selecionados neste trabalho permitiu
evidenciar que, apesar desse contexto critico pouco favoravel, narrativas com
elementos proximos do fantastico foram efetivamente produzidas no Brasil
oitocentista. Em textos como As ruinas da gléria, de Fagundes Varela, MORTA?!, de
Afonso Celso, A mascara de gesso, de Visconti Coaracy e Festim do cemitério, de
Cicero Pontes, observa-se a presenca de atmosferas de mistério, de
acontecimentos que tensionam os limites entre o natural e o sobrenatural e de
situagdes narrativas que produzem inquietagcdo no leitor. Ainda que essas narrativas
nem sempre correspondam perfeitamente as formulagdes classicas do fantastico
propostas por Tzvetan Todorov ou discutidas por David Roas e Filipe Furtado, elas
demonstram que o imaginario literario brasileiro também experimentou formas
narrativas capazes de explorar o insolito e o sobrenatural.

Outro aspecto relevante que emergiu das analises diz respeito a recorréncia

de figuras femininas associadas ao extraordinario. Em diferentes narrativas, a
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mulher surge como presenga simultaneamente sedutora e enigmatica,
frequentemente vinculada a irrupgdo do insdlito. Em As ruinas da gléria, por
exemplo, a figura feminina assume o papel de mediadora da experiéncia
extraordinaria, conduzindo o personagem masculino por caminhos que parecem
suspender sua racionalidade. Em outros contos, a mulher aparece associada ao
mistério, ao desejo ou a morte, configurando-se como foco de fascinio masculino.
Ainda que a problematica de género nao constitua o eixo central desta pesquisa,
ignorar tais representacdes implicaria contribuir para o apagamento de dinamicas
simbdlicas importantes, bem como para a naturalizagdo histoérica de determinadas
formas de violéncia ou objetificacdo da figura feminina. Reconhecer essas
representacdes, ainda que de maneira breve, torna-se, portanto, um gesto critico
necessario para compreender 0s imaginarios que atravessam essas narrativas.

Além disso, a investigagdo permitiu levantar a hipotese de que parte
significativa da produgao literaria relacionada ao insdlito no Brasil oitocentista pode
ter se perdido ou permanecido a margem da tradi¢gao critica. Muitos desses textos
circularam inicialmente em periodicos e jornais, meios de publicagao caracteristicos
da época, o que dificulta sua preservagao e sua posterior incorporacdo ao canone
literario. A propria critica literaria, ao privilegiar determinados géneros e autores
considerados mais representativos do projeto nacional, acabou contribuindo para a
marginalizagao de narrativas associadas ao mistério, ao horror ou ao sobrenatural.

Por fim, é importante destacar que o objetivo desta pesquisa nao foi
estabelecer um julgamento de valor acerca da qualidade estética dessas narrativas,
nem determinar de maneira definitiva se elas devem ou nao ser classificadas como
obras fantasticas em sentido estrito. O propésito central consistiu em demonstrar
que havia, no interior da literatura brasileira do século XIX, um interesse efetivo pela
producdo de narrativas que exploravam o mistério, o extraordinario e o sobrenatural.
Mesmo que tais manifestagdes nado tenham se consolidado como uma tradigdo
continua ou reconhecida pela critica, sua existéncia indica que o imaginario literario
brasileiro também se abriu, em diferentes momentos, a exploragao do insalito.

Uma questdo que emerge do percurso desta pesquisa diz respeito ao modo
como a reduzida visibilidade dessas narrativas contribuiu para sua permanéncia a
margem da tradigdo critica. Quando determinados textos ou vertentes literarias nao
recebem atencdo por parte da historiografia e da critica, diminui-se também a

possibilidade de que sejam lidos, discutidos e incorporados ao repertorio de estudos
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sobre a literatura do periodo. A auséncia de visibilidade acaba, assim, produzindo
um efeito circular: textos pouco comentados tendem a permanecer pouco
conhecidos, o que, por sua vez, reduz as chances de que novas pesquisas e leituras
criticas sejam realizadas sobre eles.

Esse processo tem implicacbes que ultrapassam a simples falta de
reconhecimento. A propria dindmica da critica literaria, inclusive quando se trata de
avaliagbes negativas, desempenha um papel importante na circulacdo e no
amadurecimento de determinadas formas narrativas. O debate critico, as
discordancias interpretativas e as avaliagbes sobre determinadas obras contribuem
para que um género ou uma vertente literaria seja continuamente repensado, relido
e situado dentro de um horizonte mais amplo de produgdo. No caso das narrativas
fantasticas brasileiras do século XIX, entretanto, parece nao ter havido, ao menos de
forma sistematica, esse tipo de interlocucdo critica que pudesse fomentar uma
reflexao mais continua sobre essas producdes.

Nesse sentido, a andlise aqui desenvolvida sugere que o fantastico
oitocentista brasileiro ndo apenas recebeu atencao limitada nos manuais de historia
da literatura, mas também careceu de um espago mais consistente no debate critico
de sua prépria época e das décadas subsequentes. A auséncia desse dialogo
contribuiu para que muitos desses textos permanecessem em uma zona de relativa
invisibilidade, sem que fossem plenamente integrados as discussdes sobre as
formas narrativas produzidas no periodo.

Se, por um lado, esse cenario ajuda a explicar a posi¢ao - ndo - ocupada por
essas narrativas na tradigao historiografica, por outro, também indica a possibilidade
de que esse quadro esteja comecando a se transformar. Nas ultimas décadas,
sobretudo a partir dos anos 2010, observa-se um interesse crescente por produgdes
literarias que permaneceram a margem do canone, entre elas as narrativas que
exploram o sobrenatural e o insdlito. Ainda que esse movimento esteja em seus
estagios iniciais, ele sugere a abertura de um espaco para novas leituras e
investigacdes, capazes de reconsiderar essas obras e de ampliar a compreenséo da
diversidade de formas e temas presentes na literatura brasileira do século XIX.

Dessa forma, este trabalho buscou contribuir para a ampliacdo do olhar critico
sobre a literatura brasileira oitocentista, sugerindo que a presenca do fantastico
nesse periodo talvez seja mais significativa do que tradicionalmente se reconhece.

Revisitar esses textos, reconsiderar seu lugar na historia literaria e investigar outras
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narrativas ainda pouco estudadas pode abrir novos caminhos para a compreensao
da diversidade estética da literatura brasileira do século XIX e para a redescoberta

de um possivel fantastico brasileiro ainda em processo de reconhecimento pela

critica.
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