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RESUMO 

A literatura fantástica no Brasil oitocentista ocupa um espaço relativamente reduzido 
na historiografia literária nacional, especialmente quando observada a partir de 
obras de caráter histórico-crítico. Nesse sentido, esta pesquisa parte da leitura de 
três manuais fundamentais de história da literatura brasileira, Formação da Literatura 
Brasileira (1959, vol. I e II), de Antonio Candido (1918–2017); História da Literatura 
Brasileira (1906), de José Veríssimo (1857–1916); e História da Literatura Brasileira 
(2001), de Massaud Moisés (1928–2018), a fim de observar de que modo essas 
obras, amplamente utilizadas como referências para a compreensão do 
desenvolvimento da literatura nacional, abordam ou silenciam a presença do 
fantástico na produção literária do século XIX. A análise desses manuais evidencia 
que o fantástico raramente é tratado como uma vertente significativa da literatura 
oitocentista brasileira. Paralelamente, considera-se também a fortuna crítica recente 
dedicada ao fantástico no Brasil do século XIX, que, sobretudo a partir da década de 
2010, passou a revisitar narrativas pouco exploradas pela historiografia tradicional, 
propondo novas leituras sobre a presença do sobrenatural e do insólito na literatura 
do período. Diante desse cenário, esta pesquisa parte da hipótese de que houve 
produção fantástica no Brasil oitocentista que não recebeu a mesma atenção crítica 
dedicada a outras manifestações literárias do período. Inicialmente, analisam-se os 
referidos manuais de história da literatura com o objetivo de compreender como a 
historiografia literária tratou, ou deixou de tratar, essa vertente narrativa. Em 
seguida, procede-se à análise de contos classificados como fantásticos, escolha que 
se justifica tanto pela recorrência histórica da narrativa breve na tradição do 
fantástico quanto pelo fato de que grande parte das formulações teóricas clássicas 
do gênero, como as de Tzvetan Todorov, concentra-se sobretudo em contos, nos 
quais a hesitação, a ambiguidade e o estranhamento podem ser sustentados de 
maneira mais intensa. Além disso, no contexto brasileiro oitocentista, muitas dessas 
manifestações do insólito circularam principalmente em periódicos e publicações 
breves, encontrando no conto um espaço privilegiado de experimentação literária. O 
corpus selecionado foi localizado por meio do portal Biblioteca Digital de Literatura 
de Países Lusófonos e é composto pelos seguintes contos: Ruínas da Glória, de 
Fagundes Varela (1841–1885), publicado em 1861; Morta?!, de Afonso Celso 
(1860–1938), cuja data de publicação original não pôde ser determinada com 
precisão, embora seja plausível situar sua circulação inicial nos anos finais do século 
XIX; A máscara de gesso, de Visconti Coaracy (1837–1892), publicado em 1873; e 
Festim do cemitério, de Cícero Pontes (1839–1899), publicado em 1864. A análise 
fundamenta-se nas contribuições teóricas de Introdução à literatura fantástica, de 
Tzvetan Todorov, A ameaça do fantástico: aproximações teóricas, de David Roas, e 
A construção do fantástico na narrativa, de Filipe Furtado. Dessa forma, busca-se 
investigar a presença e as estratégias de construção do fantástico em narrativas 
brasileiras do século XIX, bem como refletir sobre os fatores que contribuíram para 
sua reduzida visibilidade na tradição historiográfica da literatura nacional.  

Palavras-chave: Literatura oitocentista; Contos fantásticos, insólito 

 
 

 

 



 

RESUMEN 

La literatura fantástica en el Brasil del siglo XIX ocupa un espacio relativamente 
reducido en la historiografía literaria nacional, especialmente cuando se observa a 
partir de obras de carácter histórico-crítico. En este sentido, esta investigación parte 
de la lectura de tres manuales fundamentales de historia de la literatura brasileña, 
Formação da Literatura Brasileira (1959, vol. I y II), de Antonio Candido 
(1918–2017); História da Literatura Brasileira (1906), de José Veríssimo 
(1857–1916); y História da Literatura Brasileira (2001), de Massaud Moisés 
(1928–2018), con el objetivo de observar de qué modo estas obras, ampliamente 
utilizadas como referencias para la comprensión del desarrollo de la literatura 
nacional, abordan o silencian la presencia de lo fantástico en la producción literaria 
del siglo XIX. El análisis de estos manuales evidencia que lo fantástico raramente es 
tratado como una vertiente significativa de la literatura brasileña decimonónica. 
Paralelamente, también se considera la fortuna crítica reciente dedicada a lo 
fantástico en el Brasil del siglo XIX, que, sobre todo a partir de la década de 2010, 
comenzó a revisitar narrativas poco exploradas por la historiografía tradicional, 
proponiendo nuevas lecturas sobre la presencia de lo sobrenatural y de lo insólito en 
la literatura del período. Frente a este escenario, esta investigación parte de la 
hipótesis de que existió una producción fantástica en el Brasil decimonónico que no 
recibió la misma atención crítica dedicada a otras manifestaciones literarias del 
período. Inicialmente, se analizan los mencionados manuales de historia de la 
literatura con el objetivo de comprender cómo la historiografía literaria trató, o dejó 
de tratar, esta vertiente narrativa. Posteriormente, se procede al análisis de cuentos 
clasificados como fantásticos, elección que se justifica tanto por la recurrencia 
histórica de la narrativa breve en la tradición de lo fantástico como por el hecho de 
que gran parte de las formulaciones teóricas clásicas del género, como las de 
Tzvetan Todorov, se concentran principalmente en cuentos, en los cuales la 
vacilación, la ambigüedad y el extrañamiento pueden sostenerse de manera más 
intensa. Además, en el contexto brasileño del siglo XIX, muchas de estas 
manifestaciones de lo insólito circularon principalmente en periódicos y 
publicaciones breves, encontrando en el cuento un espacio privilegiado de 
experimentación literaria. El corpus seleccionado fue localizado por medio del portal 
Biblioteca Digital de Literatura de Países Lusófonos y está compuesto por los 
siguientes cuentos: Ruínas da Glória, de Fagundes Varela (1841–1885), publicado 
en 1861; Morta?!, de Afonso Celso (1860–1938), cuya fecha de publicación original 
no pudo determinarse con precisión, aunque es plausible situar su circulación inicial 
en los últimos años del siglo XIX; A máscara de gesso, de Visconti Coaracy 
(1837–1892), publicado en 1873; y Festim do cemitério, de Cícero Pontes 
(1839–1899), publicado en 1864. El análisis se fundamenta en las contribuciones 
teóricas de Introdução à literatura fantástica, de Tzvetan Todorov, A ameaça do 
fantástico: aproximações teóricas, de David Roas, y A construção do fantástico na 
narrativa, de Filipe Furtado. De este modo, se busca investigar la presencia y las 
estrategias de construcción de lo fantástico en narrativas brasileñas del siglo XIX, 
así como reflexionar sobre los factores que contribuyeron a su reducida visibilidad en 
la tradición historiográfica de la literatura nacional.  

Palabras clave: Literatura brasileña del siglo XIX; cuentos fantásticos; lo insólito. 
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1 INTRODUÇÃO  

 
A história da literatura brasileira foi construída, ao longo do século XX, por 

meio de um conjunto de narrativas críticas que organizaram, classificaram e 

hierarquizaram a produção literária nacional. Esses relatos não apenas registraram 

obras e autores, mas instituíram critérios de valor, estabeleceram linhagens estéticas 

e definiram o que deveria ser lido como representativo da tradição brasileira. Nesse 

processo de consolidação historiográfica, determinados gêneros e modalidades 

narrativas adquiriram centralidade, enquanto outros foram gradualmente deslocados 

para as margens da memória literária. 

É nesse ponto que se insere o problema central desta pesquisa: o aparente 

apagamento, ou, mais precisamente, o silenciamento, da literatura fantástica 

produzida no Brasil oitocentista. Se a historiografia literária tem como função 

mapear, organizar e interpretar a produção de um período, torna-se significativo 

investigar o que ela escolhe não enfatizar. O silêncio crítico, nesse sentido, não é 

neutro: ele produz efeitos duradouros na formação do cânone e na circulação das 

obras. Aquilo que não é tematizado, que não é destacado ou que não recebe 

categoria própria de análise tende a permanecer fora do debate crítico e, 

consequentemente, fora da consolidação da tradição. 

Para situar esse problema, esta dissertação parte da análise de três manuais 

fundamentais da historiografia literária brasileira: os de Antonio Candido 

(1918-2017), José Veríssimo (1857-1916) e Massaud Moisés (1928-2018). A 

escolha desses autores não é arbitrária. Candido e Moisés figuram entre os críticos 

contemporâneos mais amplamente lidos e adotados nos cursos de Letras, sendo 

responsáveis por sistematizações que moldaram gerações de leitores e 

pesquisadores. Veríssimo, por sua vez, ainda que situado no início do século XX, 

constitui uma referência incontornável para a tradição crítica posterior, sendo 

reiteradamente citado tanto por Candido quanto por Moisés em suas formulações 

sobre o desenvolvimento da literatura nacional. Desse modo, examinar esses três 

manuais permite observar não apenas posições individuais, mas a permanência de 

determinadas perspectivas críticas ao longo do tempo. 

O foco da investigação recai sobre a forma como esses manuais abordam, ou 

deixam de abordar, a presença do fantástico no Romantismo brasileiro do século 

XIX. Não se trata apenas de constatar se a categoria fantástico aparece 
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nominalmente, mas de analisar como ela é conceituada, em que contexto surge, 

quais autores são associados a ela e quais comentários críticos a acompanham. 

Quando mencionada, a dimensão insólita tende a ser diluída sob rótulos como 

“ultrarromantismo”, “morbidez”, “exotismo” ou “imaginação desregrada”, categorias 

que frequentemente deslocam o fenômeno do campo estético do fantástico para 

interpretações de ordem psicológica, moral ou estilística. Quando não mencionada, 

o silêncio se torna ainda mais revelador. 

Se há silenciamento, isso implica que a produção não foi amplamente 

discutida e, se não foi discutida, não teve a oportunidade de se consolidar como 

vertente reconhecida da literatura brasileira. O problema, portanto, desloca-se da 

inexistência para a invisibilidade. Ao deixar de conferir centralidade ou sequer 

nomear determinadas narrativas como pertencentes ao campo do fantástico, os 

manuais contribuem para que essa produção permaneça fora da tradição 

reconhecida. Esse gesto historiográfico suscita perguntas fundamentais: teria 

realmente inexistido uma produção fantástica no Brasil oitocentista, ou ela foi 

ignorada? Caso tenha existido, por quais vias circulou? Em que espaços foi 

publicada? Que características apresentava? E, sobretudo, por que não se 

consolidou como tradição contínua? 

Essa reflexão torna-se ainda mais instigante quando se observa que autores 

canônicos do Romantismo apresentam textos que dialogam diretamente com o 

universo do insólito. A figura de Álvares de Azevedo (1831-1852) é exemplar nesse 

sentido. Conhecido pelo imaginário noturno, pelo culto da morte e pelo gosto pelo 

macabro, Azevedo é frequentemente associado ao ultrarromantismo, mas raramente 

é discutido, nos manuais, sob a chave do fantástico. Obras como Noite na Taverna 

(1855) e Macário (1855) tematizam o pacto demoníaco, a ambiguidade ontológica e 

a instabilidade da realidade, elementos que dialogam diretamente com a tradição 

fantástica europeia. Ainda assim, esses textos são usualmente enquadrados como 

manifestações do excesso romântico ou do imaginário mórbido juvenil, e não como 

contribuições à literatura fantástica. 

Situação semelhante ocorre com Bernardo Guimarães (1825-1884). 

Lembrado majoritariamente por sua produção regionalista e por romances de cunho 

social, Guimarães também escreveu narrativas que exploram o sobrenatural, como o 

conto A Dança dos Ossos (1871). No entanto, tal dimensão raramente ocupa lugar 

de destaque nas leituras historiográficas. O que se observa é um enquadramento 
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que privilegia a vertente regional ou moralizante, relegando o insólito a elemento 

secundário ou episódico. 

Esses exemplos reforçam a hipótese que orienta esta pesquisa: o fantástico 

não esteve ausente da literatura brasileira do século XIX, mas foi progressivamente 

silenciado na construção historiográfica. A questão, portanto, não é apenas mapear 

textos com elementos sobrenaturais, mas compreender os mecanismos críticos que 

contribuíram para sua marginalização. 

Para enfrentar esse problema, tornou-se necessário um deslocamento em 

direção à teoria do fantástico. Antes de identificar textos e analisá-los, foi preciso 

delimitar conceitualmente o que se entende por fantástico e por insólito. O ponto de 

partida desta investigação é a formulação clássica de Tzvetan Todorov  (1939-2017), 

que define o fantástico como o momento de hesitação experimentado por um 

personagem e pelo leitor diante de um acontecimento aparentemente sobrenatural, 

cuja explicação permanece em suspenso entre o natural e o sobrenatural. Ainda que 

a crítica contemporânea tenha problematizado e ampliado essa definição, a opção 

por privilegiar o viés todoroviano nesta pesquisa justifica-se por razões históricas e 

metodológicas. 

Todorov constrói sua teoria a partir da análise de narrativas do século XIX, 

período que coincide com o recorte temporal desta dissertação. Além disso, ao 

afirmar que o fantástico teria se esgotado no século XX, sobretudo com a obra de 

Kafka, o teórico delimita historicamente o fenômeno, reforçando a pertinência de sua 

aplicação ao contexto oitocentista. Utilizar sua abordagem permite examinar os 

contos selecionados a partir de um modelo crítico formulado com base na mesma 

temporalidade em que esses textos foram produzidos. 

As contribuições de David Roas (1965 - presente) e Filipe Furtado entram 

como ampliação e atualização do modelo todoroviano. Roas enfatiza que o 

fantástico não pode ser compreendido fora de um contexto cultural específico, pois 

aquilo que é percebido como insólito depende da concepção de realidade 

compartilhada por uma determinada comunidade histórica. O efeito fantástico, 

assim, emerge do choque entre o acontecimento narrado e o sistema de crenças 

que estrutura a experiência do leitor implícito. Essa perspectiva é particularmente 

relevante para o contexto brasileiro do século XIX, marcado por tensões entre 

racionalismo científico, religiosidade popular e heranças culturais diversas. 
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Furtado, por sua vez, oferece importantes reflexões sobre o papel do narrador 

e sobre os mecanismos discursivos que sustentam a ambiguidade narrativa. Sua 

abordagem contribui para a análise dos contos selecionados, sobretudo no que se 

refere às estratégias de enunciação, à construção da dúvida e à manipulação da 

perspectiva narrativa, aspectos centrais para a consolidação do efeito fantástico. 

Por fim, torna-se necessário distinguir o fantástico de categorias limítrofes, 

como o maravilhoso e o estranho, retomando as tipologias clássicas que permitem 

compreender os deslocamentos entre explicação racional, aceitação do sobrenatural 

e manutenção da hesitação. Essa diferenciação conceitual não tem apenas função 

classificatória, mas auxilia na leitura dos textos analisados, evitando que 

manifestações distintas do insólito sejam tratadas de maneira homogênea. 

Ao articular o exame historiográfico dos manuais com a fundamentação 

teórica do fantástico, esta pesquisa estabelece as bases para investigar a presença 

desse tipo de narrativa na literatura brasileira oitocentista e o modo como ela foi 

tratada pela historiografia literária. O ponto de partida, portanto, não é a ausência, 

mas o silêncio crítico em torno dessas produções. A partir disso, busca-se evidenciar 

que havia, no século XIX, um interesse por narrativas que tematizavam o 

sobrenatural e o insólito, bem como refletir sobre as razões pelas quais esse 

conjunto de textos acabou recebendo pouca atenção na tradição historiográfica da 

literatura brasileira. 

Uma vez levantado o problema historiográfico que orienta esta pesquisa, isto 

é, a hipótese de um silenciamento da literatura fantástica nos manuais de história da 

literatura brasileira, tornou-se necessário enfrentar uma questão metodológica 

central: como localizar textos que pudessem sustentar empiricamente essa hipótese 

e de que maneira constituir um corpus que permitisse analisar, de forma consistente, 

a possível existência dessa preterida produção? 

Considerando os limites próprios de uma pesquisa de mestrado, 

especialmente no que diz respeito ao tempo de levantamento e análise, optou-se por 

realizar a busca inicial por meio do portal Biblioteca Digital de Literatura de Países 

Lusófonos, cuja ferramenta de pesquisa permite a localização de textos por 

palavras-chave e por classificações genéricas atribuídas às obras. A estratégia 

adotada consistiu em identificar narrativas que, em algum momento de sua 

circulação ou catalogação posterior, tenham sido designadas como “conto fantástico” 

ou associadas a essa categoria. Tal procedimento revelou um dado relevante: ainda 
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que pouco discutidos ou praticamente ausentes nos manuais consagrados, 

determinados textos foram reconhecidos sob essa rubrica, o que sugere que a 

classificação existiu, ainda que não tenha sido amplamente legitimada pela crítica 

historiográfica. 

A partir desse levantamento inicial, procedeu-se a uma seleção mais restrita 

de quatro contos, escolhidos não por pretenderem representar a totalidade da 

produção possível, mas por apresentarem convergências estruturais que 

permitissem uma análise comparativa significativa. Trata-se, portanto, de um corpus 

delimitado por critérios metodológicos e analíticos, e não por qualquer pretensão de 

exaustividade. Em uma pesquisa de mestrado, é evidentemente impossível abarcar 

toda a produção de um século; o que se busca aqui é observar, em textos 

específicos, indícios de uma prática narrativa que pode ter sido mais ampla do que a 

memória crítica posteriormente consolidada deixou transparecer. 

A escolha por contos como corpus principal desta pesquisa não ocorre de 

maneira arbitrária, mas se relaciona diretamente à própria tradição do fantástico 

enquanto forma narrativa. De modo geral, grande parte das formulações teóricas 

clássicas acerca da literatura fantástica toma o conto como espaço privilegiado para 

a manifestação do insólito. Todorov, por exemplo, ao elaborar sua conhecida 

definição do fantástico baseada na hesitação entre uma explicação racional e uma 

sobrenatural, fundamenta suas reflexões sobretudo em narrativas curtas, nas quais 

a ambiguidade pode ser sustentada de maneira mais intensa e contínua ao longo da 

leitura. 

Essa associação entre fantástico e narrativa breve também se manifesta na 

própria tradição literária do gênero. Autores frequentemente vinculados ao 

fantástico, como Edgar Allan Poe (1809–1849) e E. T. A. Hoffmann (1776–1822), 

consolidaram parte significativa de suas produções justamente por meio do conto, 

explorando estruturas narrativas concentradas, atmosferas de tensão e 

acontecimentos insólitos capazes de provocar no leitor um efeito de incerteza e 

estranhamento. No caso específico de Poe, sua teoria do “efeito único” reforça ainda 

mais a afinidade entre o fantástico e a narrativa curta, uma vez que a brevidade do 

conto permitiria preservar de maneira mais intensa a unidade emocional e o impacto 

da experiência narrativa. 

Além disso, ao se pensar em narrativas mais extensas, como romances e 

novelas, frequentemente surgem outras classificações estéticas e genéricas que 
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acabam deslocando parcialmente o foco do fantástico tradicional. Obras como A 

volta do parafuso (The Turn of the Screw), de Henry James (1843–1916), publicada 

em 1898, embora mantenham forte diálogo com o fantástico, aproximam-se também 

da novela psicológica e da tradição gótica. De maneira semelhante, muitos 

romances que trabalham com o sobrenatural tendem a ser incorporados ao campo 

do horror, do gótico ou mesmo do romance de mistério, categorias que possuem 

dinâmicas próprias e frequentemente ampliam ou modificam o funcionamento da 

hesitação característica do fantástico definido por Todorov. 

Nesse sentido, o conto mostra-se particularmente relevante para esta 

pesquisa não apenas por sua recorrência histórica dentro da tradição fantástica, mas 

também por favorecer a condensação de atmosferas ambíguas, silêncios narrativos 

e efeitos de estranhamento que constituem elementos centrais para a manifestação 

do insólito. No contexto brasileiro oitocentista, essa escolha torna-se ainda mais 

significativa, uma vez que muitas das experiências narrativas relacionadas ao 

fantástico aparecem de forma dispersa em periódicos, coletâneas e publicações 

breves, encontrando no conto um espaço privilegiado de experimentação literária. 

É precisamente nesse cenário que se inserem os textos selecionados para 

análise nesta dissertação, cujas narrativas evidenciam diferentes formas de 

manifestação do insólito na literatura brasileira do século XIX. Os contos 

selecionados foram: As ruínas da glória, de Fagundes Varela (1841–1885), 

publicado originalmente em 1861; MORTA?!, de Afonso Celso (1860–1938), cuja 

data de publicação original não pôde ser determinada com precisão, embora o conto 

tenha sido posteriormente reunido em coletânea publicada em 1894, sendo 

plenamente plausível que sua circulação inicial remonte aos anos finais do século 

XIX, quando o autor já se encontrava em atividade literária; A máscara de gesso, de 

Visconti Coaracy (1837–1892), publicado em 1873; e Festim do cemitério, de Cicero 

Pontes (1839–1899), publicado em 1864.  

A observação dessas datas indica uma relativa proximidade de publicação 

entre três dos textos, 1861, 1864 e 1873, e a inserção do quarto ainda no ambiente 

literário oitocentista, uma vez que o conto de Afonso Celso foi republicado em 

coletânea em 1894. Contudo, não se trata aqui de sustentar um recorte cronológico 

rígido ou de afirmar a existência de um movimento organizado. A concentração 

nesses textos decorre, antes, do interesse em observar momentos iniciais de 

experimentação narrativa nos quais o fantástico se apresenta como possibilidade 
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estética. Não se parte do pressuposto de que todos os textos sejam igualmente 

bem-sucedidos sob o ponto de vista formal, nem de que representem um ápice 

qualitativo. Pelo contrário, a presença de soluções narrativas por vezes hesitantes 

ou ambíguas torna-se, para esta pesquisa, particularmente significativa, pois 

evidencia tentativas diversas de construção do insólito. 

Um dos critérios centrais de seleção foi a tentativa, em todos os contos, de 

construção de um mundo narrativo semelhante ao mundo empírico, regido por leis 

reconhecíveis pelo leitor, sobre o qual incide um elemento de ruptura. Em graus 

variados de elaboração, as narrativas constroem um universo inicialmente 

verossímil, cuja estabilidade é tensionada pela emergência do insólito. Tal 

procedimento aproxima os textos daquilo que a tradição teórica denomina fantástico 

tradicional, isto é, aquele que opera pela fratura da ordem racional em um espaço 

que se pretende regido por essa mesma racionalidade. 

Outro elemento de convergência que se revelou decisivo para a constituição 

do corpus foi a recorrência do insólito associado à figura feminina. Em todos os 

contos analisados, a manifestação do elemento perturbador assume forma feminina, 

seja como presença espectral, figura ambígua ou agente catalisador do desequilíbrio 

narrativo. Essa recorrência não será explorada sob um viés prioritariamente 

feminista, ainda que comentários críticos pontuais sejam inevitáveis. A delimitação 

do foco analítico impõe que essa dimensão seja tratada de maneira complementar e 

não central, pois o objetivo principal desta dissertação é compreender a estruturação 

do fantástico enquanto problema narrativo e historiográfico. Ainda assim, o fato de o 

insólito surgir reiteradamente sob a forma feminina constitui um dado relevante, que 

contribuiu para a escolha dos textos e que será considerado como elemento 

interpretativo significativo. 

Também se mostrou relevante a configuração da voz narrativa. Em três dos 

quatro contos, o narrador não é o personagem que enfrenta diretamente o fenômeno 

insólito. Ele frequentemente assume a posição de testemunha, mediador ou relator 

de acontecimentos vivenciados por terceiros. O insólito, portanto, não incide sobre 

aquele que narra, mas sobre outras personagens, produzindo um efeito particular de 

distanciamento e ambiguidade. A exceção parcial ocorre em MORTA?!, de Afonso 

Celso, cuja configuração narrativa apresenta diferenças importantes. Essa 

recorrência estrutural, o narrador não nomeado, muitas vezes secundário em 

relação ao acontecimento extraordinário, constitui um dos traços que aproximam os 
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textos entre si e reforçam a hipótese de que não se trata de ocorrências isoladas, 

mas de experimentações que compartilham procedimentos narrativos semelhantes. 

É importante sublinhar que a análise desses contos não se orienta 

prioritariamente por um juízo estético. Não se pretende aqui defender a excelência 

formal dessas narrativas nem reivindicar sua inserção automática no cânone. 

Evidentemente, ao longo do trabalho, serão feitos comentários sobre soluções 

narrativas mais ou menos bem-sucedidas, sobretudo nos dois últimos contos 

analisados; contudo, tais observações não constituem o eixo da investigação. A 

questão central é outra: verificar se havia produção identificável como fantástica, 

compreender como ela se estruturava e em que medida suas estratégias narrativas 

dialogam com as formulações teóricas do gênero. 

As correspondências temáticas e estruturais entre os textos, especialmente 

entre o conto de Coaracy e Pontes, sugerem não apenas coincidências pontuais, 

mas uma correlação temática e estrutural. A tentativa de inserir o insólito em um 

mundo verossímil, a recorrência da figura feminina como eixo da ruptura e o uso de 

narradores mediadores indicam que havia, ao menos, uma busca compartilhada por 

determinados efeitos narrativos. Mesmo que não se possa falar em uma tradição 

consolidada ou em um movimento organizado, essas similaridades tornam plausível 

a hipótese de que o fantástico foi ensaiado de maneira consistente na prosa 

brasileira oitocentista. 

Assim, a constituição do corpus não se orienta por critérios de exaustividade 

cronológica nem por hierarquização estética, mas por convergências estruturais que 

permitem investigar a hipótese central desta dissertação: a de que o fantástico 

existiu enquanto prática narrativa na literatura brasileira do século XIX, ainda que 

tenha sido silenciado ou secundarizado nos manuais de história da literatura. 

Esse processo de marginalização não se restringe apenas à historiografia 

literária. Em grande medida, ele também repercute na própria crítica dedicada ao 

período, na qual essas narrativas raramente são tomadas como objeto central de 

análise. Desse modo, a análise dos contos selecionados busca menos avaliar sua 

qualidade estética e mais compreender os modos pelos quais o fantástico se 

manifesta no interior da narrativa brasileira oitocentista, bem como refletir sobre as 

razões pelas quais essas produções acabaram recebendo atenção limitada na 

tradição crítica posterior. 
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Nesse sentido, o próprio título da pesquisa Fantásticos à sombra: ecos do 

insólito em contos oitocentistas esquecidos busca condensar, já em sua formulação, 

alguns dos principais movimentos interpretativos que orientam esta pesquisa. A 

escolha da palavra “ecos” relaciona-se à própria natureza do fantástico enquanto 

categoria marcada pela imprecisão, pela ambiguidade e pela hesitação. Assim como 

o eco reverbera um som original sem reproduzi-lo de maneira plenamente nítida, o 

insólito presente nos contos analisados manifesta-se de forma fragmentária, difusa 

e, muitas vezes, pouco estabilizada dentro da tradição crítica brasileira. O eco, 

portanto, torna-se uma metáfora para essas manifestações ainda em processo de 

reconhecimento e investigação. 

Tal escolha também dialoga com o percurso dos estudos do fantástico no 

Brasil, cuja ampliação e consolidação crítica se intensificaram sobretudo a partir da 

década de 2010. Nesse sentido, pensar em “ecos do insólito” implica reconhecer 

que tais manifestações já estavam presentes na literatura oitocentista, embora nem 

sempre tenham sido plenamente identificadas, nomeadas ou exploradas pelos 

estudos literários. O eco evidencia, assim, vestígios, ressonâncias e permanências 

de elementos fantásticos que atravessam essas narrativas e reclamam novas 

leituras críticas. 

Já a ideia de “sombra”, presente na composição do termo “Fantásticos à 

sombra”, associa-se à tensão entre luz e obscuridade que caracteriza o fantástico. 

Afinal, a sombra apenas existe mediante a incidência de alguma luz, embora 

permaneça vinculada à escuridão e à indeterminação. De maneira semelhante, o 

fantástico surge nessas narrativas como aquilo que se deixa perceber parcialmente: 

uma presença insinuada, jamais completamente esclarecida. A sombra representa, 

portanto, esse espaço liminar entre o visível e o oculto, entre o racional e o 

inexplicável, constituindo uma imagem simbólica para a própria experiência do 

insólito na literatura oitocentista. 
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2  ROMANTISMO BRASILEIRO, SÉCULO XIX E O FANTÁSTICO  

 
O Romantismo brasileiro, consolidado ao longo do século XIX, esteve 

profundamente associado ao processo de reorganização política, social e cultural do 

país após a transferência da corte portuguesa para o Brasil. A chegada do príncipe 

regente de Portugal, posteriormente rei Dom João VI, em 1808, desencadeou 

transformações decisivas que alteraram o funcionamento do antigo regime colonial. 

As mudanças de ordem administrativa, econômica e simbólica, intensificadas com a 

elevação do Brasil à condição de Reino Unido em 1815, contribuíram para deslocar 

o centro do Império Português e para criar condições favoráveis à emergência de 

uma vida intelectual mais autônoma. 

Segundo Antonio Candido (2000a), muitas das aspirações formuladas pelos 

intelectuais brasileiros da segunda metade do século XVIII encontram condições 

efetivas de realização nos primeiros anos do século XIX, especialmente em 

decorrência da presença da corte portuguesa no Brasil. Com o apoio do próprio 

governo que anteriormente havia combatido ou restringido tais ideias, passam a ser 

criados, no espaço colonial, pontos de sustentação institucional fundamentais para o 

funcionamento da vida cultural e intelectual, como escolas, academias, bibliotecas e 

outros aparelhos de difusão do saber. É esse conjunto de transformações que o 

autor identifica como a “nossa época das luzes” (Candido  2000a, p. 226), 

responsável por gerar consequências decisivas para o desenvolvimento cultural, 

intelectual e artístico do país, com impactos diretos sobre a literatura.  

Nesse período, registra-se ainda o surgimento dos primeiros públicos 

consumidores regulares de arte e de literatura, fenômeno que contribui para 

modificar as condições de circulação das obras e para redefinir a relação entre 

escritor e sociedade. De acordo com Candido (2000a, p. 215), consolida-se também 

a posição social do intelectual, ao mesmo tempo em que se formam hábitos, atitudes 

e disposições mentais que marcarão de maneira duradoura o perfil do homem de 

letras no Brasil. Trata-se, portanto, de um momento estruturante, no qual se 

delineiam práticas culturais e modelos de atuação intelectual que se estenderão ao 

longo de todo o século XIX.  

Esse novo contexto histórico foi igualmente fundamental para a formação de 

uma geração que não apenas testemunhou, mas também acompanhou e fomentou 

o processo de emancipação política do país. Conforme aponta o historiador literário 
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José Veríssimo, na obra História da Literatura Brasileira (2013), surge nesse 

momento um grupo seleto de homens dedicados ao estudo das letras, responsáveis 

por conferir à recente nação o “abono indispensável” de sua capacidade cultural. A 

literatura passa, assim, a desempenhar um papel estratégico no projeto de 

afirmação nacional, funcionando como espaço privilegiado de elaboração simbólica 

da identidade brasileira. É sob esse aspecto que se constitui aquilo que o autor 

denomina primeira geração romântica, fortemente influenciada pelo Romantismo 

europeu e por seus ideais estéticos, cuja atuação se inicia por volta de 1836 e se 

prolonga por aproximadamente um quarto de século. 

No plano simbólico e ideológico, observa-se que a produção literária desse 

momento registra um movimento de compensação discursiva, destinado a atenuar 

ou encobrir aspectos considerados negativos ou pouco honrosos da transferência da 

corte para o Brasil. Nesse contexto, a literatura passa a exaltar determinadas 

medidas tomadas por Dom João VI,  então príncipe regente, como a abertura dos 

portos e a equiparação administrativa do Brasil ao Reino de Portugal, medidas 

frequentemente apresentadas como gestos de modernização e benevolência 

política. 

Segundo Candido (2000a, p. 217), os textos produzidos nesse período variam 

em tom e orientação: alguns assumem um caráter mais objetivo, enfatizando a 

necessidade administrativa e estratégica da mudança da corte para o Brasil; outros, 

por sua vez, adotam uma postura mais crítica em relação à presença do futuro 

imperador em território brasileiro. Contudo, independentemente de seu caráter 

laudatório ou crítico, essa produção, em verso ou em prosa, expressa uma 

expectativa compartilhada de liberdade cultural e intelectual, associada à ocorrência 

efetiva de reformas que alteraram o panorama cultural do país e condicionaram 

novos rumos para as letras nacionais.  

Nesse mesmo movimento, consolida-se o Rio de Janeiro como capital 

científica e literária, em estreita articulação com a presença da corte. A centralização 

política e administrativa favorece a formação de um ambiente propício à atividade 

intelectual, no qual os escritores passam a reconhecer em Dom João VI a instância 

capaz de sancionar e legitimar suas produções. Os acontecimentos sociais e 

intelectuais desse período contribuem, assim, para redefinir o papel do escritor na 

sociedade brasileira, atribuindo-lhe uma nova posição simbólica e modificando 

significativamente suas condições de produção. Tais transformações estendem-se 
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por todo o século XIX e exercem influência direta sobre a configuração do 

Romantismo no Brasil. 

A incorporação do ideário romântico europeu pela primeira geração 

romântica, conforme observa Veríssimo (2013), não se deu de maneira homogênea 

ou sistemática, mas por meio da assimilação de determinados traços considerados 

compatíveis com o projeto cultural em curso. O Romantismo brasileiro privilegiou, 

sobretudo, a exaltação da natureza, o regionalismo, o sentimentalismo e a 

valorização do sujeito, elementos que contribuíam para a construção de uma 

imagem idealizada da nação. Nesse sentido, a produção literária esteve orientada 

por uma função eminentemente representativa e pedagógica, influenciando 

diretamente a escolha de temas, formas e procedimentos narrativos. 

Ainda segundo Veríssimo (2013), um dos traços marcantes do Romantismo, 

de modo geral, manifesta-se no exagero da vaidade entre homens de letras e 

artistas, associado à intensidade do individualismo característico dessa escola. No 

entanto, ao tratar especificamente da primeira geração romântica brasileira, ele 

observa a presença de certo pudor, sobretudo no que diz respeito à explicitação de 

interesses materiais ou à menção direta aos ganhos decorrentes da atividade 

literária. Tal postura distingue esses escritores de momentos posteriores do 

Romantismo, nos quais esse recato tende a desaparecer, especialmente após a 

imigração de literatos estrangeiros, o surgimento dos chamados “industriais das 

letras” e a progressiva profissionalização da escrita, processo diretamente ligado à 

crescente interpenetração entre literatura e jornalismo. 

No plano estético, Veríssimo (2013) ressalta ainda que tanto a primeira 

quanto a segunda geração romântica apresentam características semelhantes, 

sobretudo no que se refere à produção de ficção em prosa. Ambas são descritas 

como excessivamente sentimentalistas e romanescas, marcadas por um tom 

frequentemente piegas e por uma forma de pensamento e de expressão ainda 

pouco elaborada do ponto de vista artístico. Segundo essa perspectiva, não se 

observa, de maneira sistemática, uma preocupação consciente com a forma literária, 

tal como ela seria posteriormente concebida, nem a presença de escritores 

plenamente identificados como “artistas natos da palavra escrita”. A elaboração 

formal, quando ocorre, surge de maneira esporádica e não intencional, diluída no 

conjunto de uma obra predominantemente irregular. 
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Esse quadro literário se articula ao aprofundamento do processo histórico 

desencadeado pela independência do Brasil. Para Antonio Candido (2000a), esse 

momento corresponde ao auge da chamada “época das luzes”, como comentado a 

priori, quando a racionalização do pensamento atinge sua expressão mais 

significativa. O intelectual, até então concebido também como artista, passa a ser 

compreendido sobretudo como pensador e mentor da coletividade, voltado para a 

aplicação prática das ideias e para a intervenção direta na realidade social. 

Nesse cenário, a necessidade de pragmatismo torna-se um valor dominante. 

A urgência de organizar o país recém-independente faz com que a aplicação prática 

do pensamento se sobreponha à fantasia, ao sonho e à imaginação. O sobrenatural, 

o metafísico e tudo aquilo que não se vincula diretamente ao mundo concreto 

passam a ser percebidos como desvios improdutivos. Como sintetiza Candido, “a 

todos é comum a concepção pragmática da inteligência, a confiança na razão e na 

ciência para instaurar a era do progresso no Brasil, a repugnância em dedicar-se de 

todo à literatura” (2000a, p. 225-226). 

Essa orientação se reflete também na valorização de determinados gêneros 

discursivos em detrimento de outros. Candido observa que os gêneros públicos, 

oratória, jornalismo e ensaio político-social, ganham centralidade, enquanto as 

belas-artes são relegadas a um plano secundário, em consonância com a militância 

intelectual da ilustração e com o ideal de integrar o Brasil ao “mundo intemporal da 

razão e da ciência” (Candido, 2000a, p. 226). Desse modo, diante desse  contexto, a 

literatura passa a ser compreendida sobretudo como instrumento de divulgação da 

ciência e da técnica, assumindo um papel utilitário e didático, frequentemente 

considerada uma atividade recreativa e hierarquicamente inferior.  

É nesse ambiente intelectual, fortemente orientado pela razão e pela ciência, 

que saberes culturais associados a explicações metafísicas ou sobrenaturais 

passam a ser deslegitimados. Tais formas de compreensão do mundo deixam de 

encontrar espaço nesse horizonte cultural e, por extensão, também na literatura, 

condicionando de maneira significativa a produção literária e influenciando as 

gerações posteriores ao longo do século XIX. 

A independência exerce, assim, papel decisivo no desenvolvimento do 

Romantismo brasileiro, sobretudo no romance e no teatro, ao imprimir à produção 

literária um forte intuito patriótico e estabelece-se nesse momento o ideal de uma 
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“literatura nacional”, concebida como projeto consciente de afirmação cultural, capaz 

de exprimir adequadamente a realidade brasileira. 

Essa noção de literatura nacional, entretanto, não se apresenta de forma 

absolutamente precisa. Entendia-se por ela uma produção que exprimisse o Brasil, 

os brasileiros e sua terra, associando-se ora à celebração da pátria, ora ao 

indianismo, ora a uma combinação indefinida desses elementos. Apesar da 

imprecisão conceitual, destacava-se a exigência de que a literatura representasse a 

chamada “cor local”, incorporando instituições, crenças, tradições, natureza e modos 

de vida considerados representativos da sociedade brasileira. 

Nesse momento da história literária brasileira, bem  como de sua formação, o 

patriotismo transforma-se simultaneamente em estímulo e dever do escritor, e a 

literatura passa a ser concebida como parte integrante de um esforço construtivo 

mais amplo, orientado para a grandeza da nação. 

 
Manteve-se durante todo o Romantismo este senso de dever patriótico, que 
levava os escritores não apenas a cantar a sua terra, mas a considerar as 
suas obras como contribuições ao progresso. Uma ‘literatura nacional’ é afã, 
quase divisa, proclamada nos documentos do tempo até se tornar 
enfadonha (Candido, 2000b, p. 12). 
 

É nesse contexto literário, fortemente orientado por um projeto de afirmação 

nacional e marcado por limitações formais e temáticas específicas, que se insere a 

presença do fantástico no Brasil oitocentista. A constituição de uma literatura voltada 

à consolidação de uma identidade cultural e política autônoma, que se preocupava 

com os temas anteriormente abordados, após a Independência, implicou a 

valorização de temas considerados representativos da nacionalidade, a paisagem, 

os costumes, o indígena, o regional, a história e os conflitos sociais, o que, em certa 

medida, deslocou para uma posição marginal outras formas de imaginação literária 

que não contribuíam diretamente para esse programa. Nesse cenário, o fantástico 

não se apresentou como eixo estruturante do Romantismo brasileiro, mas como uma 

vertente lateral, que atravessa de modo intermitente a produção literária do período. 

Ainda assim, é possível identificar a circulação de narrativas que mobilizam 

elementos associados ao sobrenatural, ao macabro, ao insólito e ao estranho, 

estabelecendo diálogos com modelos europeus, especialmente aqueles vinculados 

à tradição romântica alemã, francesa e inglesa, bem como à narrativa gótica e às 

formas do conto fantástico oitocentista. 
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A presença do fantástico manifesta-se, portanto, de forma descontínua e não 

sistematizada, frequentemente como tensão ou desvio em relação às expectativas 

estéticas do projeto romântico nacionalista. Em vez de constituir um campo coeso de 

produção ou uma corrente claramente reconhecida por seus contemporâneos, essas 

narrativas surgem dispersas em romances, contos publicados em periódicos e 

mesmo em textos poéticos, nos quais o sobrenatural aparece ora como recurso de 

intensificação expressiva, ora como elemento estruturante de enredos que 

problematizam a experiência da realidade. Muitas vezes, o fantástico emerge 

associado a espaços periféricos, tanto geográficos quanto sociais, deslocando-se 

para cenários rurais, interiores ou marginalizados, e dando voz a personagens que 

se afastam das figuras centrais da vida urbana letrada. Tal deslocamento, por sua 

vez, contribui para a singularização dessas manifestações no contexto brasileiro, 

uma vez que o sobrenatural passa a ser articulado a experiências e imaginários 

locais, ainda que em diálogo com modelos estrangeiros. 

Essas narrativas não configuram, portanto, um movimento organizado nem 

um programa estético consciente, mas revelam um interesse pontual por formas de 

representação que tensionam os limites do real e da experiência sensível. Ao 

explorar aparições, presságios, sonhos, assombrações, estados alterados de 

consciência e situações limítrofes entre vida e morte, tais textos introduzem fissuras 

no realismo emergente e no ideal de verossimilhança que se consolidava no 

romance e na prosa narrativa do período. Ao mesmo tempo, evidenciam a 

coexistência de diferentes regimes de imaginação literária no interior do Romantismo 

brasileiro, demonstrando que, ao lado da construção de uma literatura nacional 

voltada à representação do país e de seus tipos humanos, persistia um interesse por 

experiências estéticas ligadas ao mistério, à irracionalidade e ao desconhecido. 

Desse modo, a observação dessas narrativas permite compreender que, 

mesmo em um cenário literário dominado por um projeto de construção identitária e 

por uma concepção pragmática da cultura, na qual a literatura deveria contribuir para 

a formação moral, histórica e simbólica da nação, houve espaço para a circulação 

de textos que exploravam o sobrenatural e o extraordinário. Esses textos, muitas 

vezes publicados em periódicos e sujeitos à efemeridade material desse suporte, 

não foram necessariamente incorporados de modo sistemático ao cânone ou à 

historiografia literária posterior, o que contribuiu para sua relativa invisibilidade. 

 



23 

Ainda assim, sua existência indica que o fantástico integrou, mesmo que de maneira 

lateral e fragmentária, o repertório imaginativo do século XIX brasileiro. 

O objetivo de destacá-los, portanto, não é avaliar sua qualidade estética ou 

sua relevância canônica em termos hierárquicos, mas demonstrar que o interesse 

pelo fantástico esteve presente na literatura brasileira desde o século XIX, ainda que 

de forma não sistematizada e pouco reconhecida pela historiografia literária. Ao 

recuperar e examinar essas manifestações, torna-se possível ampliar a 

compreensão do Romantismo brasileiro para além de seus eixos mais consagrados, 

reconhecendo a diversidade de experiências literárias que coexistiram nesse 

período e evidenciando que a formação da literatura nacional incluiu, também, a 

presença de imaginários e formas narrativas que escapavam às diretrizes 

dominantes do projeto cultural oitocentista. 

2.1 O LUGAR (OU AUSÊNCIA) DO CONTO FANTÁSTICO NOS MANUAIS DE 
HISTÓRIA LITERÁRIA  

A consolidação do Romantismo brasileiro como momento fundador da 

literatura nacional não se deu apenas por meio da produção literária propriamente 

dita, mas também pela construção de uma tradição crítica responsável por organizar, 

interpretar e hierarquizar essa produção. Os manuais de história da literatura 

brasileira desempenham papel central nesse processo, na medida em que 

sistematizam períodos, selecionam autores e estabelecem critérios de valor que 

orientam, ao longo do tempo, a formação do cânone e a recepção das obras. 

Um dos primeiros esforços sistemáticos nesse sentido encontra-se na História 

da Literatura Brasileira, de José Veríssimo, publicada originalmente em 1906. 

Embora Veríssimo demonstre maior atenção às questões estéticas e formais do que 

seus predecessores, sua leitura da literatura brasileira permanece fortemente 

vinculada à ideia de progresso cultural e à consolidação de uma tradição literária 

nacional. O Romantismo é analisado sobretudo a partir de seu papel na afirmação 

da nacionalidade e na superação do estatuto colonial das letras brasileiras. 

Nesse quadro, Veríssimo reconhece limitações recorrentes da produção 

romântica, destacando o excesso de sentimentalismo, a tendência ao romanesco e 

a fragilidade formal de grande parte da prosa do período. Ainda assim, seu interesse 

crítico concentra-se nos textos que participam de modo mais direto do projeto 

cultural da época. Narrativas que recorrem ao sobrenatural ou que escapam ao 
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horizonte do realismo sentimental dominante não recebem tratamento analítico 

específico, aparecendo, quando muito, como ocorrências isoladas, sem continuidade 

histórica ou relevância estrutural para a formação da literatura nacional. 

Essa orientação historiográfica será retomada, com maior sofisticação teórica, 

por Antonio Candido em Formação da Literatura Brasileira: momentos decisivos, 

publicada originalmente em 1959. Nos dois volumes da obra, Candido propõe uma 

interpretação da literatura brasileira como sistema, enfatizando os processos de 

constituição do público leitor, da atividade intelectual e da consciência literária 

nacional. O Romantismo ocupa posição central nesse percurso, sendo 

compreendido como etapa decisiva na consolidação de uma literatura autônoma, 

vinculada ao projeto de construção da nacionalidade. 

Embora Candido reconheça a diversidade interna do Romantismo e as 

tensões que o atravessam, sua análise privilegia as obras e tendências que 

respondem de maneira mais clara às exigências do projeto nacional: o patriotismo, a 

valorização da cor local, a busca por uma expressão literária representativa da 

sociedade brasileira. Nesse contexto, formas narrativas que não se alinham 

plenamente a esse espírito diretor, como aquelas que exploram o sobrenatural, o 

estranho ou o insólito, não são tematizadas como vertente significativa do período. A 

ausência do fantástico não decorre de sua inexistência, mas do fato de que ele não 

ocupa lugar funcional no sistema literário tal como definido pelo autor. 

Esse mesmo movimento pode ser observado nos volumes da História da 

Literatura Brasileira de Massaud Moisés. No Volume I: das origens ao Romantismo, 

publicado originalmente em 2001 e revisto em 2012, o autor organiza a narrativa 

histórica a partir da evolução dos gêneros, das formas e das correntes estéticas, 

mantendo como eixo interpretativo a consolidação da literatura nacional. O 

Romantismo é apresentado como momento de afirmação identitária e de ampliação 

do público leitor, com ênfase no romance, na poesia lírica e no teatro de inspiração 

patriótica. 

Observa-se, portanto, que, apesar das diferenças metodológicas e teóricas 

entre Veríssimo, Candido e Moisés, há entre esses autores uma convergência 

significativa no modo de organizar a história literária brasileira. Em todos os casos, o 

recorte privilegia as obras que participam de maneira mais direta do projeto de 

construção da nacionalidade, da racionalização cultural e da afirmação da literatura 

como instrumento de progresso simbólico. Esse horizonte crítico contribui para a 
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consolidação de um cânone que tende a marginalizar narrativas que não se ajustam 

plenamente a esses critérios. 

A exclusão ou minimização do conto fantástico nos manuais não resulta, 

assim, de um juízo estético explícito, mas de um conjunto de pressupostos 

historiográficos que orientam a seleção e a hierarquização das obras. O fantástico, 

ao introduzir a instabilidade do real, o questionamento da razão e a presença do 

inexplicável, não se harmoniza facilmente com uma tradição crítica fortemente 

marcada pelo pragmatismo, pelo nacionalismo cultural e pela valorização da 

literatura como instrumento de esclarecimento. 

Desse modo, os manuais de história literária acabam por reforçar um modelo 

de leitura que legitima determinadas formas de representação em detrimento de 

outras. Ao eleger como centrais os textos que melhor respondem às demandas do 

projeto nacional romântico e de seus desdobramentos, essas obras contribuem para 

tornar residual,  quando não invisível,  a presença do fantástico na literatura 

brasileira do século XIX. A recuperação dessas narrativas, portanto, não implica a 

negação do cânone estabelecido, mas a problematização de seus limites e a 

ampliação do campo de investigação historiográfica. 

Diante do exposto, o presente capítulo tem como objetivo examinar de que 

maneira alguns dos principais manuais de história da literatura brasileira constroem 

determinadas interpretações sobre o Romantismo e sobre a formação da literatura 

nacional, bem como identificar os lugares que essas narrativas historiográficas 

reservam, ou deixam de reservar, para produções que tangenciam o insólito e o 

fantástico. Para isso, serão analisados os manuais de José Veríssimo, Antonio 

Candido e Massaud Moisés, observando-se os momentos em que esses autores 

delineiam suas interpretações sobre a literatura brasileira e organizam determinados 

recortes da produção romântica. A análise busca evidenciar como esses manuais 

hierarquizam obras, gêneros e autores, ao mesmo tempo em que destaca 

passagens particularmente relevantes para esta pesquisa.  

A seleção dos manuais de José Veríssimo, Antonio Candido e Massaud 

Moisés responde, por sua vez, à relevância que esses autores ocupam na formação 

do campo dos estudos literários no Brasil. O manual de José Veríssimo constitui 

uma referência fundamental dentro da historiografia literária brasileira e foi 

amplamente lido e discutido por críticos posteriores, entre eles Antonio Candido e 

Massaud Moisés, que frequentemente dialogam com suas interpretações, seja para 
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retomá-las, seja para revê-las ou contestá-las. Nesse sentido, a obra de Veríssimo 

pode ser compreendida como um ponto de partida importante dentro de uma 

tradição crítica que influenciou leituras posteriores da literatura nacional. Já os 

trabalhos de Antonio Candido e de Massaud Moisés apresentam ampla circulação 

no meio acadêmico, figurando com frequência em bibliografias e ementas de cursos 

de graduação em Letras em diversas universidades brasileiras. Falar desses 

autores, portanto, é também falar de textos que participam diretamente da formação 

de leitores, pesquisadores e professores de literatura, contribuindo para orientar 

práticas de leitura, escolhas bibliográficas e delimitações de objetos de pesquisa. 

Assim, as interpretações presentes nesses manuais não apenas registram 

uma determinada visão da história literária, mas também ajudam a moldar os 

horizontes de leitura de diferentes gerações de estudantes. Quando determinados 

gêneros, temas ou obras recebem pouca atenção, ou são avaliados a partir de 

perspectivas que os colocam em posição secundária, isso tende a influenciar a 

maneira como esses materiais serão posteriormente lidos, estudados ou mesmo 

ignorados. Investigar como esses manuais tratam produções associadas ao 

fantástico permite, portanto, compreender não apenas uma tradição interpretativa, 

mas também os mecanismos pelos quais certos segmentos da literatura acabam 

ocupando posições periféricas dentro da historiografia literária brasileira. 

Na sequência, o capítulo dedica uma seção específica à forma como esses 

historiadores tratam dois autores do período romântico, Álvares de Azevedo e 

Bernardo Guimarães, procurando compreender de que maneira a historiografia 

literária aborda a presença de elementos fantásticos em escritores já consolidados 

pelo cânone. 

Cabe ainda esclarecer a presença dos poemas no interior desta discussão, 

ainda que o objeto central da dissertação se concentre na prosa. Poemas e contos 

não podem ser analisados a partir de um mesmo enquadramento interpretativo, uma 

vez que se tratam de gêneros distintos, que pressupõem diferentes formas de 

construção estética, bem como modos específicos de leitura e de abordagem crítica. 

A poesia, marcada por uma dimensão frequentemente mais alegórica e simbólica, 

mobiliza imagens e figuras que não necessariamente se organizam segundo as 

mesmas expectativas narrativas presentes na prosa ficcional. Como observa 

Tzvetan Todorov em suas reflexões sobre o fantástico, a linguagem poética tende a 

operar segundo uma lógica própria, na qual elementos sobrenaturais podem assumir 
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funções predominantemente figurativas ou metafóricas, diferindo da dinâmica 

narrativa característica do conto fantástico. 

Ainda assim, mesmo reconhecendo essas diferenças estruturais entre os 

gêneros, a consideração da poesia revela-se pertinente por outra razão: a 

recorrência temática. A presença de motivos ligados ao sobrenatural, ao insólito ou 

ao imaginário mitológico aparece com relativa frequência na produção poética 

romântica brasileira. Figuras como Satã, ninfas, espectros ou outras entidades que 

tensionam os limites da realidade empírica surgem em diversos poemas do período, 

indicando que tais temáticas não eram estranhas ao horizonte estético do século 

XIX. A observação desses elementos sugere que havia, no campo literário da época, 

um interesse relativamente difundido por esse tipo de imaginário. 

 

2.1.1 José Veríssimo (1857-1916) 

A História da Literatura Brasileira, de José Veríssimo, publicada originalmente 

em 1906, apresenta uma organização sistemática da tradição literária nacional, 

estruturada segundo períodos históricos e escolas literárias. O volume conta com 

prefácio de Cláudio Murilo Leal, seguido de uma breve introdução, a partir da qual o 

autor inicia a exposição do período colonial brasileiro. Esse primeiro momento da 

literatura nacional é desenvolvido ao longo de seis capítulos, nos quais Veríssimo 

examina a produção literária desde as origens até as vésperas do Romantismo. 

É apenas no capítulo VII, intitulado Os predecessores do romantismo, que o 

autor passa a tratar de modo mais direto da transição para o movimento romântico 

no Brasil. Esse capítulo encontra-se subdividido em duas seções: Os poetas e Os 

prosadores e estabelece as bases críticas a partir das quais Veríssimo construirá 

sua leitura do Romantismo brasileiro. 

Na subseção dedicada aos poetas, Veríssimo volta-se à poesia produzida no 

final do século XVIII e nos primeiros trinta anos do século XIX, avaliando-a de 

maneira amplamente negativa. Segundo o autor, trata-se de uma literatura 

“insignificante”, de escassa relevância estética, que foi, de modo geral, esquecida e 

pouco lida. Para ele, essa poesia não apresenta inovação significativa em relação ao 

período anterior da literatura brasileira, parecendo antes representar um momento 

de estagnação ou de pausa no desenvolvimento literário nacional. 

Nesse contexto, Veríssimo ressalva dois nomes, José Bonifácio e Souza 

Caldas, embora mesmo nesses casos reconheça mérito somente em partes 
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específicas de suas produções. Sua crítica a esses autores é marcada por acidez, 

sobretudo ao apontar a ausência de emoção e a fragilidade expressiva de muitos 

poemas, que, segundo ele, pouco acrescentam do ponto de vista literário. Ainda 

assim, o autor reconhece a presença de um forte sentimento nacionalista e 

patriótico, especialmente em José Bonifácio, cuja atuação política na independência 

de 1822 é destacada como elemento relevante para a compreensão de sua 

produção poética. Para Veríssimo, esse sentimento já se fazia perceptível em poetas 

do período anterior ao Romantismo, embora isso não seja suficiente para conferir 

grande valor estético a essas obras. Em síntese, trata-se, segundo sua avaliação, de 

um conjunto pouco notável do ponto de vista literário. 

A subseção dedicada aos prosadores inicia-se com uma afirmação ainda 

mais contundente. Veríssimo (2013, p. 181) declara que, “sob o aspecto literário”, a 

prosa da fase imediatamente anterior ao Romantismo é “tão mesquinha e 

despicienda” quanto a poesia do mesmo período, afirmando que nenhuma obra 

grande ou sequer notável foi produzida nesse momento. Apesar disso, ele 

reconhece que esse período foi fértil em escritos sobre temas como economia 

política e social, direito público e administrativo, questões políticas, comércio e 

finanças, assuntos que, embora apenas remotamente ligados à literatura, constituem 

documentos valiosos para a compreensão da vida cultural e econômica do Brasil da 

época. 

Diferentemente dos poetas, que Veríssimo considera relativamente alheios às 

circunstâncias que antecederam a independência, os prosadores são vistos como 

mais atentos e diretamente envolvidos com a realidade brasileira. Muitos deles 

atuaram como publicistas e jornalistas de ocasião, o que, segundo o autor, contribuiu 

para o caráter literariamente frágil de suas obras, marcadas por construção formal 

precária e pouca elaboração estética. Ainda assim, esses textos procuraram servir à 

constituição da nação brasileira, já concebida por seus autores como certa e 

definitiva. Apesar desse valor histórico e ideológico, Veríssimo afirma que tais 

produções não podem ser incorporadas ao “patrimônio propriamente literário” (2013, 

p. 181)  do país. 

Nesse contexto, o autor destaca como uma das manifestações espirituais 

mais interessantes do período que precede a independência o surgimento, em 1813, 

no Rio de Janeiro, do jornal O Patriota, de caráter literário, político e mercantil. Para 
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Veríssimo, essa publicação representa um indício significativo do sentimento público 

e da efervescência intelectual do momento. 

Embora mantenha uma postura crítica em relação aos prosadores, Veríssimo 

revela-se relativamente mais brando ao avaliar sua contribuição cultural. Ele 

reconhece que, com o tempo, essa produção mostrou-se mais útil do que a poesia 

do mesmo período, servindo melhor à causa da cultura brasileira. Alguns autores, 

segundo ele, possuem o mérito de terem iniciado determinadas vertentes da vida 

intelectual nacional. É o caso, por exemplo, do Marquês de Maricá, a quem atribui o 

início da literatura moralista no Brasil, razão pela qual seu nome figura na história 

literária do país. 

Ainda assim, Veríssimo ressalta que esses autores não eram propriamente 

escritores dotados de dons expressivos excepcionais. Suas obras, afirma, não 

apresentam qualidades que permitam uma leitura prolongada sem “fastio e 

displicência” (Verissimo, 2013, p. 183), tampouco se incorporam ao grande 

patrimônio das boas letras. Apesar disso, ele os considera expoentes sinceros da 

cultura e de sua época, citando nominalmente o Visconde de Cairu, o Marquês de 

Maricá, o Visconde de São Leopoldo e Aires de Casal. 

Essa leitura crítica dos predecessores do Romantismo revela o critério 

rigoroso adotado por José Veríssimo na construção de sua história literária, bem 

como sua concepção de literatura enquanto prática estética autônoma, distinta de 

produções de caráter predominantemente utilitário, político ou circunstancial. Ao 

mesmo tempo, prepara o terreno para a valorização do Romantismo propriamente 

dito, que passa a ser apresentado, nos capítulos seguintes, como o primeiro 

momento em que a literatura brasileira alcança, segundo seus parâmetros, maior 

consistência estética e identidade própria. 

No capítulo VIII de sua História da Literatura Brasileira (2013), José Veríssimo 

dedica-se à caracterização do Romantismo brasileiro e, em particular, àquilo que 

denomina de primeira geração romântica. A análise do autor parte, novamente, do 

contexto histórico-político inaugurado com a vinda da corte portuguesa para o Brasil, 

em 1808, atribuindo papel central à figura do príncipe regente e depois rei Dom João 

VI. Segundo Veríssimo, a presença da corte no Brasil foi decisiva para a 

transformação do antigo regime colonial, ao promover mudanças de ordem 

econômica, administrativa e política que alteraram profundamente a condição da 

colônia. A elevação do Brasil à categoria de Reino e sua condição de capital do 
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Império Português criaram, segundo o autor, as bases para o processo de 

emancipação que se consolidaria posteriormente. 

É nesse cenário que se forma a geração que não apenas testemunha, mas 

acompanha e, em certa medida, fomenta o processo de emancipação política do 

país. Surge então um grupo seleto de homens de estudo das letras, responsável por 

conferir à jovem nação o “abono indispensável” de sua capacidade cultural. Sob o 

aspecto literário, esse grupo constitui aquilo que o autor identifica como a primeira 

geração romântica, fortemente influenciada pelo Romantismo europeu, cujos ideais 

e características começam a manifestar-se no Brasil a partir de 1836 e cuja atuação 

se estende por cerca de um quarto de século. 

Entre os nomes que Veríssimo destaca como representantes centrais dessa 

geração estão Gonçalves de Magalhães, Porto Alegre, Teixeira e Sousa, Pereira da 

Silva, Varnhagen, Norberto da Silva e, sobretudo, Gonçalves Dias, considerado por 

ele o maior expoente do grupo. O autor reconhece que outros nomes poderiam ser 

acrescentados, mas afirma que nenhum alcança a mesma significação ou 

importância dos mencionados. Uma das marcas distintivas dessa geração, segundo 

Veríssimo, é a variedade de talentos: além de poetas, muitos desses autores 

atuaram como dramaturgos, novelistas, eruditos, críticos, publicistas e, em alguns 

casos, como pintores ou arquitetos. Essa multiplicidade de funções revela, para o 

autor, o esforço consciente de construir uma literatura nacional que não se 

restringisse, como ocorrera até então, quase exclusivamente à poesia (2013, p. 

190). 

Além disso, é destacada a importância da fundação do Instituto Histórico, 

Geográfico e Etnográfico Brasileiro, cuja revista trimestral se tornou espaço 

privilegiado de publicação para muitos literatos da época. A instituição teria 

funcionado como um verdadeiro elo de união e confraternização literária, além de 

atuar como estímulo à produção intelectual, contribuindo para a consolidação de um 

meio cultural organizado. 

Do ponto de vista ideológico e moral, o autor caracteriza essa geração como 

profundamente patriótica, mas também ostensivamente religiosa e moralizante. Para 

Veríssimo, essa orientação contribui para um tom geral de tristeza e melancolia, 

traço que ele identifica tanto na primeira quanto na segunda geração romântica. 

Essa melancolia seria, segundo ele, influenciada por autores europeus como Lord 

Byron e Musset, mas teria raízes mais profundas na tradição católica medieval, cuja 
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visão do mundo teria penetrado de modo duradouro na sensibilidade literária 

brasileira. 

Avançando em sua análise, Veríssimo chama atenção para o papel 

desempenhado pelo imperador Dom Pedro II como benfeitor de muitos autores da 

primeira geração romântica. Segundo o autor, esses escritores teriam sido, em certa 

medida, ingratos, uma vez que muitas de suas obras foram dedicadas ao imperador 

como forma de reconhecimento do patrocínio recebido, ao mesmo tempo em que 

mantinham uma postura crítica ou ambígua. Ainda assim, o autor observa que a 

maioria desses autores era composta por monarquistas fervorosos e sinceros. 

É nesse ponto que o autor formula uma de suas observações mais incisivas 

sobre o Romantismo.  

 
Mas a vaidade, infalível estigma profissional, desses literatos se não 
contentava dessa alta estima; quisera mais, quisera o impossível, que, 
como nas principais  nações literárias da Europa, dessem às letras aqui 
consideração, glória e fortuna. Foi esse, aliás, um dos rasgos do 
Romantismo, o exagero da vaidade nos homens de letras e artistas, 
revendo a intensidade do descomedido individualismo da escola (Verissimo, 
2013, p.192) 
 

Para ele, esses literatos não se contentavam com a autoestima, desejando 

alcançar, à semelhança das grandes nações literárias da Europa, glória e fortuna por 

meio das letras, algo que ele considera, naquele contexto, praticamente impossível. 

Ainda assim, destaca que os escritores da primeira geração mantiveram certo pudor, 

evitando mencionar abertamente as aspirações materiais de sua atividade, pudor 

que, segundo ele, desapareceria nas fases posteriores do Romantismo, sobretudo 

com a imigração de literatos estrangeiros, o surgimento dos “industriais das letras” e 

a crescente interpenetração entre literatura e jornalismo. 

Veríssimo também ressalta que, ao contrário do que ocorrera em períodos 

anteriores, a formação literária da maioria desses escritores deu-se no próprio Brasil, 

e não na metrópole portuguesa. Muitos frequentaram ou deixaram as escolas 

fundadas após a chegada da corte portuguesa, fato que, segundo o autor, constitui 

um traço significativo dessa geração. Esse processo contribuiu para um 

distanciamento progressivo do modelo linguístico português e para o 

desenvolvimento de uma escrita mais próxima da realidade brasileira. Os autores 

passam a empregar, de modo deliberado ou espontâneo, vocábulos de origem 
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americana ou africana, já difundidos no uso popular, aceitando modificações na 

língua e conferindo-lhes estatuto literário. 

Apesar disso, a avaliação estética do crítico permanece severa. Para ele, a 

língua e o estilo desses escritores são, em regra, “negativos”, carecendo das 

qualidades essenciais da composição literária. O autor adverte que a literatura não 

deve resistir arbitrariamente à evolução natural da língua, mas também não deve 

submeter-se indiscriminadamente a todas as inovações, sob pena de comprometer 

sua capacidade expressiva. Ao mesmo tempo, reconhece que uma adesão rígida ao 

modelo português poderia afastar escritores e leitores brasileiros, criando um 

descompasso entre a língua falada e a escrita literária. Essa tensão explicaria, 

segundo ele, a falta de simpatia entre escritores e público em determinados 

momentos, especialmente no caso da reação vernaculista de autores maranhenses 

como João Lisboa e Odorico Mendes. Nesse grupo, afirma, apenas Gonçalves Dias 

sobreviveu de forma duradoura na memória popular, graças à simplicidade e ao 

caráter cancionista de seus versos  

Essa observação leva Veríssimo a sugerir que a popularidade persistente dos 

poetas da segunda geração romântica se deve não apenas à sinceridade de seus 

sentimentos, mas também à acessibilidade de sua linguagem e forma poética, 

desprovida de excessos métricos ou artifícios de estilo. Fenômeno semelhante 

ocorreria, segundo ele, na prosa, com romancistas como Macedo e Alencar, que 

continuariam a ser mais lidos do que muitos autores contemporâneos do início do 

século XX. 

De modo geral, ele caracteriza os escritores da primeira geração romântica 

como menos artificiosos e menos artistas, cuja arte literária, quando existe, é 

ingênua e desajeitada, adquirindo um caráter que ele denomina “primitivo”. Com 

exceção de alguns nomes, como Porto Alegre e Norberto, essa ingenuidade marca o 

estilo do período. Ainda assim, tanto a primeira quanto a segunda geração são 

consideradas excessivamente sentimentalistas e romanescas, especialmente na 

ficção em prosa, marcadas por pieguice e pela ausência de uma preocupação 

sistemática com a forma artística. Apenas Gonçalves Dias, em grande parte de sua 

obra, e Porto Alegre, além de raros momentos de sua produção em prosa, teriam 

alcançado soluções formais mais satisfatórias (Veríssimo, 2013, p. 196). 

No capítulo IX, dedicado a Gonçalves de Magalhães, José Veríssimo atribui à 

publicação de Suspiros poéticos e saudades, em Paris, em 1836, o marco inicial do 
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Romantismo brasileiro. Segundo ele, tanto o próprio autor quanto a crítica 

contemporânea reconheceram nessa obra o ponto de partida consciente do novo 

movimento literário no Brasil  

Ao analisar a produção de Magalhães, atenção especial é dedicada à 

presença da religiosidade na literatura brasileira. Ele observa que os poemas do 

autor são simultaneamente patrióticos e religiosos, embora reconheça que a 

inspiração religiosa não constitui novidade na tradição literária nacional, estando 

presente desde a poesia dos árcades mineiros e mesmo na literatura colonial. O 

autor chama atenção para a recorrência de vocábulos associados ao divino, como 

Tupã, e para a frequência com que a religião e seus mistérios aparecem sob a forma 

de imagens e figuras poéticas. 

Essa presença constante do religioso é explicada por Veríssimo como 

resultado de um fato histórico e cultural: desde o início da colonização até, ao 

menos, a segunda metade do século XIX, a instrução no Brasil foi majoritariamente 

ministrada por padres, em escolas, colégios e seminários, além do ambiente familiar. 

Os homens mais instruídos eram, em sua maioria, religiosos ou indivíduos formados 

sob forte influência da Igreja Católica. Essa educação gerou um hábito de expressão 

religiosa não apenas na conversação cotidiana, mas também nos discursos, escritos 

e produções literárias em geral. 

É nesse contexto que é observada a fusão entre sentimento patriótico e 

sentimento religioso na poesia de Magalhães, especialmente em momentos de crise 

nacional ou de angústia individual. Segundo o autor, diante de situações extremas, o 

espírito humano tende a buscar refúgio na religião, fazendo com que esses dois 

sentimentos se confundam e se reforcem mutuamente. 

Essa leitura revela-se particularmente fecunda quando considerada à luz de 

teorias posteriores sobre o fantástico e o sobrenatural na literatura. A forte presença 

do religioso ajuda a compreender por que determinadas manifestações do 

sobrenatural na literatura brasileira não foram interpretadas como ruptura do real ou 

como geradoras de estranhamento. Em uma sociedade profundamente marcada 

pelo catolicismo, intervenções divinas, aparições de santos, anjos ou demônios eram 

compreendidas como possíveis e legítimas dentro da ordem do mundo, não 

produzindo a vacilação entre explicações racionais e irracionais que caracteriza o 

fantástico em sentido estrito. 
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Assim, a presença do sobrenatural na literatura brasileira como nos sermões 

de Padre Antônio Vieira, nos quais figuras demoníacas, como no sermão Relação da 

Missão da Serra da Ibiapaba (1660),  aparecem para tentar os homens, não era lida 

como transgressão das leis naturais, mas como expressão normativa de uma 

cosmovisão religiosa. Esse dado cultural é fundamental para compreender por que o 

sobrenatural, embora recorrente, não foi historicamente reconhecido como tal na 

tradição literária brasileira, nem mobilizado como eixo estético autônomo. A análise 

de Veríssimo, ainda que não formulada nesses termos, fornece elementos decisivos 

para essa interpretação, ao evidenciar o enraizamento profundo da religião na 

formação intelectual e literária do país. 

No capítulo X, intitulado Os próceres do Romantismo, José Veríssimo 

aprofunda a análise individual de autores considerados centrais para a consolidação 

do movimento romântico no Brasil. A abordagem do autor mantém o tom crítico já 

observado nos capítulos anteriores, combinando dados biográficos, comentários 

históricos e avaliações estéticas frequentemente severas. 

Ao tratar de Manuel de Araújo Porto Alegre, Veríssimo enfatiza sua atuação 

multifacetada como intelectual, artista e homem público, reconhecendo sua 

relevância no contexto cultural do período, ainda que sem lhe atribuir pleno êxito 

literário. O autor aponta limitações formais e estilísticas em sua produção, 

observando que, embora Porto Alegre ocasionalmente alcance soluções expressivas 

mais elaboradas, sua obra permanece irregular e distante de uma realização 

estética plenamente consciente. Essa avaliação reforça a leitura de Veríssimo 

segundo a qual os primeiros românticos brasileiros careciam de domínio técnico e 

maturidade artística, ainda que desempenhassem papel relevante na organização 

da vida intelectual nacional. 

No caso de Francisco Adolfo de Varnhagen, a ênfase desloca-se quase 

inteiramente para sua atuação como historiador. É observado que, embora 

Varnhagen tenha produzido textos de natureza literária, sua contribuição efetiva se 

dá no campo da escrita histórica, área na qual o autor reconhece maior consistência. 

Ademais, é mencionada a obra Sumé do autor, descrita como uma “lenda” ou “mito 

religioso americano”. No entanto, essa referência surge de modo isolado e não é 

desenvolvida ao longo da análise biográfica ou crítica. Veríssimo não explora os 

possíveis desdobramentos literários da obra, tampouco comenta a presença de 

elementos míticos, sobrenaturais ou vinculados ao imaginário religioso indígena. A 
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menção permanece marginal, reforçando a impressão de que textos que recorrem 

ao mito, à lenda ou ao sobrenatural não são integrados ao núcleo daquilo que o 

autor considera literariamente relevante. Varnhagen é, assim, definitivamente situado 

no campo da historiografia, sob o argumento de que lhe faltariam imaginação e 

estilo. 

Ao tratar de Joaquim Manuel de Macedo, Veríssimo adota uma postura 

particularmente crítica. O autor não menciona, em nenhum momento, a produção de 

contos de Macedo, restringindo-se a comentar sua poesia, seu teatro e, sobretudo, 

seus romances. Mesmo nesse âmbito, sua avaliação é severa: afirma que Macedo 

parece escrever sempre o mesmo romance, estruturado em torno de um galã 

idealizado, mocinhas virtuosas e um forte tom moralizante. Trata-se, segundo ele, de 

uma literatura voltada essencialmente para “senhoras e senhoritas do lar”, marcada 

por sentimentalismo excessivo e pela repetição de fórmulas narrativas. O teatro de 

Macedo, por sua vez, reproduziria as características do período, sem apresentar 

maior relevância estética. 

Veríssimo afirma ainda que, excetuando-se obras como A Moreninha, o 

restante da produção de Macedo não possui importância significativa para a 

literatura nacional. Essa avaliação contribui diretamente para o apagamento de 

outras formas narrativas produzidas pelo autor, como os contos, que sequer são 

mencionados. Mesmo quando cita A luneta mágica, romance que apresenta 

elementos do maravilhoso e do insólito, Veríssimo o faz de modo extremamente 

breve, sem qualquer comentário analítico. O foco recai novamente sobre as 

características gerais do romance romântico e sobre a centralidade de A Moreninha. 

De modo semelhante, ao mencionar o poema A nebulosa, descrito como “cheio de 

maravilhas mágicas”, Veríssimo limita-se a um comentário passageiro, circunscrito 

ao âmbito da poesia, sem explorar o significado estético ou simbólico dessas 

“maravilhas” (2013, p. 238–242). A presença do maravilhoso ou do sobrenatural, 

quando reconhecida, não é considerada digna de aprofundamento crítico. 

No capítulo XII, A segunda geração romântica: os prosadores, Veríssimo 

concentra sua análise principalmente em José de Alencar, a quem atribui o estatuto 

de primeiro escritor brasileiro que realmente mereceria o título de literato. Apesar do 

elogio inicial, o autor afirma que o único romance verdadeiramente “glorioso” de 

Alencar seria O Guarani. Para o escritor, a formação literária de Alencar, marcada 

pela leitura de romances sentimentais mal traduzidos e destinados a um público 
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feminino, teria contribuído para a consolidação de uma concepção do romance como 

narrativa puramente sentimental, voltada ao divertimento e à idealização. 

Essa concepção, segundo o autor, atravessa não apenas a obra de Alencar, 

mas também a de Macedo, Bernardo Guimarães e Taunay, estendendo-se até a 

chegada de Machado de Assis. O romance romântico brasileiro seria, assim, 

caracterizado por uma sentimentalidade pueril, por idealizações excessivas e por um 

afastamento deliberado das “feias realidades da vida” (Verissimo, 2013, p. 275–276). 

Após essa avaliação, comenta brevemente a produção teatral de Alencar, sua 

atuação como crítico, publicista e polemista político, bem como sua atividade 

jurídica, antes de retomar a análise de sua produção literária sob o pseudônimo de 

Sênio. 

O autor retorna ainda, de forma breve, a Joaquim Manuel de Macedo, 

reiterando o caráter insignificante de seus escritos quando comparados à sua poesia 

e a A Moreninha. Em seguida, desloca o foco para Bernardo Guimarães, cuja 

avaliação apresenta tonalidade distinta. Destaca que, diferentemente de Alencar e 

Macedo, Guimarães é um romancista mais espontâneo e um verdadeiro contador de 

histórias (Verissimo, 2013, p. 288). Reconhece também seu valor como poeta, ainda 

que rejeite a ideia de originalidade plena, afirmando que ele não é um espírito 

puramente imitativo nem totalmente subordinado a modelos estrangeiros. 

Segundo Veríssimo, Bernardo Guimarães conserva em sua obra traços de 

individualidade que o distinguem de outros escritores da geração ultrarromântica. 

Essa observação é particularmente relevante, pois, embora o autor não explore 

sistematicamente os elementos sobrenaturais presentes em contos como A dança 

dos ossos, sua avaliação sugere uma abertura maior à imaginação narrativa e à 

fabulação, traços que o aproximam de formas narrativas que escapam ao estrito 

realismo sentimental predominante no romance romântico brasileiro. 

No capítulo XIII, A segunda geração romântica: os poetas, Veríssimo (2013, 

p. 293) estabelece uma distinção mais clara entre essa geração e a anterior. 

Segundo ele, os poetas da segunda geração se caracterizam por maior liberdade 

espiritual, maior consciência estética e maior dedicação à literatura. Diferentemente 

dos primeiros românticos, não estariam presos a um idealismo religioso exacerbado, 

mas marcados por um certo ceticismo literário. 

As circunstâncias de vida desses poetas influenciaram profundamente sua 

produção, fazendo com que “vivessem” mais intensamente a própria poesia. Suas 
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obras revelariam aspectos mais íntimos da sensibilidade brasileira, expressando a 

alma de um povo já mais distanciado culturalmente de Portugal do que a geração 

anterior. É nesse contexto que o autor identifica a entrada decisiva do tema da morte 

na poesia brasileira, sobretudo com Álvares de Azevedo. Embora temas como amor, 

pátria, natureza, sofrimento e dor já estivessem presentes, a morte adquire, segundo 

Veríssimo (2013, p. 297) , centralidade inédita, não tendo sido, até então, fonte 

recorrente de inspiração lírica . 

O autor associa essa tonalidade sombria tanto à influência de poetas 

estrangeiros admirados à época quanto às condições físicas e existenciais dos 

próprios escritores, muitos dos quais morreram precocemente. A fragilidade corporal, 

combinada ao desalento social e ao esgotamento dos grandes entusiasmos gerados 

pela independência, teria contribuído para uma atmosfera de profunda melancolia. 

 
À natureza débil e doentia desses poetas juntaram-se em todos eles 
circunstâncias pessoais de desacordo com o seu meio social […] A 
nação entrava na sua existência sossegada e pouco estimulante de 
quaisquer energias (Veríssimo, 2013, p. 298). 
 

A partir do trecho de Veríssimo, essa leitura reforça a compreensão de que, 

mesmo quando temas como morte, sofrimento e desalento ganham destaque, eles 

são interpretados por Veríssimo sobretudo como expressões sentimentais e 

biográficas, e não como manifestações de um interesse estético sistemático pelo 

sobrenatural ou pelo fantástico. 

Em seguida, Veríssimo passa a analisar a produção do cearense Franklin 

Távora. Segundo ele, Távora surge como um escritor que se posiciona contra o que 

considera a hegemonia literária de José de Alencar, muito mais por um espírito de 

insubordinação contra os autores consagrados do que por razões efetivamente 

justificadas. O crítico destaca romances como Os índios do Jaguaribe, Um 

casamento no rebelde, O matuto, Lourenço e O cabeleira, obras que, segundo sua 

avaliação, podem ser classificadas de modo semelhante aos romances de Alencar, 

tanto no indianismo quanto no regionalismo (Verissimo, 2013, p.323), 

Destaca, contudo, que Franklin Távora escreve com maior pureza e observa 

com mais fidelidade, apresentando uma representação da natureza e da vida mais 

exata, senão mais expressiva, do que a de Alencar. Sua língua é considerada mais 

simples e menos enfeitada, atingindo por vezes uma certa singeleza encantadora. 

Nesse contexto, o autor associa Franklin Távora a Alfredo d’Escragnolle Taunay 
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como um dos precursores do naturalismo. Ainda assim, chama atenção o fato de 

que Veríssimo não menciona em nenhum momento a produção de contos de 

Franklin Távora, restringindo sua análise exclusivamente aos romances citados, aos 

quais retorna reiteradamente, ora tecendo elogios, ora formulando críticas 

(Veríssimo, 2013, p. 326). 

Na sequência, Veríssimo explicita sua posição quanto à hierarquia dos 

gêneros literários no Brasil oitocentista. Ele afirma de modo categórico que o teatro e 

a literatura dramática nunca tiveram, no país, a importância ou o mérito alcançados 

pelo romance e pela poesia. Essa avaliação evidencia que o autor não atribui 

relevância a outros modos de prosa que já vinham sendo produzidos no período, 

como o conto e a crônica, gêneros praticados, inclusive, por José de Alencar e por 

Machado de Assis, contemporâneos de Franklin Távora. 

Embora mencione de forma vaga o teatro e a literatura dramática produzidos 

por alguns autores, como certos dramas de Franklin Távora, entre eles O mistério da 

família, Três lágrimas e Antônio, encenados no Rio de Janeiro, Veríssimo avalia 

essas produções como um reflexo adulterado da dramaturgia francesa e, de certo 

modo, estéreis (2013, p. 328). Tal posicionamento contribui para o apagamento 

crítico de gêneros como o conto e a crônica, apesar de sua efetiva circulação no 

período. 

Ao tratar dos poetas inseridos entre os últimos românticos, são listados, 

Tobias Barreto, Fagundes Varela, Luís Guimarães Júnior e Castro Alves. Até esse 

ponto da obra, Machado de Assis é mencionado apenas de forma episódica, sem 

uma análise aprofundada, uma vez que o autor reserva um capítulo exclusivo para 

ele ao final do livro. O próprio Veríssimo observa que não há um traço comum capaz 

de reunir esses poetas sob uma mesma feição estética. 

Segundo o crítico, não houve nenhuma novidade essencial no período 

compreendido aproximadamente entre 1860 e 1870. O romantismo byroniano, 

introduzido sobretudo por Álvares de Azevedo, teria sido absorvido por ele próprio e 

por outros poetas afins, desviando o movimento literário de sua direção inicial, cristã, 

patriótica e moralizante, que marcara o início da literatura nacional. Essa vertente, 

contudo, produziu apenas uma impressão parcial e não chegou a formar uma escola 

sólida, restringindo-se a alguns nomes, como Aureliano Lessa, Bernardo Guimarães 

e outros poetas menores, frequentemente associados às extravagâncias de Noite na 

taverna. 
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Veríssimo (2013. p. 332) realça a influência francesa, sobretudo de Victor 

Hugo, cuja feição social e humanitária se manifesta de modo mais evidente em 

Tobias Barreto e Castro Alves. O autor concede atenção especial a ambos, sem 

retornar ao nome de Machado de Assis nesse contexto. Sobre Tobias Barreto, 

afirma que ele é, como poeta, simultaneamente sentimental e moralizador, sem 

grande profundidade, mas com certa ingenuidade herdada da poesia alemã, sendo 

incontestável o caráter egocêntrico de sua poesia, claramente influenciada por Victor 

Hugo. 

Ao tratar de Castro Alves, Veríssimo reconhece nele uma novidade dentro da 

poesia brasileira, embora igualmente influenciado por Hugo. No entanto, considera 

que Castro Alves possui maior talento poético que Tobias Barreto, com inspiração 

mais rica, expressão mais poderosa, mais famosa e mais tocante. Para o crítico, 

tanto em Castro Alves quanto em Álvares de Azevedo observa-se a imitação do que 

chama de “fogo sagrado”, algo que a observação superficial e a tendência ao 

exagero crítico confundiriam com genialidade. Ainda assim,  reconhece em Castro 

Alves um grande talento verbal, uma eloquência sincera e comunicativa, além de um 

entusiasmo juvenil prático. Seu mérito residiria na vivacidade do verbo, no brilho da 

expressão, na sonoridade, na variedade formal, na riqueza de sensações e no maior 

fundo de ideias, como exemplificado em poemas como Vozes d’África e O navio 

negreiro. 

Em seguida, Veríssimo dedica algumas considerações a Fagundes Varela, 

que publicou entre 1860 e 1875, ano de sua morte. O poeta sucedeu os primeiros 

nomes da segunda geração romântica, os quais admirou e imitou, sofrendo também 

a influência de Gonçalves Dias. Esses diferentes influxos teriam sido decisivos para 

a formação de seu estilo poético. O crítico afirma que Varela foi inferior a Tobias 

Barreto e Castro Alves, observando que sua originalidade ressentiu-se 

excessivamente dessas influências. Lido após esses poetas, deixa a impressão do 

já lido, pois, no tom propriamente lírico de seus poemas, nada se apresenta como 

novo, nem no fundo nem na forma, sendo abundantes as reminiscências e 

repetições de pensamentos e expressões alheias (Verissimo, 2013, p. 337–338). 

Porém, ao tratar de Varela, Veríssimo reconhece nele um poeta espontâneo, 

de inspiração popular, ainda que descuidado de sua arte, entregue antes à pura 

inspiração do que ao labor técnico e às exigências formais da composição. Afirma 

que havia no autor um grande fundo de poesia que, se não tivesse sido prejudicado 
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pela negligência de seu engenho e por influências que banalizaram parte de sua 

obra, poderia ter alcançado maior valor estético. Destaca Juvenília como um dos 

mais admiráveis trechos do lirismo brasileiro e Cântico do Calvário como uma das 

mais eloquentes, comoventes e belas elegias da língua portuguesa. Contudo, chama 

atenção o fato de que Veríssimo não menciona nem analisa os contos de Varela, 

concentrando-se exclusivamente em sua produção poética, o que reforça a leitura 

do autor sobretudo como lírico e contribui para a consolidação de uma imagem 

crítica que privilegia essa dimensão de sua obra em detrimento de outras 

experiências literárias. 

Veríssimo menciona ainda outros poemas patrióticos e lamentos de um poeta, 

segundo ele, infeliz, observando que, embora haja momentos de excelência, a 

frequência de imitações e reminiscências compromete a originalidade do conjunto. 

A partir desse ponto, o autor passa a tratar de outras escolas literárias, como 

o Naturalismo e o Parnasianismo, destacando que essas tendências coexistem no 

século XIX com o Romantismo. No Naturalismo, afirma que apenas três nomes 

merecem real destaque: Aluísio Azevedo, Júlio Ribeiro e Raul Pompeia, além de 

mencionar Franklin Távora e Taunay como precursores. Sobre Aluísio Azevedo, 

enfatiza O mulato, considerando que os romances posteriores, como Casa de 

pensão e O cortiço, apenas confirmaram o talento já demonstrado, garantindo-lhe o 

título de iniciador do Naturalismo no Brasil (Verissimo, 2013, p. 354–356). 

Quanto a Júlio Ribeiro, destaca sua formação autodidata e sua inclinação 

para os estudos linguísticos, mencionando obras como Padre Belchior de Pontes e 

Carne, este último caracterizado como escandalosamente obsceno e revelador da 

incapacidade do autor para a ficção imaginativa (p. 357). Em relação a Raul 

Pompeia, afirma que O Ateneu, publicado no mesmo ano que Carne, representa a 

amostra mais distinta, senão a mais perfeita, do Naturalismo brasileiro, embora não 

tão bem composta quanto os melhores romances de Aluísio Azevedo (p. 358–359). 

Por fim, Veríssimo trata da poesia parnasiana, citando Olavo Bilac, Raimundo 

Correia, Teófilo Dias, Alberto de Oliveira e Augusto de Lima, e dedica capítulos finais 

ao teatro, à literatura dramática, aos publicistas, oradores e críticos. Nessas seções, 

retoma nomes já analisados, reafirmando sua pouca valorização de gêneros como o 

conto e a crônica, apesar de sua produção efetiva no período, o que reforça o 

apagamento crítico dessas formas dentro de sua historiografia literária. 
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2.1.2 Antonio Candido (1918-2017) 

No primeiro volume de Formação da Literatura Brasileira: momentos decisivos 

(1750-1836), Antonio Candido adota um percurso histórico que, embora apresente 

maior elaboração conceitual e organização crítica mais sofisticada, guarda 

semelhanças estruturais com aquele observado em José Veríssimo. Assim como no 

manual verissiano, Candido parte de uma contextualização geral da literatura 

brasileira, abordando seus traços iniciais, como a relação com a natureza, a 

rusticidade e as condições culturais da colônia, para, em seguida, desenvolver uma 

análise que acompanha o desenrolar histórico e literário do período. 

Nesse percurso, o autor contempla nomes fundamentais do Arcadismo e do 

final do século XVIII, como Cláudio Manuel da Costa, a chamada geração mineira, 

Gonzaga, Basílio da Gama, Caldas Barbosa, Silva Alvarenga e Santa Rita Durão. 

Embora vários desses autores também apareçam no manual de José Veríssimo, em 

Antonio Candido eles são tratados de maneira distinta, com maior atenção à análise 

textual e ao exame das formas literárias. Segue, ainda que de modo não 

explicitamente cronológico nos títulos dos capítulos, a sucessão histórica dos 

acontecimentos e das produções literárias, iniciando cada momento com uma 

introdução geral sobre o contexto histórico, os modelos estéticos vigentes e os 

referenciais culturais predominantes, para depois concentrar-se na análise individual 

dos autores. 

Em oposição  a Veríssimo, que muitas vezes se limita a juízos críticos mais 

gerais, Antonio Candido incorpora com maior frequência trechos das obras 

analisadas, sobretudo da poesia, desenvolvendo leituras mais minuciosas e análises 

literárias mais densas. Nesse movimento, aparecem também autores como Souza 

Caldas e José Bonifácio, que já figuravam no manual verissiano, mas aqui são 

integrados a uma reflexão mais ampla sobre o sistema literário em formação e sobre 

as condições de produção e recepção das obras. 

Um ponto particularmente relevante dessa etapa do manual é a subseção 

intitulada Mitologia decadente, na qual Candido (2000a, p.191) se detém sobre a 

produção poética do período que antecede o Romantismo, tomando como exemplo, 

sobretudo, a obra de Gonzaga. Nessa análise, o autor observa que o mau gosto e o 

prosaísmo se manifestam no uso inferior da mitologia clássica, que, outrora central 

na tradição greco-romana, já não consegue mais funcionar como correlato adequado 

da emoção e do pensamento poético. Segundo Candido, a mitologia deixa de ser 
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um elemento vivo e expressivo para se tornar um repertório esvaziado, utilizado de 

maneira mecânica e convencional. 

Ao analisar as Liras de Jonino, Pastor de Serro, José Joaquim Lisboa, 

Candido demonstra que a invocação mitológica perde seu vínculo orgânico com a 

experiência emocional do sujeito poético, transformando-se em mero recurso verbal. 

As imagens herdadas da tradição grega e romana, reinterpretadas pela estética 

pós-renascentista, funcionam agora como “muletas de um verso sem poesia”, 

evidenciando o esgotamento expressivo desse imaginário (Candido, 2000a, p. 193). 

Embora o objeto central deste trabalho seja a prosa, mais especificamente o 

gênero do conto, essa observação de Candido revela-se particularmente 

significativa. O autor identifica que, mesmo no campo da poesia, a mitologia 

greco-romana, que tradicionalmente invoca forças sobrenaturais, deuses e 

acontecimentos que escapam à explicação racional, já não desempenha o papel 

simbólico e estruturante que tivera em períodos anteriores. Ela passa a ser 

empregada como ornamento estilístico, destituída de densidade simbólica e de 

potencial de estranhamento. 

Essa constatação dialoga de maneira produtiva com as discussões teóricas 

sobre o sobrenatural e o fantástico. Ainda que, como adverte Todorov (2017), não se 

possa interpretar um poema segundo os mesmos critérios aplicados à narrativa 

prosódica fantástica, o progressivo abandono ou esvaziamento do imaginário 

mitológico, tanto na poesia quanto, posteriormente, na prosa, indica uma 

transformação importante na relação da literatura com aquilo que rompe a ordem do 

real. Antes mesmo da consolidação do Romantismo, observa-se, segundo Candido, 

um processo de declínio do uso do sobrenatural e da mitologia como elementos 

expressivos centrais, o que sugere que, no momento imediatamente anterior ao 

Romantismo, esses recursos já não ocupavam posição privilegiada na produção 

literária brasileira. 

Assim, o primeiro volume da Formação da Literatura Brasileira não apenas 

reconstrói o percurso histórico-literário que conduz ao Romantismo, mas também 

oferece elementos críticos fundamentais para compreender o modo como certas 

formas de representação do extraordinário e do sobrenatural foram 

progressivamente esvaziadas ou deslocadas no sistema literário brasileiro, ainda 

antes da emergência explícita da escola romântica. 
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Antonio Candido (2000a, p. 205) sublinha que a literatura religiosa ocupa, 

nesse momento histórico, um espaço significativo no panorama literário brasileiro. 

Segundo o autor, a oratória sagrada talvez tenha sido o gênero de maior êxito entre 

o período final do reinado de Dom João VI e os primeiros anos do governo de Dom 

Pedro II. Esse predomínio manifesta-se de forma particularmente expressiva na 

poesia, campo no qual se produzem obras extremamente volumosas. Candido 

observa ainda que, considerando-se que o Romantismo brasileiro frequentemente 

assumiu um cunho espiritualista e, em sua primeira fase, marcadamente religioso, 

não seria adequado negar que se encontram nesse momento anterior as raízes 

dessa tendência. Trata-se, portanto, de um aspecto relevante para a compreensão 

do problema das influências que atuaram na formação do Romantismo no Brasil. 

Ao tratar dessa questão, é realçado que a relação entre literatura religiosa 

pré-romântica e religiosidade romântica não se dá de maneira direta ou 

determinante. Nas palavras do autor:  

 
Parece que houve outro caso da já referida contaminação literária inversa: 
não foi propriamente a literatura religiosa do fim deste período que 
condicionou a religiosidade romântica; esta, devido a motivos de ordem 
histórico-social (renascimento da fé depois da Revolução Francesa em 
países que nos inspiraram literariamente: França, Itália) e literária (moda 
nos mesmos países), foi buscar nos antecessores elementos que 
reforçassem a sua escolha. Os poetas religiosos do primeiro quartel do 
século XIX serviram mais de apoio do que de determinante” (Candido, 
2000a, p. 205). 
 

Essas observações articulam-se de maneira bastante consistente com os 

apontamentos formulados por José Veríssimo, já destacados anteriormente, acerca 

da forte presença da religiosidade na literatura brasileira oitocentista. Ambos os 

autores convergem ao reconhecer que fatores de ordem histórico-social e cultural 

contribuíram para a valorização de elementos religiosos na produção literária do 

período. Assim, a assimilação do religioso, frequentemente associado a 

manifestações do sobrenatural, tende a não ser percebida como ruptura ou 

transgressão do real, justamente porque se insere em uma sociedade marcada por 

uma educação profundamente católica, tanto no âmbito familiar quanto institucional. 

Tal condição atinge não apenas o público leitor, mas também os próprios escritores. 

Candido acrescenta ainda um ponto fundamental a essa discussão ao lembrar que 

essa forte religiosidade não era uma exclusividade do Brasil, mas também 

caracterizava os países europeus que serviram de modelo e inspiração literária aos 
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autores brasileiros, especialmente França e Itália. Portanto, as reflexões de Candido 

e Veríssimo se complementam ao evidenciar a convergência entre contexto nacional 

e influências estrangeiras na consolidação dessa tendência. 

O estudioso prossegue salientando que um dos fatores que contribuíram 

decisivamente para a produção religiosa, sobretudo no campo da prosa, que é o 

foco principal deste trabalho, foi a presença da corte portuguesa no Rio de Janeiro. 

A corte demandava constantemente oradores “sagradas”, uma vez que o rei, tanto 

Dom João VI quanto, posteriormente, Dom Pedro I, era, segundo o autor, um 

“amador insaciável de sermões”. A isso se soma o fato de que muitos dos textos 

poéticos do período foram produzidos por religiosos que também atuavam como 

poetas, como Januário da Cunha Barbosa, Ferreira Barreto e Bastos Baraúna, o que 

reforça ainda mais a centralidade do discurso religioso na vida intelectual da época. 

Além disso, a repressão ocorrida durante o reinado de Dona Maria I, quando 

intelectuais mais francamente posicionados foram punidos por delitos de opinião, 

contexto que se agravou com o escândalo da Inconfidência Mineira. A Revolução 

Francesa, por sua vez, acentuou ainda mais essa tendência, uma vez que passou a 

associar determinados grupos intelectuais aos chamados inimigos do trono e do 

altar, expressão que animou a ideologia dominante nos países católicos europeus no 

primeiro terço do século XIX e que repercutiu de modo direto tanto em Portugal 

quanto em suas colônias. Segundo Candido, essa ideologia atuou sobre a 

inteligência, cerceando-a e desviando-a, uma vez que, na ausência de um ambiente 

intelectual mais livre, a pressão política e religiosa fechava as possibilidades de um 

incremento sincero da fé, transformando-a, muitas vezes, em refúgio para dúvidas, 

angústias e conflitos entre ideias individuais e uma sociedade retrógrada. 

Candido observa que muitos desses intelectuais permaneceram formalmente 

crentes mesmo após perseguições e encarceramentos de natureza eclesiástica, 

havendo inclusive casos em que, ao final do processo repressivo, alguns adotaram o 

estado clerical. Tal fenômeno evidencia a complexa relação entre fé, coerção política 

e produção intelectual no período, reforçando a centralidade do discurso religioso 

como elemento estruturante da vida cultural e literária brasileira anterior ao 

Romantismo (2000a, p. 206). 

Torna-se particularmente relevante destacar algumas formulações 

empregadas por Antonio Candido ao tratar do papel do sentimento religioso na 

produção intelectual do período. O autor afirma que esse sentimento atuava de 
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maneira efetiva sobre a produção da época, uma vez que considerava os 

intelectuais, e, portanto, também os escritores, como sujeitos que processavam 

sinceramente a religiosidade, utilizando-a como forma de amparo diante de 

vacilações e dúvidas. A fé religiosa funcionava, assim, como um modo de explicação 

e sustentação simbólica, uma espécie de coluna de base à qual se recorria quando 

algo na vida individual ou coletiva não se desenvolvia conforme o esperado. 

Dificuldades e sofrimentos podiam ser interpretados como provações impostas por 

Deus para a expiação de pecados, enquanto melhorias de estado ou superações 

eram atribuídas à intervenção divina. 

Ainda que não se trate necessariamente de textos ficcionais, importa 

considerar a visão de mundo dos próprios autores, que efetivamente acreditavam 

nessas explicações. Concerne, portanto, de uma crença social amplamente 

compartilhada, de modo que textos que mencionavam intervenções divinas, 

manifestações da providência ou provas impostas por Deus não eram lidos como 

relatos de intervenção sobrenatural, mas como expressões absolutamente normais 

dentro daquela lógica cultural. Como já destacado anteriormente, para essa 

sociedade profundamente marcada pela religiosidade, tais ocorrências não 

representavam uma ruptura com o real, mas integravam o próprio entendimento do 

funcionamento do mundo. Assim, é possível supor que muitos textos hoje perdidos 

ou marginalizados tratavam justamente dessa religiosidade e, por abordarem algo 

considerado comum, nunca foram interpretados como textos fantásticos ou como 

manifestações do sobrenatural, justamente porque a crença social admitia 

plenamente a possibilidade desses acontecimentos. 

Candido prossegue ressaltando que, além desses fatores, a tradição dos 

gêneros e temas da literatura portuguesa, que jamais deixou de ser intensamente 

impregnada pela religião, exerceu influência decisiva sobre a produção brasileira. 

Essa tradição repercutia de forma direta nos textos e nos escritores do Brasil, não 

apenas pela herança cultural comum, mas também pelo fato de muitos autores 

serem filhos de portugueses, terem estudado em Portugal ou mesmo produzido e 

publicado parte de suas obras em território português. Dessa forma, a religiosidade 

literária não se constitui como um fenômeno isolado ou exclusivamente local, mas 

como parte de uma continuidade cultural mais ampla. 

Acrescenta ainda um ponto de especial interesse para esta pesquisa ao 

observar que, na passagem para o século XIX, verifica-se um maior interesse pelo 
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Velho Testamento, isto é, pela tradição pré-cristã, o que se manifesta na produção 

de livros morais, devocionais e edificantes. Com o advento do Romantismo, esses 

elementos passam a ser retomados sob uma chave diversa, privilegiando-se seus 

aspectos poéticos, romanescos e, sobretudo, o que Candido denomina de “aspecto 

lendário” (Candido, 2000a, p. 204). É desse movimento que surgem obras como 

Hebreia, de Castro Alves, e A ilha de Saul, de Fagundes Varela, nas quais se 

observa uma retomada dessa matéria bíblica sob uma perspectiva estética, marcada 

por forte exploração plástica, já presente em Byron e em alguns poemas de Victor 

Hugo (Candido, 2000a, p. 205). 

Ainda que Candido não utilize explicitamente as categorias de sobrenatural 

ou fantástico, esse trecho revela um dado fundamental: elementos que extrapolam a 

realidade empírica, como intervenções divinas, acontecimentos bíblicos ou episódios 

lendários, permanecem presentes na literatura brasileira, inclusive na poesia 

romântica. No entanto, tais elementos não são interpretados como manifestações do 

sobrenatural propriamente dito, justamente porque se encontram profundamente 

vinculados à religiosidade processada socialmente no período. O sobrenatural, 

quando aparece, é assimilado como parte de uma ordem normativa do mundo, e 

não como transgressão do real. Esse aspecto se evidencia, por exemplo, na obra de 

Castro Alves e de Fagundes Varela, autor que constitui um dos objetos centrais 

deste estudo, e cuja inspiração em Byron e Victor Hugo, já apontada por críticos 

anteriores a Candido, reforça a permanência desses elementos de matriz religiosa e 

lendária na literatura brasileira oitocentista. 

Com a chegada da corte portuguesa ao Brasil, Antonio Candido observa que 

se encerra a hegemonia intelectual exercida pelos conventos, ao mesmo tempo em 

que começa a se organizar um pensamento relativamente mais livre. A censura, 

embora ainda existente, passa a se mostrar menos rígida, apesar da manutenção da 

fiscalização das publicações por parte da Intendência Geral de Polícia, criada em 

1813. Ainda assim, não há dúvidas quanto ao progresso representado pela fundação 

de cursos técnicos e superiores, processo que se estende durante o reinado de Dom 

Pedro I, especialmente com a criação dos cursos de Direito, possibilitando, pela 

primeira vez, uma formação intelectual completa no próprio território brasileiro. 

No que se refere à divulgação dos saberes, Candido destaca uma série de 

iniciativas fundamentais: a realização de conferências públicas, o surgimento da 

imprensa periódica, ainda que, em alguns casos, as edições ocorressem fora do 
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país, o funcionamento da Capela Real e, posteriormente, da Capela Imperial, que 

atuavam também como espaços de concertos e conferências, além da quase 

constante influência maçônica, responsável por reunir algumas das inteligências 

mais atuantes da época. Soma-se a isso o movimento da Impressão Régia, 

ampliado posteriormente pelas tipografias privadas, que demonstravam certo grau 

de insatisfação e impulsionavam o início efetivo da imprensa no Brasil. Embora, em 

um primeiro momento, essas publicações se concentrassem majoritariamente em 

trabalhos oficiais e de utilidade para o ensino, bem como em periódicos, a literatura 

passa gradativamente a comparecer nesses espaços. 

Esse dado é de extrema importância, sobretudo quando se considera que os 

jornais e as publicações impressas foram o principal veículo de circulação da 

literatura ao longo do século XIX. A esse quadro somam-se ainda a fundação de 

bibliotecas públicas e a abertura de livrarias, completando um cenário de difusão do 

saber que, embora inicialmente precário. em razão da ausência de escolas públicas 

primárias e da insuficiência das instituições particulares, apesar do aumento das 

aulas régias, revela-se decisivo para a consolidação futura da literatura brasileira 

(Candido, 2000a, p. 218). 

​ É significativo notar que, nesse ponto, Candido dedica uma seção específica 

aos livros, “dos quais depende a literatura” (2000a, p. 218). Segundo o autor, a 

abertura dos portos contribuiu de forma decisiva para o aumento da entrada de livros 

no Brasil, acompanhada por um crescimento proporcional do número de 

compradores, à medida que se aprimoravam as relações culturais em comparação 

com o século anterior. No entanto, Candido ressalta que, entre 1807 e 1817, o 

número de livrarias ainda era reduzido e seus acervos, em geral, mal fornecidos. 

Predominavam traduções antigas do inglês e do francês, além de títulos repetidos. 

Em Recife, por exemplo, em 1815 havia apenas uma porta onde se encontravam 

livros religiosos, enquanto, a partir de 1821, o Rio de Janeiro contava com cerca de 

sete ou oito livrarias. 

Constata-se que não é simples avaliar a presença de livros em bibliotecas 

particulares, embora haja testemunhos de que grandes senhores possuíam acervos 

numerosos e extensos. Até 1808, os conventos detinham praticamente as únicas 

bibliotecas existentes; após essa data, tornam-se mais liberais em sua fruição. Ainda 

assim, como se observa até pelo menos 1815, o número de livrarias permanecia 

reduzido e os títulos disponíveis eram escassos e reiterativos 
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Em 1811, funda-se uma biblioteca pública por iniciativa de Pedro Gomes 

Ferrão Castelo Branco, cujo acervo se constitui a partir de doações próprias, do 

governador Conde dos Arcos e do padre Francisco Agostinho Gomes, baseando-se 

também no recrutamento de subscritores. Em São Paulo, destaca-se a biblioteca 

dos franciscanos, de origem religiosa, franqueada em 1820–1825 e posteriormente 

anexada ao curso jurídico. Já a Biblioteca Real só é aberta ao público em 1814, no 

Hospital do Carmo, incorporando diversos acervos, entre eles os de Silva Alvarenga 

e do Conde da Barca, alcançando, por volta de 1820, mais de 60.000 volumes. 

A partir desses dados, Candido conclui que, embora alguns autores fossem 

universalmente conhecidos, sobretudo franceses, mas sem exclusão de outros, o 

acesso aos livros ainda era limitado (2000, p. 217). Esses elementos interessam 

diretamente a esta pesquisa porque revelam que, nos primeiros vinte anos do século 

XIX, apesar de certa ampliação da disponibilidade de livros, a maior parte dos 

acervos permanecia fortemente vinculada a instituições religiosas. Refere-se a uma 

circulação predominantemente marcada por uma literatura religiosa e por um 

pensamento profundamente ancorado na religiosidade cristã. 

Esse quadro reforça a discussão sobre a forte presença da religião na 

literatura brasileira e ajuda a compreender por que textos que apresentam 

elementos hoje classificados como sobrenaturais não eram necessariamente lidos 

dessa maneira. Intervenções divinas, aparições de santos, anjos ou outras entidades 

não eram percebidas como rupturas com o natural, mas como manifestações 

possíveis dentro das leis que regiam o mundo daquele público leitor, formado sob 

bases religiosas cristãs, sobretudo do catolicismo de matriz jesuítica. Assim, a 

presença do sobrenatural era assimilada como intervenção divina legítima, e não 

como elemento de estranhamento ou dúvida. 

Essa hipótese contribui para explicar por que muitos textos não foram lidos 

como fantásticos ou sobrenaturais, questão que será retomada posteriormente. 

Evidentemente, trata-se de uma proposta interpretativa entre outras possíveis, 

devendo-se considerar também fatores como a reduzida formação de um público 

leitor, bem como os rumos do projeto literário brasileiro a partir desse momento, que 

nem sempre privilegiou uma literatura de caráter mais imaginativo. Ainda assim, a 

hipótese se mostra plausível quando se considera o maravilhoso religioso, conforme 

tratado por Roas (2014), e o modo como a visão cultural de uma sociedade interfere 

diretamente na leitura e na interpretação do fantástico. 
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A título de comparação, basta lembrar que textos bíblicos como o Apocalipse 

já foram abordados criticamente como pertencentes ao campo do fantástico, como 

no livro organizado por Flávio Moreira da Costa, Os melhores contos fantásticos de 

2006. Nesse sentido, a literatura brasileira pode ter produzido manifestações do 

sobrenatural que, por estarem profundamente ligadas à religião, não se enquadram 

nos modelos clássicos do imaginário fantástico europeu, marcado por figuras como 

fantasmas, lobisomens, vampiros, íncubos e súcubos, mas que ainda assim 

merecem investigação. É uma questão em aberto, que pode render estudos futuros 

sobre a presença do sobrenatural na literatura brasileira, especialmente quando 

vinculada ao religioso e não às figuras consagradas do fantástico europeu. 

Em relação  à formação dos intelectuais nesse período, Antonio Candido 

observa que, embora a educação religiosa ainda exercesse forte influência, não se 

limitava mais exclusivamente aos sermões e ao ambiente eclesiástico. O autor 

destaca a importância crescente das associações políticas e culturais, que passam a 

desempenhar papel central na divulgação e no debate de informações e ideias 

provenientes dos poucos livros de interesse que circulavam naquele momento. É 

também nesse contexto que a maçonaria se multiplica em lojas, funcionando não 

apenas como espaço de sociabilidade, mas como instância inspiradora da formação 

de grupos interessados na difusão do saber e no culto da liberdade. 

Essas associações, segundo Candido, desempenhavam funções que hoje 

atribuímos a instituições como partidos políticos, à imprensa e às próprias 

universidades. Nesse sentido, não apenas difundiam ideias, mas organizavam o 

debate público e criavam espaços de participação intelectual ativa. Esse dado é 

particularmente relevante, pois permite pensar que as ideias que futuramente 

aparecerão na literatura brasileira estavam sendo gestadas nesses ambientes de 

circulação intelectual, política e cultural. 

O crítico destaca que, nesse momento, procurava-se fundir as figuras do 

cidadão, do intelectual e do político, propondo como critério de identidade e 

dignidade a participação nos grandes problemas sociais. Trata-se de um ponto de 

debate fundamental, pois revela a constituição de um agrupamento intelectual que 

passa a se inserir diretamente na vida social, ao mesmo tempo em que se afasta, 

ainda que de forma gradual e contraditória, da subordinação exclusiva ao 

clericalismo. Esse movimento acompanha a transição da condição colonial para uma 

sociedade que começa a se perceber como portadora de um estatuto próprio, em 
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processo de construção de uma identidade nacional progressivamente desvinculada 

de Portugal. 

Dentro dessa onda de pensamento, observa-se um forte componente 

racional, uma vez que se trata de um momento de transição marcado pela 

necessidade de afirmação política e pela organização de uma vida nacional que 

começa, ainda que lentamente, a se estruturar. Surge, então, uma sociedade 

literária que tenta incorporar em sua própria formulação uma atitude considerada 

moderna: laica, civil, interessada no progresso das Luzes e no avanço da sociedade. 

É nesse ponto que se coloca uma questão central para esta pesquisa: haveria 

espaço, dentro dessa literatura social, engajada e racional, para a abordagem do 

sobrenatural, do folclore e de formas de imaginação que não se alinham diretamente 

ao projeto das Luzes? A literatura que se consolida nesse período parece estar 

profundamente comprometida com um ideal de racionalidade, progresso e 

intervenção social, o que pode ter contribuído para a marginalização ou subjugação 

de narrativas que lidam com o sobrenatural, o metafísico ou o maravilhoso. 

Essa hipótese ajuda a explicar por que a literatura de cunho sobrenatural ou 

fantástico, quando existente, tende a ser considerada um gênero menor em relação 

à literatura voltada para as grandes causas sociais, uma hierarquização que, de 

certo modo, permanece atuante na tradição literária brasileira até os dias atuais. 

Diferentemente do que ocorreu em parte da tradição europeia, onde, como apontam 

os estudos teóricos sobre o fantástico, o sobrenatural foi frequentemente utilizado 

como estratégia para discutir tabus sociais, políticos e humanos, a literatura 

brasileira parece ter privilegiado uma abordagem mais direta e explícita desses 

conflitos. 

Os intelectuais brasileiros, ao que tudo indica, optaram por “escancarar as 

portas”, abordando frontalmente os problemas sociais e políticos, em vez de recorrer 

a narrativas que se afastassem do plano do real e se situassem no campo do 

metafísico ou do imaginativo. Essa escolha pode estar diretamente relacionada ao 

projeto de sociedade que esses intelectuais desejavam construir para o Brasil: uma 

sociedade racional, progressista e engajada, em que a literatura funcionaria como 

instrumento de intervenção social. 

Ainda assim, como já apontado na parte teórica deste trabalho, há tradições, 

como a da literatura utópica ou alegórica, que demonstram que quanto mais 

afastado o texto estiver da realidade temporal e espacial imediata do leitor, mais fácil 
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pode ser o processo de reconhecimento simbólico e internalização crítica. Ao não se 

identificar diretamente com a situação representada, o leitor pode perceber com 

maior clareza que aquele texto fala, justamente, de sua própria realidade. Nesse 

sentido, é possível que os intelectuais brasileiros tenham adotado uma postura 

distinta diante dessas estratégias narrativas, não por desconhecimento, mas em 

função dos objetivos políticos, culturais e sociais que orientavam sua atuação 

intelectual e literária naquele momento histórico. 

Antonio Candido (2000a, p.222) faz ainda uma consideração particularmente 

significativa ao afirmar que não causa espanto o fato de ter se formado, entre os 

intelectuais desse período, um certo sentimento de superioridade. Segundo o autor, 

ocorre uma supervalorização da figura do filósofo, entendido como aquele que 

detém as Luzes e a sabedoria e que, por isso mesmo, seria capaz de conduzir os 

homens ao progresso. Trata-se, portanto, de um modelo de intelectual fortemente 

vinculado à racionalidade e às ideias racionais, no qual Candido identifica as raízes 

da relativa jactância que será posteriormente reforçada pelo Romantismo. 

Outro ponto fundamental destacado pelo autor é o papel decisivo da profunda 

ignorância do povo e da mediocridade passiva dos públicos disponíveis, fatores que 

contribuíram para ampliar o hiato entre a elite intelectual e a massa, reforçando a 

autovalorização da primeira e a consequente desvalorização da segunda: “Não 

espanta que se tenha gerado um certo sentimento de superioridade, a que não eram 

alheias algumas implicações da Ilustração - inclinada a supervalorizar o filósofo, 

detentor das luzes e capaz, por isso, de conduzir os homens ao progresso” 

(Candido, 2000a, p. 222). 

A partir disso, torna-se possível compreender que, se há uma autovalorização 

da elite, há também, de maneira correlata, uma desvalorização da massa. E, se a 

massa é desvalorizada, desvaloriza-se igualmente aquilo que dela provém, o que 

inclui, muitas vezes, o folclore brasileiro, as lendas e os relatos transmitidos 

oralmente. Esse dado é especialmente relevante para esta pesquisa, pois ajuda a 

explicar a marginalização de narrativas que incorporam o maravilhoso, o 

sobrenatural ou o fantástico a partir de vozes populares. 

Nesse sentido, é oportuno lembrar o caso de A dança dos ossos, de 1871, de 

Bernardo Guimarães. No conto, os acontecimentos são narrados por um jagunço, 

isto é, por um homem pertencente à massa, em contraste com o modelo 

frequentemente apontado por Todorov, segundo o qual a voz do fantástico costuma 
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ser atribuída a uma figura de elite, cuja autoridade discursiva tende a neutralizar o 

questionamento do relato. Embora Bernardo Guimarães figure de maneira 

destacada nos manuais de literatura brasileira, sua produção de cunho sobrenatural, 

como A dança dos ossos, não ocupa lugar central na crítica, o que pode estar 

relacionado justamente ao fato de conceder voz a um personagem popular. 

A história narrada a partir do ponto de vista de um jagunço, com linguagem e 

referências vinculadas à cultura oral, dificilmente seria bem recebida por essa elite 

intelectual responsável por moldar os critérios de legitimação literária. Como observa 

Candido (2000a, p. 222), esses intelectuais apresentavam uma forte tendência 

associativa, vinculando-se uns aos outros em um sistema de solidariedade e 

reconhecimento mútuo, sustentado pelas sociedades políticas e culturais da época. 

Nesse contexto, narrativas que escapavam a esse circuito de legitimação 

tendiam a ser ignoradas ou relegadas a um lugar secundário. 

Esse processo se intensifica com a Independência do Brasil, que Candido 

define como a nossa breve “época das Luzes”. É nesse momento que a 

racionalização atinge sua expressão mais forte, e o intelectual, até então visto como 

artista, passa a ser concebido sobretudo como pensador e mentor da sociedade, 

voltado para a aplicação prática das ideias. Se havia uma necessidade prática 

imediata, a fantasia passa a ser preterida, uma vez que o sobrenatural, os sonhos e 

o imaginário remetem a um plano considerado não concreto ou não aplicável à 

realidade social em transformação. 

Outrossim, o autor discorre especificamente sobre as Cartas de Souza 

Caldas, tratando do autor e das questões que atravessam sua produção. Em 

seguida, analisa a revista O Patriota, dirigida por Manuel Ferreira Araújo Guimarães, 

passando depois ao exame da atuação de Hipólito José da Costa e do Correio 

Braziliense. O autor também se detém nas contribuições de Evaristo da Veiga e 

Silva Lisboa, destacando sua participação ativa nesse período por meio dos gêneros 

públicos então em circulação. Esse percurso leva Candido a comentar a figura de 

Frei Caneca, o que retoma diretamente a discussão sobre a forte presença da 

religiosidade na literatura brasileira e na própria formação literária do país. 

No caso de Frei Caneca, entretanto, enfatiza sobretudo sua marca política, 

ressaltando o caráter patriótico de seus textos, que seriam, segundo o autor, 

“embriagados de liberalismo passional, onde as ideias são sentimentos e só existem 

na medida em que nelas se encarnam” (Candido, 2000a, p. 238). Ao longo dessa 
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seção, alterna informações biográficas com a análise de trechos das obras, mas não 

faz qualquer menção à possível existência de uma literatura fantástica ou à 

presença do sobrenatural. O aspecto central que orienta sua leitura desses autores 

é a relação direta entre a produção textual e o momento político brasileiro, bem 

como os ideais defendidos nesses escritos. 

Candido observa ainda que alguns desses autores exerceram influência 

decisiva sobre o período seguinte. No caso específico de Evaristo da Veiga, destaca 

que sua atuação contribuiu para definir uma das constantes do nacionalismo literário 

que encontrará no Romantismo sua expressão por excelência. Para o escritor, foi 

Evaristo um dos principais responsáveis por proclamar a importância da juventude e 

de suas responsabilidades na construção da pátria, inclusive no âmbito de uma 

literatura renovada. A análise prossegue com o exame de poemas e com 

comentários sobre os acontecimentos históricos que moldaram esse momento. 

No Capítulo VIII, intitulado Resquícios e prenúncios, Candido passa a tratar 

de um período que antecede imediatamente o Romantismo. O capítulo se inicia com 

uma seção dedicada à poesia, intitulada Poesia a reboque. A geração subsequente 

à das atividades publicistas, situada aproximadamente entre 1810 e 1835, é dividida 

pelo autor em dois momentos: um que apresenta indícios de renovação e outro que 

se limita a prolongar a orientação dos neoclássicos decadentes. Para ele, este 

último não passa de um episódio da otimização já analisada anteriormente, isto é, da 

repetição de temas e formas consagradas. 

A avaliação que Candido faz desses autores é severa. Segundo ele, “dos 

escritores que a compõem, nenhum supera a mediana e quase todos são da maior 

mediocridade, valendo ainda a observação de que os maus poetas são 

frequentemente bons oradores e publicistas” (2000a, p. 253). Ainda assim, o autor 

reconhece que esse período coincide com o momento em que o Brasil começa a se 

perceber como país, como Estado nacional, ainda que de maneira incipiente. As 

consequências da pouca divisão do trabalho intelectual e da estrutura social precária 

se refletem na produção cultural, sendo o sentimento dominante entre os homens o 

patriotismo, fortemente concentrado em torno da Independência recém-conquistada. 

Nesse ponto faz uma observação particularmente relevante ao afirmar que o 

patriotismo pertence a um tipo de sentimento cuja expressão já estava consagrada 

e, por assim dizer, fixada em formas tradicionais, como a ode, o canto, o soneto e a 

 



54 

epístola, formas tornadas acessíveis graças à extrema otimização, que reforçava a 

tradição e dispensava a pesquisa estética. Nas palavras do autor: 

 
[...] o patriotismo pertencia a um tipo de sentimentos cuja expressão já vinha 
consagrada e por assim dizer fixado na ode, no canto, no soneto, na 
epístola — formas acessíveis graças à extrema otimização, reforçando a 
tradição e dispensando a pesquisa estética (Candido, 2000a, p. 253). 
 

Entende-se que, ao tratar da pesquisa estética e da inovação formal, Antonio 

Candido se refere a um movimento que se tornaria mais evidente apenas 

posteriormente, sobretudo com o Modernismo e com as produções literárias a partir 

de 1922. No entanto, é justamente por isso que se torna relevante a observação que 

o autor faz a respeito do período em questão, ao afirmar que se trata de um 

momento que reforça a tradição e dispensa a pesquisa estética. Em outras palavras, 

a literatura desse período não se mostrava aberta a experimentações ou ousadias 

formais. Havia, ao contrário, uma clara tendência à manutenção de formas clássicas, 

o que se refletia não apenas na configuração formal da poesia, mas também na 

escolha dos temas. Assim, não se observa abertura para inovações temáticas ou 

estéticas que escapassem daquilo que era difundido por um grupo específico, 

vinculado às convenções clássicas. Esse contexto inclui, portanto, o gênero 

narrativo que constitui o objeto deste estudo, isto é, o fantástico, que acaba não 

encontrando espaço nesse projeto literário.  

Nesse momento, tem-se, portanto, uma literatura fortemente voltada para a 

política, que se configura como uma preocupação central da convenção literária do 

período. Como consequência, gêneros literários menos consolidados e temas 

considerados mais ousados tendem a permanecer ocultos ou marginalizados. 

Todavia, ao comentar a obra de Antônio Diniz da Cruz e Silva, Cândido faz a 

seguinte observação: 

 
Foi como se quisessem ver — nesse fim de classicismo, coincidente com a 
libertação nacional — a natureza do país viva e animada pelas entidades 
míticas, forjadas na imaginação milenar do Ocidente; como se desejassem 
sentir nela a mesma realidade significativa e tonante emprestada por 
Cláudio Manuel, na fábula, ao Itamonte e ao Ribeirão do Carmo. Estilizando 
em alegoria o quadro natural do país, dentro do molde clássico mais estrito, 
davam genealogia, incorporavam-no ao universo da mitologia 
greco-romana, completando, nesse apagar de velas, a tarefa dos árcades 
(2000a, p. 254) 
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Embora esteja tratando da poesia produzida nesse período, e não da prosa, 

sua análise revela um dado relevante: havia, sim, um interesse em trazer para a 

literatura nacional a mitologia greco-romana, por meio de processos como a 

metamorfose, entendida como a transformação do humano em elementos da 

natureza, como animais ou plantas, com o objetivo de expressar a vivacidade do 

país. Trata-se, portanto, da presença de entidades míticas, ou seja, de elementos de 

natureza sobrenatural. 

É importante destacar, no entanto, a expressão utilizada pelo próprio autor: 

“estilizando em alegoria”. O próprio Cândido adverte que não se pode interpretar um 

texto fantástico da mesma maneira que se interpreta um texto alegórico ou poético. 

Além disso, é fundamental considerar que, por se tratar aqui de poesia, e não de 

prosa, a leitura exige um instrumental crítico distinto daquele aplicado, por exemplo, 

ao conto. Dessa forma, não é possível ler a presença desses elementos míticos e 

sobrenaturais na poesia sob o mesmo viés interpretativo empregado para a narrativa 

em prosa. 

Ainda assim, o ponto central permanece: além da já mencionada lenda 

religiosa, observa-se a presença de outras mitologias no interior da produção 

poética. Evidentemente, não se propõe aqui uma leitura da poesia pelo viés do 

fantástico, uma vez que se trata de um gênero distinto, que demanda outra 

abordagem crítica. Contudo, é necessário reconhecer essa presença e 

compreendê-la como indício de um possível interesse em incorporar tais elementos 

à literatura nacional. 

Esse interesse, por razões que ainda podem ser melhor esclarecidas por 

estudos futuros sobre o fantástico, não se manifesta de forma constante,ou ao 

menos não é reconhecido da mesma maneira, nos textos em prosa, o que inclui não 

apenas o conto, mas também o romance e outras formas narrativas que não foram 

lidas, à época, sob essa perspectiva. Esse novo olhar, que hoje se lança sobre 

muitos textos, só se torna possível em razão do afastamento temporal e do 

surgimento de novas metodologias e teorias literárias, que permitem revisitar as 

obras sob outros ângulos interpretativos. Tal possibilidade reforça a ideia de que a 

literatura é permanente e renovável justamente por poder ser relida, em diferentes 

momentos históricos, a partir de distintas perspectivas teóricas, o que comprova sua 

força e vitalidade no interior da sociedade.  
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Depois disso, Antonio Candido prossegue adotando o mesmo procedimento 

metodológico: apresenta uma série de autores, comenta aspectos de suas trajetórias 

pessoais e, quando pertinente, de seus projetos políticos, incorpora trechos das 

obras analisadas e desenvolve considerações críticas a partir deles. Entre esses 

autores, um nome merece destaque específico no contexto desta pesquisa: Januário 

da Cunha Barbosa. 

Januário da Cunha Barbosa segue a via do modelo de Antônio Diniz da Cruz 

e Silva, situando-se num ponto intermediário entre a tradição clássica e certas 

tendências indianistas embrionárias que começavam a despontar no período. O 

crítico dedica atenção especial ao poema Niterói, que descreve de maneira 

contundente como um “péssimo poema” (Candido, 2000a, p.254), no qual, conforme 

suas palavras, há  
[...] num esforço ao mesmo tempo ridículo e comovedor, traz ninfas, 
monstros, semideuses para formar a Guanabara e suas montanhas, 
enquadrando, de maneira que desejou ciclópica, uma visão da história local 
expressa através de Glauco, divindade marinha dotada do dom da profecia 
[...]. Nunca se vira no Brasil tanto desperdício de mitologia, nessa hora em 
que ela ia deixar para sempre a supremacia poética (Candido, 2000a, p. 
254–255). 
 

Na sequência, o autor transcreve trechos do poema e prossegue comentando 

a presença da luta entre gigantes e deuses, bem como a permanência da tradição 

neoclássica dos mitos no texto. Torna-se evidente, pela escolha vocabular de 

Candido, sua desaprovação do uso da mitologia como forma de explicação de um 

acontecimento natural, no caso, a formação de um espaço geográfico específico. O 

crítico deixa claro seu desdém pelo emprego dessas formas mitológicas, ainda que 

no âmbito da poesia, como recurso explicativo, sobretudo quando confrontadas com 

explicações de ordem natural, física ou científica. Tal postura sugere certa reserva, 

ou mesmo alguma resistência, em relação ao uso do sobrenatural na literatura, 

perceptível inclusive em um crítico do século XX, que tende a não reconhecer na 

mitologia e no sobrenatural uma forma legítima de explicação simbólica da 

realidade. Essa atitude crítica evidencia-se de maneira explícita no tom depreciativo 

com que trata a presença da mitologia na poesia brasileira voltada à representação 

da sociedade e da paisagem nacional. 

Após essas considerações, Candido segue sua análise abordando Natividade 

Saldanha e retorna, novamente, a Evaristo da Veiga, destacando seus poemas de 
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forte cunho patriótico e sua confiança na grandeza futura do país, mesmo num 

momento histórico em que o Brasil mal havia se desvinculado de Portugal. 

No que diz respeito ao pré-romantismo, o autor destaca a permanência de 

uma confiança intensa na grandeza do país e em seu potencial material, bem como 

a forma como essa confiança se reflete na cultura. Ressalta-se a necessidade de 

uma independência cultural, ideológica e econômica em relação a Portugal, assim 

como a função primordial do patriotismo na construção do futuro da nação. Segundo 

Candido, esses sentimentos permanecem fortemente atuantes ao longo do século. 

O romantismo, nesse sentido, não deve ser compreendido apenas como 

subjetivismo ou lirismo pessoal acentuado, embora tais características já apareçam 

em autores anteriores, como Gonzaga, mas como uma busca da singularidade da 

emoção. Trata-se de um movimento marcado pela tendência a ressaltar aquilo que, 

na percepção das coisas e nos estados do sentimento, é intransferível e peculiar ao 

sujeito. Por isso, os escritores passam a se manifestar de modo mais íntimo, 

frequentemente confidencial, despertando no leitor uma impressão de maior 

sinceridade, comunicação espontânea e autenticidade emocional. É nesse contexto 

que surge o desejo, típico do romantismo, por uma linguagem mais direta, “sem 

recurso à alegoria clássica nem obediência às normas de sociabilidade contida nas 

várias formas de delegação poética” (Candido, 2000a, p. 260). 

O romantismo do século XIX constitui um dos momentos de maior interesse 

para esta pesquisa, uma vez que é nesse período que os textos aqui estudados 

estão sendo publicados. Por essa razão, observações como as feitas por Antônio 

Candido tornam-se particularmente relevantes. Quando o autor afirma que a nova 

literatura romântica se caracteriza por uma linguagem sem recurso à alegoria 

clássica, abre-se um campo interpretativo importante para a compreensão das 

escolhas estéticas do grupo literário atuante nesse momento. 

A recusa da alegoria clássica implica, de modo direto, no afastamento do uso 

de metáforas mitológicas, de processos de metamorfose, de explicações simbólicas 

baseadas na mitologia greco-romana e mesmo da presença de figuras mitológicas 

como mediadoras da experiência poética. Tal postura dialoga diretamente com a 

discussão, já reiterada ao longo deste trabalho, de que o uso do fantástico, 

sobretudo em sua dimensão mitológica ou sobrenatural, funcionava, em outros 

contextos literários, como uma forma indireta de abordar temas sensíveis, tabus 

sociais ou conflitos morais. No entanto, a partir desse trecho de Candido, torna-se 
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possível compreender que essa não era a orientação desejada pelo grupo literário 

brasileiro que se afirmava no período, o qual exigia uma linguagem mais direta, 

objetiva e transparente. Assim, a recusa da alegoria clássica corresponde também à 

rejeição de modos indiretos de representação, reforçando a preferência por uma 

literatura que tratasse explicitamente das questões sociais, políticas e nacionais, em 

detrimento do uso da mitologia e do sobrenatural como formas mediadoras do 

discurso. 

A influência exercida pelos viajantes estrangeiros na formação do romantismo 

brasileiro também é levada em consideração neste manual. Segundo ele, é possível 

perceber nesses viajantes uma emoção particular diante da paisagem brasileira, 

marcada por ternura e por um certo deslumbramento naturalista, elementos que 

seriam posteriormente assimilados pelos românticos nacionais. O crítico chama 

atenção, sobretudo, para a atuação dos naturalistas alemães, cuja abordagem 

científica e racional da natureza poderia ter contribuído para realimentar, nos 

escritores brasileiros com os quais tiveram contato, uma visão do mundo fortemente 

ancorada na observação empírica e na valorização da ciência. A partir dessa 

perspectiva, percebe-se um favorecimento da natureza entendida como objeto de 

estudo racional, o que reforça a associação entre o pensamento literário do período 

e os valores da razão. 

Candido prossegue analisando o que denomina de um momento 

pré-romântico franco-brasileiro, que floresceu aproximadamente entre 1820 e 1830, 

manifestando-se sobretudo nas produções escritas de autores franceses encantados 

com o Brasil. Entre esses nomes, o autor menciona, entre outros, Teodoro Taunay, 

Ferdinand Denis, Gavet e Bucher. Embora apresente as características individuais 

de cada um, Candido ressalta como traço comum a apreciação da natureza 

brasileira e o interesse pelos povos indígenas, temas que seriam amplamente 

explorados pela literatura romântica nacional, especialmente na poesia. 

Nesse conjunto, destaca-se a obra Cenas da natureza nos trópicos, de 

Ferdinand Denis, considerada por Candido de extrema relevância para a formação 

do romantismo brasileiro. É também nesse momento que a prosa passa a ganhar 

espaço, sobretudo com Gavet e Bucher, a quem o crítico atribui a origem do primeiro 

romance indianista extenso e autônomo, ainda que produzido fora do Brasil 

(Candido, 2000a, p. 264). Essa observação é particularmente importante, pois 

evidencia que, embora a prosa romântica estivesse em processo de consolidação, 
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seus primeiros modelos ainda se encontravam profundamente ligados a uma visão 

naturalista e racional da paisagem e da cultura indígena. 

Na subseção intitulada O vago n’alma, Antonio Candido busca identificar se 

seria possível falar em um pré-romantismo propriamente brasileiro. Segundo o autor, 

tal possibilidade se encontra sobretudo na obra de dois escritores: Domingos Borges 

de Barros e Frei Francisco do Monte Alverne. Embora reconheça que se tratam de 

figuras profundamente distintas, especialmente em suas atitudes literárias, Candido 

observa que ambos abordaram questões de ordem religiosa, conferindo a seus 

textos uma tonalidade espiritual marcante. 

Candido descreve que na poesia de Borges de Barros já se manifestam 

momentos intensamente dramáticos e torturantes, antecipando características líricas 

que mais tarde seriam desenvolvidas por autores como Álvares de Azevedo e 

Junqueira Freire. O amor aparece como tormento da alma, traço que se tornaria 

central no romantismo. Embora, na introdução, o autor destaque a presença da 

religiosidade, ao longo da análise dos textos de Borges de Barros, a ênfase 

desloca-se para temas como melancolia, solidão e sofrimento existencial, sem que 

se retome de forma sistemática a questão da religiosidade ou do sobrenatural de 

matriz religiosa nas poesias analisadas. 
No caso de Frei Francisco do Monte Alverne, Candido o destaca como uma 

das grandes influências da primeira geração romântica brasileira, interessando 

diretamente a esta pesquisa por duas razões principais. Em primeiro lugar, por ter 

praticado um tipo de oratória que influenciou decisivamente a expressão e o ritmo da 

prosa romântica. Em segundo, por ter introduzido, no campo literário, uma 

concepção de sentimento religioso que ultrapassa a devoção tradicional, 

entendendo a religião como estado da alma e modo de sensibilidade  

É enfatizado que, nos sermões de Monte Alverne, a figura do “eu” aparece de 

maneira recorrente, sendo o autor frequentemente acusado de vaidade e de insistir 

em referências à própria capacidade intelectual. Para ele, “a religião lhe haja 

parecido como experiência, como emoção e modo de sentir” (2000a, p. 274). Um de 

seus temas preferidos seria a ideia de que o cristianismo veio completar as 

necessidades da alma, proporcionando a capacidade de amar e de experimentar 

plenamente as emoções humanas. 

Esses elementos aparecem tanto em seus sermões quanto em seus escritos, 

acompanhados pela evocação de cenas tristes, sentimentos poéticos, descrições 
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históricas e uso intenso de imagens. Trata-se, portanto, de um autor que recorre 

amplamente à religião como fundamento estético e filosófico da literatura. No 

entanto, Candido não desenvolve uma análise de trechos específicos dos sermões 

sob a perspectiva do sobrenatural ou da intervenção divina. Ao contrário, enfatiza o 

uso da religião como filosofia superior, fonte das artes e das letras, sem discutir sua 

dimensão sobrenatural propriamente dita. 

Quando Candido incorpora diretamente trechos de poesias de Monte Alverne, 

o faz para demonstrar seu fervor patriótico, afirmando que o papel exercido pelo 

autor como exemplo literário e guia patriótico teria sido “provavelmente mais 

acentuado nas aulas que nos sermões” (Candido, 2000a, p. 278). 

No último capítulo do volume I, Candido aborda algumas influências externas 

no romantismo brasileiro, mencionando nomes como Camões, Garrett e Victor Hugo, 

além de tratar brevemente dos primeiros movimentos parnasianos e de sua origem 

no Brasil. Nesse momento, ainda não aparecem referências a outros autores 

estrangeiros que viriam a influenciar gerações românticas posteriores, como Byron, 

Hoffmann ou Poe, cuja presença seria sentida apenas em fases mais avançadas da 

literatura brasileira. 

Em Formação da literatura brasileira: momentos decisivos:  Segundo volume 

(1836–1880), no Capítulo 1, O indivíduo e a pátria, mais especificamente na 

Primeira parte, dedicada ao nacionalismo literário, Antonio Candido destaca o papel 

central da religião no projeto de reforma da literatura romântica brasileira. Segundo o 

autor, o tema religioso é considerado indispensável não apenas por se tratar de uma 

imitação dos modelos franceses, mas sobretudo porque se colocava em oposição 

direta ao paganismo dos neoclássicos, representando, assim, um afastamento 

simbólico do passado colonial. 

Embora os poetas da primeira fase do romantismo tenham sido, segundo 

Candido, os mais adequadamente religiosos em sentido estrito, todos os românticos, 

com poucas exceções,manifestam algum tipo de sentimento religioso, que pode 

variar desde a devoção explícita até um vago espiritualismo de tonalidade quase 

panteísta (Candido, 2000b, p. 17). Essa observação é particularmente relevante 

para esta pesquisa, pois evidencia a forte presença do elemento religioso na 

literatura do período, ao mesmo tempo em que exige uma interpretação cuidadosa 

sobre o modo como essa dimensão espiritual se manifesta, especialmente no que 
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diz respeito à sua relação com o sobrenatural e às implicações dessa relação para o 

campo do fantástico. 

Frisa-se a necessidade de distinguir dois modos principais pelos quais a 

religião aparece no romantismo. O primeiro corresponde à religião entendida como 

fé específica, crença e devoção, tal como se observa nos ensaios de Gonçalves de 

Magalhães, bem como em textos de Teixeira e Sousa, Torres Bandeira e mesmo de 

Fagundes Varela. Já o segundo modo, que tende a dominar com maior frequência, 

refere-se à religião concebida como oposição afetiva, isto é, como abertura da 

sensibilidade para o mundo e para “as coisas”, por meio de um espiritualismo mais 

ou menos indefinido, que não se confunde propriamente com a religiosidade 

institucional. Segundo o crítico, essa segunda modalidade pode ser encontrada tanto 

no meticuloso Magalhães quanto em Bernardo Guimarães (Candido. 2000b, p. 

17-18), 

Dessa forma, ainda que a religiosidade apareça com grande força na 

literatura romântica, é fundamental compreender como ela se apresenta, não 

necessariamente vinculada a uma concepção sobrenatural estrita ou a cenas de 

intervenção divina. Essa distinção torna-se um ponto central para a discussão do 

fantástico, pois evidencia que a presença do religioso não implica automaticamente 

a presença do sobrenatural enquanto estrutura narrativa ou explicativa. Trata-se, 

portanto, de um espaço privilegiado para problematizar os limites entre religiosidade, 

espiritualismo difuso e fantástico no interior da literatura brasileira oitocentista. 

É também nesse período literário que se estabelece um novo juízo sobre o 

artista, o escritor e o sentido da obra de arte dentro da sociedade, agora fortemente 

carregado de inspirações locais e nacionais. No que diz respeito especificamente à 

poesia romântica, Candido chama atenção para a figura recorrente do poeta 

mediúnico, traço frequente no romantismo. Dessa vocação mediúnica, segundo o 

autor, deriva uma nova marca da relação com a natureza na sensibilidade romântica: 

o sentimento do mistério. 

Candido observa que, enquanto a natureza refinada do neoclassicismo 

espelhava, em sua clara ordenação, uma verdade racional, entendida como 

realidade natural organizada e inteligível,  para o romântico a natureza se apresenta 

sobretudo como fonte de mistério, uma realidade inacessível contra a qual se 

chocam inutilmente as tentativas de explicação racional do homem. O poeta 

romântico, então, passa a buscá-la em seus aspectos mais desordenados, aqueles 
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que, ao negarem a ordem aparente, permitem uma visão mais profunda: 

tempestades, furacões, raios, trevas, contrastes violentos, tanto no mundo físico 

quanto no mundo psíquico. Diferentemente do neoclássico, que percebia a natureza 

como um problema resolvido, o romântico a adora e a renega sucessivamente, sem 

conseguir libertar-se de seu fascínio nem pacificar o contato com ela (Candido, 

2000b, p. 28). 

Essa concepção da natureza como mistério abre um campo interpretativo 

importante para refletir sobre as relações metafísicas e sobre a presença do 

sobrenatural na literatura, ainda que, nesse momento, Candido esteja tratando 

prioritariamente da poesia e não da prosa. Mesmo assim, a associação entre 

mediunidade poética, mistério e limites da racionalidade fornece elementos 

fundamentais para compreender o ambiente intelectual que possibilita, mais adiante, 

o desenvolvimento do fantástico na narrativa em prosa. 

Na sequência, Candido comenta um trecho em que menciona Hoffmann, 

referência particularmente significativa para esta pesquisa, uma vez que o autor 

aparece com frequência nos estudos sobre o conto fantástico. A menção sugere que 

havia, ainda que de forma indireta, um interesse por esse escritor e por sua obra. 

Candido observa que, quando Hoffmann “seduz com a miragem da vida alucinante” 

e encontra oposição à esterilidade da vida racional, ele estaria empurrando o leitor 

para uma aventura essencialmente romântica: a dedicação dos aspectos racionais 

da atividade humana em troca da vertigem. Segundo o crítico, a natureza se fecha 

às nossas perguntas racionais; não conseguimos apreendê-la por meio da razão, 

mas apenas deixando-nos levar por uma relação que abdica da racionalidade, 

justamente aquela que parece constituir sua essência (Candido, 2000b, p. 29). 

Esse comentário aponta para uma tensão central entre razão e vertigem, 

racionalidade e mistério, que atravessa não apenas a poesia romântica, mas 

também muitos contos fantásticos. Ainda que Candido não desenvolva essa questão 

a partir do campo da prosa, a referência a Hoffmann indica a circulação de um 

imaginário que problematiza os limites do racional e abre espaço para experiências 

estéticas associadas ao estranho, ao inexplicável e ao sobrenatural, elementos 

fundamentais para a compreensão do fantástico na literatura. 

Fausto de Goethe também é citado, e Candido observa que o pessimismo e o 

sadismo passam a condicionar aquela que considera a manifestação mais 

espetacular e original do espírito romântico: a presença do satanismo. Tal presença 

 



63 

se configura como forma de negação e revolta contra os valores sociais, 

manifestando-se, por vezes, por meio do uso da ironia e do sarcasmo. Segundo o 

crítico, esse fenômeno advém de gerações que assistiram a uma liquidação dos 

valores éticos, políticos e estéticos; nesse contexto, o crime, os vícios e os desvios 

sexuais e morais, que a literatura do século anterior começara a tratar com cinismo e 

pudor, irrompem de maneira intensa no romance e na poesia, sendo tratados 

dramaticamente com expressões próprias do homem, tanto quanto a virtude, a 

temperança e a normalidade (Candido, 2000b, p. 30). 

Candido prossegue destacando a necessidade de abordar o contraditório e os 

aspectos aparentemente inconciliáveis do comportamento humano, refletindo sobre 

a alma, a irrupção do crime e essa nova atitude que denota um individualismo 

acentuado, marcado por um desejo de desacordo com as normas e com a rotina. É 

nesse contexto que se redefine a posição social do escritor, cada vez mais entregue 

à carreira literária, isto é, ao público, em substituição ao modelo anterior, no qual o 

autor se encontrava vinculado e protegido por mecenas. Consolida-se, assim, uma 

maior consciência literária e uma ruptura com os quadros sociais que sustentavam a 

figura do leitor, modificando igualmente o tipo de público ao qual os escritores se 

dirigiam e, consequentemente, alterando sua posição no interior da sociedade. 

Como resultado desse processo, o escritor torna-se não apenas mais 

sensível à condição social dos outros homens, mas também cada vez mais disposto 

a intervir em seu favor. O advento das massas na vida pública, a proletarização, a 

urbanização e o início, ainda a duras penas e por meio de trabalhos custosos, da 

conquista da liberdade e do direito a uma educação mais ampla transformaram 

significativamente as formas de leitura e de produção textual. Nesse sentido, 

pode-se concluir que Candido passa a desenvolver uma análise social da leitura e 

da produção desses autores, ainda que não se detenha especificamente nas razões 

pelas quais o satanismo, ou a presença de Satã, figura não leiga, mas religiosa, 

situada em um plano que não corresponde às leis naturais nas quais se situam 

escritores e leitores da época, se insere de modo particular nos conflitos morais, 

funcionando como elemento simbólico por meio do qual tais tensões se tornam 

literariamente inteligíveis (Candido, 2000b, p. 30). 

A influência da retórica e da musicalidade nesse período, bem como o retorno 

a textos de inspiração épica, especialmente na figura de Castro Alves. Observa-se, 

assim, uma continuidade clara entre o manual anteriormente analisado e o estudo 
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de Candido, com destaque significativo para a poesia que se desenvolve no período. 

Nesse momento de reflexão sobre a formação geral do romantismo no Brasil, o 

crítico não confere grande destaque à prosa; sua ênfase recai sobretudo sobre os 

temas discutidos em termos gerais e sobre a centralidade da poesia e da retórica, 

fortemente estimuladas naquele contexto. 

No segundo capítulo, dedicado aos primeiros autores românticos, Candido 

observa que, de modo geral, esses escritores eram liberais, na medida em que o 

liberalismo deve ser compreendido a partir do que representava naquele contexto 

histórico: um nacionalismo mais puro e exigente, o amor ao progresso, o 

abolicionismo e a aversão ao governo absoluto. Evidentemente, o próprio crítico 

ressalta que tal caracterização não se aplica de maneira uniforme a todos os autores 

românticos. 

Assim como no manual anteriormente analisado, Antonio Candido ressalta a 

importância do Instituto Histórico, bem como a relevância do grupo mineiro e do 

grupo de Magalhães na história brasileira e na formação da literatura nacional. O 

crítico discorre também sobre os posicionamentos políticos e partidários de alguns 

autores desse período, mencionando, por exemplo, as visões de Gonçalves Dias e 

as posições políticas de Teixeira e Sousa. Tal procedimento aproxima-se, em certa 

medida, do método de José Veríssimo, que igualmente se dedica a discutir a 

presença da história na literatura e a forma como os acontecimentos históricos 

influenciam a produção literária. 

Há, no estudo de Candido, um capítulo inteiramente dedicado a Magalhães, 

isto é, a Gonçalves de Magalhães. Nesse contexto, o crítico destaca: “é provável 

que a maior influência individual jamais exercida sobre contemporâneos tenha sido, 

na literatura brasileira, a de Gonçalves de Magalhães” (Candido, 2000b, p. 48). 

Ainda que a abordagem de Candido se caracterize por maior critério analítico ao 

tratar dos autores,mantendo suas impressões pessoais mais atenuadas e sugeridas 

nas entrelinhas, ao contrário do manual anteriormente analisado, que se mostrava 

abertamente ácido e diretamente crítico, ele retoma algumas observações já 

presentes na tradição crítica. Assim, reconhece que Magalhães levou muito a sério a 

tarefa de criar uma nova literatura, empenhando-se na reforma da poesia lírica, na 

reflexão sobre a epopeia e na tentativa de conferir-lhe características brasileiras, ao 

lado de autores como Gonçalves Dias, Porto Alegre e Teixeira e Sousa. 
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Candido dedica, contudo, uma seção específica a Maciel Monteiro, nome que 

não aparece nos textos de Veríssimo. Em seguida, estabelece seções dedicadas a 

autores já abordados no manual anterior, como Porto Alegre. Ao tratar deste último, 

destaca a lírica com a qual o autor trabalhou e observa que se trata de um poeta de 

pouca inspiração, mas que manifesta, por vezes, um sentimento mais romântico do 

que muitos de seus contemporâneos. Nesse momento, o comentário de Candido 

aproxima-se de Veríssimo por seu caráter relativamente tácito em relação à figura do 

poeta; entretanto, a característica que distingue o método de Candido em relação ao 

manual anterior reside no fato de que ele justifica a análise da literatura por meio da 

própria literatura. O crítico recorre, assim, a trechos das obras dos autores, 

analisando-os diretamente,sobretudo no campo da poesia, já que a prosa ainda não 

ocupa lugar de destaque nesse ponto do estudo, e comparando poemas com temas 

e estéticas semelhantes, a fim de evidenciar a consonância entre os temas e o estilo 

dos principais autores em questão. 

Após as seções mais extensas dedicadas a esses autores, Candido procede 

de maneira semelhante, embora de forma mais breve, ao tratar de outros nomes, 

como Norberto de Sousa e Silva, Teixeira e Sousa e, por fim, Gonçalves Dias, a 

quem não poderia deixar de reservar uma seção específica entre os primeiros 

românticos. O título dessa seção é particularmente sugestivo da posição ocupada 

pelo autor na literatura brasileira: Gonçalves Dias consolida o romantismo. Candido 

inicia esse segmento com uma avaliação que se aproxima da ideia de que a primeira 

fase do romantismo teria sido medíocre em diversos aspectos, destacando 

Gonçalves Dias como figura que se sobressai nesse panorama e que, ao lado de 

autores como José de Alencar, contribui para conferir à literatura brasileira uma 

categoria que, segundo o crítico, se encontrava enfraquecida desde o período dos 

grandes árcades. 

Gonçalves Dias fornece a seus sucessores um molde, um padrão que serve 

de inspiração e de exemplo. Candido afirma, de maneira clara, nessa introdução, 

que, entre os escritores românticos, ele é o mais decoroso e elegante, ainda que 

não seja o mais forte na expressão nem o mais rico em termos de personalidade, 

possuindo traços peculiares que se afirmam com vigor em um tempo em que os 

temperamentos literários mais poderosos se realizavam por meio do 

transbordamento. É nesse contexto que se situa o autor da “Canção do exílio” 

(Candido, 2000b, p. 71). 
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O autor destaca como Gonçalves Dias se tornou uma figura inspiradora no 

interior da literatura brasileira, tanto pelos temas que abordou quanto pelo modo 

como os desenvolveu. Contudo, os trechos analisados por Candido são 

predominantemente poéticos, e não poderia ser diferente: o crítico dedica especial 

atenção a poemas, sobretudo a I-Juca Pirama, examinando o cenário, a coreografia, 

o ritmo solene e majestoso e as demais características formais que definem a 

singularidade do autor. Mesmo quando se refere a outros temas tratados por 

Gonçalves Dias, é ainda a poesia que permanece no centro da análise. 

Tal constatação conduz a uma reflexão importante: além da presença 

marcante da religiosidade na literatura brasileira do período, havia também uma 

preferência bastante definida pela produção de um gênero literário específico, a 

poesia. Como já ressaltado, a poesia, inclusive a poesia religiosa, precisa ser lida 

enquanto poesia, não podendo ser automaticamente transposta para o campo do 

conto ou do romance. Nesse sentido, a escolha por determinado gênero literário 

parece também determinar os temas privilegiados, fazendo com que outros textos 

produzidos na mesma época fossem deixados em segundo plano ou considerados 

inferiores. Observa-se que, nos dois materiais analisados até o momento, há 

destaque recorrente para os mesmos autores; a diferença reside no fato de que 

Candido realiza uma análise essencialmente poética, mesmo quando se trata de 

autores que também se aventuraram na prosa. Isso evidencia que, naquele 

momento, a produção em prosa não recebia no Brasil a mesma valorização 

conferida à poesia, cuja primazia influenciaria diretamente a segunda geração 

romântica e os temas por ela desenvolvidos. 

Essa primeira geração, de certo modo, estabelece as expectativas para a 

segunda, definindo os temas que lhe serão caros. Como esses autores passam a 

constituir a elite intelectual brasileira, assumem também o papel de determinar o que 

é ou não literatura; aquilo que não se adequa a seus critérios tende a ser 

marginalizado ou a não ser considerado digno de memória. Ainda assim, essa 

hipótese exige análise mais aprofundada, sobretudo no que se refere à relação entre 

hierarquização de gêneros e o posterior desenvolvimento do fantástico. 

Mesmo ao tratar de poetas considerados menores, como, por exemplo, 

Joaquim Manuel de Macedo, o crítico recorre à análise de poemas. Entre eles, 

destaca-se um texto situado no ambiente noturno, em que a noite avança sob um 

céu em movimento, no poema A bela encantada. Nele, aparece a figura do trovador 
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e são introduzidos elementos ásperos e sombrios, lápides de cemitério, troncos 

nodosos, pedras, ao lado de uma visão translúcida marcada pela sombra, pelo 

sonho e por uma ambiguidade da natureza que se manifesta, inclusive, na figura de 

uma mulher-fada (Candido, 2000b, p. 84-87). Esses elementos aproximam-se de um 

imaginário mitológico e sobrenatural, revelando interesse por tais temas; contudo, 

não configuram necessariamente o fantástico em sentido estrito. O próprio Candido 

classifica esses autores como menores, o que levanta a questão de como essa 

classificação pode ter contribuído para que determinadas vertentes, como o 

fantástico, fossem posteriormente relegadas a um plano secundário na tradição 

literária. 
No capítulo seguinte, dedicado ao aparecimento da ficção, observa-se um 

movimento interessante. Embora, no contexto da poesia, Joaquim Manuel de 

Macedo tenha sido classificado como poeta menor em comparação com figuras de 

maior envergadura, como Magalhães e Gonçalves Dias, neste capítulo Macedo, 

Teixeira e Sousa e outros autores passam a receber subseções próprias. Ainda 

assim, essa organização aproxima-se da divisão estabelecida por José Veríssimo, 

que também classifica a primeira geração sobretudo como poética e a segunda 

como prosadora. 

O romance no Brasil, enquanto texto em prosa, assume um ponto de vista 

distinto em relação à poesia: apresenta-se como forma comparativamente mais 

analítica e objetiva e, de certo modo, mais adequada às necessidades expressivas 

do século XIX, conforme observa Antonio Candido: 

 
O seu triunfo no Romantismo não é fortuito. Complexo e amplo, anticlássico 
por excelência, é mais universal irregular dos gêneros modernos. Mais ou 
menos equidistante da pesquisa lírica e do estudo sistemático da realidade, 
opera a ligação entre dois tipos opostos de conhecimento; e como vai de um 
pólo ao outro, na gama de suas realizações, exerce atividade inacessível 
tanta poesia quanto à ciência (Candido, 2000b, p. 97). 
 

Na primeira parte do capítulo, o carioca parece empenhar-se em situar 

rapidamente o leitor quanto ao gênero romance em si, e não apenas quanto à sua 

produção no Brasil. O crítico explicita as características gerais desse gênero, 

ressaltando que ele rompe com as normas que delimitavam os gêneros tradicionais. 

Embora recorra a temas e sugestões provenientes da história, da economia, da 

política e das morais vigentes, o romance também se alimenta da poesia e do teatro, 

apropriando-se de diversos meios técnicos que, ao se combinarem, fazem dele um 
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gênero eminentemente aberto e pouco redutível às prescrições que regiam os 

gêneros clássicos. 

Daí decorre a facilidade com que o romance se tornou o gênero romântico por 

excelência, aquele que conduziu o romantismo à sua incorporação definitiva na 

literatura considerada séria e ao posto que desde então ocupa. Para uma estética 

baseada em distinções rígidas e limitações formais, o romance representava um 

efeito perturbador, justamente por permitir, em sua estrutura flexível, uma espécie de 

mistura de todos os outros gêneros (Candido, 2000b, p. 97). 

Entre os fatores que explicam a amplitude do romance, Candido destaca, em 

primeiro lugar, a ampliação do público leitor, decorrente da participação mais efetiva 

das camadas populares na cultura e nos movimentos práticos da sociedade, bem 

como o desenvolvimento da imprensa periódica e da indústria do livro. Esses 

processos demandaram desde cedo um tipo de literatura acessível e multiforme, 

capaz de agradar a diferentes públicos e de se ajustar às conveniências da 

publicação em folhetins e em séries. A isso se soma a vocação histórica e 

sociológica do romantismo, que estimulou o interesse pelo comportamento humano 

entendido como função do meio e das relações sociais. O estudo dos 

acontecimentos históricos, dos grupos sociais, da diversidade cultural e de uma 

sociedade em crise passa a figurar com força nesse gênero. 

Candido observa ainda que: 

 
[...] as contradições profundas do romantismo encontraram nesse gênero 
vínculo ideal. A emoção fácil, refinamento perverso; a pressa das visões e o 
amor ao detalhe; os vínculos misteriosos, simplificações de caracteres, a 
incontinência verbal — tudo se fundiu originando uma dupla de obras do 
mais variado tipo que vão do péssimo ao genial (2000b, p. 98). 
 

O crítico dedica-se a delinear a formação e as características do romance 

nesse momento histórico, tanto no Brasil quanto no panorama geral do gênero, 

procedimento que contrasta com o manual anteriormente analisado. Enquanto este 

privilegiava uma contextualização breve e se concentrava nos autores e em suas 

circunstâncias biográficas, Candido volta-se à análise das formas literárias, com 

atenção às características estéticas e estruturais dos textos, evidenciando um 

deslocamento do enfoque biográfico para uma abordagem propriamente literária e 

formal. 
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Entre as características destacadas, e que não são exclusivas do romance, 

tampouco de qualquer gênero específico, mas se revelam fundamentais para esta 

pesquisa, encontra-se a questão da verossimilhança buscada na narrativa. O crítico 

observa a permanência de uma veracidade histórica e sociológica que se manifesta 

na construção de lugares, paisagens, cenas, épocas, personagens, padrões e tipos 

sociais, bem como nas convenções de costumes, amplamente exploradas tanto pelo 

romance histórico, que investiga o tempo, quanto pelas narrativas que se expandem 

no espaço (Candido, 2000b, p. 99). 

Embora a verossimilhança não constitua característica exclusiva do romance, 

nem de qualquer gênero textual isoladamente, determinados gêneros se apropriam 

com maior intensidade de certas convenções para garantir o desenvolvimento de 

suas narrativas. A ênfase na verossimilhança de lugares, paisagens e cenas, por 

exemplo, revela-se particularmente relevante também para a narrativa fantástica. A 

necessidade de situar o leitor em um espaço reconhecível e plausível, que possa ser 

percebido como pertencente ao mundo real e regido por suas leis, constitui elemento 

central para a eficácia do fantástico. Do mesmo modo, a presença de 

personagens-tipo e de convenções sociais reconhecíveis desempenha papel 

importante nesse tipo de narrativa. 

Segundo Filipe Furtado (1980), como será discutido no capítulo teórico 

seguinte, muitos contos fantásticos são narrados por personagens que representam 

justamente esses tipos sociais, frequentemente pertencentes a camadas letradas ou 

à elite, cujo discurso tende a ser validado por instituições culturais e científicas. 

Quando a narrativa fantástica é mediada por vozes consideradas eruditas e 

socialmente legitimadas, torna-se mais difícil submetê-la a questionamentos 

imediatos, o que reforça o efeito de verossimilhança e contribui para a tensão 

característica do gênero. Nesse sentido, observa-se que o fantástico também se 

apropria de elementos históricos e sociais próprios de sua época, incorporando-os à 

sua estrutura narrativa, aspecto que Candido evidencia ao tratar do romance e que 

será retomado com maior atenção na seção teórica deste trabalho. 

O autor aborda que o romance brasileiro teria nascido, em grande medida, 

como romance regionalista ou de costumes; desde seus primórdios, portanto, 

volta-se para a representação dos tipos humanos e das formas da vida social, tanto 

nas cidades quanto no campo. Entre os romancistas desse momento, Candido 

enfatiza as figuras de José de Alencar, Bernardo Guimarães e Franklin Távora. 
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Como já abordado neste trabalho, Bernardo Guimarães, além de romancista de 

destaque, aventurou-se também em outras formas de prosa, entre elas o conto. No 

caso de A dança dos ossos, texto já brevemente analisado nesta pesquisa, 

percebe-se um forte cunho regionalista e rural, o que se contrapõe ao fantástico 

tradicional europeu, frequentemente associado à narração de experiências vividas 

por figuras pertencentes à elite letrada. 

Tal contraste sugere que o modo como o sobrenatural foi elaborado e 

publicado no Brasil, desde seus primórdios, já indicava um certo distanciamento em 

relação ao modelo europeu consagrado por autores como Hoffmann e Poe. Ao 

conferir voz a camadas sociais menos favorecidas e a espaços periféricos em 

relação aos centros urbanos e intelectuais, essa produção talvez tenha se afastado 

das expectativas de uma elite literária fortemente orientada pelos modelos europeus. 

Nesse sentido, é possível levantar a hipótese de que, justamente por romper com a 

tradição dominante e por afirmar uma independência estética em relação ao cânone 

europeu, parte dessa produção tenha sido relegada ao esquecimento. Somam-se a 

isso outros fatores já discutidos, como a forte presença da religiosidade no projeto 

literário do período e as diretrizes estéticas então vigentes. Muitos desses textos, 

publicados em jornais e periódicos, não foram preservados, chegando até nós de 

forma fragmentária, quando chegam, o que dificulta a reconstrução1 de um possível 

fantástico brasileiro oitocentista. Essa hipótese pode ajudar a explicar por que ainda 

hoje se pode falar em um fantástico brasileiro parcialmente perdido, à espera de 

redescoberta ou, em certos casos, irremediavelmente inacessível. 

Para o crítico os temas decorrentes do naturalismo e do patriotismo 

permanecem fortemente presentes no imaginário, não apenas do público leitor em 

formação, mas da sociedade brasileira como um todo, ainda empenhada em 

consolidar sua identidade como nação independente. Destaca-se também a grande 

quantidade de traduções publicadas nesse período, o que demonstra o interesse do 

público pelo romance e coincide com o aparecimento das primeiras manifestações 

românticas no Brasil, em grande parte inspiradas por modelos franceses. A 

intensidade das traduções de folhetins diminui à medida que a produção local se 

1 FRANCISCO JUNIOR, Abílio Aparecido. Raízes fantásticas: um olhar sobre a gênese da literatura 
fantástica no Brasil. 2024. Tese (Doutorado em Estudos Literários) — Universidade Estadual Paulista 
“Júlio de Mesquita Filho”, Faculdade de Ciências e Letras, Araraquara, 2024. Disponível em: 
https://repositorio.unesp.br/entities/publication/264b635a-e1d6-4f3b-91ab-bc7fdcf36235. Acesso em: 
10 mar. 2026. 

 

https://repositorio.unesp.br/entities/publication/264b635a-e1d6-4f3b-91ab-bc7fdcf36235
https://repositorio.unesp.br/entities/publication/264b635a-e1d6-4f3b-91ab-bc7fdcf36235
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consolida e passa a ocupar seu espaço, correspondendo de maneira mais direta às 

necessidades do meio. Ainda assim, durante todo o século XIX, o romance 

estrangeiro, muitas vezes traduzido sem pagamento de direitos autorais, concorreu 

com a produção nacional, por vezes prejudicando o desenvolvimento dos 

romancistas brasileiros e desestimulando sua atividade. 

Em seguida, Candido elabora as tendências iniciais da ficção brasileira, 

identificando, de modo esquemático, três direções principais, histórica, trágica e 

sentimental, e utilizando três obras como exemplificação dessas vertentes  

(Candido, 2000b, p. 108). Essa classificação permite compreender de que maneira o 

romance brasileiro, em seus primeiros momentos, se organiza tematicamente e 

responde às demandas culturais e sociais de seu tempo. 

No capítulo intitulado Avatares do egoísmo, passa-se a examinar as 

complexidades das personas e das sensibilidades dos autores da chamada segunda 

geração romântica. Nesse contexto, destaca nomes como Álvares de Azevedo, 

Bernardo Guimarães, Fagundes Varela e Junqueira Freire, reunindo-os em uma 

caracterização que enfatiza a singularidade de suas experiências literárias e 

existenciais. O crítico sintetiza de forma expressiva a tonalidade que marca esse 

conjunto de poetas: 
Pessimismo, ‘humor negro’, perversidade, de mãos dadas com ternura, 
singeleza, doçura, nestes poetas é o que devemos procurar. Considerados 
em bloco, formam um conjunto em que se manifestam as características 
mais peculiares do espírito romântico. Inclusive a atração pela morte, a 
autodestruição dos que não se sentem ajustados ao mundo. Todos eles 
sentiram de modo profundo a vocação da poesia; vocação exigente, que 
incompatibilizava com as carreiras abertas pela sociedade do Império e nas 
quais se acomodaram eficazmente, na geração anterior, Magalhães, Porto 
Alegre, Norberto, o próprio Gonçalves Dias: advocacia, magistério, 
comércio, clero, armas, agricultura, burocracia. Por isso Junqueira Freire 
falhou como frade, Casimiro como caixeiro, Laurindo como médico, Varela 
como tudo. Por isso o advogado Aureliano Lessa caía de bêbado na rua e o 
juiz de Catalão, Bernardo Guimarães, era demitido além do serviço. Por 
isso, o melhor estudante da Academia de São Paulo, Álvares de Azevedo, 
morreu antes de obter o canudo de bacharel. Todos eles escolheram as 
veredas mais perigosas, como quem experimenta com o próprio ser; um 
verdadeiro complexo de Chapeuzinho Vermelho, que leva a tomar o pior 
caminho para cair na boca do lobo, com arrepio fascinado de masoquismo 
(Candido, 2000b, p. 134-135) 
 

A partir dessa descrição, Candido evidencia o modo como esses autores 

encarnam, de forma particularmente intensa, as tensões do espírito romântico. A 

coexistência de tendências opostas, ternura e perversidade, doçura e humor negro, 

delicadeza e autodestruição, constitui traço definidor desse grupo, cuja experiência 

poética se confunde frequentemente com a própria experiência de vida. A vocação 
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literária surge, nesse contexto, como força exigente e, por vezes, incompatível com 

os caminhos profissionais e sociais disponíveis no Império, o que contribui para a 

construção de trajetórias marcadas pela instabilidade, pela marginalidade e por uma 

atração constante pelo abismo. 

No capítulo VI, o crédito recai sobre a terceira geração que, segundo ele, 

recebe o benefício de uma tradição literária apreciável, na qual pelo menos três 

nomes se destacavam de maneira muito forte como inspiradores. Temos, 

respectivamente, segundo ele, as marcas de Gonçalves Dias, Álvares de Azevedo e 

Casimiro de Abreu, que davam a impressão de que a nossa literatura já havia 

cavado certos sulcos bem assinalados, solicitando formas de concepção e de 

expressão. A melhor prova disso seriam as epígrafes dos poemas, tomadas, em sua 

maioria, de poetas brasileiros. Tratava-se, portanto, de um momento de homenagem 

à poesia, com certo ar de afinidade presente na obra de cada poeta e nos versos 

que ela facilita e permite manifestarem-se, muitas vezes, como medianos em relação 

a grandes poetas. 

Ele afirma que esse foi o momento de Varela e Castro Alves, cuja força de 

personalidade e intuição artística não apenas assimilaram como também 

fecundaram e superaram, com defeitos e tudo, a alegação das gerações anteriores. 

Nos poetas menores, no entanto, manifestou-se certa autonomia, desprovida de 

surpresa e de outros elementos. 

Dito isso, ele passa ao capítulo seguinte, no qual trata da poesia dessa 

terceira geração romântica, principalmente a partir de 1860 até 1872, momento em 

que Varela está produzindo intensamente, especialmente no final da década de 1860 

e no início da década de 1870. Ele dedica uma seção inteira desse capítulo à poesia 

de Varela, intitulada Transição de Fagundes Varela. 

No parágrafo seguinte, afirma que, quando Varela surge na vida literária de 

São Paulo, por volta de 1860, isso ocorre em virtude de sua ida à cidade para 

estudar na Faculdade de Direito. Segundo Antonio Candido, ele teria a sina de 

reviver a boemia da tradição baiana, que parecia, de certo modo, em decadência 

naquele momento. Assim, teria sido, no romantismo, “o último arcanjo rebelde; sua 

vida tem algo de descarregamento prolongado e minucioso; aqui já se tem 

condicionado o milagre da poesia” (Candido, 2000b, p. 231). 

Inclusive, Candido afirma de maneira muito clara que a impressão que ele 

deixa é a de que não fez nada além de beber, poetar, vaguear por aí e desvairar-se. 
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Vivendo na última fase do romantismo, teria absorvido várias tendências anteriores, 

deixando entrever, por outro lado, o que se fazia em seguida. Ele afirma que Varela, 

enquanto poeta, não é fácil; embora reflita mais de uma tendência, é injusto dizer 

que, entre os outros poetas desse mesmo momento, nada mais tenha feito do que 

continuar e manifestar tendências anteriores à sua e também ao seu momento. Sua 

obra possuiria pelo menos cinco aspectos, o patriótico, o religioso, o amoroso e o 

bucólico, versados em duas fases, mas que deixam claras as marcas de sua 

personalidade versátil. 

A partir de então, passa a analisar trechos das poesias, discorrendo mais 

detidamente sobre o fazer poético e sobre o poeta Fagundes Varela. Não há 

nenhuma menção à sua produção em prosa. 

Aqui é preciso dizer algo: ele comenta a vida pessoal e aspectos das 

trajetórias dos poetas que influenciaram suas produções, deixando claro que leu o 

estudo sobre Varela escrito por Edgar Cavalheiro, a mesma obra consultada para a 

realização deste trabalho e utilizada para compreender melhor a personalidade do 

autor, já que, em relação aos outros escritores, não há obras dessa natureza nem 

maior interesse por esse tipo de abordagem. 

Até esse ponto, não há nenhuma citação de Varela e de sua produção de 

contos, o que é interessante, pois, como o próprio Candido afirma ter lido a biografia 

de Edgar Cavalheiro, é importante notar que o biógrafo trata da produção em prosa 

do autor, inclusive do conto Ruínas da Glória e de outros contos produzidos no 

mesmo período. Biografia na qual é dita que afirma esses textos pareciam projetos 

do poeta que ele acabou deixando de lado, como era de seu costume, uma vez que 

Varela não era um poeta que dava continuidade às coisas. 

Isso nos leva ao que foi dito sobre Bernardo Guimarães, mas também, de 

certo modo, a Macário e a Noite na taverna. Observe-se que ele fala sobre o 

romance, comenta a prosa produzida por Bernardo, menciona A dança dos ossos e 

outras duas obras que apresentam elementos do fantástico, fato que hoje 

reconhecemos, mas elas não parecem consideradas dignas de terem seus trechos 

analisados, sendo apenas referidas de passagem. No entanto, ao serem 

mencionadas, não se pode afirmar que Antonio Candido desconhecesse a 

existência dessas obras. Assim, por que não despender também um tempo para 

falar sobre elas, mesmo que fosse para criticá-las? 

 



74 

O mesmo vale para Varela: se ele leu a biografia, então sabe da produção em 

prosa. Inclusive, na biografia, Edgar Cavalheiro apresenta a versão de Ruínas da 

Glória, transcrevendo-a no livro tal qual foi publicada em jornal, com os mesmos 

erros ortográficos. Portanto, se Antonio Candido leu essa biografia, certamente 

também leu o conto e tem conhecimento sobre os outros produzidos nesse 

momento, que seguiam a mesma estética e o mesmo interesse de conteúdo. Então, 

por que não falar sobre eles? 

No caso de Bernardo Guimarães, essa questão ainda é suscitada; no que diz 

respeito a Varela, isso sequer aparece. Há, portanto, uma clara decisão de não se 

falar sobre o fantástico, de não se tratar dessas produções, mesmo havendo 

conhecimento de que elas existiam. 

Com isso, é possível afirmar, em relação a Álvares de Azevedo, que sabemos 

que Antonio Candido dedicou um ensaio à questão de Macário e de Noite na 

taverna; todavia, aqui ele faz apenas breves comentários, colocando Álvares de 

Azevedo em paralelo com os personagens que cria em Macário. Há comentários, 

mas não há interesse em trazer trechos dessas obras à luz nesse manual. 

Assim, é como se a presença do satanismo e, junto a ela, do sobrenatural 

nessas obras não fosse considerada digna de nota ou de apreciação, mesmo que 

fosse para uma avaliação negativa, um comentário crítico ou até mesmo um ensaio 

ou capítulo inteiro dedicado a apontar aspectos desfavoráveis desse tipo de 

literatura ou dessa produção específica. 

 

2.1.3 Massaud Moisés (1928-2018) 

Em História da literatura brasileira, volume I: das origens ao romantismo, de 

Massaud Moisés, ao tratar das origens da literatura brasileira, período que, segundo 

o autor, contempla de 1500 a 1601, há um capítulo dedicado à literatura jesuítica no 

Brasil, o que já constitui um diferencial em relação aos outros dois autores 

trabalhados nesta pesquisa. 

Moisés (2012 p. 35) inicia essa discussão com uma reflexão que, segundo 

ele, foi primeiramente levantada por Capistrano de Abreu: quem deseja escrever 

sobre o Brasil precisa falar sobre a história dos jesuítas, pois a Companhia de Jesus 

teve uma ação considerável e desempenhou muitos papéis decisivos na formação 

nacional. Para o autor, a influência dos jesuítas entre os brasileiros durante os 

séculos coloniais deve ser analisada a partir de dois aspectos: primeiro, o 
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geográfico; segundo e mais importante para esta pesquisa, o cultural, que está 

diretamente ligado a esse primeiro questionamento acerca da atuação jesuítica. 

O autor destaca que os jesuítas mantinham domínio sobre a cultura desde 

seus tempos em Portugal. Foram esses fatores que impediram Portugal de usufruir 

das contribuições da filosofia de orientação natural e humanista, bem como do 

espírito experimental que se difundiram a partir do Renascimento. Dessa forma, 

afirma que  
a cultura portuguesa, medievalizada, atrasa-se em relação à Europa, e tão 
fortemente se deixa marcar por um ensino livresco, artificial e cego as 
realidades vivas do tempo, que levará séculos para tomar consenso do 
retrocesso e tentar acertar o passo (Moisés, 2012, p. 36). 
 

Moisés continua atestando que é exatamente esse padrão cultural que é 

trazido para o Brasil com a chegada dos jesuítas em 1549. O autor deixa claro que 

eles foram os grandes promotores da cultura durante os séculos coloniais, 

principalmente em razão de sua atividade pedagógica. Devemos a eles as primeiras 

escolas; contudo, essas instituições apenas permitiam a assimilação dos 

ensinamentos dos padres jesuítas e nada além disso. 

Diante do exposto, é preciso retomar um ponto já discutido nas análises de 

Veríssimo e também de Candido: a educação religiosa no Brasil foi extremamente 

rígida durante o processo de formação social e, consequentemente, durante a 

formação dos literatos brasileiros. Inclusive no romantismo, ainda que este já tenha 

ocorrido num período em que o Brasil não era mais colônia, grande parte de seus 

autores  grande parte de seus autores ainda se encontra fortemente marcada pela 

herança do Brasil colonial, seja por terem crescido nesse contexto, seja por terem 

nascido e se formado num momento em que o país ainda começava a estruturar sua 

autonomia cultural., seja por terem crescido nesse contexto, seja por terem nascido 

e se formado num momento em que o país ainda começava a estruturar sua 

autonomia cultural. Assim, aquilo que havia se estabelecido no Brasil Colônia, uma 

educação eclesiástica forte, mesmo para aqueles que não seguiriam carreira 

religiosa, era profundamente marcante. 

Nesse sentido, é importante rememorar a reflexão de que, em uma sociedade 

estruturada sob a ideologia cristã, textos que utilizassem essa mesma matriz 

ideológica não seriam necessariamente percebidos como pertencentes ao campo do 

sobrenatural, uma vez que tais referências faziam parte da lógica interna daquela 

sociedade. 
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Essa parece ser uma questão particularmente relevante para Moisés, pois, 

avançando no tempo e ao tratar do Barroco, ele realiza uma divisão do período em 

preliminares, nas quais apresenta nuances gerais, depois em poesia, em prosa 

doutrinária, em historiografia, em oratória e, por fim, em prosa de ficção. Chama 

atenção o modo como ele ressalta a prosa vinculada à religiosidade, evidenciando 

novamente o peso da formação religiosa na constituição da literatura brasileira. 

Ao tratar da prosa doutrinária no período barroco, Massaud Moisés afirma: 

 
Entretanto, considerável parte dos escritos dessa natureza acabou sofrendo 
as vicissitudes por que passava a atividade cultural na Colônia. Nem por 
constituir-se, as mais das vezes, em documentos acordantes com a política 
de além-Atlântico, puderam vencer as barreiras interpostas a toda atividade 
intelectual, fosse qual fosse. As obras, ou se perderam irremediavelmente, 
ou permaneceram manuscritas e relegadas ao esquecimento . Por outro 
lado, as obras de doutrina teológica predominam sobre as de erudição ou 
pensamento laico, o que as afasta de uma história literária escrita (Moisés, 
2012, p. 148). 
 

O trecho evidencia dois aspectos centrais para a compreensão da formação 

literária brasileira. Primeiro, a fragilidade da circulação intelectual na Colônia, 

marcada por censura, controle e precariedade material; segundo, a predominância 

da doutrina teológica sobre qualquer forma de pensamento laico ou erudito. Mesmo 

textos alinhados à política metropolitana enfrentavam barreiras significativas, o que 

revela um ambiente cultural pouco propício à diversidade de experimentações 

literárias. A consequência foi a perda, o esquecimento ou a marginalização de 

grande parte dessa produção. 

Relacionando esse quadro à ausência ou fragilidade do fantástico na tradição 

brasileira, torna-se possível perceber que um ambiente cultural dominado pela 

doutrina teológica e submetido a forte vigilância intelectual dificilmente favoreceria a 

emergência de narrativas voltadas ao imaginário autônomo, à especulação 

metafísica ou à exploração do sobrenatural como recurso estético independente. Em 

uma sociedade em que a produção escrita estava vinculada majoritariamente à 

teologia e ao controle ideológico, o sobrenatural não se configurava como espaço de 

ambiguidade ou questionamento, condição essencial ao fantástico, mas como parte 

integrante da cosmovisão religiosa oficial. 

Além disso, ao afirmar que as obras de doutrina teológica predominam sobre 

o pensamento laico, Moisés indica que o campo literário nascente não se estruturou 

em torno de uma imaginação ficcional livre, mas sob a égide de uma lógica 
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normativa. O fantástico, enquanto modalidade narrativa que depende da hesitação, 

da dúvida e da ruptura da ordem racional ou dogmática, encontra pouco espaço em 

um sistema cultural no qual o sobrenatural já está previamente explicado e 

absorvido pela doutrina religiosa. Assim, a própria formação colonial da literatura 

brasileira ajuda a compreender por que o fantástico não se consolida como tradição 

contínua nesse momento inicial. 

Entre os principais nomes desse período, são destacados o Padre Alexandre 

de Gusmão e Feliciano Joaquim de Souza Nunes. O autor dedica maior atenção a 

esses dois nomes, considerados por ele centrais no que diz respeito à prosa 

doutrinária, inserindo-os no capítulo que denomina de prosa de ficção, situada no 

contexto do Barroco. 

Segundo Moisés, nesses textos encontrava-se a própria conjectura intelectual 

da Colônia, refletindo o modo como as coisas eram operadas no Brasil, isto é, em 

estreita dependência da ideologia proposta pela metrópole. Tratava-se de uma 

produção que seguia o modelo europeu latino, mais inclinado às criações 

doutrinárias do que às imaginativas. Sobre esses autores, afirma que apenas “se 

valem da fantasia como instrumento de pregação ideológica, ou de enunciação 

dogmática de um receituário ético dissimulado em convencionais e pobres 

fabulações.” (Moisés, 2012, p. 236). 

Desde o período barroco, quando se observa uma produção escrita 

significativa realizada pelos padres jesuítas, a literatura permanece fortemente 

vinculada à influência metropolitana. Embora Moisés não apresente exemplos 

específicos nesse trecho, deixa claro que havia, sim, o uso de elementos de 

imaginação, referidos por ele como fantasia. Contudo, tais elementos não possuíam 

autonomia estética: funcionavam como instrumentos pedagógicos e ideológicos. 

Textos imaginativos, possivelmente com traços sobrenaturais, sobretudo por 

estarem vinculados ao universo religioso, eram utilizados como veículos de 

pregação cristã. A fantasia, portanto, não era um fim em si mesma, mas um recurso 

subordinado à doutrinação. 

O autor esclarece ainda que a ficção ocupava lugar bastante reduzido nesse 

período, pois não possuía uma função específica como entretenimento ou deleite 

estético. A prosa era, antes de tudo, instrumento de instrução. Tratava-se de uma 

época, segundo ele, atravessada por um preconceito generalizado contra as fábulas, 

com exceção daquelas consideradas poéticas. Destinavam-se à prosa os assuntos 
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graves, compreendidos como todos aqueles que apelavam para formas de 

conhecimento distintas da imaginação. Esta era vista como pano de fundo sobre o 

qual se estruturava a obra, algo secundário e apenas sugestivo. Não surpreende, 

portanto, que fosse raro o cultivo da prosa de ficção nesse momento. 

É particularmente relevante que este seja o primeiro momento, entre os 

autores trabalhados, em que se menciona explicitamente a existência de um certo 

preconceito contra as fábulas ou narrativas que recorressem a elementos estranhos, 

insólitos ou mágicos. Embora as fábulas tenham sido amplamente utilizadas na 

tradição oral como forma de transmissão de ensinamentos, no contexto de um 

projeto ideológico católico,  especialmente voltado à catequese dos povos indígenas, 

tais recursos poderiam ser considerados inadequados, pois correriam o risco de 

gerar interpretações desviantes em relação à ortodoxia cristã. Nesse sentido, 

percebe-se uma preferência por uma linguagem mais direta na prosa, justamente 

porque ela era entendida como instrumento de formação e orientação moral. 

Esse ponto dialoga diretamente com observações feitas anteriormente por 

Veríssimo e Candido: enquanto na poesia apareciam elementos da mitologia 

greco-romana,  como musas e ninfas, na prosa esses recursos eram praticamente 

ausentes, dado seu caráter funcional e doutrinário. A prosa era concebida como 

meio de instrução e não de deleite, razão pela qual não podia dar-se ao luxo de 

recorrer amplamente à imaginação. Essa concepção parece ter deixado marcas 

duradouras na tradição literária brasileira, repercutindo inclusive em escolas 

posteriores, como o Romantismo, cujo projeto de construção de uma literatura 

nacional, fortemente patriótica, também restringiu, em certa medida, o espaço para 

uma criatividade imaginativa desvinculada de finalidades morais, políticas ou 

identitárias. 

No que concerne ao Alexandre de Gusmão, Massaud Moisés o considera uma 

das figuras centrais da prosa de ficção no período barroco. Embora frequentemente 

associado à formação cultural brasileira, Gusmão não era brasileiro: nasceu em 

Lisboa, em 1629. Sua produção concentra-se sobretudo em parábolas, entre as 

quais se destaca História do Predestinado Peregrino e seu irmão Precito. Segundo o 

autor, essa obra remonta à Odisseia e à mitologia clássica, mas reinterpretadas por 

uma via doutrinária cristã. Trata-se, portanto, de uma narrativa alegórica cuja 

finalidade é a edificação moral do leitor por meio da doutrina católica. 

Sobre essa produção: 
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A doutrina é transmitida extensa e minuciosamente, como se o autor 
pretendensse transpor a Bíblia e outros dogmas cristãos em forma de 
alegoria narrativa, acessível a qualquer inteligência, ainda menos 
favorecida: o tom de quem conta para ser lido em voz alta serve ao 
propósito doutrinador, e a ficção transforma-se em literatura engajada, a 
favor do pensamento católico (Moisés, 2012, p. 239). 
 

Fica evidente, assim, que a ficção não possui autonomia estética; ela é 

inteiramente instrumentalizada pela catequese. A alegoria funciona como estratégia 

de simplificação e transmissão dogmática, reforçando o caráter pedagógico e 

moralizante da narrativa. 

Na sequência, Moisés adota um procedimento semelhante ao de José 

Veríssimo e Antonio Candido: apresenta uma breve contextualização do período ou 

da característica literária em questão e, em seguida, seleciona autores 

representativos, oferecendo notas biográficas sucintas e comentários a partir de 

trechos de uma ou duas obras. No que se refere à prosa de ficção, além de 

Alexandre de Gusmão, destaca Nuno Marques Pereira. Posteriormente, volta-se 

para as academias literárias existentes no Brasil colonial, indicando seus principais 

integrantes e as áreas a que se dedicavam,  predominantemente a poesia. 

O autor ressalta a relevância histórica dessas academias como atividade 

cultural na Colônia durante os séculos XVII e XVIII, entendendo-as como um 

atestado do nível intelectual alcançado por determinados letrados da época e, ao 

mesmo tempo, como um índice de corporativismo. Em relação a um dos sonetos de 

Silvestre de Oliveira Serpa, que evidencia a ligação ainda estreita com Portugal, 

sobretudo considerando que o Marquês de Pombal era mecenas da Academia 

Brasílica dos Renascidos, o historiador literário explicita que: 

 
O poema, além de testemunhar meridianamente a sujeição dos acadêmicos 
coloniais ao primeiro ministro português, dá uma ideia do nível medíocre de 
toda a produção congênere. Os elogios ou poemas gratulatórios, a reis, 
fidalgos, sacerdotes, os magistrados, constituem um dos lugares-comuns 
temáticos das academias, não raro convertidas em associações de elogio 
mútuo. Outro clichê temático era dado pelos motivos clássicos, mitológicos, 
históricos, ou, ainda, pelos assuntos funéreos, morais, cristãos, ou, 
finalmente, pelos “argumentos” triviais, [...] (Moisés, 2012, p. 260). 
 

O poema mencionado retoma um aspecto já observado nos autores 

anteriormente estudados: a recorrência da mitologia clássica. Contudo, essa 

presença não era entendida como manifestação do sobrenatural. Inserida no modo 

poético e alegórico de leitura, a mitologia greco-romana integrava-se ao repertório 
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cultural erudito, funcionando como recurso retórico e ornamental. Não configurava, 

portanto, um interesse pelo fantástico, mas antes um exercício convencional de 

erudição. 

O que se pode observar, até este ponto, é a ausência de um grande 

expoente, nos manuais, que tenha explorado sistematicamente tais elementos na 

prosa. Ao contrário, esses recursos não eram considerados dignos do gênero em 

prosa, reservado a assuntos graves, morais e doutrinários. A imaginação mitológica 

encontrava espaço na poesia, mas não atravessava com a mesma legitimidade o 

campo da prosa, reforçando a ideia de que esta deveria manter-se vinculada à 

instrução e à edificação, e não ao deleite ou à exploração de dimensões 

imaginativas mais autônomas. 

Segue de maneira rigorosa a organização tradicional das chamadas escolas 

literárias. Após tratar das origens e do Barroco, chega ao Arcadismo, mantendo o 

mesmo procedimento metodológico: apresenta inicialmente os principais 

acontecimentos históricos e as tendências estéticas do período, seleciona autores 

representativos e discorre brevemente sobre cada um deles. No caso do Arcadismo, 

estrutura a abordagem em três divisões preliminares, denominação que utiliza para 

o primeiro capítulo dedicado a cada escola literária, nas quais expõe as 

características gerais do movimento. Em seguida, dedica uma seção específica à 

poesia, comentando traços formais e temáticos e analisando autores como Cláudio 

Manuel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga, Alvarenga Peixoto e Santa Rita Durão. 

Por fim, retorna à prosa doutrinária, indicando sua permanência e suas 

transformações no período. 

Ao tratar do Arcadismo, que, segundo ele, se estende até 1836, 

aproximando-se, portanto, do Romantismo, o autor destaca a necessidade de 

ruptura com o Barroco. Como em outras transições de escola literária, enfatiza-se o 

retorno ao Classicismo e a aspiração renascentista em favor da cultura 

greco-romana. Para Moisés, pode-se admitir que, em plano consciente, os árcades 

buscavam libertar-se das aderências barrocas por meio da imitação dos antigos. 

Essa imitação, contudo, não significava mera cópia servil; funcionava como estímulo 

que o modelo de perfeição é capaz de provocar na genialidade latente de um poeta 

ambicioso. 

Ademais, o período caracteriza-se por um forte culto da razão, praticado em 

nome do combate às extravagâncias barrocas. Esse movimento equivale, segundo o 
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autor, a uma abertura “no edifício arcádico, por onde penetravam doutrinas que 

vieram a desintegrá-lo e a preparar o surgimento do Romantismo.” (Moisés, 2012, p. 

269). 

Tal processo ocorre porque a razão permanece central na concepção estética 

árcade, o que, paradoxalmente, traduz-se na permanência de certos vestígios 

barrocos. Ao mesmo tempo, o racionalismo constituía uma das principais linhas de 

força do Iluminismo, revelando até que ponto os árcades se antecipavam às 

tendências mais avançadas do século XVIII ou, ao menos, acompanhavam-nas. 

Segundo Moisés, é precisamente na incoerência entre o programa estético 

proclamado e sua efetiva realização que o Arcadismo se torna precursor do 

Iluminismo. Por isso, em determinados momentos, torna-se difícil traçar limites 

nítidos entre Arcadismo e Iluminismo. 

 
Na sequência dessa visão dos problemas estéticos, o Arcadismo acaba 
repondo o ser humano no meio da ribalta: um humanismo clássico, e as 
mais das vezes artificioso, preconcebido, mas que substituía a tendência 
gongórica para exaltar os objetos do mundo físico. Do outro ângulo, a 
ênfase posta no humano em detrimento do mundo das formas deixava 
transparecer a sutil readmissão de propósitos éticos no plano estético 
(Moisés, 2012,p. 270). 
 

Observa-se, assim, que a centralidade do humano, mediada pelo 

racionalismo e por um humanismo clássico, reforça a subordinação da imaginação a 

princípios éticos e formais. Ainda que haja retorno à Antiguidade e revalorização da 

cultura greco-romana, esse movimento não implica abertura ao fantástico, mas 

antes reorganização racional da experiência estética. A imaginação continua 

regulada por modelos, por normas e por uma concepção ética da arte, preparando o 

terreno para o Romantismo, mas ainda sob forte vigilância da razão. 

Torna-se possível perceber que o racionalismo que será tão marcante no 

período romântico, especialmente no projeto de construção de uma literatura 

nacional orientada por princípios organizadores e conscientes, possui raízes 

anteriores na história literária brasileira. Essa valorização da razão contribui para 

consolidar a exaltação do homem racional: aquele que se orienta pelas leis naturais 

e pela ordem do mundo, e não por determinações atribuídas a seres superiores e 

transcendentes. 

Não se pode esquecer que uma das características centrais do Arcadismo, 

reiteradamente ensinada pela tradição crítica, é o retorno ao estado natural, o ideal 
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pastoril, o acompanhamento do ritmo do tempo, a busca de equilíbrio. Nesse 

contexto, o homem passa a ocupar o centro do universo simbólico, tanto na literatura 

quanto na concepção de ordenamento do mundo, regido por leis físicas e naturais, e 

não por intervenções divinas oniscientes. Trata-se de uma reorganização do olhar: a 

experiência humana ganha centralidade, e a transcendência perde espaço como 

eixo estruturador da realidade estética. 

Em relação à poesia do período, Moisés afirma que falar de poesia e 

Arcadismo é quase o mesmo que falar de sinônimos, pois o rótulo estético alude, 

antes de tudo, à produção poética. O Arcadismo seria, portanto, o movimento 

poético por excelência; o teatro, quando existente, seria apenas uma transposição 

de suas características. Segundo o autor, o teatro produzido nesse período nem 

sempre respeitou os fundamentos estéticos consolidados na poesia, razão pela qual 

esta alcançou maior coerência e obediência aos princípios estabelecidos como 

árcades. Assim, a poesia constitui o principal capítulo da literatura praticada então, 

apresentando a complexidade própria da época. 

Ao chegar da Europa ao Brasil, entretanto, o Arcadismo sofreu mudanças 

inevitáveis. O movimento acabou adquirindo feição demasiadamente literária e 

artificiosa, pois se impunha de fora para dentro, sem vínculo consistente com a 

realidade brasileira. A parcela de cor local e de aspectos nacionais era diminuta 

nessa poesia que buscava imitar padrões clássicos em plena atmosfera tropical. 

Evidentemente, o meio ambiente manifestava-se de algum modo; contudo, o 

conjunto da poesia árcade respirava um mundo idealizado, tópico e alheio à 

conjuntura brasileira. Nesse sentido, observa o autor que, em oposição à estética 

anterior, “o Arcadismo oferecia uma tábua de referências estranha ao nosso 

passado histórico, a despeito da tradição escolástica e do vezo pelas Letras” 

(Moisés, 2012,p. 276). 

Dentro desse período, merece especial atenção a análise do poema 

Caramuru, de Santa Rita Durão. Moisés aponta que a obra nasce da crença de que 

a história brasileira reservava matéria tão digna quanto a de Os Lusíadas e que seu 

autor pretendia combater as ideias depreciativas que circulavam sobre o Brasil no 

século XVIII. Não é desconhecido que Durão buscou aproximar-se do modelo 

camoniano, estruturando sua obra segundo as regras aprendidas com o poema de 

Camões. As influências do poeta português aparecem sobretudo na forma e na 
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estrutura, especialmente nos versos decassílabos organizados conforme o modelo 

épico tradicional. 

Contudo, em consonância com o crítico paulistano, em determinados 

aspectos Santa Rita Durão orienta-se por outros parâmetros. Um deles é 

precisamente o do maravilhoso, elemento que introduz uma dimensão distinta no 

interior do projeto épico, abrindo espaço para uma articulação específica entre 

tradição clássica, matéria histórica brasileira e recursos narrativos que tensionam os 

limites entre racionalidade e imaginação. 

No que se refere ao maravilhoso em Caramuru, Massaud Moisés estabelece 

um contraste direto com Os Lusíadas:  

 
Como se sabe, em Os Lusíadas o maravilhoso cristão e o pagão se 
encontram lado a lado, numa convivência inerente ao bifrontismo da cultura 
renascentista. O Caramuru resulta de uma visão teocêntrica do nosso 
passado histórico, centrado no episódio de Diogo Álvares Correia, a tal 
ponto que não mais se trata de maravilhoso, salvo lato sensu. A recusa da 
ficção mitológica, na linha da poesia filosófica em moda no tempo, poderia 
ser interpretada como perfilamento da restrição de Verney ao poema de 
Camões, ou como resultante da condição eclesiástica de Santa Rita Durão: 
sem excluir a primeira alternativa, a outra parece adequar-se melhor a 
Caramuru. Efetivamente, a preconcepção religiosa manifesta-se desde as 
palavras do preâmbulo até os últimos versos (Moisés, 2012, p. 326–327). 
 

A partir desse excerto, evidencia-se que, diferentemente do poema 

camoniano, em que o maravilhoso cristão e o pagão coexistem como expressão do 

espírito renascentista, Caramuru organiza-se segundo uma visão teocêntrica do 

passado brasileiro. O foco recai sobre o episódio de Diogo Álvares Correia, e o 

elemento maravilhoso, propriamente dito, praticamente desaparece, permanecendo 

apenas em sentido muito amplo. A recusa da ficção mitológica, conforme sugere 

Moisés, pode estar relacionada tanto às críticas formuladas por Verney ao poema de 

Camões quanto à condição eclesiástica de Santa Rita Durão. O autor inclina-se a 

considerar mais determinante essa segunda hipótese, visto que o poema é 

atravessado, do início ao fim, por manifestações explícitas de religiosidade. 

Moisés prossegue argumentando que o preconceito teológico difunde-se ao 

longo de toda a obra, tornando-se evidente na construção das personagens e na 

representação da indígena que figura como noiva do protagonista. Segundo ele, 

basta confrontar o episódio da Ilha dos Amores, em Os Lusíadas, para perceber 

como o tratamento dado por Durão revela uma postura diversa, marcada por forte 

moralização. Nesse sentido, Caramuru configura-se como um poema 
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profundamente religioso, alinhado às disputas intelectuais do século XVIII. Ao 

opor-se aos deístas, materialistas e libertinos,como o próprio autor declara nas notas 

do canto terceiro, a obra responde às teorias iluministas a partir de uma reafirmação 

da ortodoxia cristã. 

À luz da questão do fantástico no Brasil, enquanto em Os Lusíadas o 

maravilhoso cristão e o mitológico convivem como expressão da complexidade 

cultural renascentista, abrindo espaço para uma pluralidade simbólica, em Caramuru 

observa-se um estreitamento dessa possibilidade. A recusa da ficção mitológica e a 

centralidade da prece religiosa reduzem a margem de ambiguidade e de tensão 

entre ordens distintas da realidade, condição fundamental para o surgimento do 

fantástico. O que poderia configurar um campo propício ao insólito é absorvido pela 

doutrina e enquadrado em uma lógica teológica que elimina a hesitação. 

Assim sendo, mesmo quando se aproxima formalmente do modelo épico 

camoniano, o poema de Santa Rita Durão restringe significativamente o espaço do 

maravilhoso mitológico. O imaginativo não se autonomiza; permanece subordinado à 

reafirmação dogmática. Essa tendência reforça um traço recorrente na formação 

literária brasileira: a dificuldade de consolidação de uma tradição fantástica 

propriamente dita, uma vez que os elementos potencialmente insólitos são 

constantemente reinterpretados, neutralizados ou legitimados por um sistema 

religioso ou racional que lhes retira a ambiguidade essencial. 

Também é preciso constatar que o autor utiliza justamente a ausência, ou 

mais precisamente, a restrição, do maravilhoso religioso em Caramuru como ponto 

de partida para discutir os preconceitos presentes na representação dos povos 

indígenas. Ao suprimir o maravilhoso mitológico e organizar o poema sob uma 

perspectiva estritamente teocêntrica, Santa Rita Durão não apenas redefine o 

modelo épico, mas também enquadra a alteridade indígena dentro de uma lógica 

moral cristã. 

A falta de cristandade dos indígenas passa a ser elemento estruturador da 

narrativa. Eles são frequentemente representados como seres em estado de erro, 

ignorância ou pecado, necessitados de conversão e orientação espiritual. O olhar do 

poeta, atravessado por sua condição eclesiástica, tende a interpretar práticas 

culturais e crenças indígenas não como sistemas simbólicos autônomos, mas como 

desvios em relação à verdade cristã. Assim, a ausência do maravilhoso pagão não 

 



85 

implica neutralidade; ao contrário, reforça um regime de leitura no qual apenas o 

sobrenatural legitimado pela doutrina tem validade. 

O texto que recebe também um olhar atento é o de Frei Francisco de São 

Carlos, poema sacro publicado em 1819, A Assunção. A obra trata da ascensão de 

Nossa Senhora ao paraíso e apresenta como personagens figuras da mitologia 

cristã, Nossa Senhora, Cristo, o diabo, arcanjos, entre outros. Segundo Massaud 

Moisés, poder-se-ia considerar o texto uma epopeia religiosa; contudo, essa 

classificação revela-se problemática. Constata o autor que tal terminologia constitui 

uma impossibilidade, pois  

 
[...] se epopeia, haveria de privilegiar os cometimentos heroicos, e nesta 
obra apenas ocorrem batalhas entre os arcanjos e as tropas infernais; se 
religiosa, não poderia acentuar marcialmente a luta armada sem 
contradizer-se […]. Efetivamente, pela frequência do diálogo e da alegoria, o 
poema lembra a prosa moralista de um Nuno Marques Pereira ou de um 
Alexandre de Gusmão, com a diferença de que a fa população se desenrola 
nos espaços siderais (Moisés, 2012, p. 345). 
 

Ainda que se trate de poesia, e não de prosa, Moisés observa a proximidade 

estrutural com os escritos doutrinários anteriormente analisados. O poema narra um 

acontecimento bíblico: a morte de Nossa Senhora e sua ascensão ao paraíso, 

incluindo as tentações e obstáculos impostos pelo diabo, motivo que teria inspirado 

a composição. Para o leitor católico, a narrativa não configura ficção ou misticismo 

no sentido literário, mas a reelaboração poética de um fato integrante da tradição 

religiosa. O eu lírico, nesse caso, não inventaria, mas reiteraria uma verdade de fé. 

Entretanto, para um leitor não inserido na doutrina católica, ou mesmo 

pertencente a outras vertentes cristãs que não atribuem à Virgem Maria o estatuto 

de santa nos mesmos moldes, o poema poderia assumir contornos distintos. A luta 

entre o bem e o mal, a intervenção demoníaca e a ascensão celestial poderiam ser 

lidas sob chave alegórica ou mística. Essa ambiguidade de recepção é relevante, 

pois revela que o estatuto do sobrenatural depende do horizonte cultural do leitor. No 

contexto de uma sociedade majoritariamente católica, tais elementos não produzem 

hesitação, condição essencial do fantástico, pois são legitimados pela crença. 

Assim, o que poderia configurar insólito é absorvido pela ortodoxia religiosa. 

O próprio crítico observa que o tema surge como expressão de uma experiência 

individual marcada por resquícios barrocos, especialmente na ênfase na luta entre o 

bem e o mal, atenuados sob a estética arcádica. Tal constatação reforça a 
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impossibilidade de separar rigidamente as escolas literárias, como fazem os 

manuais por razões didáticas, uma vez que traços de um período frequentemente 

atravessam o outro. 

A observação final de Moisés é instigante: “[...] ilegível, córneo, o poema de 

Frei Francisco de São Carlos se tornaria paradoxalmente imprescindível a uma 

pesquisa em torno do humanismo ou do diabo na literatura brasileira” (Moisés, 2012, 

p. 345). 

Essa afirmação revela um duplo movimento crítico. Por um lado, o autor 

reconhece o baixo valor estético da obra; por outro, indica sua relevância temática. 

O poema pode não se sustentar como realização literária de grande fôlego, mas 

torna-se fundamental como registro de interesse pela temática.. A presença do 

diabo, ainda que enquadrada pela doutrina, evidencia como a figura demoníaca 

atravessa a tradição literária brasileira não como agente de ambiguidade fantástica, 

mas como personagem moralmente codificado. Assim, mesmo quando o 

sobrenatural comparece de forma explícita, ele não inaugura o fantástico 

propriamente dito, pois está plenamente integrado a um sistema de crenças que o 

explica e o legitima. A importância do poema, portanto, não reside em sua qualidade 

estética, mas em sua capacidade de revelar como o imaginário religioso, 

especialmente a figura do diabo, foi mobilizado na literatura brasileira dentro de um 

horizonte teológico que neutraliza a hesitação e, consequentemente, limita a 

emergência do fantástico. 

No que se refere à prosa doutrinária do Arcadismo, Massaud Moisés observa 

que, nas três primeiras décadas que antecedem o Romantismo no Brasil, a 

produção em prosa apresenta predominantemente caráter não literário. Os textos 

desse período enquadram-se mais adequadamente em campos como o jornalismo, 

a economia, a política, a filosofia moral e a oratória do que propriamente na 

literatura. Segundo o autor, é com a transferência da corte portuguesa para o Rio de 

Janeiro, em 1808, que surgem os primeiros sinais da revolução romântica, 

ressoando no progresso cultural e preparando o terreno para o desenvolvimento da 

prosa literária propriamente dita (2012, p. 353–371). 

Entre os nomes destacados, encontra-se Hipólito José da Costa, cuja 

produção volta-se sobretudo para questões políticas e econômicas. Em seus textos, 

denuncia o mau emprego do dinheiro público e do poder, defende a transferência da 

capital para o interior do território e assume posições francamente abolicionistas, 
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propondo a extinção da escravatura e a substituição do trabalho escravo africano 

pelo trabalho europeu livre. Moisés também menciona o Marquês de Maricá, 

colaborador do jornal O Patriota, autor de textos moralistas e meditações de ordem 

ética marcadas por sólida fé religiosa. Outro nome citado é Frei Francisco de Monte 

Alverne, cuja produção oratória situa-se em terreno extraliterário. Como orador 

sacro, sua literatura está diretamente vinculada à defesa da religião católica 

apostólica romana, constituindo-se como instrumento de afirmação doutrinária. 

Ao tratar do Romantismo, Moisés delimita o período entre 1836 e 1881, 

dividindo-o em três momentos: primeiro, segundo e terceiro momento Romântico. 

Diferentemente de outros manuais, organiza cada fase em poesia e prosa, 

destacando os autores considerados mais representativos em cada modalidade; 

apenas o primeiro momento inclui ainda uma seção dedicada ao teatro. Para esta 

pesquisa, interessa particularmente a prosa romântica, visto que o objeto de estudo 

é um gênero narrativo em prosa, o conto. 

Segundo o paulistano, o movimento romântico constitui uma profunda e vasta 

revolução cultural cujos efeitos se estendem até a contemporaneidade. Seus 

impactos ultrapassam o campo das letras e das artes, alcançando também o 

conhecimento científico, filosófico e religioso. Declara que as metamorfoses 

contínuas sofridas pela atividade artística desde o início do século XX apenas 

prolongam e desenvolvem matrizes culturais postas em circulação com o advento do 

Romantismo (Moisés, 2012, p. 375). 

Para ele, o Romantismo mergulha nas raízes de uma crise cultural que se 

manifesta ao longo do século XVIII e prepara mutações radicais na modernidade. 

Nesse processo, associam-se Iluminismo e Neoclassicismo, ou Arcadismo, ao 

mesmo tempo em que se abrem caminhos para o livre pensamento e para novas 

formas de saber. O progresso científico, cada vez mais acentuado, corresponde a 

um alargamento de horizontes que suscita a convergência de atitudes e posições 

muitas vezes desencontradas. O século XVIII, portanto, seria o verdadeiro berço do 

Romantismo, mas também o momento das últimas tentativas de preservação dos 

valores clássicos instaurados pela Renascença. 

As contradições internas do Renascimento, como a tensão entre 

geocentrismo e antropocentrismo, mantidas por dois séculos, explodem no período 

seguinte. Incapazes de sustentar esse antagonismo, as consciências da época 

optam pela solução mais  
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[...] consentânea com o transcurso da História - a recusa dos padrões 
inoperantes em face das novas conquistas científicas, e a instauração 
revolucionária de fórmulas adequadas. Era o Romantismo que irrompia, 
com todo o ímpeto e violência próprios do novo em substituição ao velho 
(Moisés, 2012, p. 377–378). 
 

Essa formulação é central para compreender o ambiente cultural em que se 

desenvolve a prosa romântica brasileira. O Romantismo nasce como ruptura, mas 

também como síntese de tensões anteriores, reorganizando o lugar do sujeito, da 

imaginação e da história, elementos fundamentais para se pensar a consolidação, 

ainda que tardia e problemática, de uma tradição narrativa mais aberta ao insólito e 

à subjetividade na literatura brasileira. 

Para Massaud Moisés, uma das diferenças fundamentais do Romantismo em 

relação às estéticas anteriores situa-se no plano político e social. O 

desaparecimento das oligarquias reinantes, substituídas por monarquias 

constitucionais ou repúblicas, bem como a transição do absolutismo, religioso, 

filosófico e econômico, para o liberalismo moral e político, alteram profundamente a 

estrutura da sociedade. A antiga pirâmide social, fundada na aristocracia de sangue 

e nos privilégios hereditários, cede espaço a uma nova classe estruturada pelo 

capital: a burguesia. Nesse contexto, Romantismo e burguesia tornam-se categorias 

intimamente associadas. Ainda que não se confundam integralmente, desenvolvem 

trajetórias paralelas: a nova classe utiliza a estética romântica para se expressar e 

conquistar legitimidade intelectual, enquanto o movimento literário encontra nela 

sustentação e público para se afirmar. 

Segundo o autor, a consequência mais significativa dessa associação é a 

profissionalização do escritor. Antes dependente do mecenato, vinculado a reis, 

marqueses e membros da aristocracia, o autor passa a contar com o mercado 

burguês, que consome e financia a produção literária. Ao mesmo tempo, essa 

burguesia reconhece-se nas obras que lê, pois nelas vê refletida sua própria imagem 

social e moral. O escritor torna-se, assim, a consciência da classe de que provém e 

o formulador de seus ideais éticos e estéticos. O crítico literário evidencia que “a 

ficção servia, portanto, de espelho de um estado de coisas e, simultaneamente, 

decálogo da sociedade: esta se revia, não exatamente como era, mas como 

pretendia ser ou aprendia a ser, graças à imagem fornecida pelo escritor” (Moisés, 

2012, p. 384). 
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No plano estético, os românticos opõem-se de forma contundente aos 

padrões clássicos da arte e da vida. Defendem o culto da liberdade criadora, o 

abandono dos gêneros puros e a autonomia do artista, concebido como ser 

insubmisso a qualquer autoridade externa à própria consciência. O escritor deveria 

guiar-se por sua inspiração, não por regras fixas. Configura-se, assim, a figura do 

romântico como sujeito egocêntrico, muitas vezes introvertido, que assume diante da 

realidade uma postura marcada por certo individualismo e por um sentimento de 

excepcionalidade. 

Esse escritor vive o desequilíbrio e a imersão no caos interior, propondo a 

substituição da ordem clássica por uma espécie de anarquia mental. Entrega-se a 

conflitos éticos e emocionais, oscilando entre sentimentos positivos e negativos, 

entre razão e irracionalidade. O romântico é, portanto, o sujeito do paradoxo 

permanente, do dilema constante, da tensão entre extremos. 

 
Recluso no próprio “eu”, ator e espectador de um drama de mil cenas, o 
romântico experimenta sensações agridoces, quer na contemplação das 
tempestades interiores, quer na sua confissão. Espraia-se na transmissão a 
um ouvinte que acaba sendo ele próprio encarnado do “outro”, levado por 
um frágil sentimento de superioridade, oriundo da tensão em que se agita.” 
(Moisés, 2012, p. 386). 
 

Entre os temas privilegiados pelo Romantismo, destaca-se a morte, que, 

segundo o autor, é “emoldurada pela imaginação febril” (Moisés, 2012,p. 386). 

Diversos escritores conferem-lhe fascínio e prestígio, transformando-a em presença 

constante e, por vezes, desejada. A morte deixa de ser apenas fim trágico para 

tornar-se elemento de plenitude simbólica, muitas vezes coroada de heroísmo ou de 

intensidade sentimental. Esse culto pode ser observado em autores como Castro 

Alves e Álvares de Azevedo, cujas obras evidenciam a valorização da experiência 

extrema, da dor e da autodestruição como formas intensificadas de existência. 

Segundo o autor, no Romantismo havia um movimento de escapismo que se 

manifestava tanto no tempo quanto no espaço. Inicialmente, esse deslocamento 

dirigia-se à natureza, concebida como refúgio simbólico. Bosques, montanhas e 

mares aparecem como projeções do estado de alma do poeta, funcionando como 

bálsamo para seus conflitos interiores. A paisagem natural não é apenas cenário, 

mas espelho subjetivo, extensão sensível da interioridade romântica. É também 

desse escapismo em direção à natureza que se articula uma dimensão liberal na 

política: o romântico passa a sentir-se investido de uma missão civilizadora e 
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redentora, assumindo postura patriótica e colocando-se como intérprete das 

inquietações populares. Seus textos funcionam, assim, como porta-vozes das 

angústias coletivas (Moisés, 2012, p. 388). 

Em consonância com os autores anteriormente estudados, o movimento 

romântico no Brasil inicia-se no contexto de nossa autonomia histórica. A 

transferência da corte portuguesa para o Brasil e, posteriormente, a Independência 

em 1822 constituem marcos decisivos para a literatura nacional, especialmente para 

o Romantismo. O autor também destaca a consolidação econômica do país ao longo 

do século XIX, sobretudo em razão da produção cafeeira, que contribuiu para 

projetar o Brasil internacionalmente e garantir maior estabilidade política. O 

predomínio do café na economia correspondeu, segundo ele, a uma ampliação de 

nossa perspectiva cultural. Nesse contexto, viabilizou-se a instalação da Faculdade 

de Direito do Largo de São Francisco, em São Paulo, e da Faculdade de Direito de 

Olinda, instituições responsáveis pela formação de poetas, oradores, políticos e 

grande parte da elite econômica, cultural e política brasileira ao longo do século XIX 

e início do século XX. 

No transcurso das três fases do Romantismo, persistem características já 

presentes na poesia, mas também se consolidam modalidades que haviam surgido 

apenas de forma incipiente em gerações anteriores, como a prosa de ficção, o 

jornalismo, a crítica e a historiografia literária. A atividade jornalística assume papel 

de destaque no período, não apenas como novo instrumento cultural, mas também 

como veículo de expressão e formação de opinião pública. O jornal torna-se 

porta-voz de anseios coletivos e espaço privilegiado de circulação literária. Ao longo 

do século XIX, a literatura encontra nas páginas dos periódicos um meio constante 

de difusão, dividindo espaço com livros e revistas. Para Moisés, o jornalismo integra 

a própria revolução romântica, sendo impossível mensurar sua magnitude no país. 

Não foram poucos os escritores românticos que colaboraram com a imprensa, seja 

por períodos específicos, seja ao longo de toda a vida (Moisés, 2012, p. 395–396). 

Quanto ao primeiro momento romântico, o autor delimita-o entre 1836 e 1853, 

período marcado pela publicação de obras poéticas que inauguram efetivamente a 

nova estética. Esses dezessete anos são descritos como intensos e repletos de 

transformações. A primeira geração romântica foi precedida por profundas 

mudanças socioeconômicas e culturais, especialmente no campo político e na 

formação intelectual dos que viviam no país. Contudo, Moisés ressalta que:  
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E ao contrário do que afirmava José Veríssimo, os seus integrantes ainda 
procuravam a Europa a fim de realizar os estudos, regulares ou não. 
Simbólico dessa dependência é o fato de que o Romantismo principiar com 
uma revista e uma obra dadas à estampa em Paris, e Gonçalves Dias, 
figura proeminente dessa geração, haver cursado direito em Coimbra 
(Moisés, 2012, p. 399). 
 

Portanto, embora o Romantismo brasileiro esteja associado ao projeto de 

autonomia cultural, sua gênese revela ainda vínculos significativos com a formação 

europeia, evidenciando tensões entre dependência e afirmação nacional. 

O autor observa que, nesse primeiro momento do Romantismo, ainda se 

verifica forte sujeição aos modelos europeus, bem como a permanência de vestígios 

clássicos, sobretudo na poesia. Apesar disso, já se percebe uma tendência a 

“acelerar” (Moisés, 2012, p. 399) a linguagem e os temas, sinalizando um impulso de 

renovação estética. Contudo, os referenciais permanecem externos: se antes a 

produção cultural brasileira estava vinculada à metrópole portuguesa, agora 

deslocava sua dependência para a França, que passa a exercer hegemonia 

intelectual e literária. 

A poesia dessa fase inicial, representada por autores como Gonçalves de 

Magalhães e Araújo Porto Alegre, revela uma dualidade significativa: ao mesmo 

tempo em que adere ao novo estilo romântico, conserva traços neoclássicos e 

mantém certa submissão à cultura europeia, especialmente à francesa. Entre os 

poetas da geração, destacam-se ainda Gonçalves Dias e Casimiro de Abreu. 

Seguindo procedimento semelhante ao de Antonio Candido, o crítico seleciona 

trechos de poemas e realiza breves análises, ainda que as características apontadas 

já tenham sido amplamente discutidas por José Veríssimo e pelo próprio Candido. A 

diferença reside no fato de que aqui há maior atenção à leitura direta dos textos, 

com comentários específicos sobre passagens poéticas. 

No que se refere à prosa, sustenta-se que a ficção brasileira teve início sob a 

forma de novela. Entre meados do século XVIII e o primeiro quartel do século XIX, 

ocorreu um hiato na produção ficcional, período em que nossa prosa refletia 

predominantemente o panorama literário português. Essa lacuna é atribuída a dois 

fatores centrais: de um lado, a estética arcádica, mais inclinada à poesia e às 

idealizações pastorais; de outro, a força das literaturas europeias, sobretudo a 

francesa e a inglesa, que supriram “com ininterrupta produção romanesca as 
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necessidades imaginativas dos leitores portugueses e brasileiros.” (Moisés, 2012, p. 

432). 

A circulação prolongada de títulos europeus contribuiu, paradoxalmente, para 

preparar o terreno de uma produção autóctone. A primeira manifestação desse novo 

momento pode ser datada de 1826, com a publicação, no Rio de Janeiro, de Statira 

e Zoroastes, novela de 58 páginas escrita por Lucas José de Alvarenga. 

Considerada a primeira novela de autor brasileiro surgida entre nós, a obra 

apresenta escassa verossimilhança espacial e cronológica, além de finalidade 

marcadamente moral. 

O desenvolvimento do periodismo também se articula às primeiras 

experiências de ficção em prosa. Além das traduções de narrativas estrangeiras, 

presentes no Farol Paulistano desde 1827, os textos nacionais iniciais revelavam 

forte imitação de modelos externos. Exemplares desse momento podem ser 

encontrados em periódicos como O Cronista, Jornal dos Debates e Jornal do 

Comércio, evidenciando o papel decisivo da imprensa na consolidação da narrativa 

literária no Brasil. 

No plano temático, chama-se a atenção para o surgimento de cenas 

vinculadas ao maravilhoso, ao insólito e ao sobrenatural. Observa-se  
[...] a presença dos germes da ficção romântica, como nas histórias 
cor-de-rosa (por exemplo, “A Prenda de Casamento’, de Josino do 
Nascimento Silva) ou nas de epílogo negativista, incluindo mesmo cenas de 
horror (por exemplo, “Um Sonho”, de Justiniano José da Rocha, ou “As 
Catacumbas de São Francisco de Paula”, de Pereira da Silva), ou o “conto 
fantástico” (“A Luva Misteriosa”, de Justiniano José da Rocha, imitação de 
La Peau de Chagrin, de Balzac).” Temática europeia, essa do horror e do 
fantástico ou da visão panglossiana do mundo, mas não passe 
despercebido o esforço desses prosadores para abrasileirar a ficção, ora 
transplantando-a para nossa ambiência e tomando o cuidado de frisar, no 
subtítulo, que se trata de “legenda brasileira “, “costumes brasileiros “, 
“novela brasileira“, ora buscando o exemplo em nossa história (“Virgínia ou 
a Vingança de Nassau“, de João José das Souza e Silva Rio), ora 
simplesmente voltando-se para a contemporaneidade. Observa-se, por fim, 
que são textos breves, adequados ao espaço do jornal; de onde a 
prevalência do conto e da crônica, e as novelas, no significado rigoroso do 
termo, não passarem de súmulas, esboços ou embriões, a espera de 
crescimento. Poucos anos decorreram até que, mais desembaraçados das 
peias jornalísticas, surjam novelas e romances em forma de livro (Moisés, 
2012, p. 433-434). 
 

Na passagem citada, o autor chama atenção para um dado fundamental: 

embora as temáticas do horror, do fantástico e mesmo da chamada “visão 

panglossiana” do mundo fossem de matriz europeia, não se pode ignorar o esforço 

consciente dos primeiros ficcionistas brasileiros no sentido de nacionalizar essa 
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produção. Trata-se, portanto, de um momento de transição, em que convivem 

dependência estética e tentativa de afirmação identitária. 

A referência à “temática europeia” indica que os modelos narrativos,  tanto no 

que diz respeito ao fantástico quanto às formas moralizantes ou otimistas de 

representação, eram importados. Contudo, observa-se uma estratégia de 

adaptação: os autores procuram transplantar essas fórmulas para a ambiência 

brasileira. O cuidado em explicitar nos subtítulos expressões como “legenda 

brasileira”, “costumes brasileiros” ou “novela brasileira” revela um gesto 

programático de afirmação nacional. Ainda que a estrutura narrativa permanecesse 

vinculada a moldes estrangeiros, havia uma clara intenção de marcar a diferença e 

situar a ação no espaço histórico e cultural do Brasil. 

No que se refere a Justiniano José da Rocha, o espaço que lhe é dedicado é 

relativamente reduzido, especialmente quando comparado ao destaque conferido a 

outros prosadores do período. A análise concentra-se sobretudo no conto Um 

sonho, apresentado como filiado às narrativas de mistério e terror que estavam em 

voga nas primeiras décadas do século XIX, particularmente sob influência francesa. 

A trama,  ambientada em Paris, no tempo de Luís XIV, gira em torno de assassinatos 

sucessivos, cujas vítimas apresentam ferimentos semelhantes. Ao final, o enigma é 

solucionado racionalmente: o responsável pelos crimes é um joalheiro que lapidava 

diamantes. 

A leitura proposta enfatiza que a narrativa emprega elementos característicos 

das chamadas novelas de terror: emaranhado de intrigas, atmosfera de mistério, 

sucessão de coincidências e certo gosto mórbido por sangue e morte. Apontam-se 

ainda defeitos considerados inerentes ao gênero, como as coincidências forçadas e 

a construção algo artificial do suspense. Ainda assim, reconhece-se habilidade na 

condução do enredo, favorecida pela brevidade do texto, o que faz com que a leitura 

não se torne cansativa. Contudo, tal mérito não seria suficiente para retirá-lo do 

“limbo” em que permanece. Seu principal valor residiria antes em anunciar, 

juntamente com outras narrativas coevas, a fase orgânica da ficção romântica 

brasileira (Moisés, 2012, p. 436). 

Chama atenção o fato de que, embora o comentário ocupe cerca de uma 

página e meia, não há análise detida de trechos da narrativa. A apreciação limita-se 

a um comentário introdutório do próprio autor do conto, sem exame mais 

aprofundado de procedimentos estilísticos ou estruturais. Além disso, a escolha 
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vocabular sugere certo desdém em relação ao gênero: ao sublinhar defeitos 

“inerentes” e coincidências forçadas, o crítico parece hierarquizar negativamente 

esse tipo de produção em comparação com outras formas narrativas consideradas 

mais consistentes. 

Sob a perspectiva do fantástico, essa avaliação merece problematização. 

Muitas vezes, é precisamente na zona de ambiguidade, na oscilação entre 

explicação racional e hipótese sobrenatural, que o efeito fantástico se constitui. As 

coincidências e o encadeamento aparentemente excessivo de eventos podem 

funcionar como dispositivos de hesitação, mantendo o leitor numa linha tênue entre 

o real e o inexplicável. No caso de Um sonho, ainda que a solução final seja racional 

(o joalheiro como autor dos crimes), a descrição de um clima de mistério, somado às 

sucessivas mortes semelhantes, poderia permitir uma leitura próxima do que mais 

tarde se convencionou chamar de fantástico estranho, em que o sobrenatural é 

sugerido, mas ao fim racionalmente explicado. 

Entretanto, a ênfase recai menos sobre essa potencialidade estética e mais 

sobre os limites formais do texto. A narrativa é vista como exemplar de um estágio 

embrionário, não como obra de valor duradouro. Essa postura contrasta com o 

tratamento conferido a outros prosadores do período, como Teixeira e Sousa, 

Joaquim Manuel de Macedo e José de Alencar, aos quais se reserva maior espaço 

analítico e reconhecimento no processo de consolidação do romance romântico 

brasileiro. 

Assim, a avaliação de Justiniano José da Rocha revela não apenas um juízo 

específico sobre um conto de terror, mas também um critério crítico que tende a 

privilegiar obras associadas ao romance nacional de maior fôlego, relegando a 

segundo plano produções vinculadas ao mistério e ao horror, ainda que estas 

desempenhem papel significativo na formação da ficção romântica e na introdução 

de modalidades narrativas próximas do fantástico. 

No que se refere a Teixeira e Sousa, a análise concentra-se em A 

Providência, ainda que se destaque longamente que essa obra não constitui 

propriamente um romance, mas uma novela. São apresentados trechos do texto, 

acompanhados de comentários acerca de seus aspectos narrativos, como a 

organização da intriga, a atuação dos narradores e o caráter literário da composição, 

especialmente no modo como o autor joga com a própria ficção ao longo da obra. 

Observa-se que suas narrativas privilegiam um enredo mais artificioso e rudimentar, 
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centrado na ação. Não surpreende, portanto, que apresentem traços capazes de 

satisfazer o imaginário de uma burguesia ociosa da época, embora, lidas hoje, 

possam provocar involuntariamente o riso ou mesmo o bocejo, dada a ênfase em 

intrigas e situações melodramáticas. 

Já em relação a Joaquim Manuel de Macedo, afirma-se que foi responsável 

por introduzir no romance brasileiro certa solidez na prosa de ficção, tanto nos temas 

quanto nas técnicas narrativas, inaugurando de modo mais consistente a tradição 

ficcional entre nós. A ele se atribui a consolidação de uma fisionomia própria do 

romance romântico brasileiro, que faria carreira ao longo do século XIX e na qual se 

refletem parâmetros nacionais perceptíveis até hoje. Seus romances obedeceriam a 

uma esquematização posteriormente empregada por ficcionistas contemporâneos e 

posteriores, de José de Alencar a Machado de Assis. Desse modo, Macedo teria 

criado um padrão do romance romântico brasileiro, distinto do europeu não apenas 

pela matéria extraída da realidade cultural local, mas também pela organização da 

linguagem. É caracterizado como ficcionista nato, legítimo contador de histórias. 

Apesar dessas qualidades, seus romances apresentam, com pequenas 

variações, a estrutura de narrativas de namoro. Via de regra, os protagonistas são 

adolescentes envolvidos em amores cuja principal, e muitas vezes única, 

preocupação são os próprios sentimentos, marcados por idealização do amor e do 

casamento. Em essência, suas tramas giram em torno de conflitos sentimentais, 

frequentemente vinculados a questões de honra ou dinheiro. 

Quanto a José de Alencar, é destacado como um dos mais importantes 

ficcionistas do Romantismo, não apenas pelo volume de sua produção, mas também 

pela variedade temática e pelo estilo. Cultivou diversas formas de expressão, 

crônica, teatro, crítica literária, biografia, poesia e romance, em uma trajetória que 

Moisés define como curta, porém intensa. Sua obra é dividida em dois núcleos 

fundamentais: o primeiro reúne as manifestações propriamente literárias, como 

teatro, crítica e crônica; o segundo corresponde a uma fase considerada menos 

vigorosa. É no primeiro grupo que se concentraria o talento mais expressivo do 

autor. 

O segundo momento do Romantismo é delimitado aproximadamente entre 

1853 e 1870, estendendo-se por cerca de duas décadas. Trata-se de um período em 

que a nação vive relativa estabilidade política sob o reinado de Dom Pedro II, 

embora em 1864 tenha início a Guerra do Paraguai. Esse contexto histórico compõe 
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o pano de fundo de uma fase de consolidação e expansão do ideário romântico no 

Brasil. 

A esse quadro soma-se a influência decisiva de Lord Byron sobre os 

escritores do período, bem como a centralidade cultural da Faculdade de Direito de 

São Paulo, que se torna o principal núcleo de efervescência literária. Nesse 

momento, o ideário romântico predomina em toda a sua extensão. Se nas primeiras 

décadas do século XIX ainda persistiam aderências coloniais e vínculos mais 

evidentes com modelos anteriores, agora observa-se a plena assimilação do 

ultrarromantismo europeu. Assiste-se, assim, à vitória da ideologia romântica, livre 

das regras clássicas e ainda distante das primeiras manifestações da estética 

realista, que só ganharão força no terceiro momento. Durante esse período, 

cultivam-se tanto a poesia quanto a prosa de ficção, ora segundo modelos novos, 

ora conforme o figurino já consolidado na geração precedente (Moisés, 2012, p. 

512–514). 

No tocante a poesia, destacam-se os rótulos de byronismo e 

ultrarromantismo, frequentemente atribuídos a essa geração. A rigor, tais 

denominações aplicam-se de modo mais preciso à produção poética, pois a prosa 

narrativa, salvo exceções, segue outras direções estéticas. A vertente poética 

vinculada à corrente byronista desenvolve-se sobretudo em São Paulo, em estreita 

relação com o ambiente acadêmico. 

Essa idolatria ao poeta inglês inicia-se, segundo Moisés, em 1845, com a 

fundação da Sociedade Epicureia, que reunia estudantes da Faculdade de Direito de 

São Paulo, entre eles Álvares de Azevedo, Bernardo Guimarães e Francisco 

Otaviano. A sociedade possuía origens maçônicas e apresentava paralelos entre 

seus rituais e o espírito byronista. Embora sua duração tenha sido efêmera, seus 

efeitos prolongaram-se por bastante tempo (Moisés, 2012, p. 514). 

Nesse contexto, multiplicavam-se saraus organizados em cemitérios ou nas 

repúblicas estudantis, que se estendiam noite adentro, regados a bebidas, rituais e 

declamações poéticas. Configura-se, assim, uma vida boêmia acadêmica que marca 

profundamente essa geração. 

Como sintetiza o autor:  

 
Recebido entre nós na década de 40, o ideal byroniano manteve-se 
basicamente o mesmo: Álvares de Azevedo e os seus companheiros trocam 
os motivos ingênuos em moda no período anterior pelo tédio, a 
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desesperação e o satanismo. Substituem o amor-medo, feminoide e ideal, 
pelo amor doentio, vicioso, fruto de neuroses ou de “paraísos artificiais”; 
transformam a melancolia em visão da morte, ao mesmo tempo desejada e 
temida; procuram evadir-se do “mal do século” pela deserção da vida, mas 
agem epicuristamente, movidos pela gulosa paixão da existência; 
“malditos”, encarnaram o próprio dilema romântico no qual a luta entre a 
imanência e a transcendência termina sempre de forma apocalíptica 
(Moisés, 2012, p. 516). 
 
 

Sobre  Álvares de Azevedo e a sua poesia, afirma-se que poucos poetas da 

literatura brasileira suscitaram tantos problemas no que diz respeito à relação entre 

vida e obra. Tal questão decorre, em grande parte, dos pontos de contato entre seus 

escritos e a devassidão atribuída aos seguidores de Byron. Desde cedo, a obra de 

Álvares de Azevedo levantou esse tipo de debate, registrado pela historiografia 

literária já no final do século XIX. 

No exame de sua produção poética, há atenção especial aos poemas que 

compõem Lira dos Vinte Anos, sobretudo quanto aos temas e aos recursos 

expressivos mobilizados pelo autor. Destaca-se a tensão entre bem e mal, entre o 

sagrado e o satânico, como eixo estruturante de muitos textos. Na poesia 

azevediana, o embate entre forças antagônicas impulsionadas pelos ventos do 

liberalismo, parece encaminhar-se para uma solução marcada por arrependimento 

ou por uma fusão inesperada dos polos dialéticos. 

Entre os poemas analisados encontra-se Lembrança de morrer, integrante da 

primeira parte da Lira dos Vinte Anos. Já na segunda parte da obra, observa-se o 

predomínio do byronismo, com intensificação de traços como o sarcasmo, a 

descrença, o tédio e a atmosfera sombria. Essas características estendem-se 

também a outras produções do autor, como Noite na Taverna e Macário, em que se 

acentuam o gosto pelo mórbido, o tom confessional e a dramatização dos conflitos 

interiores. 

Apesar de considerar o conjunto dessas obras, a análise retorna 

especificamente a um texto poético, Poema do Frade, retomando a investigação dos 

temas centrais e das estratégias formais empregadas por Álvares de Azevedo, 

reafirmando o interesse crítico pela dimensão interna da construção poética. 

No tratamento dedicado a Fagundes Varela, menciona-se não apenas sua 

produção poética, sobretudo o reconhecido Cântico do Calvário, mas também sua 

atuação em prosa. Registra-se que escreveu folhetins posteriormente reunidos sob o 

título Dispersos, publicados pelo Conselho Estadual de Cultura de São Paulo em 
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1870. Nessa coletânea encontram-se contos “à Álvares de Azevedo”, como As 

bruxas, As ruínas da Glória, A guarida de pedra e Cora, além do texto de temática 

indianista Iná (também grafado Inah na publicação original). 

Entretanto, essa é a primeira e única referência a essa produção em prosa ao 

longo das páginas que lhe são dedicadas. A análise concentra-se quase 

exclusivamente na poesia, sem aprofundamento na leitura desses contos. Embora, 

no caso de Álvares de Azevedo, tenha sido destacada a presença de elementos 

fantásticos, aqui não há menção a essa possibilidade interpretativa, ainda que 

alguns dos contos citados possam ser lidos sob essa perspectiva, inclusive o de 

temática indianista. Tampouco se discutem eventuais aproximações com referências 

como Goethe ou Hoffmann, que também dialogam com o universo literário da 

geração. Quando se afirma que se tratam de “contos à Álvares de Azevedo” 

(Moisés, 2012, p. 531), a natureza dessa semelhança permanece em aberto: não se 

esclarece se diz respeito ao byronismo, ao culto da morte, à dualidade entre bem e 

mal, ou à atmosfera narrativa presente em obras como Noite na Taverna e Macário. 

A ausência de especificação deixa ao leitor a tarefa de inferir quais traços estariam 

em jogo. 

No que se refere à poesia, caracteriza-se Varela como um lírico de ocasião, 

que empregava os versos para galantear, como faria nos grandes salões, buscando 

a atenção feminina. Ainda assim, reconhece-se que deixou uma das obras-primas 

da lírica amorosa brasileira, especialmente na vertente da adolescência 

espiritualizada e singela, exemplarmente representada em A flor do maracujá. Ao 

mesmo tempo, aponta-se que, por vezes, o poeta descia a trivialidades próprias de 

principiante ou de autor displicente. Contudo, quando atinge seu melhor nível, 

sobressai o lirismo confessional e egocêntrico, aliado a situações alegóricas e 

simbólicas, marcadas pela monumentalidade do verso e pela eloquência na seleção 

vocabular. 

Destaca-se seu engajamento político, visível em O Estandarte Auriverde. 

Esse interesse reaparece em outras obras, especialmente em consonância com o 

momento histórico vivido. Observa-se que Varela buscava nos acontecimentos de 

seu tempo temas que se ajustassem ao seu drama pessoal e à sua visão de mundo, 

revelando, ao menos enquanto homem, certa sinceridade. Ainda assim, sua 

produção não é isenta de falhas: há momentos em que recorre a soluções de gosto 

duvidoso ou menos felizes, projetando imagem ambígua do poeta. Apesar disso, as 
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sucessivas revisões e alterações introduzidas em seus textos indicam preocupação 

formal e esforço de lapidação, o que contraria a ideia de descuido absoluto. 

Os momentos mais altos de sua poesia ocorreriam quando natureza e religião 

se fundem num mesmo poema. O ápice dessa confluência manifesta-se quando o 

poeta, diante das vicissitudes da fortuna, converte sua experiência em elegia 

dolorosa, sem perder o lastro lírico que a sustenta. A partir daí, a análise volta-se 

para o poema pelo qual Varela é mais lembrado, Cântico do Calvário. Segundo 

Moisés, trata-se de obra que, como poucas em seu tempo, rompe a distância entre 

vida e arte. Poucos poetas contemporâneos, e raros em toda a literatura brasileira, 

teriam transmitido tão fortemente a impressão de gênio e promessa de grandeza 

quanto Varela, ainda que sua trajetória tenha sido marcada pelo cansaço e pela 

dificuldade de plasmar plenamente em versos a intensidade de sua vocação poética 

diante de uma existência atravessada pela desgraça (Moisés, 2012, p. 548). 

No caso de Bernardo Guimarães, observa-se que sua dicção poética 

evidencia traços de neoclassicismo, bem como a evocação de uma tonalidade pagã 

de boa qualidade, que nenhum poeta árcade ou cientificista desdenharia. Segundo 

Moisés, trata-se de um autor que frequentemente produziu poesia de circunstância: 

os versos nasceriam mais de estímulos externos do que de uma necessidade 

interior profunda. Qualquer assunto poderia servir-lhe de matéria poética, da fumaça 

do cigarro a temas de fundo patriótico, resultando em baladas, odes, hinos e outras 

modalidades às quais se aventurou. 

Entretanto, chama atenção o comentário dedicado ao poema A Orgia dos 

Duendes, que o próprio crítico qualifica como “sólido” (Moisés, 2012, p. 565). A 

composição é associada a um festival sabático de raízes culturais nativas, 

antecipando, segundo a leitura proposta, certo clima que posteriormente se 

projetaria no imaginário nacional. Ainda assim, o comentário é breve e não se 

desdobra em análise mais aprofundada do texto. 

Após essa menção, a exposição desloca-se para outros nomes, como José 

Bonifácio, o Moço, e Laurindo Rabelo, dando continuidade ao panorama da poesia 

ultrarromântica sem maior detalhamento adicional sobre o poema de Bernardo 

Guimarães. 

 

 



100 

2.1.4 É preciso reler o próprio cânone: considerações sobre o que os  manuais 
dizem sobre Azevedo e Guimarães  
 

Após a análise geral dos manuais, é interessante elaborar brevemente um 

recorte específico: compreender como o fantástico é tratado ou negligenciado 

quando se abordam autores canônicos da literatura brasileira. A escolha de Álvares 

de Azevedo e Bernardo Guimarães não decorre de uma aproximação temática entre 

ambos, mas de um problema crítico comum: em dois escritores consolidados no 

cânone, a produção vinculada ao insólito sofre processos distintos de apagamento. 

No caso de Álvares de Azevedo, trata-se de um autor frequentemente 

associado ao noturno, à morte e ao ultrarromantismo. Obras como Noite na Taverna 

e Macário, amplamente reconhecidas como canônicas, integram o repertório escolar 

e crítico. No entanto, embora esses textos mobilizem elementos caros à tradição do 

fantástico, ambiguidade, atmosfera macabra, tensão entre real e sobrenatura, os 

manuais tendem a abordá-los sob a chave do exagero sentimental, do byronismo ou 

da morbidez juvenil, sem desenvolver uma análise que os enquadre efetivamente na 

tradição do fantástico. Ou seja, a obra é lembrada, mas a dimensão fantástica é por 

vezes desconsiderada 

Já com Bernardo Guimarães o movimento é ainda mais radical. Autor 

consagrado sobretudo por sua vertente regionalista, ele é reiteradamente lembrado 

por romances ligados à representação do sertão e de tipos populares. Contudo, sua 

narrativa A Dança dos Ossos, que tematiza explicitamente o insólito, praticamente 

não comparece nas abordagens manualísticas. Nesse caso, não apenas a leitura 

pelo viés do fantástico é silenciada, mas a própria obra de feição fantástica é 

omitida. 

Assim, o contraste entre os dois casos é revelador: em Álvares de Azevedo, o 

texto canônico é mantido, mas o fantástico é diluído; em Bernardo Guimarães, o 

texto que tematiza o insólito é simplesmente esquecido. A análise desses dois 

autores permite, portanto, demonstrar como o discurso didático constrói uma 

memória literária seletiva, na qual o fantástico ocupa um lugar marginal, mesmo 

quando inscrito em obras e nomes já legitimados pelo cânone. 

Ademais, ausência de Machado de Assis neste recorte também exige 

esclarecimento. Embora amplamente associado ao Realismo, à crítica social e à 

análise psicológica, Machado produziu contos que tematizam o sobrenatural e o 

insólito. Esses textos, durante muito tempo marginalizados na fortuna crítica, foram 
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posteriormente reunidos em coletânea, como em Contos Fantásticos de Machado de 

Assis, seleção e apresentação de Raimundo Magalhães Júnior, pulbicado em 1973. 

O fato de mesmo um autor central no sistema literário brasileiro ter sua vertente 

fantástica secundarizada reforça a hipótese deste trabalho: o problema não é a 

inexistência do fantástico na tradição nacional, mas a maneira como ele é 

enquadrado, diluído ou omitido pelo discurso historiográfico e didático. 

Essa constatação pode ser articulada às reflexões da pesquisadora Maria 

Cristina Batalha (2021) acerca da formação dos cânones e das categorias de 

“literatura maior” e “literatura menor”. Ao discutir as dificuldades de se estabelecer 

um cânone da literatura fantástica, Batalha ressalta que tais distinções não são 

estáveis nem neutras: podem referir-se tanto à oposição entre literatura erudita e 

produção de massa quanto a escolhas deliberadas de não pertencimento ao espaço 

consagrado, como no caso dos chamados out-siders. Em um cenário de 

descentralização cultural e de valorização de manifestações oriundas de espaços 

historicamente excluídos, a própria ideia de hierarquias fixas, de modelos 

hegemônicos e “altares” de consagração, torna-se instável. 

Nesse sentido, o apagamento ou a secundarização do fantástico nos manuais 

não deve ser entendido apenas como falha pontual, mas como efeito de um sistema 

de consagração que historicamente privilegiou determinadas vertentes,  o romance 

realista, a crítica social, a construção psicológica, em detrimento de outras. Quando 

a produção insólita de um autor como Machado é deslocada para a margem, ou 

quando obras de teor fantástico de escritores canônicos deixam de ser 

mencionadas, o que se observa é a atuação concreta dessas forças canônicas de 

seleção. 

A leitura proposta por Batalha permite, portanto, compreender que a 

dificuldade em consolidar um “cânone do fantástico” no Brasil não decorre da 

ausência de textos, mas da lógica de legitimação que organiza o campo literário. Se, 

como ela sugere, tudo passa a situar-se sob a égide do relativo e do passageiro, 

talvez o próprio estatuto marginal do fantástico revele menos uma carência estética 

e mais uma tensão estrutural entre aquilo que foi tradicionalmente alçado à condição 

de “literatura maior” e aquilo que permaneceu à margem, ainda que produzido por 

autores centrais de nossa tradição. 

À luz dessas considerações acerca da constituição do cânone e dos 

mecanismos de consagração que tendem a marginalizar determinadas vertentes, 
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torna-se pertinente observar como esse processo se manifesta concretamente na 

leitura de autores já legitimados pela tradição literária. É nesse ponto que se justifica 

o deslocamento para a análise de Álvares de Azevedo e Bernardo Guimarães. Ao 

examinar como os manuais abordam, ou silenciam, a dimensão fantástica em suas 

produções, será possível verificar, em casos específicos e canônicos, de que modo 

o insólito é reinterpretado, diluído ou simplesmente excluído do horizonte crítico, 

confirmando as tensões anteriormente delineadas. 

 

2.1.4.1  Álvares de Azevedo: entre o satanismo estético e o fantástico silenciado 

Ao tratar de Noite na Taverna e Macário, de Álvares de Azevedo, Massaud 

Moisés recorre explicitamente ao termo “fantástico”, mas o faz de maneira pontual e 

não como eixo interpretativo estruturante. Sobre Noite na Taverna, afirma que a obra 

constitui uma sucessão de narrativas aglutinadas pela experiência existencial dos 

protagonistas, marcadas por morbidez, cinismo, perversões sexuais, traições, 

engano, incesto e antropofagia, culminando em “em suma, o fantástico, que deixa 

transparecer, para além de Byron, o influxo de Hoffmann e seus contos de horror” 

(Moíses, 2012, p. 528). Na menção Moisés reconhece não apenas a presença do 

fantástico, mas também sua filiação a uma tradição europeia, Byron e Hoffmann, 

associada ao horror e ao noturno. No entanto, essa identificação não se converte em 

análise propriamente dita. O fantástico aparece como rótulo descritivo, inserido ao 

final de uma enumeração temática, sem que se investiguem seus mecanismos 

narrativos, sua função estética ou seus efeitos de sentido. 

Em relação a Macário, a abordagem torna-se ainda mais sucinta. Moisés 

define a obra como uma “espécie de Fausto byroniano onde o lirismo e o tédio, o 

Amor e a Morte, se enlaçam tragicamente’” (Moisés, 2012, p. 529). Diferentemente 

do que ocorre com Noite na Taverna, aqui o termo “fantástico” sequer é mobilizado 

de forma explícita. Embora o diálogo com o demoníaco e a atmosfera noturna 

pudessem ensejar tal leitura, o crítico opta por enquadrar o texto sob categorias 

líricas e existenciais, atenuando a dimensão insólita que poderia ser explorada. 

O ponto mais contundente surge quando Moisés avalia diretamente a 

qualidade desse “fantástico”. Após reconhecer a força expressiva das obras: 

“vigorosos, duma energia com germinação que somente alguns poemas ostentam” 

(Moisés, 2012, p. 529), ele relativiza sua importância ao afirmar:  
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Entretanto, o seu fantástico é inverossímil, artificioso, europeu e de segunda 
mão: desvinculado das realidades germinativas, fonte genuína de todo 
absurdo autêntico, não chega ao nível alegórico, em que se justificaria e por 
meio do qual transmitiriam um dado conhecimento de mundo (Moisés, 2012, 
p. 529).  
 

A crítica é clara: o fantástico azevediano seria derivativo, literário em excesso, 

descolado do contexto sociocultural brasileiro. Ao acrescentar que “o fantástico 

dessas obras, porque inautêntico, vira-lhe as costas: gestado mais ao estímulo de 

textos literários que do contexto sócio-cultural, o fantástico gira em falso” (Moisés, 

2012, p. 529), Moisés não apenas qualifica, mas deslegitima essa vertente, 

sugerindo que lhe falta fundamento e densidade simbólica. 

​ O crítico não ignora o fantástico, ao contrário nomeia-o, mas o subordina a 

um juízo de autenticidade nacional e de enraizamento cultural. Em vez de indagar 

como o insólito opera na tessitura narrativa ou como dialoga com a tradição 

romântica do noturno e do demoníaco, sua análise desloca o foco para a suposta 

artificialidade e para o caráter “datado” das obras, chegando a compará-las 

desfavoravelmente a narrativas infantis no que tange à construção simbólica do mal. 

Assim, embora reconheça o talento de Álvares de Azevedo, Moisés contribui para 

uma leitura que esvazia a potência estética do fantástico, tratando-o como exagero 

grotesco ou importação literária, e não como dimensão constitutiva e complexa da 

experiência romântica brasileira. 

No caso de José Veríssimo, as observações acerca de Álvares de Azevedo 

são ainda mais sucintas e reveladoras quanto ao tratamento dispensado à vertente 

fantástica. Ao comentar a trajetória do autor, Veríssimo enfatiza sobretudo a 

dimensão biográfica: a proximidade da morte precoce, a doença, o recolhimento 

interior traços que, segundo ele, teriam levado o poeta a uma vida introspectiva. 

Destaca que alegrias e tristezas se misturavam na alma de um jovem ardente e 

ambicioso, produzindo uma ironia por vezes amarga de alguns dos seus poemas e 

também a presença da descrença e desesperança presente em obras como Noite 

na Taverna (Verissimo, 2013, p. 329). 

Ao mencionar Noite na Taverna, Veríssimo não explore seus procedimentos 

narrativos, tampouco sua dimensão insólita. As histórias marcadas por invocações 

do sobrenatural, transgressões morais extremas e situações que rompem com a 

lógica ordinária são por ele enquadradas sob a chave da “extravagância” (Verissimo, 

2013, p.329). O termo, reiterado em sua apreciação, sugere excesso, desmedida, 
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capricho juvenil, não uma elaboração estética consciente do fantástico. Em nenhum 

momento a obra é tratada como realização maior da prosa romântica, nem como 

peça central para a compreensão do imaginário noturno de Azevedo. Ao contrário, a 

ênfase recai sobre a figura do poeta lírico, exaltado como “um dos poetas de espírito 

mais literariamente culto que a literatura brasileira conheceu”. 

Essa escolha crítica é sintomática. Veríssimo privilegia a lírica e a formação 

intelectual do autor, relegando Noite na Taverna a uma menção lateral e 

praticamente ignorando Macário, que sequer aparece em sua apreciação. A 

dimensão fantástica dessas obras, portanto, é deslocada para um plano quase 

inexistente na análise. Ao nomear como “extravagância” aquilo que poderia ser lido 

como construção sistemática do insólito, o manual não apenas simplifica Noite na 

Taverna, mas a despotencializa enquanto experiência estética de transgressão. 

Diferentemente de Massaud Moisés, que ao menos emprega explicitamente a 

palavra “fantástico”, Veríssimo sequer mobiliza essa categoria, optando por um juízo 

valorativo que associa o excesso narrativo a um impulso juvenil e episódico, e não a 

uma vertente estruturante da produção azevediana. 

No manual de Antonio Candido, a apresentação de Álvares de Azevedo 

começa por uma caracterização enfática de sua personalidade literária. Candido 

afirma que, entre os românticos, ele é aquele que “não podemos apreciar 

moderadamente”, pois ou nos apegamos à sua obra, relevando “defeitos e 

limitações”, ou a rejeitamos, perdendo a “magia” que dela emana (p. 488 do PDF). 

Desde o início, portanto, o foco recai sobre a intensidade e a polarização que sua 

figura desperta. 

O crítico delineia então traços centrais do autor: fascínio pelo ardor, 

obsessões, rebeldia sentimental, idealização feminina. Haveria nele um esforço de 

vida adolescente, misturado a frescor juvenil e a uma fadiga precoce que marca o 

ultrarromantismo. Nesse sentido, escreve:  

 
O cansaço precoce de viver, o desejo anormal do fim, assaltam com 
frequência sua imaginação, atraída pela sensualidade e ao mesmo tempo 
dela afastada pelo escrúpulo moral e a imagem punitiva da mãe, 
conduzindo a uma idealização que acarreta como contrapeso, em muitas 
imaginações vivazes, a nostalgia do vício e da revolta (Candido 2000b,p. 
160). 
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Para Candido, o drama da obra não nasce de circunstâncias exteriores 

adversas, mas da própria natureza contraditória do autor, frágil e prodigiosa ao 

mesmo tempo. Ao contrário de outros escritores marcados por dificuldades 

materiais, Azevedo teria contado com condições de vida favoráveis e 

reconhecimento; ainda assim, “devorou-se numa febre” (Candido 2000b,p. 161) que 

lhe traçou um destino exemplarmente romântico. Morto aos vinte anos, teria 

concentrado em si “as várias tendências psíquicas de uma geração” (Candido 

2000b, p. 161), tornando-se figura emblemática do ultrarromantismo  

Na sequência, Candido passa a comentar influências e características 

estéticas. Em seção intitulada Byronismo, aponta a presença de William 

Shakespeare, E. T. A. Hoffmann, Victor Hugo, além de autores portugueses. É 

interessante notar que alguns desses nomes, como Shakespeare e Hoffmann, estão 

profundamente ligados ao uso do sobrenatural, à ambiguidade entre sonho e 

realidade, à presença de figuras demoníacas ou fantásticas. Contudo, o manual não 

explora essa via interpretativa. A ênfase recai sobretudo sobre o byronismo como 

influência moral e literária: a vida boêmia, o culto às sombras, à noite e ao ocultismo. 

Quando menciona Noite na Taverna, Candido fala em “chapas lúgubres e 

bravatas juvenis” (Candido 2000b,p. 169), articuladas por intensidade emocional, 

mas que por vezes se dissolvem no ridículo e na pose de um “satanismo” 

provinciano. Já em relação a Macário, afirma que o verdadeiro triunfo desse 

satanismo se encontra nessa obra “extravagante”, que mistura teatro, narração 

dialogada e diário íntimo, destacando especialmente sua primeira parte. Ressalta a 

ambientação paulistana, estalagens, veredas, costumes, como elemento que 

confere realidade à narrativa, bem como os diálogos entre o protagonista e Satã. 

Sintetiza essa duplicidade ao afirmar: “Macário é o Álvares de Azevedo mariano, 

ateu, desregrado, irreverente, universal; em coso, o Álvares de Azevedo sentimental, 

crente, estudioso e nacionalista” (Candido 2000b, p. 169). 

O ponto decisivo, contudo, é que, embora reconheça a presença explícita de 

Satã como personagem e trate do “satanismo” como traço marcante dessas obras, 

Candido não desenvolve uma análise do sobrenatural enquanto procedimento 

estético ou enquanto estrutura de ambiguidade narrativa. O termo “fantástico” não 

organiza sua leitura; o que aparece é a ideia de satanismo como expressão 

simbólica de conflitos morais, rebeldia juvenil ou atitude estética. 
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Além disso, o manual não se detém na análise de trechos de Noite na 

Taverna ou Macário, ao passo que examina com maior cuidado poemas como Lira 

dos vinte anos e outros textos líricos. A prosa, especialmente aquela marcada pela 

presença demoníaca e por situações que tensionam as fronteiras do real, é 

mencionada, caracterizada de modo geral, mas não aprofundada. 

Apesar de não ter desenvolvido a categoria do fantástico no manual, é 

indispensável considerar, brevemente, o ensaio A educação pela noite (1989), que 

integra o volume, homônimo, de ensaios, no qual Antonio Candido se dedica 

diretamente a Macário e Noite na Taverna, de Álvares de Azevedo. É justamente 

nesse texto que aparecem formulações que, embora não nomeadas como tais, 

tocam o núcleo estrutural do fantástico. 

No caso de Macário, Candido afirma que o espaço ficcional é marcado por 

uma “reversibilidade entre sonho e real, vacilante terreno onde, quando pensamos 

estar num, estamos no outro” (Candido, 1989, p. 11). A formulação é precisa: 

trata-se de um mundo narrativo em que o estatuto dos acontecimentos não se 

estabiliza. A embriaguez reiterada do protagonista, a ambientação noturna, o 

encontro com Satã numa estalagem e, sobretudo, o vestígio material do pé de cabra 

no assoalho após o suposto sonho criam uma situação clássica de hesitação. O 

próprio crítico registra que, ao despertar, Macário “fica então na dúvida se tudo foi ou 

não pesadelo […]” (Candido, 1989, p. 11). 

Temos, assim, duas explicações coexistentes: uma racional (delírio alcoólico, 

sonho) e outra sobrenatural (a efetiva presença demoníaca). A narrativa não resolve 

o impasse. Esse intervalo de incerteza, sustentado pela dubiedade estrutural, 

configura o que se pode entender como tempo fantástico: um momento em que as 

leis do real ficam suspensas e o leitor permanece entre interpretações inconciliáveis. 

Entretanto, embora descreva essa dubiedade com exatidão, Candido não a 

desenvolve como categoria estética autônoma. A figura de Satã é lida 

principalmente como alter ego e como exteriorização das potências recalcadas. O 

sobrenatural é absorvido pela chave simbólico-psicológica. 

Em Noite na Taverna, o procedimento se amplia. Candido afirma que a obra 

constitui uma “pesquisa das fronteiras dúbias” (Candido, 1989, p. 14) e que sua 

matéria parece escolhida por Satã como episódio de uma espécie de 

anti-Bildungsroman. A reunião de personagens numa taverna, em ambiente noturno 

e sob efeito do álcool, estrutura uma sucessão de relatos marcados por necrofilia, 
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assassinato, incesto e situações que tensionam a plausibilidade. A embriaguez 

coletiva e o encadeamento de histórias criam um regime de instabilidade: cada 

narrativa pode ser confissão, exagero ou delírio. 

Mesmo assim, o sobrenatural e o insólito são interpretados prioritariamente 

como meios de sondar o bem e o mal, a rebeldia juvenil e as forças obscuras do 

inconsciente. A própria conclusão do ensaio confirma essa orientação ao afirmar que 
[..] a educação pela noite […] partiria nas conotações de mistério e treva, 
para chegar a um discurso aproximativo ou mesmo dilacerado, como 
convém ao derrame sentimental unido à liberação das potências recalcadas 
no inconsciente” (Candido, 1989, p. 17).  
 

O mistério e a treva aparecem como vias de acesso ao inconsciente, não 

como problema ontológico. 

Portanto, utilizando as próprias observações do crítico, percebe-se que tanto 

Macário quanto Noite na Taverna operam com mecanismos centrais do fantástico: 

ambiência noturna, suspensão das leis ordinárias, narradores potencialmente não 

confiáveis, vestígios que impedem explicações definitivas e manutenção da dúvida. 

No entanto, mesmo reconhecendo a “reversibilidade” e as “fronteiras dúbias”, 

Candido não organiza sua leitura a partir da categoria do fantástico. 

O resultado é: a estrutura fantástica está descrita, com páginas e formulações 

claras, mas permanece sem nome e sem sistematização teórica, sendo absorvida 

por uma interpretação psicológica e simbólica. É justamente nessa tensão, entre a 

identificação da dúvida (Candido, 1989, p. 11-15) e a ausência de seu 

enquadramento crítico, que se evidencia a marginalização da vertente fantástica no 

interior do discurso canônico. 

 

2.1.4.2 Bernardo Guimarães: o contador de causos 

Ao tratar da prosa de Bernardo Guimarães, Massaud Moisés estabelece, 

antes de tudo, uma hierarquia interna na produção do autor. Embora reconheça que 

Guimarães tenha iniciado e encerrado sua trajetória como poeta, o crítico afirma que 

é na ficção em prosa que ele verdadeiramente se realiza, sobretudo a partir da 

década de 1870. Entre 1852, quando estreia em livro, e 1866  quando publica sua 

primeira narrativa em folhetim em Ouro Preto, o drama A Voz do Pajé (inédito até 

1914), delineia-se, segundo Moisés, a passagem da imaginação lírica para uma 

imaginação plástica, fundada na observação, na memória e no saber literário. 

Essa mudança explicaria porque, conforme afirma o crítico: 
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Não surpreende, por conseguinte, que a imagem do prosador tivesse 
resistido ao tempo (inclusive à merecida popularidade da televisão) e que a 
do poeta se perdesse nas vagas do oceano de lirismo academicamente que 
varreu o nosso século XIX […] (Moíses, 2012, p. 576).  
 

A consolidação de Guimarães como ficcionista decorre, portanto, não apenas 

do volume de sua produção, mas da adequação entre suas potencialidades 

expressivas e o gênero narrativo. 

Moisés ressalta ainda que, em Bernardo, haveria um “despojamento 

autêntico”, que o teria livrado de ambições formais excessivas. Consciente de seus 

limites e de seus recursos, o autor teria optado por realizar uma obra sem “forçar a 

nota” (Moíses, 2012, p. 576) , mantendo-se dentro daquilo que sua imaginação lhe 

permitia alcançar. Nessa perspectiva, é caracterizado essencialmente como um 

“contador de histórias” (Moíses, 2012, p. 576), cuja força residiria menos na 

complexidade estrutural do que na eficácia narrativa 

O crítico também destaca a posição de Guimarães diante da escravidão, 

mencionando Uma História de Quilombolas, publicada em Lendas e Romances, 

como uma das primeiras narrativas brasileiras a abordar ficcionalmente o tema sob 

perspectiva de denúncia. Essa linha se desenvolveria posteriormente em A Escrava 

Isaura, romance amplamente valorizado e tratado com destaque no manual, tanto 

por sua repercussão histórica quanto por sua inserção no modelo sentimental de 

matriz inglesa do século XVIII. 

Em síntese, Moisés define Bernardo Guimarães como ficcionista histórico, de 

costumes e de aventuras, cuja arquitetura narrativa combina sentimentalismo, traços 

de cavalaria adaptados à modernidade e uma linguagem marcada pela oralidade e 

pelo suspense. No entanto, quando menciona textos que escapam à estrutura 

novelesca, especificamente os contos A Garganta do Inferno e A Dança dos Ossos, 

ambos de Lendas e Romances, é apenas isso, menção. . 

Não há análise de conteúdo, nem comentário sobre a construção narrativa ou 

sobre os elementos insólitos que atravessam essas histórias. Tampouco se 

desenvolve qualquer reflexão acerca da presença do sobrenatural, da oralidade 

lendária ou da ambiência macabra que caracteriza especialmente A Dança dos 

Ossos.  

A menção é única, lateral e rapidamente superada pelo retorno à narrativa 

sentimental e histórica. O fantástico, quando presente, dissolve-se na categoria 
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ampla de “lenda” ou de narrativa de costumes. Assim, mesmo diante de contos cuja 

matéria envolve mortos, aparições e atmosferas de inquietação, o manual não 

problematiza o estatuto do sobrenatural nem investiga sua função estética. 

Antônio Candido  na seção intitulada Um contador de casos: Bernardo 

Guimarães, delineia uma imagem bastante específica de Bernardo Guimarães: a do 

narrador hábil, mas limitado, cuja força residiria sobretudo na plasticidade descritiva 

e na ambientação regional. Segundo o crítico, dos livros do autor “pouca coisa 

permanece incorporada à nossa sensibilidade além da vaga lembrança dos enredos” 

(Candido 2000b,p. 217), sendo esse pouco constituído principalmente por uma 

impressão de ordem plástica, o relevo da paisagem. 

Candido enfatiza que Guimarães capricha na localização topográfica e social 

das narrativas, o que se harmoniza com o regionalismo romântico. A natureza 

aparece como espaço trabalhado pelo homem, frequentemente em primeiro plano, 

compondo o quadro em que se movem personagens tipificados. Ao analisar 

romances como O Seminarista e A Filha do Fazendeiro, o crítico cita trechos e 

desenvolve leituras mais detidas; há, inclusive, uma subseção inteira dedicada a O 

Seminarista. Também A Escrava Isaura recebe atenção detalhada, reafirmando seu 

lugar central no cânone. 

O ponto mais delicado, porém, surge quando Candido observa que, nos 

romances mais característicos, Bernardo traça personagens semelhantes aos tipos 

conhecidos, situando-os em quadros naturais e sociais igualmente familiares. Em 

seguida informa: 

 
Para prescindir daqueles quadros, sem sair da realidade, é preciso força 
imaginativa bem acentuada — como tinha Alencar e não tinha Bernardo. 
Por isso, quando os abandona, vai diretamente às lendas — O pão de ouro, 
A garganta do inferno, A dança dos ossos — manifestações, na ficção, da 
fantasia de tantos poemas seus (Candido 2000b,p. 217) 
 

Ao sugerir que Bernardo “não tinha” a força imaginativa necessária para 

ultrapassar o quadro realista e social, Candido estabelece uma hierarquia implícita: a 

invenção autônoma e complexa, associada, por exemplo, a José de Alencar, 

ocuparia posição superior, enquanto o recurso às lendas apareceria como 

compensação ou desvio. As narrativas como A Dança dos Ossos e A Garganta do 

Inferno são classificadas como manifestações de fantasia, mas não recebem análise 

aprofundada, tampouco o mesmo estatuto conferido aos romances. 
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Esse enquadramento produz um efeito crítico significativo: a passagem do 

romance regional-realista para a narrativa lendária é interpretada não como 

ampliação estética, mas como indício de limitação imaginativa. A literatura que 

recorre ao folclore, aos causos, às tradições orais e ao insólito parece, assim, 

colocada num plano secundário. O fantástico, que em A Dança dos Ossos se 

estrutura a partir da narração de um jagunço, da ambiência noturna, da evocação 

dos mortos e da hesitação entre crença e descrença, não é reconhecido como 

construção estética complexa, mas absorvido sob a rubrica genérica de “lenda”. 

Convém salientar que associação entre imaginação “insuficiente” e recurso às 

lendas sugere que o sobrenatural e o fantástico não são vistos como expressão de 

alta elaboração literária, mas como derivação de tradições populares ou como 

prolongamento da fantasia poética. Em vez de investigar como o insólito opera na 

narrativa, criando tensão, ambiguidade ou efeitos de inquietação, a crítica tende a 

reinscrevê-lo na categoria do pitoresco ou do folclórico. 

Assim, mesmo escrevendo já no século XX, Candido mantém uma hierarquia 

estética que privilegia o romance de costumes e a representação social como 

formas superiores, enquanto as narrativas de cunho lendário e fantástico aparecem 

como manifestações periféricas. O resultado é que textos como A Dança dos Ossos, 

embora mencionados, permanecem à margem da análise,  não por ausência de 

complexidade, mas por não se ajustarem ao paradigma dominante de valorização 

crítica. 

Ao tratar de Bernardo Guimarães, José Veríssimo o apresenta sobretudo 

como criador do romance sertanejo e regionalista, destacando sua contribuição para 

a representação do puro aspecto brasileiro e para a construção de uma literatura 

voltada à realidade social e geográfica do país. O foco recai sobre os romances e, 

secundariamente, sobre as novelas. Não há, contudo, qualquer menção à produção 

de contos do autor, lacuna significativa, sobretudo quando se considera a existência 

de narrativas como A Dança dos Ossos, hoje amplamente estudada sob a 

perspectiva do fantástico. 

Esse silêncio crítico revela uma tendência historiográfica que privilegia a 

vertente regional-realista em detrimento das narrativas de cunho lendário ou insólito. 

A Dança dos Ossos, por exemplo, estrutura-se a partir da oralidade: um jagunço, à 

beira da estrada, em torno de uma fogueira, narra um causo envolvendo um 

esqueleto que ganha vida. Durante muito tempo, esse enquadramento pode ter 
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contribuído para que o texto fosse lido apenas como relato folclórico ou anedótico, 

típico da tradição oral do interior brasileiro, e não como construção literária do 

sobrenatural. 

É possível que, no momento de sua publicação, houvesse uma expectativa 

crítica moldada por modelos europeus do fantástico, como o de E. T. A. Hoffmann, 

ou pela tradição gótica consolidada em torno de castelos, ruínas, vampiros e 

fantasmas aristocráticos. Mesmo autores posteriores associados ao horror cósmico, 

como H. P. Lovecraft, ajudaram a sedimentar uma imagem do insólito vinculada a 

determinados cenários e figuras recorrentes. Nesse horizonte de expectativas, um 

conto ambientado no sertão brasileiro, protagonizado por um trabalhador comum e 

estruturado como narrativa oral, poderia parecer deslocado em relação ao que se 

entendia por “literatura fantástica”. 

No entanto, uma leitura atenta, especialmente à luz de abordagens culturais 

do fantástico, permite compreender que o insólito não depende da reprodução de 

modelos europeus. Ao contrário, ele pode emergir de tradições locais, de 

imaginários populares e de formas narrativas próprias. A opção de Guimarães por 

um narrador jagunço distancia-se da tradição que, como observa parte da crítica, 

frequentemente atribui a narração do sobrenatural a figuras socialmente legitimadas 

(médicos, advogados, intelectuais). Essa escolha não diminui a complexidade 

estética do conto; antes, insere o fantástico em uma matriz cultural brasileira. 

Nesse sentido, o movimento recente de revalorização dessas narrativas é 

significativo. A partir da década de 2010, intensificam-se no Brasil estudos 

acadêmicos, artigos, dissertações e teses, que revisitam contos do século XIX sob o 

viés do fantástico e do maravilhoso, reconhecendo neles estratégias narrativas 

sofisticadas e não meramente “causos” folclóricos. Trata-se de uma revisão crítica 

que questiona a antiga hierarquia que relegava o sobrenatural a literatura menor ou 

periférica. 

Esse fenômeno não é exclusivo do contexto brasileiro. No cenário 

internacional, observa-se renovado interesse pelo gótico e pelo sobrenatural. Novas 

adaptações de Frankenstein, de Drácula e releituras cinematográficas de Nosferatu 

indicam que o imaginário gótico permanece ativo, sendo constantemente 

reinterpretado conforme as sensibilidades contemporâneas. O mesmo ocorre com O 

morro dos ventos uivantes, frequentemente retomado pelo cinema e pela televisão. 
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Essas obras demonstram que o sobrenatural e o gótico não pertencem apenas ao 

passado, mas continuam a suscitar novas leituras e adaptações. 

Na literatura contemporânea, autoras como Anne Rice, com obras centradas 

em vampiros e bruxas, também foram recentemente readaptadas para o audiovisual, 

como no caso de Entrevista com o vampiro. Tais movimentos evidenciam um 

interesse global renovado pelo insólito, tanto no mercado cultural quanto na 

academia. 

Diante desse panorama, a ausência de menção aos contos de Bernardo 

Guimarães na historiografia de Veríssimo torna-se ainda mais expressiva. Se, no 

passado, textos como A Dança dos Ossos puderam ser vistos apenas como 

manifestações folclóricas ou menores, hoje se reconhece que eles participam de 

uma tradição do fantástico que dialoga com especificidades culturais brasileiras. O 

processo de redescoberta desses contos demonstra que o cânone não é fixo: ele se 

transforma à medida que novos olhares críticos emergem e reavaliam produções 

antes marginalizadas. 
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3 UM PASSEIO PELO BOSQUE DA TEORIA DO FANTÁSTICO 

 
A literatura fantástica se caracteriza por explorar uma relação complexa com 

a realidade, desafiando o leitor a conciliar o plausível e o impossível. Embora toda 

obra literária dependa de um duplo pacto: interno, relativo à coerência do universo 

ficcional, e externo, ligado ao conhecimento prévio e à percepção de realidade do 

leitor, o fantástico o utiliza de maneira particular. Nessa modalidade, o leitor deve 

aceitar as leis do universo criado enquanto lida com elementos que rompem ou 

transcendem a experiência cotidiana. Assim, a verossimilhança, embora presente 

em toda literatura, assume no fantástico um papel singular, permitindo que a 

suspensão da descrença se mantenha mesmo diante do extraordinário. 

O espaço narrativo assume papel central na produção desse efeito, pois a 

narrativa fantástica, ancorando-se inicialmente em um mundo reconhecível, detalha 

elementos cotidianos e referências factuais que reforçam a plausibilidade. A partir 

dessa base verossímil, introduzem-se os elementos insólitos ou sobrenaturais, cuja 

inserção deve ser cuidadosamente calculada, de modo a preservar a ambiguidade e 

potencializar o impacto sobre o leitor. 

Dessa forma, a análise da literatura fantástica exige atenção simultânea à 

construção do espaço, à verossimilhança interna e externa e à tensão entre o real e 

o impossível, elementos que definem a estética do gênero e orientam a experiência 

do leitor diante do insólito. 

O presente capítulo também tem como objetivo apresentar e discutir os 

conceitos de fantástico, maravilhoso e estranho, fundamentais para a compreensão 

das narrativas que exploram o insólito e o sobrenatural. Embora essas categorias 

sejam frequentemente abordadas em estudos críticos, sua retomada aqui busca 

estabelecer com clareza os parâmetros conceituais que orientarão a análise do 

corpus, permitindo diferenciar fenômenos extraordinários, impossíveis ou 

sobrenaturais, em consonância com a tradição teórica. A distinção entre os gêneros 

não se restringe à presença de elementos sobrenaturais, mas se fundamenta na 

forma como esses elementos se inserem no universo narrativo e na percepção do 

leitor, seja gerando estranhamento, seja sendo aceitos como naturais dentro do 

contexto da obra. 

Outrossim, este capítulo dedica-se a abordar a relevância do narrador e da 

linguagem por ele empregada na construção do efeito fantástico. Ao longo da 
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tradição crítica, os autores convergem na importância da posição e das escolhas do 

narrador como mediador entre os acontecimentos extraordinários e a percepção do 

leitor, reforçando a verossimilhança do texto e garantindo a ambiguidade essencial 

ao gênero. 

Diante do exposto, o capítulo busca explorar como essas dimensões se 

articulam a partir dos postulados de Tzvetan Todorov, em Introdução à Literatura 

Fantástica, de 1970, de David Roas, em A ameaça do fantástico: aproximações 

teóricas, de 2014, e de Filipe Furtado, em A construção do fantástico na narrativa, 

de 1980. O objetivo é elucidar os fundamentos teóricos para a compreensão da 

construção do espaço narrativo verossímil, da função do narrador e do uso da 

linguagem, bem como a distinção desse gênero em relação aos seus vizinhos, o 

maravilhoso e o estranho. 

3.1 A LITERATURA FANTÁSTICA, A VEROSSIMILHANÇA E O ESPAÇO 
NARRATIVO  

A linguagem literária configura-se como um sistema convencional no qual a 

verificação da verdade pode permanecer suspensa durante o tempo da leitura, uma 

vez que, nas obras de ficção, é necessário o chamado pacto ficcional, pelo qual o 

leitor aceita, provisoriamente, as regras e a verossimilhança do universo criado pelo 

autor. A noção de verdade pressupõe uma relação entre as palavras e as realidades 

que elas designam; entretanto, no âmbito literário, tais realidades não possuem 

existência concreta. Assim, ao contrário do que ocorre na linguagem referencial, a 

literatura não se pauta pela comprovação factual, mas pela busca de validade e 

coerência internas, garantindo a unidade e a verossimilhança de seu universo 

ficcional.  

Contudo, a literatura fantástica vai além desse pacto, pois, para que seu 

efeito se concretize, depende também do contexto extratextual, que dialoga com as 

referências, expectativas e conhecimentos prévios do leitor. Segundo David Roas 

(2014), também existe, na literatura fantástica, um pacto em relação à percepção do 

real no texto, que deve ser construído de forma a ser o mais verossímil possível para 

produzir o efeito adequado no leitor. Diferentemente de outras obras literárias, as 

narrativas fantásticas apresentam uma exigência de verossimilhança dupla: interna e 

externa. Essa característica revela uma evidente “vontade realista”, na medida em 
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que os textos fantásticos buscam fixar os acontecimentos em uma realidade 

empírica.  

Não há como negar que, em outros gêneros literários, os contextos narrativos 

frequentemente se situam na realidade empírica do leitor. Todavia, como destacam 

autores como Tzvetan Todorov (2017), David Roas (2014), e Filipe Furtado (1980) 

na literatura fantástica essa relação com a realidade precisa ser ainda mais intensa. 

Isso ocorre porque a ambientação no fantástico deve funcionar como uma espécie 

de “parasita” (Roas, 2014, p.95) do contexto de realidade: ela se constrói a partir de 

elementos reconhecíveis e plausíveis do mundo real, para então introduzir o 

elemento impossível ou sobrenatural. É justamente essa ancoragem inicial no 

verossímil que permite ao leitor experimentar a hesitação e a ambiguidade 

características do gênero. 

O universo construído pela narrativa fantástica não consiste em uma 

reprodução da realidade, pois uma obra literária não alcança a verossimilhança 

apenas ao retratar com precisão o mundo do leitor. Trata-se, na verdade, de uma 

criação que, embora “simbótica” (Roas, 2014, p.95) do real, reinterpreta-o de 

maneira a transmitir uma sensação de autenticidade. O verossímil não exige 

correspondência exata com a realidade, mas sim uma simulação deliberada, um 

artifício sutil que faz com que o imaginado seja percebido como plausível e aceito 

como verdadeiro pelo leitor (Furtado, 1980).  

Desse modo, o texto fantástico se inscreve permanentemente dentro da 

realidade. Daí provém a famosa afirmação de Tzvetan Todorov, amplamente citada, 

de que o texto fantástico se ambienta em um mundo exatamente igual ao do leitor, 

sem a presença de elementos sobrenaturais como criaturas da noite ou aparições 

extraordinárias: “Num mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos, 

sem diabos sífilis nem vampiros, produz-se um acontecimento que não pode ser 

explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar” (Todorov, 2017, p.30), ou seja, um 

mundo que segue as regras racionais e físicas. E será nesse contexto que ocorre, 

então, um acontecimento que não pode ser explicado pelas leis que regem esse 

universo reconhecível, provocando a hesitação, efeito característicos do gênero, 

segundo o autor.  

Embora David Roas critique alguns aspectos da abordagem de Todorov, a 

questão de situar os acontecimentos em um mundo semelhante ao do leitor constitui 

um ponto de convergência entre as teorias de ambos os autores. Segundo ele, a 
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história se desenrola dentro da rotina cotidiana, valorizando o ordinário e o trivial do 

dia a dia para captar a atenção do leitor. Quanto mais o cenário se aproxima das 

experiências familiares do leitor, mais surpreendente se torna o evento fantástico; e 

quanto maior esse contraste entre o familiar e o extraordinário, mais forte será o 

impacto psicológico causado pela ruptura da realidade reconhecível (Roas, 2014).  

 
O mundo construído nos contos fantásticos é sempre um mundo que de 
início tudo é normal e o que o leitor identifica com sua própria realidade. [...] 
É verdadeiramente importante que a construção do mundo textual parece 
estar destinada a demonstrar que ele funciona de um modo idêntico ao real 
(Roas, 2014. p.110). 
 
 

Desse modo, a verossimilhança não se limita a um recurso estilístico, sendo 

um aspecto importante nesses textos que merece atenção na forma como o 

fantástico organiza seu universo narrativo. Também segundo o catalão, para a 

construção desse espaço “hiper realista” as histórias fantásticas recorrem aos 

mesmos procedimentos narrativos dos textos realistas, o que questiona a concepção 

de que essas narrativas se situam apenas no domínio do lógico ou do lírico, em 

oposição à literatura que busca mimetizar a realidade (Roas, 2014). 

Para o autor, são utilizados procedimentos para afirmar a referência à 

realidade no espaço textual, criando uma correspondência entre os acontecimentos 

narrativos e a experiência concreta. Entre esses recursos estão a descrição 

detalhada de objetos, personagens e ambientes, bem como a inclusão de dados 

extraídos da realidade objetiva. Em outras palavras, a narrativa fantástica detalha 

objetos e elementos que fazem parte da realidade do leitor como um prédio ou uma 

rua conhecidos, ou até situações cotidianas comuns à experiência da maioria dos 

leitores, como sair com amigos ou participar de eventos sociais. Dessa forma, os 

acontecimentos podem ser situados em locais reais, reforçando a sensação de 

familiaridade antes da introdução do elemento extraordinário.  

Filipe Furtado (1980, p. 56-57), chama esse tipo de referência ao mundo 

externo de  referências factuais, que consistem em alusões a fatos ou 

acontecimentos do mundo empírico, comprováveis e relacionados a diversas áreas 

do conhecimento. Esses dados buscam ser relativamente familiares ao leitor ou, no 

mínimo, referenciáveis por meios de informação de fácil acesso, tornando-se 

inteligíveis, ainda que isso possa reduzir parte do seu efeito fantástico. De modo 

geral, essas referências se organizam em dois tópicos principais: acontecimentos 
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históricos ou fatos contemporâneos à produção da narrativa, e dados científicos ou 

pseudo-científicos de diferentes naturezas. Muitas vezes, essas referências 

aparecem associadas a outras completamente fictícias, de modo a conferir, por 

simpatia, um verniz de credibilidade às manifestações do insólito evocadas na 

narrativa 

Em relação ao uso de técnicas realistas, Furtado também reconhece sua 

aplicação na elaboração da narrativa fantástica. Contudo, ele faz algumas 

advertências: se empregadas em excesso, essas técnicas podem comprometer a 

intenção da narrativa fantástica, que é gerar ambiguidade. Por isso, os códigos 

oriundos da literatura realista devem ser utilizados com parcimônia, sempre de 

maneira a servir ao efeito do fantástico dentro do texto. 

Furtado deixa claro que a construção do espaço na narrativa fantástica deve 

se submeter apenas ao que é estritamente necessário para a organização da intriga. 

O excesso de elementos pode comprometer a ambiguidade textual, incluindo a 

caracterização do espaço. Ele adverte que a descrição espacial deve sempre servir 

à ambiguidade, pois o uso excessivo poderia fazer com que a aparição do 

sobrenatural fosse subestimada, interpretada como secundária ou episódica, 

diluindo o efeito característico do gênero. Por outro lado, se empregada de maneira 

criteriosa, a descrição do espaço pode contribuir significativamente para o fantástico, 

ao reforçar a verossimilhança permitindo que o leitor se identifique com as leis 

naturais do universo narrativo e, simultaneamente, destacar a ambiguidade dos 

acontecimentos. 

 
Assim, a restringir-se tanto quanto possível a proliferação de elementos não 
úteis à economia de processos e ao equilíbrio da ambiguidade decorrentes 
desse desiderato, tal restrição deveria aplicar-se prioritariamente à 
representação do espaço em que o enredo se insere, utilizando-se a 
descrição dele apenas quando fosse indispensável à estrita caracterização 
da fenomenologia extranatural ou de aspectos fundamentais da trama 
narrativa, Com efeito, enquanto um discurso que se pretende «realista» 
pode usar com vantagem a descrição do espaço até a saciedade, o discurso 
fantástico deverá evitá-la como um perigo sempre impendente (Furtado, 
1980, p.120). 
 

O autor ainda separa a construção do espaço fantástico em dois tipos de 

cenários, que frequentemente se alternam. O primeiro é o cenário realista, 

predominante, que se caracteriza por traços representativos do mundo empírico, 

simulando suas leis naturais e respeitando o senso comum vigente no momento da 
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escrita. O segundo são os elementos alucinantes, que surgem em menor número e 

introduzem o insólito, criando interrupções na normalidade do espaço e indicando a 

presença de fenômenos não naturais. A combinação desses dois elementos gera 

um espaço narrativo teatral e ilusório, muito característico do gênero, com forte 

influência das narrativas góticas e do romance gótico. 

Em relação ao primeiro tipo de cenário, no que diz respeito ao senso comum, 

o teórico português destaca que a narrativa utiliza elementos que tornam os 

acontecimentos plausíveis, inserindo-os em um contexto percebido como real pelas 

classes sociais dominantes de um determinado tempo e lugar. Dessa forma, a 

verossimilhança apresenta um caráter relativo, já que depende de convenções 

sociais que variam conforme o contexto histórico, geográfico e ideológico. Ampliando 

a perspectiva de Furtado, também é necessário considerar os diferentes gêneros 

sociais. Assim, o verossímil não pode ser entendido como algo fixo ou absoluto, pois 

varia de acordo com os distintos sistemas sociais, suas normas e os períodos 

culturais em que se insere. 

Dentre os cenários herdados da tradição gótica, sobressaem-se os ambientes 

fechados ou de espaço restrito, como casas grandes e labirínticas, castelos e 

monastérios, geralmente localizados em áreas isoladas, afastadas das cidades, 

cercadas por paisagens desertas, frequentemente com ruínas e dominadas pela 

presença da natureza. No espaço fantástico, há uma tendência a evitar a 

luminosidade e cores vivas, optando por tons mais sombrios e acontecimentos 

noturnos. Entretanto, também se encontram obras que privilegiam ambientes 

externos, ligados a uma natureza selvagem, capaz de romper a estabilidade do 

mundo natural estabelecido na narrativa. 

Segundo David Roas, em consonância com Furtado, a verossimilhança 

externa não deve ser entendida como permanente ou universal, pois ela varia de 

acordo com as convenções sociais e os diferentes contextos culturais nos quais se 

insere. Ele dedica um capítulo de seu livro à questão do contexto sociocultural e do 

efeito fantástico: Contexto sociocultural e o efeito fantástico um binômio inseparável, 

no qual ele aborda que fantástico ocorre quando um mundo que parecia normal é 

subitamente invadido pelo sobrenatural, um evento que viola as leis físicas que 

regem aquele universo. Essa interrupção provoca no leitor uma reflexão sobre sua 

própria realidade: se o impossível pode ocorrer em um mundo tão semelhante ao 

seu, então também poderia se manifestar fora do texto. Para o autor, esse é o 
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elemento central do gênero fantástico, pois gera incerteza quanto à percepção da 

realidade. Desse modo, compreender o fantástico exige confrontar o mundo 

narrativo com o contexto sociocultural do leitor. 

 
Por mais que saibamos quanto são fictícios os fatos narrados, o leitor deve 
contrastá-los com seu ideal do real para avaliar na medida justa o que 
acontece na história narrada e, sobretudo, para compreender o que se 
pretende com  a narração de tal história (alterar nossa noção de real). O 
fantástico, portanto, depende sempre do que consideramos real, e o Real 
deriva  diretamente daquilo que conhecemos. Assim, não podemos manter 
Nossa concepção limitada a realidade intratextual quando nos deparamos 
com um conto fantástico. Relacionando o mundo do texto com o mundo real 
torna-se possível a interpretação do efeito ameaçador que o narrador impõe 
para as crianças sobre a realidade empírica (Roas, 2014, p.111) 
 

E como se relacionam a construção do verossímil na narrativa e essa irrupção 

do sobrenatural, que agora nos parece intimamente conectada? A resposta é 

simples: para que a aparição do fenômeno insólito, a interrupção do sobrenatural, 

ou, como Furtado denomina meta-empírico, tenha efeito. 

Todorov, Roas e Furtado abordam este fenômeno: um evento que irrompe na 

realidade do mundo narrativo e aparenta não seguir suas leis, que, por sua vez, 

foram construídas para coincidir com as do mundo do leitor. Os três teóricos 

concordam que a presença do sobrenatural é um elemento essencial do gênero 

fantástico. Contudo, eles também destacam que o sobrenatural não se limita 

exclusivamente à literatura fantástica, aparecendo em outros gêneros literários e até 

no cinema; ainda assim, ele é indispensável para que o efeito do fantástico se 

realize plenamente, devido a isso, Todorov fez questão de esclarecer que:  

 
Pode-se com efeito classificar como sobrenaturais os acontecimentos; mas o 
sobrenatural mesmo sendo uma categoria literária, não é aqui pertinente. Não se 
pode conceber um gênero que reagrupasse todas as obras onde intervenha o 
sobrenatural e que, por esta circunstância, devesse acolher tanto Homero quanto 
Shakespeare, Cervantes quanto Goethe. O sobrenatural não característica 
exatamente as obras, sua extensão é grande demais (Todorov, 2017, p. 40) 
 

Posto isso, dentro da construção do espaço narrativo da literatura fantástica, 

Furtado ressalta que, embora se possa empregar intensamente características 

realistas na construção do espaço, não se deve excluir os elementos que ele 

denomina alucinantes, já referidos anteriormente, que nada mais são do que os 

elementos sobrenaturais, mas também não deve exagerá-los, sob o risco de que o 
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texto seja interpretado como alegórico, poético ou pertencente a outros gêneros 

literários.  

Além disso, mesmo os elementos sobrenaturais obedecem a certas 

convenções e respeitam as regras internas do gênero para manter a coerência. 

 
Assim, no limitado âmbito dos possíveis admitidos pelo fantástico, a 
conformidade do verosímil aos seus princípios torna-se sobretudo 
indispensável na caracterização da figura do monstro em qualquer narrativa, 
Para além do que já foi referido atrás a propósito do fantasma, aquilo a que 
se poderá chamar o tratamento «clássico» do vampiro '' mostra-o bem. 
Personagem naturalmente inverosímil segundo a opinião comum, torna-se, 
contudo, plausível perante os cânones que orientam o fantástico se 
evidenciar um certo número de características  codificadas pelo género que 
se tornaram algo como o retrato oficial do morto-vivo (aparência humana, 
tez lívida, caninos excessivamente longos, apetência pelo sangue humano, 
letargia diurna, capacidade de transformação em morcego ou lobo, etc. etc). 
Porém, já perderia toda a credibilidade (ainda segundo as regras do género) 
se, por exemplo, ostentasse patas de bode, cabeça gelatinosa e disforme, 
longos tentáculos ou enormes olhos globulares (particularidades, contudo, 
sem dúvida admissíveis quando empregadas isoladamente em várias outras 
figuras monstruosas ocorrentes no fantástico e em géneros contíguos) 
(Furtado, 1980, p.51-52). 

 

É justamente essa figura que aparece na narrativa sobrenatural e concretiza o 

que Roas chama de transgressão da realidade, até então entendida como estável é 

regida por normas fixas. Para Todorov, o fantástico surge quando a realidade 

cotidiana é invadida por um acontecimento insólito, diante do qual o sujeito deve 

escolher entre duas interpretações possíveis. A primeira seria reduzi-lo a uma ilusão 

da imaginação, preservando a ordem natural; a segunda, aceitá-lo como real, mas 

regido por leis ainda desconhecidas, isto é, pelo sobrenatural. O fantástico nasce 

justamente dessa dúvida, que Todorov chama de hesitação: a oscilação entre uma 

leitura racional, fiel às leis do mundo, e uma leitura sobrenatural, que escapa a 

qualquer regra. Assim, o fantástico se define na tensão entre o real e o imaginário. 

O catalão afirma que sua definição é mais ampla que a do teórico 

búlgaro-francês, pois considera a teoria deste muito vaga e restrita.  

 
Em contraste, minha definição inclui tanto as narrativas em que a evidência 
do Fantástico não está sujeito à discussão, quanto àquelas em que a 
ambiguidade é insolúvel já que todas postulam  uma mesma ideia: a 
corrupção o sobrenatural no mundo real e, sobretudo, a impossibilidade de 
explicá-lo de forma razoável (Roas, 2014, p.43). 
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Para ele, o fantástico, tal como definido por Todorov, se aplica a certos tipos 

de narrativa, mas exclui outras que, sem recorrer a um desfecho ambíguo ou 

sobrenatural, apresentam elementos efetivos que não podem ser racionalizados, 

mas que irrompem na realidade e a transformam. Como exemplo, cita Drácula, de 

Bram Stoker: naquela sociedade, a figura do vampiro não se enquadra nas leis 

estabelecidas e, mesmo inexplicável, rompe a realidade e causa transgressão. 

Assim, sua definição abarca tanto narrativas em que o fantástico não admite 

discussão quanto aquelas em que permanece a ambiguidade, pois todas partem da 

mesma ideia: a irrupção do sobrenatural no mundo real e a impossibilidade de 

explicá-lo de forma racional. 

Embora em princípio possam parecer diferentes, na perspectiva que aqui se 

adota as concepções de Roas e Todorov não se excluem, mas se complementam. 

Para Roas, quando o sobrenatural irrompe em uma realidade que se apresenta 

como semelhante à do leitor, ocorre uma transgressão: algo que não pertence a 

esse mundo aparece, rompendo as leis que o regem. Já para Todorov, esse mesmo 

fenômeno gera no leitor a hesitação entre aceitar a possibilidade do sobrenatural 

como real ou buscar explicações racionais que o justifiquem. Assim, o que Roas 

entende como transgressão das leis da realidade é também, no sentido de Todorov, 

aquilo que provoca a dúvida no leitor. Não se trata de teorias opostas, mas de 

perspectivas que se iluminam mutuamente: o acontecimento fantástico transgride a 

ordem do mundo ao mesmo tempo em que provoca a indecisão interpretativa. 

Ademais, Roas aborda que o objetivo central do fantástico: 

 
[...] foi e é refletir sobre a realidade e seus limites, sobre nosso 
conhecimento em relação a ela, e sobre a validade das Ferramentas que 
desenvolvemos para compreendê-la e representá-la. [...] A erupção do 
Impossível nesse quadro familiar supõe uma transgressão do paradigma de 
real vigente no mundo extratextual. (Roas, 2014, p.89-90) 
 

Que irão levar o leitor a refletir sobre sua própria realidade, que seria a 

finalidade primordial da narrativa fantástica segundo ele, bem como sobre a validade 

e os mecanismos de que dispomos para compreendê-la e representá-la. Tal 

perspectiva implica que o universo construído na narrativa fantástica deva 

constituir-se como um espelho da realidade em que o leitor se insere, garantindo a 

identificação necessária para o efeito do gênero, isto é, leva a necessidade da 

verossimilhança que vem sendo abordada. Porém, quando esse leitor se encontra 
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hesitando entre uma explicação ou outra, ele não está apenas refletindo sobre 

aquelas possibilidades, mas também sobre a possibilidade ou não de que aquele 

acontecimento possa existir dentro da sua própria realidade. Portanto, pode-se 

inferir que essas teorias são, de fato, complementares uma à outra. 

Neste ponto, parece essencial destacar quem é o sujeito que percebe a 

transgressão e experimenta a hesitação provocada pelo surgimento do insólito na 

narrativa. Tanto Todorov quanto Furtado direcionam suas reflexões para a figura do 

leitor implícito, perspectiva com a qual este trabalho se alinha de modo mais 

consistente. Já David Roas, por sua vez, enfatiza em maior medida a recepção do 

leitor real, isto é, aquele que interage concretamente com o texto em contextos 

históricos e culturais diversos. A seguir, analisaremos mais de perto essas duas 

concepções. 

Conforme Todorov (2017, p.37), o gênero fantástico exige que o leitor seja 

plenamente integrado ao mundo dos personagens, de modo a vivenciar uma 

percepção ambígua dos acontecimentos narrados. É importante destacar que não 

se trata de um leitor real ou particular, mas de um leitor implícito, cuja percepção 

está inscrita no texto com a mesma precisão com que são descritos os movimentos 

e ações dos personagens. Essa integração do leitor ao universo narrativo constitui a 

primeira condição do fantástico: a hesitação. 

Para o português, essa atenção ao receptor da obra evidencia-se na definição 

de leitor implícito proposta por Todorov. Segundo Furtado, o leitor referido por 

Todorov não é o leitor real, mas o leitor implícito da narrativa, o narratário. A 

eficiência desse narratário na transmissão da narrativa varia de acordo com sua 

posição e função no texto: quando é intradiegético, ou seja, participa da ação como 

personagem, sua função é mais explícita; ainda assim, mesmo o narratário 

extradiégético, fora da história, pode comunicar claramente ao leitor real o papel que 

lhe é atribuído, especialmente se o discurso for reforçado por intervenções do 

narrador e de outras personagens. 

 
As diferentes gradações de clareza daí decorrentes podem muitas vezes 
levar a que o pape do narratário não seja entendido e, por consequência, 
seguido pelo leitor real de textos do género. Por outro lado, a presumível 
diversidade de leitores reais e a consequente variedade das suas eventuais 
reacções perante a intriga tornam bastante improvável que tal hesitação se 
verifique sequer na maioria das leituras (Furtado, 1980, p.75). 
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Ainda de acordo com  o autor, a diversidade de leitores reais e a variedade de 

suas possíveis reações tornam improvável que a hesitação proposta pelo narratário 

se manifeste de forma uniforme em todas as leituras. Qualquer leitor real pode 

aceitar, rejeitar ou hesitar diante da irrupção do sobrenatural. Se a índole fantástica 

de uma narrativa dependesse da reação do leitor real, isso poderia comprometer o 

gênero: a aceitação total do sobrenatural aproximaria a obra do maravilhoso, 

enquanto a rejeição absoluta a transformaria em narrativa estranha. Apenas uma 

leitura marcada por uma indecisão permanente, entre aceitar e rejeitar o 

sobrenatural,  preserva o delicado equilíbrio do fantástico (Furtado, 1980)  

Portanto, embora o papel do narratário seja fundamental, a classificação de 

um texto em determinado gênero não deve depender exclusivamente da reação do 

leitor real, dado que essas reações podem variar amplamente.  

Na perspectiva de David Roas torna-se imprescindível a participação ativa do 

leitor, como também ressalta Todorov, pois a narrativa precisa entrar em diálogo com 

o contexto extratextual para que se possa definir se ela pertence ou não ao gênero 

fantástico. Nesse sentido, o fantástico depende sempre daquilo que é considerado 

real, e essa noção de real está diretamente relacionada ao conhecimento e à 

experiência do leitor. Por isso, ao analisar ficções fantásticas, é essencial levar em 

conta o horizonte cultural do destinatário. O discurso fantástico estabelece, assim, 

uma relação contínua e intertextual com o discurso da realidade.  

É justamente pela sua proposição de que o fantástico exige constantemente 

que o fenômeno descrito seja confrontado tanto com a lógica interna do texto quanto 

com outra lógica a visão de realidade que o leitor possui  que  a narrativa fantástica, 

presuporia uma leitor real, afinal é sobre a realidade externa qual a qual será 

confrontada. 

Todavia, em consonância não com Roas, mas com os outros dois autores, 

entende-se que esse leitor continua sendo o leitor implícito, mesmo com o confronto 

com o extratextual. A ideia é que o narratário cria um leitor implícito, sobre o qual se 

espera que a narrativa recaia. Afinal, quando um texto é publicado, ele surge dentro 

de um contexto sociocultural e econômico específico, que pressupõe um certo perfil 

de leitor, dotado de determinado repertório de conhecimento. 

Nesse sentido, a verossimilhança interna do texto se articula com a realidade 

externa com a qual esse leitor se depara, sendo moldada pelas expectativas do 

momento de publicação. Considerando o século XIX, os contos circulavam 
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majoritariamente em jornais, e seus leitores eram, em grande parte, mulheres da 

elite que se dedicavam à vida doméstica, bem como homens letrados. Por isso, a 

escolha de certos espaços sociais e a caracterização de personagens recorrentes 

em determinadas classes não são casuais: elas colaboram para a construção desse 

leitor implícito, que, como apontam tanto o teórico português quanto o clássico 

estudioso da literatura fantástica, é de certo modo programado pelo próprio texto. 

É justamente por isso que muitos contos fantásticos não despertam as 

mesmas reações em todos os leitores, especialmente quando há um afastamento 

temporal significativo. David Roas observa esse fenômeno, ressaltando que, em 

alguns casos, o elemento fantástico deixa de ser percebido em razão da distância 

histórica e cultural do público e do “envelhecimento” de certos mecanismos 

narrativos empregados por essas narrativas.  

 
O problema do fantástico é que, quando essas convenções se automatizam 
(utilizando a expressão cunhada por formalistas Russos), o argumento ou a 
trama se tornam previsíveis e, com isso, deixam de cativar o leitor. A história 
do fantástico é uma história marcada pela necessidade de surpreender um 
leitor que conhece cada vez melhor o gênero (e, com a chegada dos 
cinema, muito), o que obriga os escritores a afinar o engenho para chegar a 
situações e temas insólitos que rompam com as expectativas. O cinema de 
terror é um exemplo perfeito desse mau envelhecimento de muitos dos 
recursos do fantástico. Já pude testemunhar os risos de alguns dos meus 
alunos diante do pobre Nosferatu. Acostumados  a certos temas e recursos 
formais atuais, as limitações técnicas e a performance, digamos, 
“histriônica” dos atores (própria, por outro lado, do cinema mudo) provocam 
um distanciamento crítico -  não previsto pela obra -  que pode tornar 
cômicas algumas imagens que, para os espectadores da época, foram 
assustadoras (Roas, 2014, 147-148) 
 

Ainda assim, como o próprio Roas reconhece, é possível que um conto do 

século XIX continue a funcionar no século XXI, já que certos aspectos permanecem 

fortemente presentes na sociedade, como os valores cristãos, a estrutura da elite ou 

a expectativa de uma ordem social estável, elementos frequentemente tensionados 

pelos textos fantásticos. 

 
[...] Mas o que também é inegável é que muitas narrativas fantásticas do 
século XIX, como eu dizia, continuam nos inquietando. E é assim porque 
mostram a fragilidade do conhecimento humano, porque são capazes de ir 
além das aparências, de assomar o outro lado do espelho… (Roas, 2014, p. 
149). 

 
Outro ponto central para a manutenção da verossimilhança no texto é 

analisado por Filipe Furtado e diz respeito à caracterização das personagens. 
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Segundo ele, espera-se dos personagens reações específicas ao se depararem com 

o sobrenatural: podem sentir medo, ficar aterrorizados ou, no mínimo, perplexos. 

Contudo, nunca deve haver uma reação divertida, pois isso poderia desfazer a 

ambiguidade essencial ao gênero. O catalão também se ocupa dessa questão. 

Segundo ele, se os mecanismos empregados diante do surgimento do insólito, 

especialmente na reação dos personagens ou do narrador, tenderem à ironia ou 

buscarem provocar riso, não estaríamos mais diante do fantástico, mas sim de um 

gênero adjacente, que também trata do sobrenatural, porém de forma 

cômico-satírica ou caricatural (Roas, 2014, p. 189-203) 

Dito isso, Furtado (1980, p. 52-53) deixa claro que a narrativa fantástica não é 

totalmente emancipada ou espontânea, mesmo que muitos autores desejem 

apresentá-la como convencionalmente livre. Trata-se, na verdade, de um texto 

cuidadosamente estruturado, que segue normas, códigos e esquemas definidos 

tanto pelo gênero literário quanto pela tradição literária anterior. Além disso, a 

narrativa fantástica também obedece aos códigos e expectativas da sociedade, que 

contribuem para potencializar o efeito do texto. Em suma, o fantástico é um gênero 

regulado por regras e normas, e não uma liberdade estética irrestrita. 

Entre os elementos empregados para estabelecer conexão com a sociedade 

e, portanto, a verossimilhança do texto, Furtado destaca a importância das relações 

que os personagens estabelecem. Esse aspecto contribui significativamente para o 

processo de verossimilhança e, sem dúvida, é uma dimensão muito interessante que 

não é explorada pelos outros autores anteriormente analisados neste estudo. 

Dentre os recursos empregados, está o do personagem que representa 

algum tipo de autoridade (religiosa, científica, etc.), no qual se procura atestar ou 

não a veracidade daquilo que se apresenta na narrativa com dados fictícios ou 

manipulados, atribuindo-os, porém, a fontes geralmente consideradas de grande 

confiança e prestígio. Entre essas opções estão o testemunho desse personagens 

caracterizados por seu prestígio, o apoio em documentos, ou a referências a dados 

imaginários. 

Furtado chama atenção para o fato de que, quando se recorre a personagens 

de reputação respeitável, isso está geralmente relacionado à idade, sabedoria ou 

status social. Normalmente, eles pertencem à alta burguesia, à aristocracia ou a 

grupos altamente instruídos, raramente à classe operária ou à pequena burguesia. 

Segundo Furtado, isso reflete o conservadorismo, e por vezes a visão retrógrada, da 
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narrativa fantástica em relação às estruturas sociais e à ideologia dominante 

contemporânea ao texto. 

Em contrapartida, quase nunca se verifica a utilização para o mesmo efeito 
de figuras pertencentes ao operariado ou, mesmo, à pequena burguesia, 
não sendo estas camadas, em regra, consideradas suficientemente idóneas 
na maioria das narrativas do género para atestar a veracidade do 
acontecido. Tal reflecte, de resto, a leitura marcadamente conservadora é 
por vezes retrógrada que a narrativa fantástica em geral faz da estrutura 
social e da ideologia dominante que lhe são contemporâneas. Com efeito, 
como a opinião pública a que o verosímil tenta adequar a obra não passa 
afinal de um  conjunto de padrões de conduta impostos pela classe 
dominante de uma dada época, que melhor escolha para garante dessa 
conformidade do que a sua confirmação por parte de indivíduos geralmente 
considerados, a um tempo, fautores, beneficiários e guardiães da ordem 
social e cultural estabelecida? É em grande medida por isso que, 
respeitando incondicionalmente as normas cujo cumprimento lhe mantém a 
existência e procurando induzir o destinatário do enunciado à sua aceitação, 
a narrativa fantástica não pode deixar de observar um constante recurso ao 
argumento da autoridade e à utilização de personagens que o veiculem da 
forma mais conveniente. (Furtado, 1980, p.54-55) 

Assim, o senso comum mobilizado é aquele imposto pela classe dominante 

de determinada época. Portanto, esses personagens seriam considerados “os mais 

adequados” para confirmar os acontecimentos da diégese. 

Os personagens ainda exercem uma outra função fundamental, pois eles são 

uma das formas mais seguras de conduzir o destinatário pela narrativa, tanto em 

relação às características correspondentes ao extratextual quanto ao teor das 

ocorrências narradas, consiste em criar nele uma identificação com o personagem 

que melhor reflita essa versão ou percepção ambígua dos acontecimentos 

sobrenaturais ou não. Muitas vezes, esse personagem ocupa um estatuto 

secundário, mas em outras ele é o personagem principal (Furtado, 1980, p. 85). 

Dito de outro modo, é por meio das características atribuídas ao personagem 

que se facilita a adesão do narratário às histórias contadas na narrativa fantástica, 

indicando-lhe o percurso que o leitor implícito deve seguir. Por isso, muitas vezes se 

evidencia a preocupação em criar personagens cuja experiência se assemelhe à do 

narratário. 

Conforme Furtado (1980), nessas narrativas, privilegia-se a manifestação do 

extraordinário e não as personagens, a não ser que o desempenho fundamental do 

acontecimento dependa do personagem. Assim, a relevância do personagem na 

narrativa se limita a comunicar a ambiguidade ao receptor ou reforçar a natureza 

racional do acontecimento. Os personagens têm pouca ou nenhuma importância 
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como indivíduos de vida própria, servindo principalmente como veículos da 

perplexidade ou da credibilidade diante dos acontecimentos  

No fantástico, o que realmente importa não é a ação dos personagens, mas 

sim a manifestação do sobrenatural, que se insinua e se desenvolve escapando ao 

controle ou à explicação da personagem humana. Por isso, segundo Furtado, na 

maioria das vezes o protagonista sai quase invariavelmente derrotado em sua luta 

contra as forças meta-empíricas que surgem. O herói do fantástico apresenta, 

portanto, uma capacidade de reação geralmente fraca, quando não completamente 

passiva, diante do sobrenatural. 

Mais um elemento que contribui para a verossimilhança diz respeito à 

configuração espacial e temporal da ação. Por exemplo, os acontecimentos podem 

se desenvolver no passado ou em um espaço que estimule a imaginação do leitor, 

como um país distante. Devido às diferenças culturais e, muitas vezes, à falta de 

informação sobre a época em que o conto foi escrito, esse lugar pode parecer 

exótico, conferindo uma atmosfera de magia que ajuda a situar os acontecimentos 

fantásticos.  

[...] o chamado «efeito de recuo» , prática de ascendência romântica que 
consiste em deslocar a acção para o longínquo no tempo (um passado de 
contornos vagos) ou no espaço (o país exótico ou imaginário). Também 
primitivo e posto de parte mas bastante vulgar em textos do século XIX é o 
processo que se pode denominar «confirmação pseudocientífica», o qual 
redunda em frequentes interrupções da narração com considerações quase 
sempre demasiado extensas que, recorrendo a argumentos de ordem 
pretensamenie cientáfica ou filosófica, tentam incrementar a verosimilhança 
da acção (Furtado, 1980, p.57) 

Além disso, verifica-se que, para além de espaço, personagens e leitor, certas 

dimensões da narrativa desempenham papel crucial na percepção da transgressão 

da realidade, destacando-se, nesse sentido, o narrador e os recursos linguísticos 

utilizados, cujo emprego é pertinente para o efeito fantástico. 

3.2 O NARRADOR FANTÁSTICO 

O narrador ocupa posição central na narrativa fantástica, funcionando como 

mediador entre os acontecimentos extraordinários e a percepção do leitor. É por 

meio de sua narração que se estabelece a forma como os eventos sobrenaturais 

são apresentados e interpretados, controlando a dose de ambiguidade e suspense 

que caracteriza o gênero. Além disso, a presença e a autoridade do narrador 
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orientam o leitor quanto ao que deve ser considerado plausível ou duvidoso, 

garantindo a coesão interna da narrativa e reforçando a verossimilhança do texto. 

Dessa maneira, o narrador não é apenas um observador, mas um agente ativo na 

construção do efeito fantástico, determinando como o leitor experimenta o insólito e 

acompanha a trajetória dos personagens diante do sobrenatural. Outrossim, o 

narrador constitui um ponto de convergência entre Tzvetan Todorov, David Roas e 

Filipe Furtado, uma vez que todos destacam que, nas narrativas fantásticas, o 

narrador preferido é aquele que também se apresenta como personagem, não 

necessariamente o protagonista, mas um integrante da história. 

Partindo do autor bulgaro-francês, Todorov (2017, p. 84-86) identifica três 

propriedades que se mostram empregadas na parte estrutural dos textos fantásticos. 

Para ele, nenhum traço da obra pode ser considerado isoladamente, pois todos os 

elementos se influenciam mutuamente. Nesse sentido, Todorov adverte sobre os 

excessos de outros autores que trataram do fantástico, buscando limitar-se a traços 

gerais que possam ser fundamentados estruturalmente, sem atribuir a mesma 

atenção a todos os aspectos. As duas primeiras figuras estão ligadas à linguagem 

empregada no texto fantástico, tema que será abordado com mais profundidade 

posteriormente, enquanto a terceira refere-se ao narrador, ou seja, à figura que 

organiza e apresenta os acontecimentos da narrativa. 

As figuras retóricas dizem respeito ao enunciado, enquanto, no que se refere 

à enunciação, destaca-se a questão do narrador, que, segundo Todorov, nas 

histórias fantásticas habitualmente utiliza a primeira pessoa, dizendo “eu” (Todorov, 

2017, p. 90). Essa escolha é pertinente, pois a linguagem literária é convencional, na 

qual a prova da verdade é impossível: a verdade envolve a relação entre as palavras 

e as coisas que designam, e, na literatura, essas coisas não existem. O que se exige 

da literatura é validade ou coerência interna, de modo que apenas o que é dado em 

nome do autor escapa à prova da verdade; as palavras das personagens podem ser 

verdadeiras ou falsas (Todorov, 2017)  

A complexidade aumenta quando se trata de um narrador-personagem, já 

que este, ao usar a primeira pessoa, torna o discurso ambíguo: enquanto narrador, 

não está submetido à prova da verdade, mas enquanto personagem, suas falas 

podem ser mentirosas. Segundo Todorov, esse tipo de narrador é particularmente 

adequado ao fantástico, sendo preferível tanto a um simples personagem quanto a 

um narrador não representado. Ele sustenta isso por duas razões: primeiro, se o 
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acontecimento sobrenatural não fosse contado por um narrador-personagem, o  

texto poderia caminhar com maior facilidade para o seu gênero vizinho o 

maravilhoso, sem espaço para a dúvida essencial ao fantástico; segundo, a primeira 

pessoa permite maior identificação do leitor com a personagem, uma vez que o 

pronome “eu” é universalmente acessível. Para facilitar ainda mais essa 

identificação, o narrador é frequentemente um homem com o qual a maioria dos 

leitores pode se identificar, tornando-o um mecanismo estrutural interno ao texto 

(Todorov, 2017, p. 91-92). 

Todavia, Todorov ressalta que, embora esse tipo de narrador seja preferível, 

não é obrigatório. Existem narrativas fantásticas em que o narrador é exterior e pode 

ou não autenticar as falas dos personagens, o que pode aumentar a credibilidade da 

narrativa. Entretanto, nas melhores novelas fantásticas, enfatiza-se o discurso de 

uma personagem, enquanto o discurso do autor permanece sujeito a cautela. Dessa 

forma, ainda que possamos supor que todas as personagens podem mentir, a 

ausência de um narrador exterior distinto concede ao narrador-personagem uma 

confiança paradoxal, reforçando a ambiguidade característica do gênero. 
Não nos é dito que o narrador mente e a possibilidade que possa mentir de 
algum modo estruturalmente no choca; mas esta possibilidade existe ( já 
que ele é também personagem)  e -  a hesitação pode nascer no leitor. [...]  
O discurso deste narrador possui um status ambíguo e os autores o têm 
explorado diferentemente enfatizando um ou outro de seus aspectos: 
quando concerne ao narrador, o discurso se acha aquém da prova de 
verdade;  quanto à personagem deve se submeter à prova (Todorov, 2017, 
p.94)  
 

As preposições de Roas são similares, pois segundo sua abordagem um dos 

recursos formais empregados que contribuem  para criação do efeito fantástico está 

o narrador em primeira pessoa, identificação entre narrador e protagonista e a 

vacilação ou ambiguidade interpretativa (Roas, 2014, p.178-179). Ele destaca que 

qualquer texto de ficção necessita de um pacto ficcional com o narrador, pelo qual o 

leitor aceita, sem questionar, tudo o que é narrado. Nessa relação, a atitude do leitor 

se encontra condicionada a uma suspensão voluntária das regras de verificação 

sobre o discurso narrativo, definição semelhante à de Todorov. 

Complementarmente, ele versa sobre outras questões interessantes sobre a 

figura do narrador. Para Roas, também existe um pacto relacionado à percepção do 

real no texto, que deve ser o mais verossímil possível para alcançar o efeito 

desejado sobre o leitor. No entanto, diferentemente de um texto realista, as 

narrativas fantásticas exigem uma verossimilhança dupla: o leitor deve aceitar ou 
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acreditar em algo que o próprio narrador reconhece ou estabelece como impossível. 

Isso se manifesta na evidente pretensão realista dos narradores fantásticos, que 

procuram situar o relato dentro da realidade empírica de forma ainda mais explícita 

do que os autores realistas (Roas, 2014, p.50-52)  

Diante disso o autor também aborda a questão versada na seção anterior, de 

que em todo o processo de leitura, seja de um texto fantástico ou de um texto 

“realista”, o leitor projeta sua visão de mundo externo sobre o universo criado pelo 

texto para interpretá-lo. Entretanto, segundo o autor, a literatura fantástica exige 

ainda mais atenção do leitor à realidade de referência do texto, pois é justamente a 

relação conflituosa com a realidade empírica, ou seja, o confronto entre o crível e o 

incrível, entre o real e o sobrenatural, que define o gênero. 

Em resumo, para o autor, a razão fundamental do texto fantástico é 

apresentar algo que transgrida a realidade conceitual do leitor. Por isso, nos contos 

fantásticos, o fenômeno extraordinário é sugerido como uma exceção, um 

acontecimento singular; caso contrário, perderia seu efeito de transgressão e o texto 

se aproximaria de um gênero vizinho.  
Assim, todos os esforços do narrador se destinam a vencer a esperada 
incredulidade do leitor (que sabe que, no seu mundo, essas coisas não 
acontecem)  e conseguir fazer com que a ocorrência sobrenatural seja 
aceita, que sua presença se impunha como factível, ainda que não possa 
ser explicada (Roas, 2014, p. 114) 

 
Furtado dedica-se a discutir esse mesmo tipo de narrador na ação do 

fantástico: coincidente com um personagem que possui certo relevo na narrativa e 

que, na maioria das vezes, se expressa na primeira pessoa. 

Esse narrador, Furtado denomina narrador-ator, que, na maior parte das 

vezes, não é o personagem principal, mas sim um personagem secundário que 

mantém relação com o protagonista ou com a história narrada. Contudo, também há 

narradores que são os protagonistas da narrativa. De qualquer forma, o teórico 

português ressalta que o sujeito da enunciação está quase sempre presente como 

personagem, cuja importância pode variar de texto para texto. Frequentemente, o 

uso da primeira pessoa nessas narrativas está ligado à narração por meio de  

documentos fictícios, memórias, diários íntimos, cartas, entre outros recursos. 

É importante destacar que, embora esses processos também sejam utilizados 

em gêneros vizinhos geralmente para intensificar a subjetividade das personagens e 

aprofundar sua caracterização psicológica, no fantástico, eles atuam 
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preferencialmente como apoio à confirmação da fenomenologia meta-empírica, 

conferindo credibilidade aos acontecimentos por meio da aparência testemunhal 

assumida pelo narrador (Furtado,1980, p.110) 

 
Porém, embora favorável ao género, a participação do narrador nos 
acontecimentos insólitos que relata não deve ser demasiado intensa, razão 
pela qual esta figura é em geral homodiegética, coincidindo com uma 
personagem secundária, e, só mais raramente, assumindo o estatuto da 
autodiegese. Isto explica-se tendo em conta o carácter mais comum do 
protagonista da narrativa fantástica, figura claudicante que perde quase 
invariavelmente com as forças desconhecidas geradoras da subversão das 
leis naturais, quando não é ele próprio veículo de tais forças. O efeito dessa 
derrota perante o sobrenatural será muitas vezes a morte, a loucura ou uma 
metamorfose monstruosa (Furtado, 1980, p. 111) 
 

Por outro lado, autor destaca que as vantagens decorrentes da escolha desse 

tipo de narrador superam as eventuais desvantagens, como, por exemplo, a frieza 

no relato dos acontecimentos. Essa escolha confere, entretanto, maior participação 

interessada no desenrolar da ação e, consequentemente, mais capacidade 

probatória acerca do que é narrado. O narrador-personagem, por estar diretamente 

envolvido com os fenômenos que presencia ou experimenta, torna-se mais 

persuasivo do que um narrador ausente da intriga, sendo ainda mais adequado para 

transmitir ao destinatário da enunciação a incerteza permanente que a narrativa 

fantástica deve sugerir. 

Um ponto particularmente interessante que Furtado destaca a respeito do 

narrador é a sua possibilidade de desdobramento em duas instâncias. Isso ocorre 

quando o protagonista participa diretamente dos acontecimentos, ou seja, atua como 

narrador e personagem principal ao mesmo tempo. Nessa configuração, é possível 

distinguir entre o narrador enquanto protagonista, aquele que vivencia a subversão 

da realidade e presencia o insólito, e o narrador-testemunha, que pode situar-se em 

outro momento da vida do personagem, estabelecendo uma distância temporal e até 

psicológica. Dessa forma, mesmo sendo a mesma pessoa, há um contraste entre o 

narrador autodiegético, que experienciou os eventos, e aquele que está contando o 

testemunho. 

 
Neste caso, o desdobramento da personagem subentende diferenças ou, 
melhor, distâncias entre os dois «eu» do narrador autodiegético: distância 
temporal (a narração é efectuada num período mais tardio) e outras dela 
decorrentes: distância psicológica, distância no que respeita aos códigos da 
moral convencional, etc. Por seu turno, a função de narrador-testemunha 
poderia ainda ser desempenhada não através de um único actor, mas de 
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vários, tornando-se assim passível de novo desdobramento (Furtado, 1980, 
p.112).  
 

Ademais, Furtado ressalta que o uso de narradores oniscientes pode ser 

prejudicial ao efeito do fantástico. Um narrador com conhecimento total dos 

fenômenos sobrenaturais, do desenrolar da intriga e dos acontecimentos futuros 

poderia revelar detalhes de maneira antecipada, comprometendo a duplicidade 

essencial entre o sobrenatural e a razão. Tal excesso de informação enfraqueceria a 

incerteza necessária e, consequentemente, reduziria o impacto do efeito fantástico 

na narrativa. 

O português também observa um tipo de narrador recorrente no século XIX: 

aquele que se apresenta antes mesmo da história narrada, frequentemente em 

formato de epílogo, no qual fornece uma apresentação geral da trama. Esse recurso 

contribui para mitigar o impacto da subversão do real, embora, por vezes, possa 

desfazer a ambiguidade, pois arrasta excessivamente a trama e fornece detalhes 

desnecessários sobre a vida posterior das personagens. 

Outra possibilidade nas narrativas fantásticas é o narrador que, coincidindo 

ou não com uma personagem, se apresenta antes do início da intriga, seja na 

qualidade de testemunha ou como alguém que teve contato com documentos ou 

declarações orais. Esses dados podem ser provenientes do próprio protagonista ou 

de diferentes personagens que surgem ao longo da obra.  Esse tipo de narrador 

garante que o que será narrado em seguida seja reproduzido de forma confiável, ao 

mesmo tempo em que reconhece o ceticismo do leitor diante do caráter inacreditável 

dos fatos. O fato de ter supostamente presenciado ou acompanhado de perto os 

acontecimentos reforça sua autoridade como testemunha, conferindo maior 

credibilidade aos eventos narrados (Furtado, 1980, p.114-115). 

Assim, até o momento, podemos constatar, com apoio nas palavras de David 

Roas, que a construção de um mundo ficcional semelhante ao do leitor exige que o 

narrador apresente uma descrição realista e detalhada desse universo. No entanto, 

quando se trata de representar o impossível, sua expressão pode tornar-se obscura, 

indireta e até mesmo torpe (ROAS, 2014). Nesses casos, resta ao narrador apenas 

recorrer à linguagem como meio de evocação, ainda que insuficiente para dar conta 

plenamente do impossível. 
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3.3 A FANTÁSTICA LINGUAGEM DA NARRATIVA FANTÁSTICA 

Nas obras pertencentes ao gênero fantástico,  

[...] para convencer o leitor, o narrador fantástico transporta o mundo real 
para o texto em sua mais absoluta quotidianidade. O espaço criado em suas 
páginas constitui sempre um âmbito em que tudo deve parecer normal. 
Além disso, quanto maior for o rigor realista com que essa realidade é 
apresentada, maior será o efeito psicológico provocado pela irrupção do 
fenômeno insólito nesse âmbito tão cotidiano (Roas, 2014, p. 165). 

Contudo, ao lidar com a representação do impossível, a narrativa pode 

assumir uma expressão turva, confusa ou indireta. Convém salientar, entretanto, que 

isso não constitui uma regra absoluta, já que em algumas obras fantásticas a 

descrição do sobrenatural não apresenta maiores dificuldades. Ainda assim, em 

grande parte dos textos do gênero, o fenômeno inexplicável extrapola os limites da 

linguagem, pois é, por natureza, inefável, na medida em que desafia a lógica interna 

do mundo narrado.  

O narrador, no entanto, não dispõe de outro meio além da própria linguagem 

para dar forma ao impossível, e é nesse ponto que se evidencia seu tropeço diante 

da realidade narrada. “A concordância estabelecida entre o mundo ficcional e o 

mundo extratextual se parte no momento em que a linguagem precisa dar conta do 

fenômeno impossível” (Roas, 2014, p.171). 

Desse modo, tentar descrever aquilo que, por natureza, é indescritível implica 

acionar uma retórica do invisível, uma espécie de engrenagem textual que torna 

possível o surgimento do impossível no universo ficcional. Trata-se de um conjunto 

de marcas discursivas que sinalizam a excepcionalidade do que é representado e 

que intensificam a dúvida diante da percepção do fenômeno. Entre essas 

estratégias, destacam-se o uso de metáforas, comparações, paralelismos, antíteses, 

neologismos e construções ambíguas em enunciados como “parecia estar ali”, 

“julguei ter visto” ou “era quase como se fosse real”. Somam-se ainda os adjetivos 

de forte carga conotativa vinculados ao campo do obscuro ou do sobrenatural, tais 

como “sombrio”, “perturbador”, “fantasmagórico” ou “enigmático”, que colaboram 

para criar uma atmosfera marcada pela hesitação e pelo estranhamento (Roas, 

2014). “É o que Mellier chama de fantástico da indeterminação a escrita e os 

procedimentos narrativos tornam ambíguas as noções do texto por meio da 

imprecisão expressiva. Isso intensifica a percepção do fenômeno fantástico como 

impossível” (Roas, 2014, p. 172). 
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Para Roas, a transgressão presente na narrativa fantástica não se restringe 

apenas ao seu aspecto temático nem à aparição do insólito. Isso porque, ao tentar 

representar ou descrever um fenômeno impossível, a narrativa modifica a forma de 

representar a realidade estabelecida pelo sistema de valores partilhado pela 

comunidade. Assim, a literatura fantástica evidencia as tensões entre linguagem e 

realidade, já que busca expressar o impossível, ou seja, ultrapassar os limites da 

linguagem para ir além da realidade admitida.  

O uso da linguagem também é comentado por Furtado (1980, p.134-135), 

que destaca o caráter criativo que esse gênero lhe confere. Um aspecto interessante 

apontado pelo autor é justamente o papel da linguagem no fantástico: ela é 

explorada em suas potencialidades criativas, pois as palavras possuem a 

capacidade de instaurar uma nova e diversa realidade. Nesse contexto, ganha 

relevo o uso da metáfora. De acordo com Furtado, a metáfora é uma figura que 

possibilita, por meio de um recurso verbal, estabelecer conexões entre mundos 

semânticos normalmente distantes entre si. Quando aplicada à narrativa, 

transformando-se em um procedimento literário, a metáfora permite a ocorrência de 

transições súbitas entre limites e fronteiras, fenômenos que constituem elementos 

essenciais da narrativa fantástica. 

Anteriormente, foram citadas as três propriedades que, segundo Todorov, 

integram a estrutura da narrativa fantástica. Assim, há três propriedades que 

evidenciam como a unidade estrutural se realiza: a primeira depende do enunciado, 

a segunda da enunciação, ambas relacionadas ao aspecto verbal, e a terceira está 

ligada ao aspecto sintático, que está ligada à figura do narrador já abordada.  

O primeiro aspecto destacado por Todorov é o emprego do discurso figurado. 

É importante lembrar que o sobrenatural frequentemente surge quando o sentido 

figurado é tomado ao pé da letra, sendo assim algumas figuras retóricas 

intimamente ligadas ao fantástico. Uma dessas figuras é o exagero, que contribui 

para a criação do sobrenatural, muitas vezes por meio de descrições hiperbólicas 

associadas a termos como “grande”, “enorme”, “fantástico” ou mesmo “sobrenatural” 

ao longo da narrativa e geralmente aparecem associadas as aparições insólitas.  

A segunda figura retórica envolve expressões figuradas que, inicialmente 

metafóricas, passam a se concretizar ao longo da narrativa. Um exemplo disso é a 

frase “nem a morte nos separará”, que, em determinado momento do texto, se torna 

literal quando um personagem morre e retorna para ficar com seu amado. Trata-se, 
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portanto, da transformação de uma expressão figurada em realidade fantástica, 

característica marcante do gênero (Todorov, 2017, p.85-87)  

Também para esse teórico, o sobrenatural surge a partir da linguagem, sendo 

ao mesmo tempo sua consequência e prova. Elementos como o diabo ou os 

vampiros não existem fora das palavras; é somente por meio da linguagem que se 

pode conceber aquilo que permanece ausente, o sobrenatural. Por conseguinte, o 

sobrenatural torna-se um símbolo da própria linguagem, assim como as figuras de 

retórica, sendo estas últimas a forma mais pura de literalidade. 

Em suma, não se trata de uma linguagem específica para o fantástico, mas 

de um uso particular da linguagem que origina o efeito fantástico. (Roas, 2014) 

3.4 NÃO É POSSÍVEL ESCAPAR: CONSIDERAÇÕES SOBRE O FANTÁSTICO, O 

MARAVILHOSO  E O ESTRANHO  

 
Embora as definições de fantástico, maravilhoso e estranho sejam 

frequentemente abordadas em análises críticas e estudos sobre o gênero, é 

imprescindível retomá-las, ainda que de forma breve, para fundamentar a 

interpretação do corpus aqui analisado. Essa retomada não se trata de mera 

repetição, mas de estabelecer claramente os parâmetros conceituais que orientarão 

a compreensão do que será considerado fantástico nas obras estudadas. 

Compreender essas distinções permite situar os fenômenos narrativos observados 

em uma perspectiva crítica consistente, evidenciando como certas manifestações do 

insólito, do impossível ou do extraordinário se alinham ou se diferenciam do que a 

tradição crítica reconhece como características centrais de cada categoria.  

Primeiramente, é necessário retomar um ponto que temos enfatizado até 

aqui: nos textos pertencentes ao gênero fantástico, a realidade retratada busca 

reproduzir os códigos do real de modo tão convincente que o leitor é levado a 

acreditar que aquilo se aproxima de sua própria experiência cotidiana. É justamente 

esse realismo inicial que intensifica o efeito do insólito quando o fenômeno 

sobrenatural surge, levando o leitor a se perguntar se o acontecimento pode ser 

explicado pelas leis naturais que regem o mundo ou se, ao contrário, exige a 

aceitação de uma causa sobrenatural. 
No fim da história, o leitor, quando não há personagem, toma contudo uma 
decisão, opta por uma ou outra solução, saindo desse modo fantástico. Se 
ele decide que as leis da realidade permanecem intactas e permitem 
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explicar os fenômenos descritos, dizemos que a obra se liga a um outro 
gênero: o estranho. Se, ao contrário, decide que se devem admitir novas 
leis da natureza, pelas quais o fenômeno pode ser explicada, entramos no 
gênero maravilhoso (Todorov, 2017, p.47-48) 
 

Em relação às diferenças do fantástico para o maravilhoso os três autores 

aqui trabalhados possuem a mesma perspectiva: quando o elemento sobrenatural 

não entra em conflito com o contexto em que os acontecimentos se dão, ou seja, 

quando os seres sobrenaturais ou divinos apresentados são percebidos como parte 

natural daquele universo, estamos diante do que se denomina literatura maravilhosa, 

e não do fantástico. No fantástico, ao contrário, a intervenção do impossível desafia 

a concepção de realidade do leitor. Na literatura maravilhosa, o sobrenatural é 

apresentado como natural, geralmente inserido em um espaço distinto daquele em 

que o leitor está situado. Nesse sentido, o mundo maravilhoso é um lugar onde tudo 

é possível, respeitando apenas a coerência interna da narrativa; nele, 

encantamentos, milagres e metamorfoses podem ocorrer sem gerar estranhamento. 

Cada gênero, portanto, estabelece sua própria verossimilhança e no maravilhoso, o 

extraordinário é aceito como normal, enquanto no fantástico a ocorrência 

sobrenatural confronta a ideia de realidade do leitor, gerando dúvida e inquietação. 

Furtado (1980. p.19-23), ainda traz algumas consideração importante sobre a 

presença do sobrenatural e do maravilhoso O autor utiliza o termo meta-empírico 

para se referir a fenômenos sobrenaturais, tanto aqueles naturalizados dentro de um 

universo ficcional,como, por exemplo, nos livros de J.R.Tolkien, como O Senhor dos 

Anéis, quanto àqueles que aparecem como inexplicáveis dentro da lógica do mundo 

real, regido por leis naturais. Ele ressalta que determinados fenômenos, 

considerados naturais ou explicáveis em uma cultura, podem ser percebidos como 

inexplicáveis em outra, devido a diferenças culturais que ele descreve como 

“atrasadas”. Entretanto, defendemos que é mais apropriado considerar que 

diferentes culturas atribuem significados distintos ao que é entendido como natural 

ou sobrenatural. Assim, um texto fantástico que apresenta determinado elemento 

sobrenatural pode ser aceito e não gerar efeito fantástico em um contexto cultural, 

enquanto o mesmo elemento em outra cultura pode provocar estranhamento das leis 

naturais (Furtado, 1980). 

Para o autor, o sobrenatural presente no fantástico é predominantemente 

negativo, associado ao mal. As figuras que aparecem nesse gênero costumam ter 

caráter maléfico e, muitas vezes, sua influência se estende ao espaço narrativo. 
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Essa manifestação negativa é geralmente irreversível, podendo causar 

consequências sérias e conduzir a desfechos nefastos, em oposição às forças 

positivas, ou “o bem”. Quando predomina uma intervenção de elementos positivos, o 

fantástico encaminha-se à literatura maravilhosa, dissolvendo o caráter 

essencialmente inquietante do primeiro gênero. 

Segundo Furtado, um efeito central do fantástico é que essas forças 

negativas tentam exercer um domínio quase completo sobre uma vítima humana. 

Mesmo que nem sempre esse objetivo seja totalmente alcançado, há uma ideia de 

posse física, controle psíquico ou até mesmo possessão demoníaca, que pode levar 

a vítima a penalidades extremas ou à destruição completa, incluindo a morte (1980, 

p.27-28). 

Todorov associa o maravilhoso principalmente ao conto de fadas, destacando 

que, nesse tipo de narrativa, os elementos sobrenaturais não causam surpresa ao 

leitor, diferindo do fantástico não pelo status do sobrenatural, mas pelo estilo de 

escrita. Ele distingue algumas variantes do maravilhoso: o maravilhoso hiperbólico, 

em que os fenômenos apresentam dimensões extraordinárias, mas não violam a 

razão; o maravilhoso exótico, no qual acontecimentos sobrenaturais se situam em 

culturas ou regiões desconhecidas para o leitor, criando a impressão de 

transgressão das leis naturais e frequentemente associado a relatos de viagem, 

combinando elementos naturais e sobrenaturais tratados como naturais pelo 

narrador; e o maravilhoso instrumental, que envolve mecanismos ou acontecimentos 

tecnicamente possíveis na época, diferenciando-se de objetos ​  

Além disso, Todorov identifica o maravilhoso científico, que antecipa a ficção 

científica, em que fenômenos irracionais são explicados por uma lógica científica 

própria do universo narrativo, tornando-os críveis nesse contexto. Por fim, contrapõe 

todos esses tipos ao maravilhoso puro, no qual os eventos são aceitos como 

possíveis sem qualquer explicação ou justificação, sendo suficiente a crença do 

leitor para validar o mundo narrativo. Dessa forma, cada variante do maravilhoso 

mantém uma coerência interna que sustenta a percepção de realidade ou 

credibilidade dentro do universo ficcional, ao mesmo tempo em que se distingue do 

fantástico, cuja característica central é a interrupção dessa coerência por fenômenos 

que desafiam a explicação racional. 

Roas, por sua vez, aborda um tipo de maravilhoso que se origina a partir da 

ordem religiosa. Quando uma narrativa aparentemente sobrenatural se refere a uma 
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ordem já codificada na sociedade do leitor, como suas crenças religiosas, ela não 

será percebida como fantástica, pois possui um referente pragmático coincidente 

com o referente literário. Nesse sentido, o autor denomina esse tipo de narrativa 

como maravilhoso cristão, em que os fenômenos sobrenaturais têm explicação 

divina, e seu desfecho se deve à intervenção de Deus.  

Nessa configuração, o aparente fantástico deixa de ser percebido como tal, 

uma vez que os eventos sobrenaturais se inserem no domínio da fé, sendo 

extraordinários, mas não impossíveis. Essa modalidade apresenta características 

específicas: ausência de espanto por parte do narrador e dos personagens, uma 

enunciação frequentemente distanciada do relato, em que o narrador não é 

testemunha direta, mas remete a lendas ou acontecimentos do passado, além de 

ambientação rural e distanciamento temporal, o que naturaliza o sobrenatural ao 

afastá-lo do mundo cotidiano do leitor. 

O catalão também ressalta que não inclui, nesse tipo de narrativa, a presença 

de pactos demoníacos, visto que o demônio deve ser entendido como uma 

encarnação do mal, distinta da intervenção divina. Contudo, essa generalização é 

limitada: em contextos religiosos como o puritanismo, o diabo atua como enviado de 

Deus para testar a fé humana, e seu aparecimento não causaria espanto, 

inserindo-se na lógica do maravilhoso cristão nesse contexto específico. Assim, é 

necessário ter cautela ao aplicar definições universais, considerando as variações 

culturais e religiosas que podem alterar a percepção do sobrenatural, mesmo dentro 

do mesmo gênero narrativo. 

Em relação ao estranho puro as seguintes considerações são feitas: 

apresenta-se como um gênero em que os acontecimentos narrados podem ser 

plenamente explicados pelas leis da razão, mas adquirem, de algum modo, caráter 

extraordinário, chocante ou inquietante. Essa qualidade provoca nas personagens e 

nos leitores uma hesitação semelhante àquela suscitada pelos textos fantásticos, 

embora não envolva necessariamente o sobrenatural. A definição desse gênero é 

ampla e imprecisa, não configurando um campo bem delimitado. Nessa perspectiva, 

o foco recai mais sobre as reações e sentimentos das personagens diante de 

situações surpreendentes ou ameaçadoras, especialmente o medo, do que sobre a 

transgressão das leis naturais. A estranheza, portanto, deriva dos temas abordados, 

muitas vezes ligados a tabus antigos, como a morte, a ressurreição, entre outros, e 

não da presença de fenômenos sobrenaturais (Todorov, 2017, p. 52-53)  
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Ainda há o que Todorov denomina de subgêneros do fantástico, como o 

fantástico estranho e o fantástico maravilhoso. No caso do fantástico estranho, os 

acontecimentos ou fenômenos sobrenaturais surgem ao longo da narrativa, 

provocando hesitação quanto à sua natureza, mas ao final recebem uma explicação 

racional. Por isso, é comum que esse subgênero seja chamado de “sobrenatural 

explicado”. Entre as possíveis explicações estão o acaso ou coincidências, sonhos, 

influência de drogas ou álcool, fraudes e ilusões dos sentidos, ou ainda a loucura. 

Em consonância com o teórico, podemos agrupar os eventos em dois conjuntos: no 

primeiro, nada sobrenatural realmente ocorre, sendo fruto de sonho, delírio ou 

intoxicação; no segundo, os acontecimentos de fato se deram, mas podem ser 

racionalmente explicados por enganos perceptivos, coincidências ou fraudes. 

O fantástico maravilhoso, por outro lado, apresenta fenômenos que ao longo 

da narrativa parecem fantásticos, mas que ao final são aceitos como de fato 

sobrenaturais. Todorov observa que este subgênero aproxima-se do fantástico puro, 

pois sugere a existência real do sobrenatural, ainda que muitas vezes sem 

explicação racional. Por fim, chegamos ao fantástico puro, que segundo Todorov, se 

caracteriza pela hesitação permanente do leitor diante dos acontecimentos narrados.  

Nessa forma de narrativa, o fenômeno sobrenatural apresentado não recebe 

uma explicação racional nem é naturalizado dentro do universo do texto; ele 

permanece ambíguo, mesmo ao final da narrativa, criando incerteza quanto à sua 

origem ou veracidade. Essa hesitação é o núcleo do efeito fantástico. O  leitor não 

consegue determinar se o evento extraordinário é fruto de uma explicação racional, 

de um engano perceptivo, ou de uma intervenção sobrenatural. Diferentemente do 

fantástico maravilhoso, em que o sobrenatural é aceito como real, ou do fantástico 

estranho, em que há uma resolução racional, o fantástico puro mantém o conflito 

entre o crível e o incrível, exigindo do leitor uma postura de dúvida constante e 

permitindo que a narrativa explore a transgressão da realidade percebida. 

A partir dessas considerações teóricas, torna-se possível observar de que 

maneira tais elementos se manifestam concretamente nas narrativas selecionadas 

para esta pesquisa. Assim, após a discussão acerca das categorias do fantástico e 

de seus principais desdobramentos teóricos, o próximo capítulo volta-se à análise 

dos contos do corpus, buscando identificar as estratégias narrativas responsáveis 

pela construção do insólito, da hesitação e da ambiguidade presentes na literatura 

fantástica brasileira oitocentista. Mais do que aplicar rigidamente classificações 
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teóricas às narrativas, interessa compreender como esses textos mobilizam 

diferentes recursos estéticos para produzir efeitos de estranhamento e tensionar os 

limites entre o real e o sobrenatural. 
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4  DA TEORIA À NARRATIVA 

A partir dos fundamentos teóricos apresentados, este estudo busca 

demonstrar que, nas últimas décadas do século XIX, havia interesse pela literatura 

fantástica e pelos temas do sobrenatural, refletido em uma série de textos 

publicados que vão desde o cânone até nomes mais marginalizados da literatura. Tal 

observação revela que a temática do insólito e do extraordinário não se limitava a 

poucos exemplos isolados, mas constituía uma preocupação literária que permeava 

o cenário editorial da época, indicando a circulação de narrativas que exploravam o 

fantástico em diferentes graus e modalidades. 

O objetivo deste trabalho não consiste em avaliar a qualidade estética dessas 

narrativas, tampouco em emitir juízos de valor acerca de sua relevância literária ou 

de suas contribuições ao cânone. O interesse central reside em demonstrar que, já 

no século XIX, circulavam no Brasil textos que mobilizavam temas, motivos e 

procedimentos narrativos associados ao sobrenatural e ao fantástico. Ao evidenciar 

a presença desses elementos estruturais, busca-se compreender de que modo tais 

narrativas dialogam, ainda que de forma não sistematizada, com as discussões 

teóricas sobre o gênero fantástico, revelando um campo de produção que, embora 

pouco reconhecido pela historiografia literária, não esteve ausente do cenário 

cultural brasileiro. 

Essas narrativas apresentam, de maneira explícita ou implícita, os 

mecanismos que a teoria do fantástico considera centrais, tais como a construção de 

um espaço verossímil que permite ao leitor reconhecer elementos do mundo real, a 

atuação do narrador como mediador entre o ordinário e o extraordinário, e a criação 

da ambiguidade que caracteriza o efeito fantástico. Ao analisar esses contos, 

torna-se possível perceber como escritores do período empregavam estratégias que 

estruturam o fantástico, mostrando sua proximidade com os postulados que mais 

tarde seriam sistematizados. 

Por isso, é importante destacar alguns autores e suas produções: Machado 

de Assis (1839-1908) destacou-se como romancista, cronista e contista, produzindo 

obras de grande relevância para a literatura brasileira, como Memórias Póstumas de 

Brás Cubas (1881), Quincas Borba (1891) e Dom Casmurro (1899). Além de seu 

talento narrativo no romance e na crônica, o autor também explorou o fantástico em 

sua produção de contos, combinando elementos de mistério, surpresa e 
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questionamentos sobre a realidade. Entre os contos fantásticos de Machado de 

Assis, então Sem Olhos (1876), O Espelho (1882) e O Anjo das Donzelas (1864), 

entre outros reunidos na coletânea organizada por Raimundo Magalhães Júnior: 

Contos Fantásticos de Machado de Assis (1973). Essa seleção evidencia o interesse 

do autor em experimentar com o irreal e o insólito, inserindo o fantástico de forma 

singular na literatura brasileira do século XIX, ampliando as possibilidades da 

narrativa curta e desafiando a percepção do leitor sobre o cotidiano. 

Álvares de Azevedo (1831–1852), poeta ultra-romântico que frequentemente 

abordou a morte em sua obra, conferindo-lhe, muitas vezes, um tom levemente 

sobrenatural. Contudo, na poesia, essa presença não se interpretava como literal ou 

fantástica, mas como parte da própria linguagem poética. Em Noite na Taverna 

(1855), o autor explora o mistério e a tensão em contos curtos, enquanto em 

Macário (1855) trabalha o pacto com o diabo, inserindo elementos de horror e 

transgressão moral típicos do imaginário gótico. Assim, Azevedo demonstra sua 

habilidade em transitar entre poesia e prosa, articulando temas sombrios de maneira 

original e consolidando-se como uma figura central do ultra-romantismo brasileiro, 

que trazia em suas obras a presença do sobrenatural. 

Emília Freitas (1855–1908), escritora cearense, teve como obra que 

sobreviveu até hoje A Rainha do Ignoto (1899), na qual combina elementos 

sobrenaturais inspirados nas lendas do Norte e Nordeste do Brasil com a 

transgressão da realidade vivenciada pelo protagonista Edmundo. Embora se trate 

de um romance, e não de um conto, objeto central de nossa pesquisa, a obra 

evidencia como Freitas explorava o insólito, a hesitação e a tensão entre o real e o 

extraordinário. Além disso, seu trabalho reforça a presença feminina na literatura 

oitocentista, frequentemente negligenciada, e tem sido progressivamente resgatado 

em estudos recentes que destacam a originalidade de seu olhar sobre o fantástico 

no contexto brasileiro. 

O também cearense Franklin Távora (1842–1888), escritor cearense, 

destacou-se por sua produção literária que transitava entre o romance regionalista e 

o conto fantástico. Em A Trindade Maldita (1862), o autor narra a história de três 

forasteiros que, durante uma noite tempestuosa, se abrigam em uma taverna e 

compartilham relatos macabros, estabelecendo um diálogo com o gótico europeu e 

com a obra Noite na Taverna, de Azevedo. Outro conto relevante é A Cruz do Patrão 

(1877), que, embora não se trate de um conto fantástico, explora o mistério e o 
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sobrenatural, ambientado no contexto histórico do domínio holandês no Brasil. 

Essas obras evidenciam a habilidade de Távora em mesclar elementos regionais 

com o fantástico. 

No estado do Paraná Júlio Perneta (1869–1921), escritor, poeta e jornalista 

nascido em Curitiba, foi um dos pioneiros do simbolismo na literatura brasileira. Sua 

obra transitou entre poesia, crônicas, contos e ensaios, sendo reconhecido por sua 

escrita que mesclava o simbolismo europeu com as particularidades da cultura 

paranaense. O conto Exorcismo (1865) é um exemplo de sua exploração do 

sobrenatural, abordando temas como possessão e transcendência.  

No século XX, a literatura fantástica brasileira continuou a se desenvolver, 

demonstrando que o interesse pela temática persistiu, embora se renovasse e se 

adequasse aos novos contextos culturais e literários. Murilo Rubião (1916–1991), 

escritor mineiro, destacou-se especialmente por meio de contos como O pirotécnico 

Zacarias (1974) e Teleco, o coelhinho (1965), reunidos na coletânea Murilo Rubião – 

Obra Completa (2010), nos quais o insólito e a lógica do impossível coexistem com 

uma narrativa minuciosa e coerente, evidenciando a continuidade da tradição 

fantástica iniciada no século XIX. Paralelamente, escritoras como Lygia Fagundes 

Telles (1923–2022) contribuíram com contos como As formigas (1977), presentes 

em Seminário dos Ratos, nos quais o fantástico se manifesta em tensões sociais, 

psicológicas e políticas. Além disso, obras como Incidente em Antares (1970), de 

Érico Veríssimo (1905–1975), demonstram a inserção do fantástico em contextos 

coletivos e críticos. Essa produção renovada e diversificada pode ser associada ao 

que David Roas (2014) denomina de “realismo mágico”, refletindo a capacidade da 

literatura brasileira de explorar o extraordinário em diálogo com a realidade, 

mantendo vivo o interesse pelo fantástico ao longo dos séculos. 

Logo, a investigação das narrativas publicadas nesse período permite ampliar 

a compreensão do gênero e do mercado editorial da época, incorporando exemplos 

que não figuram nos cânones clássicos, mas que dialogam com eles, antecipam 

tendências e oferecem variações significativas na forma de tratar o sobrenatural. Ao 

destacar essas obras, este estudo pretende evidenciar que o fantástico não é um 

fenômeno isolado ou tardio na literatura brasileira, mas um elemento recorrente, 

capaz de revelar tanto a inventividade dos autores quanto a sensibilidade dos 

leitores da época para o insólito. 

 



144 

4.1 FAGUNDES VARELA (1841-1875) 

 
Filho de uma família inserida na elite política e letrada do Império, Fagundes 

Varela nasceu em 17 de agosto de 1841, na Fazenda Santa Rita, no município de 

Rio Claro, então Província do Rio de Janeiro. Seu pai, Emiliano Luiz Nicolau 

Fagundes Varella, era advogado formado pela Universidade de Coimbra e teve 

atuação política relevante, tendo sido deputado pela Província do Rio de Janeiro nas 

Cortes portuguesas de Lisboa na legislatura de 1821–1822. Posteriormente, exerceu 

cargos na magistratura, sendo nomeado juiz de órfãos na antiga vila de São João 

Marcos, onde tomou posse em 6 de fevereiro de 1839. A vida familiar de Varela foi 

marcada por constantes deslocamentos motivados pelas atividades políticas e 

judiciais do pai, circunstância que fez com que o jovem transitasse entre diferentes 

localidades da província fluminense (Cavalheiro, 1956, p. 20–21). 

Ainda durante a juventude, em meio à convivência com o ambiente boêmio 

estudantil, surgiram também suas primeiras incursões na prosa. Um dos textos 

desse período é o conto Palavras de um louco, publicado no jornal Correio 

Paulistano (Cavalheiro, 1956,p. 75). Foi igualmente nesse contexto que começaram 

a circular outros escritos seus na imprensa. Entre essas produções encontra-se 

também o conto As Ruínas da Glória, publicado originalmente em 1861. A narrativa 

apresenta cenários de ruínas históricas e paisagens carregadas de um tom 

melancólico e sugestivamente sobrenatural, em que o espaço dialoga com as 

lembranças e emoções dos personagens. 

Nesse mesmo ano de 1861, Varela publicou também outros contos que 

dialogam, em diferentes graus, com temáticas ligadas ao sobrenatural e ao insólito, 

entre eles As Bruxas, Ester, A Guarida de Pedra e Inah. Nem todos esses textos 

podem ser classificados estritamente como contos fantásticos, porém apresentam 

em comum a presença de elementos que evocam o sobrenatural ou situações 

narrativas que se aproximam do campo do insólito, revelando o interesse do autor 

por esse tipo de atmosfera narrativa e por experiências literárias que exploram os 

limites entre o real e o imaginário. 

As Ruínas da Glória encontra-se mencionado na biografia de Varela escrita 

por Cavalheiro e foi posteriormente republicado na coletânea O conto romântico: 

panorama do conto brasileiro, organizada por Edgar Cavalheiro com notas e 

introdução de Mário da Silva Brito. Trata-se, portanto, de um texto cuja circulação 
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editorial é relativamente limitada, sendo recuperado principalmente em iniciativas 

posteriores de resgate da narrativa romântica brasileira. 

Um aspecto frequentemente observado pela crítica diz respeito à 

aproximação dessa narrativa com o imaginário romântico de Álvares de Azevedo. O 

próprio biógrafo de Varela, Edgar Cavalheiro, já havia indicado essa relação ao 

comentar o conto, sugerindo que sua atmosfera remete à tradição inaugurada por 

obras como Noite na Taverna. Essa percepção também aparece em alguns manuais 

e estudos críticos dedicados ao período, que observam que determinadas narrativas 

de Varela parecem dialogar com o universo literário azevediano, especialmente no 

que se refere ao gosto por ambientes noturnos, cenários de ruína e experiências 

limítrofes entre realidade e imaginação. Assim, torna-se interessante notar que não 

apenas a crítica contemporânea, mas também a própria biografia do autor já 

reconhecia a existência dessa possível inspiração. 

A produção narrativa de Varela, embora não muito extensa, revela 

experimentações relevantes com temas ligados ao insólito e ao sobrenatural. Um 

exemplo é o conto As Bruxas, incluído por Maria Cristina Batalha na coletânea O 

fantástico brasileiro: contos esquecidos (2011), obra que reúne narrativas pouco 

lembradas da tradição fantástica nacional. A presença desse conto na coletânea 

reforça a participação de Varela em uma primeira fase de produção de narrativas 

com elementos fantásticos no Brasil, concentrada sobretudo na década de 1860. 

Em termos de fortuna crítica, observa-se que a obra de Varela recebeu 

relativamente mais atenção do que a de alguns outros autores analisados neste 

estudo, especialmente no que se refere às leituras de sua produção a partir do viés 

do fantástico e do sobrenatural. Ainda assim, o interesse mais sistemático por essa 

dimensão de sua obra intensificou-se sobretudo a partir da década de 2010, quando 

pesquisadores passaram a reconsiderar contos e textos em prosa do autor sob a 

perspectiva do insólito. Entre esses trabalhos pode-se mencionar o estudo de 

Frederico Santiago da Silva, intitulado Forma literária e vida social na narrativa 

fantástica brasileira do século XIX: uma investigação à margem do cânone, no qual 

o autor realiza breves considerações sobre alguns contos oitocentistas, entre eles 

Ruínas da Glória. Nessas análises, contudo, o conto aparece apenas em 

comentários gerais inseridos em uma discussão mais ampla sobre a narrativa 

fantástica brasileira do período. 
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De modo geral, grande parte dessas pesquisas concentra-se em aspectos 

específicos das narrativas, como a figura do narrador, a construção do espaço ou a 

comparação entre determinados textos, sem necessariamente desenvolver uma 

análise aprofundada e individual de cada conto. Nesse sentido, a abordagem 

proposta nesta dissertação busca avançar nesse campo ao examinar de forma mais 

detalhada essas narrativas, procurando expandir a leitura crítica de textos como As 

ruínas da Glória e situá-los de maneira mais precisa no contexto da tradição 

fantástica oitocentista brasileira. 

 

4.1.1 As ruínas da Glória (1861)   

Terry Eagleton, em Como ler literatura (2022), discute no primeiro capítulo a 

importância dos inícios na literatura. Para o autor, as primeiras linhas de um poema 

ou romance não se limitam a uma simples introdução: elas funcionam como um 

“preparo” ou “aquecimento” do leitor, no qual o escritor estabelece o tom, o estilo e 

as expectativas da narrativa. Eagleton compara esses inícios a uma espécie de 

“limpeza de garganta”, preparando o terreno para que a história possa se 

desenvolver plenamente. Ao mesmo tempo, eles desempenham a função de 

envolver o leitor de forma sutil, despertando interesse e curiosidade sem revelar tudo 

de imediato, criando uma tensão inicial que só será resolvida ao longo dos capítulos 

ou estrofes seguintes. 

Assim como ocorre nos poemas e nos romances, é importante considerar 

que, no gênero conto, seus títulos também podem ter o intuito de preparar o leitor, 

de formas variadas, para a leitura que se seguirá, seja informando sobre como uma 

determinada personagem será relevante ao longo da história, como o caso de A 

Cartomante (1884), de Machado de Assis, ou adiantando o enredo como em A 

queda da Casa de Usher (1839), de Edgar Allan Poe. Não é possível dizer que 

outros gêneros, como o romance, não usem seus títulos dessa forma, pois isso seria 

desconsiderar a importância do paratexto. Nos contos, a brevidade do texto 

potencializa a importância do título, que passa a funcionar como um elemento 

estratégico capaz de antecipar informações essenciais sobre o enredo ou orientar a 

interpretação do leitor. 

No conto de Fagundes Varela, o título As ruínas da Glória vai além de 

fornecer o espaço de vital importância para a história, ele estabelece 
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verossimilhança com o mundo real do leitor implícito, visto que esse local era familiar 

para a população paulistana de 1861 e ao próprio autor, como mostra a nota 

bibliográfica, feita por Mário da Silva Brito, que antecede a publicação da obra na 

coletânea O Conto Romântico, de 1961, emite o seguinte comentário ao falar sobre 

o lugar que dá nome ao conto.  

Convém acrescentar que o poeta partia de premissas mais ou menos 
verdadeiras. As ruínas, na verdade, existiam. Um vasto paredão defronte do 
antigo cemitério de escravos com muro de taipas em estado desolador, o 
local não passava de uma nota fúnebre na paisagem pitoresca que se 
perdia atrás, onde o Tamanduateí, sossegado, deslizava. À noite, era fácil 
exercitar imaginações pouco afeitas aos mistérios, as histórias fantásticas, 
com duendes e assombrações. O poeta andara pessoalmente inspirando-se 
nas ruínas. Vagara por ali de olhar aceso, na inquieta e inútil procura de 
fantasmas perdidos. Não os encontrando, cabia-lhe supri-los com a 
imaginação. Já possuía o cenário (1961, p.131-132). 

 

As ruínas correspondem à área da antiga Chácara da Glória, que tinha como 

proprietário o Bispo de São Paulo, Dom Mateus de Abreu Pereira. Em 1824, com o 

falecimento do religioso, o local foi adquirido pela Fazenda Nacional que construiu ali 

um seminário que operou até 1844, quando foi transferido para regiões mais centrais 

(Pires, 2005). Varela, traz essa referência em seu texto, reforçando a conexão com a 

realidade.  

Não era propriamente um convento, um mosteiro, porque nenhuma ordem 
de monges habitara aí [...] Dizem que havia ali noutras eras um seminário 
onde os moços que desejavam seguir carreira eclesiástica se recolhiam e 
estudavam, dirigidos por um bispo santo e ilustrado que aí morava. 
(Varela,1961, p.133) 

 
Em As ruínas da Glória, Fagundes Varela constrói o espaço narrativo de 

maneira a conjugar verossimilhança e imaginação, elemento central para a produção 

do efeito fantástico. A citação “Não os encontrando, cabia-lhe supri-los com a 

imaginação. Já possuía o cenário”, referida anteriormente, evidencia como o autor 

parte de um espaço real, as ruínas da antiga Chácara da Glória, conhecido tanto 

pelo leitor implícito quanto pelo próprio Varela, para, a partir desse ancoramento 

verossímil, introduzir elementos imaginativos que sugerem o insólito.  

O espaço, portanto, não se limita a ser um simples cenário, ele funciona como 

mediador entre o mundo reconhecível pelo leitor e as possibilidades fantásticas 

evocadas pela narrativa. Ao descrever o paredão desolado e o cemitério de 

escravos, Varela estabelece um ambiente familiar e plausível, que permite ao leitor 
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aceitar, ainda que temporariamente, a presença do extraordinário. Nesse processo, 

a imaginação do autor atua como catalisadora do fantástico, preenchendo lacunas 

deixadas pela realidade e criando tensão entre o familiar e o improvável, estratégia 

que reforça tanto a verossimilhança interna do conto quanto seu efeito de 

estranhamento, característica típica da literatura fantástica. 

Ademais, na cena inicial na qual os três amigos estão em um bar próximos a 

estrada que leva para Santos, a descrição da atmosfera corresponde àquela 

esperada para um estabelecimento como esse: “Nossa conversação era alegre e 

expansiva, os cachimbos fumegavam cheios de excelente “werwick”, e o ponche 

crepitava diante de nós fazendo voltear fantasticamente a sua chama de um belo 

azul-pálido” (Varela, 1961, p.133, grifo meu). Essa descrição genérica, de um 

estabelecimento não nomeado, produz no leitor um sentimento de identificação que 

potencializa a correspondência entre sua ideia de realidade e a ideia da realidade 

criada pelo texto.  

 Nesse trecho, é importante evidenciar o uso da palavra “fantasticamente”, 

que projeta a narrativa para o campo do fantástico, em consonância com a definição 

de Todorov, segundo parte do efeito fantástico do texto parte do exagero perante o 

sobrenatural que é é gerado pela própria linguagem. Essa escolha lexical cumpre 

uma função estratégica: sinaliza ao leitor a presença do insólito e antecipa a 

hesitação entre o real e o impossível. De forma complementar, observa-se a 

utilização de adjetivos de forte carga conotativa vinculados ao campo do obscuro ou 

do sobrenatural, conforme destacado por Roas.  

Desse modo, há a construção de um mundo que é idêntico ao real; crível ao 

leitor, sobretudo ao narrar um episódio do cotidiano: amigos bebendo em um bar- 

em um local conhecido, a cidade de São Paulo, estabelecendo que aquele mundo 

está alinhado com as suas expectativas do real e por isso pode-se aplicar a esse as 

convenções morais e da natureza que regulamentam a sociedade da qual ele faz 

parte. Para David Roas (2014), a história narrada precisa ser posta em contato com 

o que é considerado real dentro do horizonte cultural no qual ela está inserida, pois o 

fantástico só é possível quando a realidade intratextual, que emula o mundo 

conhecido, é confrontada com a irrupção de acontecimentos que desestabilizam os 

limites da realidade.  

Retornando a cena de abertura do conto, é descrito que se trata de uma noite 

escura de chuva impiedosa, na qual a natureza agia de forma violenta contra o local. 
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Porém, os amigos não parecem estar aflitos por isso, pois se encontravam no 

aconchego do botequim, que um homem interrompe ao abrir a porta, trazendo o 

forte vento que avassalava o exterior e chamando atenção devido à sua aparência. 

 
Sua figura era alta e magra, seu rosto macilento como o de um cadáver, 
seus movimentos pausados e lentos.  
Sobre o nariz curvo, como o bico de um abutre, estavam uns óculos azuis, 
através de cujos vidros se viam brilhar os olhos — dois carbúnculos. A boca 
era fina e cerrada, a barba lisa e pontiaguda.  
Não sei o que havia de frio e tumular naquele homem que nos 
impressionou: dir-se-ia o fúnebre hóspede da balada alemã, o visitante 
sinistro que, coberto da poeira da campa, deixava o cemitério para ir bater à 
porta de um castelo em noite de festa. (Varela, 1961, p.134-135) 

 
O recém-chegado é percebido como uma figura de ares funestos e, embora 

não provoque temor explícito nos demais personagens, como indica a expressão 

“nos impressionou” (Varela, p. 135), é descrito de forma a transmitir a imagem 

perturbadora de alguém marcado fisicamente pelo sofrimento e pela morte, 

característica que a narrativa associa a ele. Uma aparência quase fantasmagórica, 

fria e tumular, é precedida por uma cena noturna carregada de presságios, como o 

céu intenso, que prepara o leitor para a entrada desse estranho visitante. A 

presença desse homem, mais do que causar medo imediato, desperta uma 

inquietação silenciosa, uma curiosidade envenenada por um terror discreto, como se 

sua existência fosse um enigma, mais que isso espelha figuras clássicas do 

imaginário gótico e fantástico, como é ressaltado por um dos amigos: “ - [...] Este 

sujeito me interessa; é um desses personagens “hoffmânicas” que prometem um 

belo romance! Há naquele tipo todos os requisitos para um livro de lenda, talvez um 

Castil Belga, de Victor Hugo” (Varela, 1961, 135). 

A menção a “personagens hoffmânicas” insere o personagem diretamente na 

tradição do escritor E.T.A. Hoffmann, um dos mestres do fantástico europeu, 

conhecido por criar textos e figuras que se encontram entre o real e o sobrenatural. 

Essa comparação sugere que o sujeito desconhecido apresenta em sua composição 

uma carga simbólica ligada a textos tradicionais do gênero, que provoca curiosidade 

e estranheza, são essenciais para que os leitores sintam que a realidade construída 

não é tão segura quanto parece. Ademais, a ideia de que ele “promete um belo 

romance” revela que sua presença não é apenas desconcertante, mas 

narrativamente rica, para os próprios personagens, que admitem serem leitores da 

tradição romântica, gótica, e claro, fantástica.  
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Líamos, nesse tempo, fervorosamente todas as obras sombrias e exaltadas 
que aviventam a imaginação e povoam a alma de quimeras e sonhos 
irrealizáveis.  
Semelhantes ao herói da Mancha, nosso cérebro tinha-se embebido dessas 
ilusões sinistras, e o contínuo excitamento da imaginação nos acostumava a 
viver em um mundo de visões e fantasias.  
Eu era um ardente apologista do autor de Manfredo, amava a noite e as 
trevas, e, em falta de Jungfrau, invocava os meus espíritos do topo de uma 
colina.  
Alberto procurava divisar nas trevas da noite as sombras dos guerreiros, 
recitava a maior parte dos poemas de Ossian, e gostava das neblinas, do 
vento e da tempestade.  
Finalmente, José era apaixonadíssimo pelo desvairado fantasista alemão — 
Krespel, Deunner, Trabacchio e o medonho Copelius — que, de contínuo, 
estavam a seus olhos entre círculos de chamas avermelhadas, como ele 
dizia. (Varela, 1961, p.133-134) 
 

O trecho acima apresenta-se embebido de referências literárias que, além de 

enriquecerem o discurso narrativo e sugerirem um leitor implícito experiente, 

realizam um papel importante na construção do fantástico na obra de Varela. A 

referência ao "herói da Mancha", Dom Quixote, obra homônima de Miguel de 

Cervantes, diz respeito à figura de um cavaleiro que, tomado por suas leituras, 

passa a confundir realidade e ficção. Além disso,  a menção ao “autor de Manfredo”, 

o inglês Lord Byron, evoca a imagem do herói byroniano: melancólico, solitário e 

atormentado interiormente. E novamente a Hoffman, evocando seus personagens 

“Krespel, Deunner, Trabacchio e o medonho Copelius” (Varela, 1961, 134). 

Outrossim, o começo desse fragmento expõe que a imaginação deles estava repleta 

das imagens que são evocadas no gótico e no fantástico para introduzir os 

sentimentos de inquietude perante a realidade. 

Após o encontro com tal figura, os três amigos, Alberto, José e o narrador, 

que não é nomeado, demonstram interesse e perguntam ao taverneiro quem seria; 

embora sua identidade e origem fossem desconhecidas, ele soube informar que 

aquele habitava as ruínas da Glória. Os amigos mostram-se surpresos e Alberto, 

entusiasmado com a aparência romanesca, mais especificamente “hoffmanica” do 

homem, exclama “[...] vamos à Glória!” (Varela, 196, p.135). E eles não perderam 

tempo, rumaram a Glória. Esse é um dos elementos que ajuda a salientar a 

oscilação entre o real e o irreal, demonstrando que a mente deles, incluindo a do 

narrador, que fez apologia direta ao fantasioso fidalgo La Mancha como 

demonstrando em trecho abordado acima, e seus comportamentos podem não estar 

no âmbito do racional, e assim estarem fornecendo uma leitura subjetiva permeada 
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de ilusões e fantasias de suas mentes leitores, fomentadas pelo ambiente típico de 

um romance gótico. 

Dito isso, é imprescindível retomar a atmosfera taciturna que se instaura no 

conto com a descrição da noite chuvosa e com a figura do homem de aspecto 

“tumular”. Essas caracterizações do espaço e das personagens, carregadas de 

traços sombrios, são fundamentais para preparar o leitor para a irrupção do 

sobrenatural, que, segundo Todorov (2017), constitui o ponto culminante da 

narrativa. Essa construção atmosférica se intensifica no momento em que os 

personagens se deparam com o local que dá título à obra; 

 
A chuva tinha cessado seu ímpeto, porém o céu era sombrio como uma 
lousa de mármore prêto sôbre um túmulo servindo-me da expressão de 
Lamennais, e o vento corria gelado e desabrido intrometendo-se pelas 
dobras de nossos capotes. 
[...] Como tudo era triste! parecia-me que entrávamos para uma região 
nua e gelada onde a vegetação tentava erguer-se debalde, onde o vento 
corria sem empecilhos. Lá no fundo, por entre as brumas da noite, a tôrre 
erguia-se muda e silenciosa como um imenso fantasma; os vultos confusos 
das árvores desenhavam-se por detrás dela agitando-se ao vento da 
tempestade (Varela, 1961, p.136-137, grifos meus) 
 

O excerto revela uma diligente construção da atmosfera sepulcral e 

melancólica do local. A narrativa recorre a elementos soturnos, como a imagem do 

céu, e ao uso da sinestesia ao descrever o vento que atravessava as vestimentas, 

transmitindo a sensação física do frio, uma vulnerabilidade humana frequentemente 

associada ao confronto com o desconhecido, quando o medo irrompe e provoca 

calafrios. Essa sensação é prolongada no trecho, visto que a região é descrita como 

“nua e gelada”, o que também demonstra a hostilidade do ambiente. Ademais, a 

presença da fantasmagórica torre corrobora para a criação de um espaço onde 

aquilo que é inanimado parece ter espírito. Não poderia deixar de destacar a 

exclamação feita pelo narrador: “Como tudo era triste!” que demonstra a construção 

subjetiva das ruínas, pois essa é a opinião do narrador, ou seja,  o cenário se 

transforma em projeção do olhar narrativo. Essa sentença contribui, portanto, para 

intensificar o tom dramático do escrito, e demonstra que além do incômodo causado 

pelo frio, há uma questão emocional negativa.  

Como exposto até aqui, o espaço exerce um papel central na construção do 

fantástico, conforme apontam Todorov (2017) e Roas (2014). Ambos destacam que 

o ambiente da narrativa fantástica necessita simular a realidade do leitor implícito 
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para garantir que a hesitação, no caso de Todorov, ou a transgressão da realidade, 

para Roas, sejam sentidas e o fantástico possa se efetivar. 

O teórico português Filipe Furtado amplia essa perspectiva ao aprofundar a 

análise sobre o espaço. No capítulo Um espaço híbrido, do livro A construção do 

fantástico na narrativa (1980), ele discute que a concepção do universo ficcional do 

fantástico é um risco em potencial para o seu efeito, pois o uso excessivo do 

discurso realista pode fazer com que a presença do sobrenatural seja menospreza 

ou minimizada, mas, se usado corretamente pode promover o reforço da 

verossimilhança, como é feito nos trechos iniciais As ruínas da Glória. O espaço e a 

situação na qual se encontram os personagens parece plausível e familiar. No 

entanto, essa aproximação com o real é sutil, evitando excessos que possam 

dificultar a aceitação do sobrenatural e comprometer a suspensão da realidade que 

virá posteriormente. É nesse vulnerável e complexo equilíbrio entre o possível e o 

impossível que o fantástico surge.  

​ Assim, Furtado destaca que o ambiente das narrativas fantásticas é composto 

por elementos que ele chama de realistas, responsáveis por garantir que o leitor 

entenda o universo narrativo como uma símile do seu. Por exemplo, situar a ação 

nas ruínas existentes na Glória ou na familiaridade de três amigos que se divertem 

em um bar. Há também os elementos que ele denomina alucinantes, que rompem 

com a lógica cotidiana. Contudo, esse recurso de ancorar a narrativa nas ruínas da 

Glória, embora eficiente para o leitor oitocentista, já não cumpre plenamente a 

mesma função para o leitor do século XXI, uma vez que esse espaço perdeu a sua 

imediata referência no imaginário atual. 

 
[...] surgem em menor número e contribuem para introduzir dados anormais 
do cenário anterior, originando parcelas de um espaço aparentemente 
desfigurado, aberrante e não conforme aos traços do universo que mais 
familiares se tornaram ao destinatário da enunciação” (Furtado, 1980, 
p.120) 
 

Nos fragmentos anteriormente analisados como a noite de intensa chuva e 

ventania, o estranho de aparência mórbida e a natureza gélida, escura e angustiante 

das ruínas, podem ser considerados como as características alucinantes de Furtado, 

que adentram o espaço a princípio verossímil, gerando esse cenário “aparentemente 

desfigurado”, que passa pouco a pouco a estabelecer um balanço na realidade do 

leitor. O português também destaca que é comum ao gênero ter seus 
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acontecimentos em grandes edificações que no momento da ação estão em ruínas e 

se encontram em locais isolados, cercados de uma natureza selvagem, como o 

próprio nome do conto analisado sugere. Para o teórico, é justamente  nesses locais 

desfavoráveis para o desenvolvimento urbano que acontecem as intersecções entre 

o real e o imaginário, visto que são próprios para o desenvolvimento da imaginação, 

sobretudo, quando esses locais se ocultam da luz do dia e se inserem nas sombras 

proporcionadas pelo anoitecer, criando o cenário ideal para a emergência do 

fantástico. 

 
Assim, no interior de uma história porventura prosaica, evocativa de 
acontecimentos e figuras de aparência rigorosamente normal, entre 
cenários plenos de cor local, vão-se, a pouco e pouco, instalando sinais, 
inconclusivos por si sós mas já inquietantes, que, ao acumularem-se, 
contribuem de forma decisiva para a irresolução da intriga e para a 
perplexidade perante ela que se pretende suscitar no destinatário da obra. 
(Furtado, 1980, p.127).  

 

No desenrolar da narrativa a construção do cenário se prolonga com Alberto 

declamando a balada Der Koenig, do escritor alemão Goethe, que acentua o  

cenário fúnebre do momento e faz com que os personagens estremeçam e em 

seguida José e o narrador se calam, pois ouvem uma coruja, “piando lugubremente” 

(Varela, 1961, p.137). No folclore europeu, quando esse animal é ouvido na noite, 

pode ser entendido como o prenúncio da morte de alguém próximo.  

Prontamente, Alberto, tomado pelo impulso de provar sua coragem diante dos 

amigos, adentra sozinho as ruínas. O tempo passa e ele não retorna, o que leva os 

dois restantes a decidirem procurá-lo. O interior das ruínas revela-se gélido, úmido e 

mergulhado na penumbra, de um silêncio e vazio sepulcrais que fazem eco quando 

José e o narrador chamam por Alberto. Ambos tateiam pelo breu, até que uma ideia 

sinistra passa pela cabeça do narrador, levando-o a apressar José na busca. Em 

meio ao desespero crescente, se deparam com o mesmo estranho avistado no bar 

e, tomados pelo horror, decidem recorrer a ele em busca de ajuda para encontrar o 

amigo desaparecido. Novamente, ao descrever o homem, sua aparência é 

cadavérica, evocando imagens literárias e despertando a imaginação: “[...] A funérea 

solenidade do seu andar, a imobilidade do rosto fazia-me recordar todas as lendas 

que ouvira na minha infância” (Varela, 1961, p.139). 
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Após ouvir súplicas para que ajude a encontrar Alberto, o homem adverte que 

cometeram um erro ao ir àquele lugar e, após um estrondo vindo dos céus, ele conta 

por que se encontra nas ruínas: 
– Vêdes? murmurou o velho, a tempestade principia a sua orquestra, em 
breve tempo os acordarão para cantar a monodia dos túmulos!... Muitos são 
os que repousam aqui! muitos!...entre êles há vinte anos, que minha filha 
dorme no seu leito de pedra, vestida ainda com as suas roupagens de noiva 
e a sua coroa de ciprestes! Tenho chorado lágrimas de sangue, tenho me 
arrebentado em soluços há dez anos sobre os ladrilhos de sua sepultura, 
para que ela me diga uma dessas palavras ternas e doces que repetia 
outrora nos braços de seu noivo, para que ela me perdoe! porém, tudo é 
baldado! (Varela, 1961, p.141)  
 

No trecho, observamos uma fala marcada pelo luto e arrependimento, 

proferida por um velho que observa o início de uma tempestade como se fosse o 

prenúncio de um lamento vindo das profundezas da morte. A expressão “monodia 

dos túmulos” parece ser uma referência para um tipo de canto proferido pelos 

mortos de forma exaustiva, que atormenta o personagem. Assim, a linha entre o 

mundo dos vivos e dos mortos parece ter sido quebrada, logo, há a transgressão do 

real estabelecido na narrativa. Segundo as leis que regem o mundo estabelecido, os 

mortos não poderiam cantar, e um homem não poderia chorar sangue, como afirma 

fazer.  

Neste momento o leitor pode começar a vacilar entre a explicação racional e 

a sobrenatural. As palavras do velho não são postas em dúvida dentro da narrativa, 

porém os acontecimentos narrados são impossíveis no mundo do leitor implícito, 

com o qual o texto estabeleceu a verossimilhança. Portanto, o leitor pode se 

perguntar: estaria esse pai enlutado utilizando linguagem hiperbólica e metafórica 

para falar de sua perda de um modo intenso e comovente? Ele estava delirando ou 

esses fatos aconteceram? 

Cabe salientar que a construção atmosférica, ancorada tanto na descrição do 

tempo quanto na presença enigmática do velho, reforça o sentimento de hesitação 

que caracteriza o fantástico. Varela realiza uma elaboração minuciosa e preocupada 

do espaço da narrativa, que vai além da simples ambientação. Os elementos 

analisados demonstram capacidade articulatória de imagens e simbólicos que 

ultrapassam a questão estética, demonstram o cuidado estrutural para envolver o 

leitor na verossimilhança, mas também conduzi-lo em direção a hesitação. Portanto, 

nesta primeira parte na narrativa, a construção espacial é substancial para o 
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fantástico, pois inicia a hesitação no leitor e o prepara para a aparição do insólito, 

como comentado anteriormente.  

Dito isso, agora o conto seguirá para um ambiente fechado, no qual a 

descrição espacial, embora ainda interessante, não terá a mesma relevância para 

gerar o sentimento de transgressão de realidade.  

Após encontrarem Alberto em estado febril, José e o narrador o levam para a 

casa, na qual ele é entregue aos cuidados do médico, conhecido apenas como Dr 

V., cuja personalidade é apresentada como enigmática e ambígua para o leitor pelo 

narrador 
Apesar de ter no cérebro um mundo de inteligência e de conhecimento, o 
Dr. V. tinha um modo de pensar estranho e admitia as crenças as mais 
absurdas.  
A Alemanha é o país das alucinações da inteligência, disse-o Gerard de 
Nerval; dos abismos da ciência germânica partem vapores que atordoam o 
espírito. O doutor tinha-se embebido de todos êsses sonhos nebulosos, de 
todos êsses sistemas extraordinários de excentricidade que povoam a terra 
de Schiller e de Goethe. 
 – Muitas vezes ouvi eu o som da rabeca gemedora de Krespel, dizia-me 
ele, e o eco dos sinos de cristal debaixo do sabugueiro; Klein Zach é uma 
realidade na Alemanha, e os Copelius encontrei-os aos centos. (Varela, 
1961, p.143)  
 

As observações do narrador sobre o médico, que são feitas antes da fala 

direta desse, geram um interessante contraste. Ao abordar que o Dr. “admitia as 

crenças as mais absurdas.” e que “tinha-se embebido de todos êsses sonhos 

nebulosos”, demonstra um pensamento racional, que atenua a descrença na fala do 

homem que será introduzida a seguir, as situando no campo do devaneio.   

Essa conduta do narrador irá favorecer a manutenção da hesitação diante no 

sobrenatural que será narrado. Ao de antemão trazer essa postura cética, a qual 

desestabiliza a narrativa apresentada pelo outro personagem, não um homem 

comum, mas um sujeito cuja formação se fundamenta no conhecimento científico. 

Por isso, o leitor, partindo da conexão estabelecida com seu mundo, o entende como 

um homem da ciência, que tende a ser pragmático e a rejeitar o que não pode ser 

verificado ou explicado pelas leis naturais.  

Contrariando essa expectativa, ele é apresentado como um homem de 

extrema inteligência e vasto estudo que acredita no oculto e afirma tê-lo 

presenciado, como vemos no discurso direto presente do fragmento acima, que 

pertence a Dr. V.  Sua fala enfraquece os limites entre ficção e realidade, uma vez 

que ele afirma ter ouvido a “rabeca gemedora de Krespel”, e  ter se deparado com 
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Klein Zach e Copelius, que são personagens de obras do E.T.A Hoffmann. Ou seja, 

sua fala transpõe a fronteira entre o literário e o real e mais do que isso, o lugar que  

ocupa na estrutura social e sua posição diante do metafísico dão suporte ao 

seguinte pensamento por parte do leitor: se uma mente “científica” aceita essas 

experiências extraordinárias a realidade como possíveis, devo eu também 

considerá-las possíveis? Ou devo seguir o narrador e considerar tais ideias 

“absurdas”?. E esses questionamentos podem ser mais intensos se o leitor conhecer 

a tradição literária do fantástico, visto que não se trata apenas de acreditar no 

sobrenatural, mas de aceitar que os personagens possam ser reais. 

Ainda que o narrador de As ruínas tenha esse posicionamento aparentemente 

crítico e cético, ele faz a seguinte pergunta, que parece dar voz a possibilidade do 

irreal: “— Bem, doutor, disse-lhe eu, depois de haver ainda uma vez contado a 

história da noite das ruínas; dizei-me francamente o vosso modo de pensar a 

respeito disto, não julgais que, em todo este drama, há alguma coisa de 

além-túmulo?” (Varela, 1961, p.143). Todavia, após seu companheiro de conversa 

lhe responder com um simples “— Quem sabe?” (Varela, 1961,  p.143) ele volta a 

introduzir a ideia racional perante os acontecimentos. “— Porém, dizei-me: a 

aparição dos espíritos não repugna à razão? Não é contrária à ideia de bondade e 

justiça que depositamos em Deus?” (Varela, 1961, p.144), questionamento que 

obtém a seguinte resposta:  

— A crença no mundo tenebroso, respondeu-me o doutor, tem existido em 
todos os povos, em tôdas as gerações. Santo Agostinho, na “Cidade de 
Deus”, e Legendre, no seu “Tratado da Opinião”, dizem que negar o 
prestígio dos demônios e dos espíritos é não crer na Escritura Santa; a 
Bíblia nos fala da aparição de Samuel e muitos outros fatos sobrenaturais. 
Suetônio conta que, depois de assassinado, Calígula errava em seu palácio 
à noite, sob a forma de uma larva gemedora. (Varela, 1961, p.144) 

A fala do Dr. V., ao abordar figuras religiosas como Santo Agostinho, 

Legendre e também passagens da bíblia, propõe a seguinte indagação: se os 

cristãos acreditam nas narrativas presentes nas Escrituras, como a aparição de 

anjos, neste caso a de Samuel, mas que serve como lembrança de aparições de 

outros anjos que são de extrema importância para aqueles que professam essa 

crença e que não são postas dúvida, por exemplo, o Anjo Gabriel que se manifesta 

para Maria para anunciar sua gravidez do filho de Deus, por qual razão declinar a 

possibilidade de outros eventos sobrenaturais?. Se esses eventos são possíveis 

dentro do contexto religioso, por que não seriam no dia a dia? Logo, o personagem 
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coloca em conflito os limites entre o que é considerado fé legítima e o que é 

descartado como superstição ou ilusão.  

Essa perspectiva argumentativa, desenvolvida a partir da fala do médico, 

ganha força ao considerar que a população em 1861 era em sua maioria católica, 

sendo essa portanto a crença esperada do leitor implícito aumentaria seus 

questionamentos diante da irrupção do sobrenatural. Segundo Roas (2014) o 

contexto sócio cultural é de extrema importância para essa condição do fantástico. 

“Toda representação da realidade depende do modelo de mundo de que uma cultura 

parte: ‘realidade e irrealidade, possível e impossível se definem em sua relação com 

as crenças às quais um texto se refere’ ”(Roas, 2014, p.39). Portanto, a fala vai de 

encontro às crenças religiosas da época, que são então desafiadas. 

Consequentemente, o leitor é colocado em uma situação em que a hesitação diante 

da possibilidade da existência do sobrenatural está também ligada a sua própria 

visão de mundo. É necessário frisar que, embora hoje em dia o grupo predominante 

seja os evangélicos, e não os católicos, o ponto analisado não sofreria em 

demasiado, uma vez que são igualmente cristãos. 

Sobre essa fala de Dr. V. o narrador faz a seguinte consideração: “Confesso 

que gostei desta tirada panteísta do doutor. Tive sempre uma inclinação irresistível 

pelas doutrinas de Spinosa” (Varela, 1961, p.144). Assim, não invalida as ideias do 

médico, muito menos as legitima. Sua conduta é circunscrita por uma sutil 

ambiguidade. Embora assuma simpatia por certas ideias, como fica ainda mais claro 

na sua fala que segue “– Admito a vossa hipótese, porém, dizei-me: que culpa têm 

os vivos em tudo isto, para serem perseguidos pelas sombras e aparições?...” 

(Varela, 1961, p.144).  Essa suposta indiferença, que pode sugerir apenas uma 

curiosidade, colabora para o efeito de hesitação próprio do fantástico, pois mantém 

em aberto a possibilidade de que o insólito seja real ou apenas imaginação. 

O doutor responde a indagação falando sobre espíritos, porém é interrompido 

pelos gemidos de Alberto, então os dois homens se dirigem ao quarto, no qual o 

encontram com a boca espumando “olhos inflamados e sanguinolentos” (Varela, 

1961, p.145) clamando para que algo venha ao seu encontro.  

O narrador se mostra aturdido pela situação de seu amigo, porém um arrepio 

lhe corre pelo corpo ao achar que ouviu passos ao fundo do quarto.  
– Não ouviste um ruído de passos ali no fundo? disse eu apontando. 
– Não; respondeu-me o médico. 
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Nesse momento o ruído fêz-se ouvir de nôvo, porém mais pronunciado, mais 
distinto.  
O doutor, até ali impassível, franzia o sobrolho e levantou-se. 
– Por Deus que agora ouvi eu ! exclamou, tomando a vela e dirigindo-se para 
o fundo do aposento. Eu o segui.  
Tudo estava sossegado; nada de mais havia ali. 
– Vede! no entanto eu ouvi bem distintamente um arrastar de passos. 
– E eu (Varela, 1961, p. 145) 
 

A progressão gradual do ruído, inicialmente percebido como um som 

indistinto e apenas pelo narrador e depois mais claro e reconhecido como passos, 

também ouvido pelo Dr. V., cria uma atmosfera de tensão crescente. O médico, que 

até então portava-se de maneira calma, altera-se ligeiramente, demonstrando 

apreensão ao ponto de se dirigir à origem do som. Além disso, na cena, o Dr. e o 

médico percebem o fenômeno, mas não há evidências de que os passos realmente 

aconteceram, gerando a dúvida: foi real ou imaginação? 

Frederico Santiago da Silva, em sua dissertação A narrativa fantástica de 

Fagundes Varela (2013), apresenta uma análise contundente desse trecho, na qual 

observa que, devido à conversa em que os dois estiveram envolvidos, seus canais 

de percepção estariam abertos a possibilidades de eventos insólitos, e que, em um 

primeiro momento, apenas o narrador teria ouvido os ruídos, sendo que o médico, 

por contaminação, também acreditaria tê-los percebido. Logo, havia uma clara 

predisposição do narrador para ver aquele evento como pertencente ao oculto. Da 

Silva ressalta ainda outra característica importante desse narrador, já mencionada 

anteriormente: sua tendência imaginativa advinda da literatura que consumia. Para o 

autor, isso opera 

como mecanismo que se volta também para a manutenção da atmosfera 
fantástica, importando, pois, a permanência da dúvida quanto aos eventos 
narrados, o narrador desempenha um papel de grande relevância, pois ele 
nos fornece indícios de que não se pode confiar de todo em sua palavra. 
Tendo ele próprio declarado possuir a mente povoada por quimeras, 
"semelhante ao herói da Mancha", é mesmo possível que o episódio da 
visita às ruínas do velho seminário seja, ao menos em parte, fruto de sua 
imaginação abundante em "ilusões sinistras", como também é declarado no 
começo do conto (2013, p.87-88) 

Reforço que essa ambiguidade é fundamental para o fortalecimento do 

fantástico, pois provoca a suspensão do descrédito e convida o leitor a questionar os 

limites entre o real e o sobrenatural. 

Há outras questões que precisam ser levantadas acerca do narrador. A 

ausência de nome permite que o narrador funcione como um sujeito genérico, 
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potencialmente intercambiável com o próprio leitor. Isso facilita a identificação e 

amplia o efeito de imersão: qualquer um poderia vivenciar o que foi narrado. Como 

resultado, a verossimilhança do texto, que impacta diretamente na percepção do 

fantástico, encontra sustentação nesse artifício estrutural. Outrossim, não se pode 

ignorar que ele é um personagem da narrativa, portanto, seu discurso pode ser 

posto à prova. Como elucida Todorov, “O problema torna-se mais complexo no caso 

de um narrador-personagem, de um narrador que diz ‘eu’. Enquanto narrador seu 

discurso não tem que se submeter à prova de verdade, mas enquanto personagem, 

ele pode mentir” (2017, p.90). Logo, não há incerteza apenas sobre sua identidade, 

mas também sobre a confiabilidade de suas palavras sobre o ocorrido.  

Furtado, em relação ao narrador, alega que o tipo mais comum em textos 

fantásticos é aquele que coincide com um personagem, que, no entanto, não 

necessita ser o protagonista da história, mas exercerá uma função dupla, 

correspondendo na maioria das vezes a um “comparsa”. O português chama esse 

tipo de narrador de narrador-actor: 

O sujeito da enunciação está, por consequência, presente na história como 
uma personagem cuja importância pode variar de texto para texto, 
exprimindo-se na primeira pessoa e recorrendo, por vezes, a uma narração 
baseada em (ou constante de) diversos tipos de documentos fictícios, como 
as memórias, o diário íntimo, as cartas e outros*. Contudo, embora o uso 
destes processos noutros géneros vise, em geral, acentuar a subjectividade 
das personagens, intensificando e aprofundando a sua caracterização 
psicológica, no fantástico eles actuam preferencialmente como apoios para 
a confirmação da fenomenologia meta-empírica, tentando conferir-lhe 
credibilidade pela feição testemunhal que aparentam assumir (Furtado, 
1980, p.110). 

Esse é o narrador de As ruínas da Glória. Ele participa do desenrolar das 

ações, integrando o trio de amigos em torno do qual os acontecimentos da narrativa 

se desenvolvem. No entanto, é importante destacar que nem ele, nem José, 

presenciam diretamente o evento insólito ocorrido nas ruínas. Essa experiência é 

vivida exclusivamente por Alberto. Assim, embora figure entre os personagens 

centrais da história, o narrador assume uma posição de “comparsa”, como prevê 

Furtado, do verdadeiro protagonista, funcionando como uma testemunha 

intermediária e, ao mesmo tempo, como mediador do relato. Sua condição ambígua 

entre a presença física na ação e a ausência diante do sobrenatural reforça o caráter 

hesitante típico da literatura fantástica. 
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Durante os acontecimentos do conto, em uma determinada noite, quando 

estavam apenas Alberto e o narrador, o primeiro, certo de que morreria, relata o que 

vivenciou nas ruínas durante o período em que permaneceu separado dos 

companheiros de aventura. 

 
– Naquela noite em que fomos às ruínas afastei-me de ti e de José, bem te 
lembras: enfiei-me pelos corredores e aposentos e, depois de errar alguns 
momentos, senti uma curiosidade irresistível, uma atração insuperável 
chamar-me para um ponto das ruínas, caminhei; de repente uma espécie de 
harmonia misteriosa, doce, baixinha, chegou-me ao ouvido e um clarão 
tépido e brando veio de longe ferir-me os olhos, adiantei-me mais, então, 
divisei um vulto de mulher que me estendia os braços. Oh! ela era bela 
como um anjo de Deus; seus longos cabelos de reflexos dourados 
escapavam em ondas de uma grinalda de ciprestes que tinha na cabeça, 
seus olhos eram puros e meigos, sua tez branca como a neve, de um lado 
do seio suas alvas roupagens estavam caídas, e uma onda negra de 
espumoso sangue corria em borbotões de uma larga ferida, e ensopava-lhe 
a vestimenta. 
“Fiquei estático no meu lugar, imóvel como se fôsse ferido do raio. Então a 
sombra moveu imperceptivelmente os lábios e sua voz harmoniosa me 
chegou aos ouvidos: – Vem ! dizia ela. Eu ouvi, meu amigo ! eu ouvi, disse 
Alberto incendiando os olhos, não foi ilusão; tão certo como estou neste leito 
de morte e como daqui só sairei para o cemitério, eu a ouvi !” 
“Segunda vez mais lânguida, mais triste ela me disse: – Vem!... Então um 
calafrio de felicidade correu-me pelo corpo, minhas artérias bateram com 
violência e eu estendi o braço dando um passo. Tudo desapareceu e eu 
apenas encontrei o vácuo, caí... quando despertei tu me erguias.” (Varela, 
1961, p.146-147) 
 
 

Nesse momento do conto, passamos a ter o discurso direto na voz de Alberto, 

visto que é ele quem vivencia a aparição fantasmagórica. Desse modo, o trecho 

apresenta a experiência subjetiva de Alberto, enquanto os demais personagens 

permanecem à sua procura. A escolha de alterar a perspectiva narrativa intensifica a 

incerteza que permeia o relato, configurando um mecanismo que desafia a 

percepção da realidade e convida o leitor à hesitação, pois nenhum outro 

personagem testemunhou o que aconteceu com Alberto, embora ele afirme ter visto, 

sendo posteriormente encontrado no chão das ruínas “banhado em suores frios” 

(Varela, 1961, p.142). 

Alberto finaliza o relato, mas declara com firmeza que a vê todas as noites em 

seu quarto, e que ela o convida a se juntar a ele na morte e, consequentemente, ele 

não pode mais viver, pois ela o espera. Novamente, ninguém testemunha essas 

aparições. Até o momento, passos podem ter sido ouvidos, mas, como destacado, 

essa percepção pode estar contaminada.  

 



161 

O narrador-actor assume novamente a narrativa e informa que o médico disse 

que o moribundo não sofria mais risco de morte, assim, sua presença não era mais 

necessária. O narrador então decide se retirar para descansar e deixa um criado 

junto do amigo acamado. Após algumas horas esse o desperta em desespero, 

dizendo que Alberto está morrendo.  

 
Alguns minutos passaram-se e a mão de Alberto que eu guardava entre as 
minhas, tornou-se gelada: afastei-lhe ràpidamente a cabeça do seio, ele 
rolou inerte sobre o leito. Estava morto!  
Nesse momento a lamparina que ardia em um canto exalou seu último 
clarão e apagou-se. Ouvi então um ruído semelhante ao de um vestido de 
mulher; depois, uma sombra branca, lenta, atravessou diante de mim até o 
leito de Alberto, e ouvi o estalar de um beijo sôbre a face pálida e fria do 
meu desgraçado amigo; depois resvalando no ar desapareceu a sombra.  
Saí doido do aposento. O dia entrava pelas janelas (Varela, 1961,p.149). 
 
 

A aparição da sombra branca, lenta e etérea, que atravessa o espaço até 

beijar o rosto do morto, incita uma sensação perturbadora de presença sobrenatural, 

desafiando a lógica racional. A ambiguidade permanece intacta: seria essa 

manifestação uma alucinação do narrador, fruto de seu desespero, influenciado 

pelas falas de Alberto, que relataram que ela o viria buscar? Ou seria uma 

verdadeira aparição espectral? É imprescindível considerar que o narrador não vê 

nenhuma forma definida ou imagem nítida, como Alberto viu na fatídica noite e 

continua a ver durante seus últimos dias de vida. O que temos nesse trecho, é uma 

possível aparição, delineada por uma linguagem vaga e imprecisa, sem qualquer 

afirmação categórica que a confirme como real ou imaginada. A escolha lexical do 

narrador, ao descrever sons indistintos, movimentos suaves e a figura apenas 

vislumbrada de uma “sombra branca”, reforça essa suspensão entre o real e o irreal, 

característica essencial do fantástico. Em nenhum momento há a confirmação 

definitiva, o que permanece é a dúvida.  

Assim, há um modo de usar a linguagem que gera o efeito fantástico do texto, 

dado que 
[...] o discurso do narrador de um texto fantástico, profundamente realista na 
evocação do mundo em que a história se desenvolve, muitas vezes se torna 
vago e impreciso quando encara a descrição dos horrores que assaltam 
esse mundo, e não pode fazer mais do que utilizar recursos que tornem 
suas palavras o mais sugestivas possível (com comparações, metáforas, 
neologismos), tentando assemelhar os horrores a algo real que o leitor seja 
capaz de imaginar (Roas, 2014, p.172) 
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Novamente, o narrador emprega o vocábulo “ruído”, que já havia sido 

utilizado quando ele supostamente ouviu passos, carregando o significado de 

imprecisão sonora. Ao descrever o som como “semelhante ao de um vestido de 

mulher”, ele não o afirma com certeza, apenas o aproxima de algo conhecido, 

sugerindo que sua percepção está envolta em dúvidas. Tal formulação não apenas 

preserva a ambiguidade do relato, como também indica a impossibilidade de se 

descrever com clareza aquilo que se escutou.  

Convém destacar, ainda, que o narrador não viu o vestido sendo arrastado, 

tampouco a figura que teria beijado o rosto do amigo falecido, ele apenas ouviu sons 

e viu uma “sombra”, vocábulo igualmente indefinido. A descrição do “clarão” pode 

ser atribuída aos feixes de luz que irrompem com a chegada do amanhecer. Logo, 

nenhuma dessas hipóteses, a de que ele estaria presenciando acontecimentos 

sobrenaturais, que confirmam a história do seu amigo, transformando-o na 

testemunha do meta-empírico, como foi destacado por Furtado, ou as explicações 

racionais que podem ser dadas os mesmo acontecimentos, podem ser negadas ou 

afirmadas. O leitor implícito se encontra hesitando entre a explicação por meio das 

leis que regem o seu universo e a admissão de que o sobrenatural existe.  

Outro exemplo que reforça a abertura interpretativa do texto diz respeito à 

enfermidade de Alberto. Sua condição física pode ser fruto das condições climáticas 

enfrentadas no dia da visita às ruínas, quando uma chuva intensa caía e o vento 

cortava as vestimentas dos personagens. Tais circunstâncias poderiam muito bem 

ter desencadeado um quadro gripal ou uma infecção respiratória, capaz de gerar 

febre alta. Sabe-se que, sob febre elevada, delírios e alucinações visuais e auditivas 

podem acontecer. O próprio narrador afirma que Alberto apresentava sintomas 

compatíveis com esse quadro: “O delírio e a febre não tinham abandonado o pobre 

mancebo [...] (Varela, 1961, p.143). 

Além disso, o "clarão" que Alberto diz ter visto pode encontrar uma explicação 

racional na incidência de um raio, dado o temporal que acontecia no dia. É 

importante considerar que os três amigos estavam sob forte influência de bebida 

alcoólica durante os acontecimentos narrados. Diversas passagens do conto fazem 

referência explícita à ingestão de bebidas: “Nossa conversação era alegre e 

expansiva, os cachimbos fumegavam cheios de excelente “Werwick”, e o ponche 

crepitava diante de nós, fazendo voltear fantàsticamente a sua chama de um belo 

azul-pálido.”(Varela, 1961, p.133); “[...] tínhamos bebido nossa boa quantidade de 

 



163 

ponche e, depois de muito palestrar, dispúnhamo-nos a sair” (Varela, 1961, p.134); 

“Bebemos cada um alguns goles de Kirschenwasser por causa do frio, empurramos 

depois a porta e entramos no campo vasto e despido que está diante da arruinada 

igreja” (Varela, 1961, p.136). Tais passagens sugerem um estado de consciência 

alterado que pode comprometer significativamente a percepção da realidade. O 

álcool pode enfraquecer os filtros racionais e provocar distorções da realidade.  

Se juntarmos todos esses fatores destacados à característica em comum dos 

três amigos: leitores de narrativas cujos personagens eram imaginativos ou 

encontrava-se em situações envoltas do sobrenatural, com o fato de que o próprio 

narrador diz:  “Dito isso continuemos a narração”, o que reforça o caráter ficcional do 

relato, o leitor terá pontos de ancoragem que possibilitam a interpretação racional 

dos fatos. É importante também destacar que ele afirma que os acontecimentos 

ficaram gravados em sua “imaginação” (Varela, 1961, p.143) e não em sua memória, 

indicando mais uma vez que suas palavras não são confiáveis.  

Todavia, embora a interpretação racional possa surgir por meio das questões 

destacadas e analisadas, é preciso salientar e deixar claro que essa explicação 

jamais é explicitamente oferecida dentro da narrativa. Em nenhum momento o 

narrador ou qualquer personagem formula justificativas lógicas ou tenta desmentir os 

eventos que aparentam ser advindos do além-túmulo. Tampouco há qualquer 

esforço para desqualificar o caráter sobrenatural das ocorrências, como procurei 

demonstrar ao analisar o diálogo entre narrador e Dr. V.  

Dito isso, os clarões, os ruídos de passos, o farfalhar de roupas e até mesmo 

o estalar do beijo sobre o rosto do já falecido Alberto, bem como seus relatos sobre 

as visitas que recebia da jovem morta, podem ser considerados fenômenos 

sobrenaturais que, sob essa ótica, teriam realmente ocorrido. Como a narrativa é em 

primeira pessoa, não é possível ter certeza sobre o que os outros personagens 

realmente vivenciaram ou se as reações que relata correspondem à realidade; 

apenas temos o seu ponto de vista. Embora apenas ele relate essas experiências, 

seu discurso não é contestado em momento algum, e, portanto, o testemunho do 

falecido pode ser aceito como legítimo pelo leitor implícito, ainda que permaneça 

uma dúvida sobre a veracidade objetiva dos eventos. 

Os relatos permanecem envoltos em ambiguidade e dúvida: foram reais ou 

não? 
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Em suma, a hesitação do leitor implícito, construída ao longo do conto por 

meio do espaço, da atmosfera, da estrutura do narrador e do uso da linguagem que 

privilegia o incerto, se mantém até o desfecho. Assim, como o leitor pode 

permanecer na dúvida ao final, o texto se enquadra no fantástico puro, uma vez que 

não é possível afirmar com certeza se os acontecimentos foram sobrenaturais ou 

não. 

4.2 AFONSO CELSO (1860 - 1938) 

Afonso Celso nasceu em 31 de março de 1860, no Rio de Janeiro, e faleceu 

em 11 de julho de 1938, na mesma cidade. Atuou como jornalista, político, 

historiador e escritor, desenvolvendo uma produção que abrange diferentes gêneros 

literários. Em algumas de suas narrativas ficcionais aparecem reflexões de cunho 

social, moral e psicológico, ao lado de situações marcadas pelo suspense e por 

eventos que tensionam os limites da realidade, aproximando determinados textos do 

campo do insólito ou do fantástico. 

Entre essas narrativas encontra-se Morta?!, conto que explora a tensão e a 

incerteza geradas por uma suposta aparição, concentrando-se na reação de dois 

colegas que se deparam com essa situação inquietante. O texto encontra-se reunido 

na coletânea Notas e Ficções; Lupe; Giovanina; Minha Filha, publicada em 1894, 

volume que reúne diferentes narrativas do autor. Nessa mesma coletânea aparecem 

também outros contos de Afonso Celso, como Chiquita (1894) e O velho piano 

(1894), textos que igualmente mobilizam elementos associados ao insólito e ao 

fantástico. O conto O velho piano, por exemplo, aparece brevemente mencionado na 

tese de Frederico Santiago da Silva, intitulada Forma literária e vida social na 

narrativa fantástica brasileira do século XIX: uma investigação à margem do cânone, 

na qual o autor realiza sucintas considerações sobre a narrativa e sua possível 

inscrição no campo do fantástico. 

Outro conto de Afonso Celso que mobiliza temáticas semelhantes é Valsa 

fantástica (1892), posteriormente incluído na coletânea Tênebra: narrativas 

brasileiras de horror (1839–1899), organizada por Júlio França e Oscar Nestarez e 

publicada pela Fósforo Editora em 2022. A presença desse texto na coletânea 

evidencia como parte da produção ficcional do autor também dialoga com tradições 

narrativas voltadas à exploração do sobrenatural e do imaginário do medo, aspectos 
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que têm sido progressivamente revisitados por pesquisas recentes dedicadas ao 

estudo do fantástico na literatura brasileira oitocentista. 

 

4.2.1 MORTA?! (s.d) 

David Roas, no capítulo O fantástico como problema de linguagem, que 

compõe o livro A ameaça do fantástico: aproximações teóricas (2014), reafirma que 

o fantástico se constitui a partir da possibilidade da existência do sobrenatural na 

realidade. Para isso, ele constrói um mundo que representa a “verdade” do mundo 

empírico, conhecido pelo leitor contemporâneo da obra. É a transgressão dessa 

“verdade” por um fenômeno até então considerado impossível pelas leis que regem 

esse mundo ficcional e, consequentemente, o real que dá origem ao fantástico. 

 
O espaço criado em suas páginas é sempre um âmbito em que Tudo Deve 
parecer normal. Além disso, quanto maior for o realismo com que ele é 
representado, maior será o efeito psicológico provocado pela erupção do 
fenômeno insólito nesse âmbito tão cotidiano (Roas, 2014 p.165)  

 
Dito isso, o autor catalão esclarece que a construção do mundo ficcional, 

além de exigir uma descrição realista inspirada na realidade do leitor, ocorre por 

meio da linguagem. Por esse motivo, é comum que, em narrativas fantásticas, haja 

uma imprecisão linguística a partir do momento em que o fenômeno insólito irrompe 

na narrativa. Muitas vezes, o fenômeno insólito é impossível de explicar e ultrapassa 

os limites da linguagem. Isso ocorre porque o elemento fantástico frequentemente se 

mostra inarrável, ultrapassando o que pode ser concebido ou verbalizado, sendo, 

por definição, inefável, incompreensível e indescritível. 

Assim, quando o narrador, ancorado em um mundo realista, se depara com 

algo inexplicável, seu discurso também se torna vago e indefinido diante da tentativa 

de descrever o fenômeno que interrompe a ordem narrativa. É a isso que se refere o 

conceito de "fantástico da indeterminação:  a escrita e os procedimentos narrativos 

tornam ambíguas as notações do texto por meio da imprecisão expressiva. Isso 

intensifica a percepção do fenômeno Fantástico como impossível” (Roas, 2014, 

p.172.)  

O autor também destaca que o fantástico se manifesta por meio de um 

conjunto de marcas textuais que evidenciam a excepcionalidade do narrador, como 

o uso de metáforas, comparações, paralelismos e outros recursos linguísticos, os 
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quais serão abordados mais adiante. Embora não mencione diretamente aspectos 

relacionados à pontuação, é pertinente considerar de que modo esse elemento pode 

influenciar a construção de sentido e orientar a compreensão do leitor. A pontuação, 

ao modular o ritmo, sugerir pausas e destacar certos trechos, pode colaborar para 

instaurar ambiguidades e tensões interpretativas, características essenciais à 

estética do fantástico. Nesse sentido, além da análise das escolhas linguísticas no 

conto de Afonso Celso, torna-se relevante observar a pontuação empregada, 

sobretudo no título da obra, como elemento potencialmente revelador das 

estratégias narrativas do fantástico. 

O título MORTA?!, escrito integralmente em caixa alta e seguido pelos sinais 

de interrogação e exclamação, provoca um impacto visual e semântico imediato. À 

primeira vista, chama a atenção do leitor o destaque conferido a uma palavra que 

remete à ausência de vida, ao fim, à interrupção de um ciclo, a um cadáver.  O uso 

da caixa alta, além de chamar a atenção do leitor, poderia ter um apelo sinestésico, 

pois pode evocar a ideia de um grito. Esse, por sua vez, pode ser interpretado como 

expressão de espanto, surpresa ou mesmo terror; no entanto, tais sensações são 

apenas sugeridas ao leitor, que as projeta a partir do impacto inicial do título.  

Além disso, o fato de a palavra estar no feminino pode indicar, por um lado, a 

referência direta a uma personagem específica do conto, por outro, abre espaço 

para uma leitura simbólica mais ampla, evocando a figura da Morte, frequentemente 

personificada como feminina em diversas tradições culturais e literárias. A escolha 

desse termo como título, isolado e enfatizado graficamente, já antecipa ao leitor o 

tom inquietante do texto, que aflora ao decorrer da narrativa. 

Em relação à pontuação, os sinais de interrogação (?) e exclamação (!) 

aparecem juntos. Tal combinação é utilizada para expressar dúvida, surpresa ou/e 

espanto ao mesmo tempo. O primeiro sentido expresso pelo ponto de interrogação 

instaura a hesitação diante do vocábulo, a realmente alguém morto, na narrativa que 

virá a seguir? Já o segundo, o ponto de exclamação, acrescenta a surpresa, o 

espanto, o choque diante daquilo. Portanto, não é uma simples dúvida, ou uma 

simples afirmação, ela é atravessada pelo choque, pela incredulidade ou até pelo 

horror. Assim, o par de sinais cria uma atmosfera de tensão, que prepara o leitor 

para um mundo narrativo no qual a morte talvez não seja definitiva como as leis do 

mundo empírico dizem.  
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E assim o leitor se dirige à leitura da primeira parte do conto, que se inicia da 

seguinte maneira: 
Ha perto de 18 annos 
Entretanto, sempre que me acode á memória esse caso sobre o qual tantos 
annos e  acontecimentos volveram, — esse caso tão vulgar na apparencia e 
na realidade revestido de tamanho mysterio, — experimento, ainda hoje, 
quasi a mesma impressão do terror que nos allucinou, a meu companheiro e 
a mim, naquella formosa noite de luar. (Celso, 1894. p.20) 
 

Na primeira frase do conto, o leitor é informado de que o causo que será 

narrado aconteceu há dezoito anos, o que estabelece um significativo 

distanciamento temporal entre os eventos vividos e o momento da narração. Esse 

afastamento fornece à voz narrativa um tom de retrospectiva, sugerindo que o 

narrador teve tempo suficiente para refletir, organizar e selecionar os aspectos mais 

relevantes da experiência vivida. No trecho acima, o narrador deixa claro que os 

acontecimentos retornaram à sua memória: “Entretanto, sempre que me acode á 

memória esse caso sobre o qual tantos annos e  acontecimentos volveram” (Celso, 

1894, p.20) 

É interessante ressaltar que, ao considerar que o narrador teve tempo para 

reorganizar a narrativa, isso também pode lançar dúvidas sobre a veracidade de seu 

relato. Afinal, se houve tempo para refletir e recontar os acontecimentos, até que 

ponto o que está sendo narrado corresponde, de fato, ao que realmente aconteceu? 

Seriam essas lembranças fiéis ou já alteradas pelas interferências naturais da 

memória e da passagem do tempo? Desde a primeira frase, portanto, instala-se uma 

ambiguidade, visto que, embora o afastamento temporal contribua para a 

organização do relato e aparente clareza, ele também levanta suspeitas quanto à 

confiabilidade do narrador, o que já começa a pôr em dúvida o que será contado a 

seguir. 

Por outro lado, segundo Furtado (1980), o distanciamento temporal pode ser 

um recurso essencial para a construção da verossimilhança, pois permite ao 

narrador apresentar os acontecimentos com mais clareza, distanciando-se da 

confusão emocional do momento vivido. Portanto, essa escolha narrativa não parece 

ser ao acaso, pois o afastamento temporal, embora possa gerar dúvidas quanto à 

fidelidade do relato, também contribui para reforçar a verossimilhança da narrativa, 

aspecto fundamental no gênero fantástico, segundo o teórico. Dessa forma, desde o 

início, o leitor se vê diante de um relato permeado pela ambiguidade, dividido entre 

confiar ou questionar as palavras que lhe serão apresentadas. 
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No trecho, também podemos destacar outros elementos que compõem o 

gênero fantástico, como a preparação da cena para a aparição do elemento insólito. 

Ou seja, através do uso da linguagem, a narrativa antecipa o surgimento do 

fantástico valendo-se de uma série de recursos que criam uma atmosfera propícia 

ao surgimento do extraordinário, segundo Todorov: 

 
A aparição do elemento fantástico é precedida por uma série de 
cooperações, expressões seguradas ou simplesmente idiomáticas, muito 
correntes na língua comum, mas que designa se forem tomadas ao pé da 
letra, um acontecimento Sobrenatural: precisamente aquele que ocorrerá no 
fim da história (2017, p.87-87).  

 
O narrador traz um breve comentário sobre o episódio: “esse caso tão vulgar 

na apparencia e na realidade revestido de tamanho mysterio” (Celso, 1894, p.20). O 

termo “vulgar”, empregado na expressão “esse caso tão vulgar na aparência”, evoca 

o mundo ordinário, cotidiano, com o qual o leitor pode prontamente se identificar, 

reforçando o pacto de verossimilhança da narrativa. Trata-se de um evento que, à 

primeira vista, não se distingue dos fatos rotineiros que compõem a experiência 

empírica. No entanto, ao ser descrito como “revestido de tamanho mysterio”, esse 

mesmo caso é ressignificado, aquilo que parecia trivial revela-se portador de uma 

dimensão enigmática e potencialmente inexplicável. O verbo “revestir” indica uma 

ambiguidade, o mistério não aparece de forma direta, está escondido sob o que 

parece ser real, criando uma tensão entre o que se vê e o que realmente é. Esse 

acontecimento que é comum e ao mesmo tempo misterioso, favorece a irrupção do 

insólito no meio familiar. Assim, o trecho evidencia a instabilidade da realidade 

empírica que é proposta pela própria narrativa, exigindo do leitor uma postura de 

vigilância e desconfiança frente ao que será narrado.  

A frase “experimento, ainda hoje, quasi a mesma impressão do terror” 

(Celso,1894, p.20) também merece atenção. A permanência da sensação de medo, 

mesmo com o passar dos anos, indica que o evento vivido deixou marcas 

emocionais profundas no narrador. Esta funciona como um testemunho íntimo dos 

sentimentos gerados pela experiência, constituindo um recurso característico do 

gênero fantástico, no qual a subjetividade do personagem não apenas conduz a 

narrativa, mas também estabelece um elo afetivo com o leitor. Ao expor uma 

sensação intensa como essa, o personagem permite que o leitor acesse camadas 

emocionais profundas e reconheça, ali, algo de sua própria experiência humana. 
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Essa partilha íntima da emoção gera uma identificação que reforça o efeito do 

insólito: o leitor sente como plausível aquilo que é narrado justamente porque 

compartilha, em algum grau, de vulnerabilidade emocional revelada. Assim, a 

experiência extraordinária vivida pelo personagem adquire um contorno mais 

verossímil e inquietante. 

Ademais, “[...] que nos allucinou, a meu companheiro e a mim, naquella 

formosa noite de luar.” apresenta análoga escolha interessante de palavras. A 

escolha do verbo “alucinar” sugere uma instabilidade na percepção dos 

personagens, introduzindo uma ambiguidade fundamental: trata-se de um fenômeno 

real ou apenas de uma ilusão provocada por um estado emocional alterado? Além 

disso, ao empregar o pronome pessoal do caso oblíquo átono “nos”, o narrador 

sugere a existência de uma segunda testemunha, além dele mesmo, para os 

acontecimentos narrados. Essa estratégia confere ao relato um acréscimo de 

credibilidade, pois indica que a experiência do insólito não foi vivida de modo 

isolado, mas partilhada por outro sujeito igualmente afetado.  

Com isso, logo no primeiro trecho da narrativa, o caminho a ser seguido pelo 

leitor implícito é delimitado. Ele está diante de uma história incerta e obscura, em 

razão de que os elementos iniciais indicam que os acontecimentos relatados são 

permeados de ambiguidade. Essa se manifesta tanto nos fatos descritos quanto na 

própria perspectiva narrativa, marcada pela lembrança de um evento passado que, 

embora relatado com aparente sinceridade, não é plenamente confiável. O narrador 

busca estabelecer uma relação de proximidade com o leitor, compartilhando sua 

experiência íntima, mas os vocábulos escolhidos, como “alucinou” e “quasi a mesma 

impressão do terror”, abrem espaço para interpretações múltiplas,desestabilizando a 

realidade apresentada.  

Nesse sentido, emerge uma característica fundamental do gênero fantástico, 

o uso do narrador em primeira pessoa, que segundo os autores, Tzvetan Todorov, 

David Roas e  Filipe Furtado, têm função primordial de conferir verossimilhança ao 

insólito. Trata-se de um efeito de testemunho, que confere à narrativa uma aparência 

de legitimidade, tentando validar o inverossímil através da experiência subjetiva. Ao 

mesmo tempo, por ser ele um personagem, seu discurso torna-se passível de 

dúvida, ou seja, pode ser contestado. Assim, a narrativa já traz um discurso 

ambíguo, que parte justamente da própria caracterização do tipo de narrador 
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escolhido. Esse foi o narrador utilizado por todo este conto, como podemos observar 

a partir do primeiro trecho destacado anteriormente. 

A narrativa segue, ambientando o leitor no espaço e em relação a quem são 

os personagens da história; 

 
Freqüentávamos ambos em S. Paulo o primeiro anno do curso jurídico. 
Almas ingênuas e enthusiasticas, esforçavamo-nos por parecer aos outros, 
como a nos próprios, desilludidos e scepticos, zombeteando 
constantemente do mundo, n'uma ironia altaneira, — conforme a feição 
litteraria da época. 
Escrevíamos chronicas e folhetins para um jornal político, estabelecido na 
rua principal da cidade, a da Imperatriz (Celso,  1894, p.20). 

 
O excerto indica ao leitor que os acontecimentos narrados se passam na 

cidade de São Paulo, um local conhecido pelo leitor contemporâneo da época. Essa 

familiaridade é ainda mais reforçada na página seguinte do conto, quando o narrador 

descreve exatamente por quais ruas da cidade ele e o amigo estavam passando 

quando o elemento insólito interrompe a narrativa. “Caminho de casa a rua de S. 

Bento, — rectílinea, terminando a extremidade para a qual nos dirigíamos na 

Academia, o velho convento de S. Francisco, cujas torres irregulares destacavam 

pittorescamente á claridade da lua” (Celso, 1894, p.21). De fato, a Faculdade de 

Direito de São Paulo funcionava no antigo convento dos franciscanos que, em 1860 

e por muitos anos depois, encontrava-se em estado de ruína e devastação 

(Cavalheiro, 1956). Assim, os personagens caminhavam nas imediações da 

instituição.  

Ao situar a ação em locais reais de São Paulo, neste caso o texto estabelece 

uma conexão imediata com o leitor, fundamental para que o mundo ficcional seja 

percebido como extremamente semelhante à  sua realidade, funcionando, portanto, 

pelas mesmas regras. Essa semelhança é importante para garantir a 

verossimilhança, condição essencial para gerar a sensação de transgressão da 

realidade quando o insólito irrompe nesse ambiente familiar criado pela narrativa.  

Ademais, não é apenas a elaboração espacial do texto que contribui para a 

criação de um espaço similar ao do leitor. A caracterização dos personagens 

também se mostra um elemento importante para gerar essa identificação e construir 

um mundo próximo ao do público.  

No segundo trecho abordado, fica claro que os dois personagens 

frequentavam a Faculdade de Direito e participavam dos eventos que 
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movimentavam o cenário literário da época, o que, de fato, era comum entre 

acadêmicos durante o século XIX. Segundo o narrador, ambos publicavam crônicas 

e folhetins em um jornal político estabelecido da cidade. Edgar Cavalheiro, diz o 

seguinte sobre os futuros doutores daquela época:  

 
Se davam a nota de alta elegância no saraus ou teatros da Paulicéia, eram 
eles, também, que justificavam a vida espiritual da cidade. Somente em 
sociedade literárias nessa época podia se enumerar dezenas. o ensaio 
filosófico o Ateneu-paulistano o Culto à Ciência o Ipiranga o Instituto 
Acadêmico [...] (1956, p.49) 

 

Em “Almas ingênuas e enthusiasticas, esforçavamo-nos por parecer aos 

outros, como a nós próprios, desilludidos e scepticos, zombeteando constantemente 

do mundo, n’uma ironia altaneira — conforme a feição litteraria da época” (Celso, 

1894, p. 20) mostra a inquietação entre o ser e o parecer típica de um sujeito em 

formação, profundamente influenciado pelas exigências estéticas e culturais de seu 

tempo. Ou seja, os personagens viviam uma contradição típica da juventude 

intelectual do século XIX. Por um lado, eram jovens entusiasmados e idealistas, por 

outro, tentavam parecer céticos e desiludidos, como se isso fosse sinal de 

inteligência ou maturidade. Assim, o contexto descrito no conto é facilmente 

reconhecível pelo leitor de 1894, ano de sua publicação, uma vez que os eventos 

narrados aconteceram 18 anos antes, por volta de 1876. Trata-se, portanto, de um 

cenário histórico ainda próximo da experiência do público contemporâneo à obra, o 

que favorece a criação de um vínculo de identificação entre leitor e narrativa.  

Outro aspecto relevante evidenciado nesse trecho é a posição social dos dois 

personagens, já que ambos frequentavam a Faculdade de Direito, uma instituição 

tradicionalmente ligada às camadas mais altas da sociedade. No século XIX, cursar 

Direito não apenas conferia prestígio, mas também era símbolo de pertencimento a 

uma elite intelectual e econômica. Além disso, o campo jurídico estava 

profundamente associado à racionalidade, à lógica e aos princípios da justiça, o que 

torna ainda mais significativa a inserção de elementos fantásticos na trama. Assim, a 

inserção desses sujeitos racionais, “nos próprios, desilludidos e scepticos” (Celso, 

1894, p.20), em um enredo que desafia a lógica realça o contraste entre ciência e 

mistério, e amplifica o impacto do elemento sobrenatural para o leitor da época. 

O teórico português Filipe Furtado (1980) aponta que é recorrente, nas obras 

do gênero fantástico, a presença de personagens pertencentes à elite intelectual. 
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Isso ocorre porque o ambiente criado pela narrativa não apenas reconstrói o espaço 

físico, mas também um espaço cultural que dialoga com o universo do público leitor. 

Para intensificar essa semelhança entre o mundo fictício e o real, recorre-se a certos 

recursos, entre eles a presença de uma figura de autoridade. Geralmente,  

personagens com reputações respeitáveis, decorrentes da idade, da sabedoria ou 

do status social e geralmente ligados às classes mais altas. Isso confere, ainda 

segundo o autor, maior legitimidade ao relato testemunhal desses indivíduos.  

 
[...] como a opinião pública a que o verossímil tenta adequar a obra não 
passa afinal de um conjunto de padrões de conduta impostos pela classe 
dominante de uma dada época, que melhor escolha para garantir essa 
conformidade do que a sua confirmação por parte de indivíduos geralmente 
considerados, a um tempo, fautores, beneficiários e guardiães da ordem 
social e cultural estabelecida? É em grande medida por isso que, 
respeitando incondicionalmente as normas cujo cumprimento lhe mantém a 
existência e procurando induzir o destinatário do enunciado à sua aceitação, 
a narrativa fantástica não pode deixar de observar um constante recurso ao 
argumento da autoridade e à utilização de personagens que o veiculem da 
forma mais conveniente. (Furtado, 1980, p.54-55)  
 

No caso analisado, os dois jovens protagonistas, além de fazerem 785parte 

da elite intelectual do país, estão profundamente vinculados ao campo das ciências 

jurídicas. Seus relatos, portanto, adquirem maior força persuasiva, mesmo quando 

narram o inacreditável. É justamente essa tensão que intensifica a ambiguidade 

essencial ao fantástico, afinal, por que intelectuais ligados à razão e ao saber 

mentiriam? Ao mesmo tempo, outros elementos da narrativa instigam a dúvida 

quanto à veracidade de suas palavras.  

A narrativa prossegue informando que os personagens permaneceram até 

altas horas em uma das reuniões literárias realizadas em uma residência nobre, da 

qual se retiraram por volta da meia-noite. Não demonstravam qualquer sinal de 

preocupação, encontrando-se leves e contentes naquele momento. Em seguida, 

dirigiram-se caminhando próximos à Faculdade de Direito, sob a luz de uma bela 

lua. 

A ambientação noturna dos acontecimentos insólitos não é incomum no 

gênero fantástico, assim como em outros gêneros que abordam temáticas 

relacionadas ao terror, horror e à presença do sobrenatural. Essa característica é 

herdada do gênero gótico, do qual o fantástico incorpora diversas características. 

Como aponta Nick Groom no livro The Gothic: A Very Short Introduction (2012), 

seguindo o espírito de uma “receita para fazer um romance”, ele propõe cinco tipos 
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de “obscurity” que podem ser explorados em uma narrativa gótica. Um desses tipos, 

presente no conto em análise, é denominado por ele como “meteorológico”, 

abrangendo elementos como tempestades, neve, escuridão, sombras e neblina. 

A ambientação noturna dos acontecimentos, além de fomentar o imaginário 

coletivo, está associada a tradições segundo as quais o mal se manifesta 

preferencialmente à meia-noite e sob o luar. Um exemplo emblemático é a Noite de 

Valpúrgis, presente em Fausto, de Goethe. No conto analisado, essa mesma 

presença da noite atua como coroação dos eventos, sendo o momento em que o 

insólito se manifesta e o elemento sobrenatural irrompe na realidade. 

Enquanto os dois jovens caminhavam tranquilamente pela madrugada 

paulistana, o narrador aos bocejos e seu colega recitando versos de amor, são 

subitamente surpreendidos pelo som de passos atrás deles. Sem demonstrar 

preocupação, voltam-se para verificar, acreditando tratar-se de um transeunte 

qualquer. No entanto, o que encontram é algo completamente inesperado. 

 
A uns trinta metros, deparou-se-nos esbelta mulher, airosamente trajada de 
escuro, as mãos cruzadas sobre o peito, a cabeça e os hombros agasalhados 
em ampla mantilha. 
Uma aventura, em nossa idade, áquella hora, sob a romântica luz suggestiva, 
não era para desprezar-se. 
Parámos, agradavelmente surprehendidos (Celso, 1894, p.21). 
 

A aparição da figura feminina no trecho citado é construída com fascínio e 

estranhamento. Em um primeiro momento, é importante destacar a distância com a 

qual ela surge, cerca de trinta metros, o que dificulta a percepção imediata de sua 

natureza. Contudo, sua silhueta é descrita como esbelta, termo que carrega uma 

conotação de elegância e beleza, o que revela, já nesse instante inicial, o fascínio 

estético que ela exerce sobre o observador. Já o adjetivo "airosamente", por sua vez, 

contribui para ambiguidade relativa a essa figura, pois, embora possa denotar graça 

e leveza, aproxima a figura de um ser etéreo e fantasmagórico, sugerindo que não 

pertence por completo ao mundo dos vivos. 

Ela também está envolta pela noite, o que intensifica o aspecto sombrio e 

enigmático de sua aparição, ao passo que a mantilha ampla cobre cabeça e ombros, 

conferindo-lhe uma silhueta fluida e indefinida. Esse tipo de vestimenta aproxima a 

figura de aparições espectrais, como damas de negro, almas penadas ou mulheres 

em luto eterno, situadas entre o mundo dos vivos e dos mortos. Dessa forma, a 
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mantilha funciona como um símbolo visual do mistério e do além, reforçando a 

impressão de que essa mulher não pertence integralmente ao plano terreno. 

Assim, desde sua primeira menção, essa mulher não apenas atrai pela 

beleza, mas também instiga e inquieta, pois sua presença carrega traços do insólito 

e do sobrenatural, fundindo o sedutor e o perturbador em uma mesma imagem. 

Essa leitura se torna ainda mais evidente quando observamos o comentário feito em 

seguida: “Uma aventura, em nossa idade, áquella hora, sob a romântica luz 

suggestiva, não era para desprezar-se.” Tal afirmação revela que, apesar dos traços 

visivelmente sobrenaturais da figura, sua postura silenciosa, a mantilha ampla, o 

traje escuro e a leveza espectral com que surge, ela não é imediatamente percebida 

como uma ameaça.. Ao contrário, sua presença é interpretada pelos personagens 

como uma possível experiência romântica, uma espécie de aventura noturna, como 

o narrador deixa bem claro, capaz de romper com a monotonia e a previsibilidade da 

madrugada paulistana.  

À medida que a figura se aproxima dos personagens, evidencia-se o caráter 

enigmático da aparição sem exacerbar a incerteza: “O vulto feminino foi-se 

approximando de nós, sem hesitação. Trazia, supponho, fivelas doiradas nas 

botinas, que, a cada passo, feridas do luar, desfechavam pequenas chammas 

incisivas (Celso, 1894, p. 21, grifo meu).  

A linguagem usada para descrever esse momento contribui para manter o 

campo de hesitação, característica fundamental do fantástico, segundo Tzvetan 

Todorov. Esse efeito é visível nas próprias palavras escolhidas pelo personagem 

para descrever a aparição: ele refere-se a ela como um "vulto", termo que indica não 

apenas a imprecisão da forma, mas também uma presença indefinida, difusa, que 

escapa à percepção nítida. O uso de "vulto" marca, portanto, a dificuldade em 

identificar plenamente o que está diante dele: é uma mulher real? um espectro? uma 

ilusão? 

Essa incerteza é reforçada quando o narrador recorre ao verbo "supponho" 

para descrever os trajes e ornamentos da aparição. Tal uso revela não apenas a 

fragilidade da memória, já que o relato é feito dezoito anos após os acontecimentos, 

mas também a incerteza da visão no momento da experiência, causada pela 

natureza ambígua da iluminação: uma noite de lua cheia em ambiente urbano, na 

qual o brilho prateado da lua gera visibilidade, mas também projeta sombras densas 

 



175 

e móveis que distorcem as formas e embaralham os contornos, como observado 

anteriormente.  

Como observa David Roas no capítulo O fantástico como problema de 

linguagem, diante de uma experiência que rompe os limites do real, a linguagem 

torna-se hesitante, imprecisa e é justamente por meio dessa insuficiência que o 

fantástico se manifesta com mais força. Todorov, por sua vez, explica que essa 

ambiguidade pode se expressar por meio da modalização, ou seja, o uso de 

construções linguísticas que indicam dúvida, hipótese ou subjetividade, como neste 

caso o “supponho”. Ou seja, a linguagem reflete a incerteza do narrador em relação 

à mulher que apareceu, marcada por sua presença difusa. Dessa forma, o narratário 

permite que o leitor compartilhe dessa mesma hesitação, sobretudo porque o 

narrador tem a sensação de que algo é estranho. 

 
A medida, porém, que se ia achegando, nos assaltava, a meu collega o a 
mim, esquisito mol-estar, vago calafrio, presentimento indistíncto de perigo 
sobrenatural. 
Somente mais tarde o reconhecemos, ao analysarmos detidamente as 
mutuas sensações durante o estranho episódio. 
Porque?! 
 

No trecho citado, o narrador afirma que, à medida que a figura se aproximava, 

tanto ele quanto seu colega foram tomados por um “esquisito mol-estar, vago 

calafrio, presentimento indistinto de perigo sobrenatural”. Contudo, é importante 

notar que essa sensação é registrada exclusivamente pela voz do narrador, já que 

não há, nesse momento do texto, qualquer manifestação direta do colega, seja por 

fala ou por ação autônoma. Assim, não há garantias de que o outro personagem 

realmente tenha experimentado as mesmas percepções. Essa ausência de 

confirmação direta sugere que o narratário continua a usar a estratégia discursiva do 

início do texto: atribuir a outra pessoa a sensação de inquietação e estranhamento, 

para reforçar a verossimilhança da experiência insólita, tentando afastá-la da esfera 

do individual e dando-lhe uma suposta validade por meio da experiência 

compartilhada. Trata-se, portanto, de um recurso narrativo que busca legitimar o 

fantástico por meio de uma duplicação da experiência, embora essa duplicação 

permaneça duvidosa, pois nunca ouvimos a outra voz. 

Além disso, o narrador afirma que “somente mais tarde o reconhecemos, ao 

analisarmos detidamente as mutuas sensações”, indicando, novamente, que a 

interpretação do episódio se deu a posteriori. Essa projeção para o futuro do relato, 
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em que ele e o colega teriam revisitado e discutido as sensações vividas, passa para 

o leitor a ideia de que a experiência precisasse ser validada por uma análise. No 

entanto, mais uma vez, o leitor depende apenas da voz do narrador, o que mantém a 

ambiguidade central do conto: apesar de a experiência ser apresentada como 

compartilhada, ela permanece confinada à perspectiva de um único sujeito. Essa 

estratégia irá reaparecer em outros momentos do conto, e cumpre um papel 

essencial na sustentação da dúvida diante da veraciade do ocorrido.  

Em seguida temos o uso da expressão: “Porque?! que carrega uma carga 

expressiva significativa, reforçada pelo uso incomum da pontuação, igual à do título 

do conto, que mistura a interrogação com a exclamação. Essa combinação sinaliza 

um estado de perplexidade intensa e dúvida inquietante diante do evento narrado. A 

interrogação isolada já indica busca por sentido ou explicação, enquanto a 

exclamação acrescenta um tom de emoção aguda, que pode ser de angústia ou 

perplexidade.  

Em seguida ele diz: “Mui diversos sentimentos nos deveriam agitar ante o 

contado a desconhecida, moça e bella talvez (Celso, 1894, p.21-22).” no que 

aparenta ser uma tentativa de explicar a complexidade emocional despertada pela 

aparição da mulher. A multiplicidade dos sentimentos mencionados sugere que a 

reação não se limita ao medo ou ao estranhamento, mas envolve também um certo 

fascínio, uma espécie de atração ambígua provocada pela beleza da figura. Esse 

aspecto torna a experiência mais rica e contraditória, pois a presença da mulher 

evoca tanto o desejo quanto a apreensão. 

O “talvez” ao final da frase é uma forma de modalização que introduz uma 

incerteza específica: não se trata de duvidar da beleza da mulher, mas sim de 

questionar se essa beleza seria a verdadeira causa dos sentimentos complexos e 

diversos que os personagens experimentam. Ao empregar essa modalização, o 

narrador manifesta uma hesitação consciente, sinalizando que não atribui de forma 

definitiva o impacto emocional à aparência da figura, deixando aberta a possibilidade 

de outras motivações para o mal-estar e o fascínio sentidos.  

Em seguida o narrador retoma traz uma nova descrição: 
Mirámol-a: a mantilha encobria-lhe grande parte do rosto, mas, sob as 
franjas, rutilavam olhos singulares, de um fulgor fúnebre.  
Muito pallida a porção das faces entrevista. Elegantes as fôrmas. 
Impressionou-nos a lividez cadaverica das mãos finas, azulados os dedos, 
nervosamente entrelaçados sobre a protuberancia graciosa dos seios (Celso, 
1894, p.22). 
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A escolha vocabular do excerto acima recai sobre termos que evocam a 

morte, a frieza e o espectral. O “fulgor fúnebre” dos olhos evoca um brilho que, 

embora chamativo, remete à morte, à frieza do sepulcro. É um paradoxo que funde a 

luz e a escuridão. Olhos vivos e luminosos, mas com uma luz mortuária que imprime 

ao olhar da personagem um tom de morbidez. A descrição das “mãos finas”, com 

“lividez cadavérica” e “dedos azulados”, intensifica esse imaginário da morte, 

aproximando a figura feminina de um corpo sem vida. O azulamento das 

extremidades é sintoma comum da interrupção da circulação sanguínea ligada a 

ausência da vida. E esse vocabulário macabro colabora para dar à personagem uma 

aura de assombro. 

É imprescindível comentar que essa é a segunda vez que o narrador destaca 

a forma como essas mãos estão entrelaçadas sobre a região do peito. O 

interessante é o uso do “nervosamente”, que parece sugerir uma ação mesmo na 

imobilidade da posição, como se a morte estivesse prestes a ser rompida, como se a 

figura estivesse congelada entre a vida e a morte. A menção à “protuberância 

graciosa dos seios” introduz novamente o elemento da beleza e da erotização, 

reiterando que, apesar de todos os traços que remetem ao cadáver, o narrador 

continua atraído pela a personagem. 

A descrição oscila entre quase o assombro e o desejo. O narrador, ainda que 

capturado por signos da morte, se detém sobre os atributos físicos da mulher, 

especialmente os seios e as formas elegantes, insistindo numa beleza que desafia a 

decomposição sugerida. O corpo é, ao mesmo tempo, matéria morta e erotizada, 

sendo uma imagem que perturba, pois conjuga a atração com o desconforto, o 

sublime com o mórbido, explorando um erotismo fúnebre que atravessa o imaginário 

do conto.  

A visão erótica da figura feminina ganha contornos mais nítidos e inquietantes 

no momento em que um dos estudantes se dirige diretamente à misteriosa mulher. 

Sua fala, aparentemente cortês e cavalheiresca, revela camadas de sentido que 

ultrapassam a simples educação ou galanteria. 

 
[...] meu companheiro exclamou:  
— Que faz tão tarde pela cidade deserta, gentil vagabunda? Eis aqui dois 
estudantes notáveis, futuras glorias da pátria, e de cuja carteira, por 
milagre dos deuses, ainda não se evaporou totalmente a mezada, que 
vão ter a subida honra e satisfação de a acompanhar. Para que lado, cara 
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senhora, o rumo da sua vivenda? Se está fatigada, a carregaremos nos 
braços, sem lhe sentir o leve peso, de soberbos com carga tão mimosa, — 
na expressão de Shakspeare, Robespierre ou Dante, um dos quatro 
evangelistas, não me lembra qual. Foi Phebo, sem duvida, propicia aos 
amores, quem nos proporcionou o seu encontro encantador (Celso, 1894, 
p.22). 
 

Ao afirmar que ele e o amigo são “dois estudantes notáveis”, o interlocutor 

não apenas se apresenta como alguém de cultura e prestígio, mas também destaca 

a posição social que ocupam, insinuando, com certa vaidade, que pertencem a um 

grupo privilegiado. Essa breve caracterização funciona como uma tentativa de 

conferir legitimidade à abordagem, como se o reconhecimento social tornasse 

aceitável  ou até desejável  o contato com a desconhecida. 

No entanto, a fala ganha contornos ainda mais reveladores quando, em 

seguida, o jovem declara que têm dinheiro e se oferecem para acompanhá-la até 

sua casa. A menção explícita à posse de recursos financeiros, somada à proposta 

de conduzi-la, sutilmente desloca o campo do encontro para um território ambíguo, 

onde a sedução e o comércio dos prazeres corporais se entrecruzam. É nesse ponto 

que o texto insinua, sem afirmar, que ela está sendo vista como uma prostituta pelos 

rapazes.A situação não se manifesta por meio de indícios diretos, mas pela forma 

como o discurso masculino recorre a marcadores sociais (dinheiro, prestígio, 

galanteria) para negociar uma aproximação. Isso se torna ainda mais significativo 

pelo fato de que a beleza de seu corpo é realçada desde sua primeira aparição, 

sendo esta descrita pelo narrador como uma possibilidade de romance, isto é, um 

encontro que destoa do ordinário e sugere um desdobramento sedutor e inusitado. 

A figura feminina, no entanto, não responde à abordagem dos rapazes, o que 

os deixa desconcertados. Diante de seu silêncio enigmático, a insistência dos jovens 

cresce, culminando em uma atitude impertinente que acaba por ser rechaçada com 

frieza. Tal recusa desencadeia uma tensão crescente, levando o narrador, por fim, a 

reagir com agressividade física. 

 
Avultara insupportavelmente a nossa inquietarão injustificada. Tremíamos e 
suávamos aturdidos, como diante de fantástica e monstruosa visão. 
N'um ímpeto impaciente, travei o braço á mysteriosa creatura, e 
sacudindo-o com força, gritei: 
— Responda, por Deus! que significa isto? quem é você? que quer ? fale... 
fale…(Celso,1894, p.23)  
 

A tensão entre os personagens atinge seu ápice no momento em que a figura 

feminina recusa-se a responder às insistentes interpelações dos rapazes, 
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subvertendo as expectativas de submissão e acessibilidade que parecem 

acompanhar o olhar masculino que a deseja. O narrador, tomado por um misto de 

inquietação e talvez até o seu desejo, descreve que “avultara insupportavelmente a 

nossa inquietação injustificada”, revelando não apenas a intensidade do momento, 

mas também a ausência de justificativa racional para o incômodo que sentem, como 

se o mero silêncio da mulher já fosse motivo suficiente para provocar-lhes 

desespero.  

Além do evidente desconforto expresso pelas palavras do narrador que 

implora por respostas, um aspecto crucial dessa cena é o contato físico que ele 

realiza ao “travar o braço” da mulher. Esse toque marca uma virada significativa na 

narrativa, a figura feminina, que até então se apresentava como um ser de contornos 

incertos, quase espectral, vai gradativamente adquirindo corporeidade. Inicialmente 

descrita com adjetivos que evocam a leveza do ar, a palidez de um cadáver ou a 

fluidez de uma assombração, essa personagem enigmática torna-se, nesse 

momento, passível de ser tocada, manipulada, fisicamente interpelada. Tal transição 

do etéreo para o corpóreo introduz uma ambiguidade fundamental à narrativa: afinal, 

trata-se de uma entidade sobrenatural ou de uma mulher real, de carne e osso?  

A narrativa não oferece uma resposta definitiva, mas justamente nesse limiar 

entre o natural e o fantástico se constrói sua tensão mais eficaz. O gesto do narrador 

que, num impulso, não apenas fala, mas age sobre o corpo feminino é também o 

gesto do leitor, que, como ele, deseja ardentemente uma explicação, uma palavra, 

algo que possa estabilizar o sentido do que se vê. A mulher, contudo, permanece 

muda. A ausência de respostas gera um vácuo interpretativo que coloca o leitor na 

mesma posição de impotência e espanto que o personagem, tornando-o cúmplice 

de sua inquietação. Nesse ponto, a narrativa articula um jogo sofisticado entre 

desejo, medo e frustração, explorando o desconforto provocado por aquilo que se 

mostra visível e tangível, mas que insiste em permanecer indecifrável. 

.​ É nesse espaço de indecisão que o fantástico se consolida. Quando nem 

mesmo o contato físico é suficiente para garantir que o que se vê é real, o próprio 

estatuto do real se fragiliza, e o conto mergulha o leitor em um universo onde a 

lógica se desfaz e a linguagem ou sua ausência revela-se incapaz de dar conta do 

que está diante dos olhos. O silêncio prolongado da personagem não se limita a 

uma ausência de fala, mas também podem ser compreendidos como silêncios 
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narrativos aquilo que Remo Ceserani denomina de elipses, um dos elementos 

estruturais recorrentes nas narrativas fantásticas. 

 
Encontra-se com freqüência, nos texttos fantásticos, a súbita abertura de 
espaços vazios, de elipses na escritura. No momento culminante da 
narração, quando a tensão está alta no leitor, e é forte a curiosidade de 
saber, se abre de repente: sobre a  ágina um buraco branco, a escritura 
povoada pelo não dito. (Cesarani, 2006, p.74)  
 

Em seguida, o narrador ressalta que os acontecimentos lhe causam pavor até 

os dias de hoje estabelece sua posição sobre o evento.  

 
Oh! nunca mais conseguirei esquecer o olhar que ela nos dardejou, e o 
arrepio que me convulsionou todo, mal lhe toquei o corpo! 
Só de o tentar descrever, após o longo período decorrido, faz-me a 
evocação oscilar a pena, e já dois borrões, como lágrimas negras, 
estrolejaram funestamente o papel. 
Um simples olhar de súplica, repreensão, surpresa? Quem sabe?!... Mas o 
fluido álgido que semelhante olhar vibrou, esse extraordinário fluido, não 
era, não podia ser humano. 
A morte, o ignoto, o segredo supremo das coisas e dos seres, o horror, não 
encontrariam manifestação mais desvairadora (Celso, 1894, p. 23). 
 

A partir do momento em que o narrador afirma: “Só de o tentar descrever, 

após o longo período decorrido, faz-me a evocação oscillar a penna…”, torna-se 

evidente o grau de impacto e estranhamento causado pela figura que se apresenta 

diante dele. O narrador expressa claramente que, em sua percepção, a criatura não 

poderia pertencer a este mundo. Ele afirma que “o fluido algido que semelhante 

olhar vibrou, esse extraordinário fluido, não era, não podia ser humano”. Trata-se, 

portanto, de uma conclusão subjetiva, mas convicta, de que algo sobrenatural se 

manifestou diante dos jovens. A linguagem utilizada remete diretamente ao universo 

do fantástico, com a sugestão de que o olhar da figura contém “a morte, o ignoto, o 

segredo supremo das coisas e dos seres”, ou seja, elementos que estão para além 

da compreensão racional e da experiência comum. Isso reforça a ideia de que, aos 

olhos dele, há uma transgressão absoluta das leis naturais, indicando uma presença 

sobrenatural. 

Entretanto, mesmo com essa convicção pessoal do narrador, não se pode 

afirmar que a hesitação se dissolva para o leitor. Pelo contrário, ela persiste 

justamente porque tudo se baseia em uma perspectiva subjetiva, emocional e 

marcada pela sugestão. O narrador não oferece provas concretas de que a figura 

era de fato sobrenatural, mas apenas uma opinião, uma impressão sentida no calor 
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de um momento aterrador. A criatura continua sendo um mistério sem explicação 

racional. Por que apareceu? O que queria? Qual a origem de sua existência? Nada 

disso é revelado com clareza. 

Do ponto de vista lógico, seria possível imaginar uma explicação racional para 

o evento. Por exemplo, a mulher poderia estar em estado de choque, o que 

justificaria o silêncio e a frieza de seu corpo ao toque; o arrepio do narrador poderia 

ter sido provocado por uma combinação de medo, superstição e tensão; e o olhar, 

por sua vez, interpretado subjetivamente, poderia ter refletido apenas confusão ou 

angústia. Contudo, o narrador escolhe descartar essas possibilidades, preferindo 

uma leitura sobrenatural dos acontecimentos, o que fortalece a ambiguidade típica 

do fantástico, pois ele não é uma fonte confiável, mas alguém emocionalmente 

envolvido, assustado, vulnerável. Logo, a hesitação do leitor, entre crer ou não no 

sobrenatural, permanece intacta, sendo, inclusive, alimentada pela incerteza do 

contexto, pela ausência de respostas e pela subjetividade da narrativa. 

Um possível argumento que poderia reforçar a veracidade do ocorrido seria a 

presença de uma testemunha: o amigo do narrador, que o acompanhava na ocasião. 

No entanto, é essencial lembrar que, em nenhum momento, o leitor tem acesso 

direto às impressões desse amigo sobre o acontecimento extraordinário. A narrativa 

é inteiramente conduzida sob a perspectiva do protagonista e, após a descrição da 

aparição do insólito, ocorre a segunda — e última — fala do amigo, na qual ele 

afirma: “Aquillo foi uma dessas coisas insoldáveis e incompreensiveis de que a 

existencia está cheia. [...]” (Celso, 1894s.d,  p.24). Apenas depois disso é que o 

leitor é informado de que esse amigo está morto, o que impossibilita qualquer 

tentativa de confirmação ou negação do relato: “E o meu amigo, — distincto e guapo 

rio-grandense, ao qual brilhantes futuros estariam reservados si tão prematuramente 

não o houvesse arrebatado cruel enfermidade, [...]” (Celso,1894,  p.24, grifo meu) 

Anos mais tarde, o narrador relata estar em Paris, em uma livraria 

especializada na venda de livros sobre hipnose, força psíquica, teosofia, cabala e 

ciências ocultas. Nesse ambiente, ele encontra um dos redatores da revista 

paulistana Iniciação, publicação que aborda exatamente esses temas. Ao narrar 

para esse redator o acontecimento vivido em São Paulo, o protagonista compartilha 

sua experiência com alguém profundamente familiarizado com o universo do 

ocultismo e do misterioso. Esse homem afirma que o narrador e seu amigo tocaram 

em uma pessoa que estava morta, ou seja, oferece uma interpretação que aproxima 
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a narrativa do sobrenatural, ao sugerir que a aparição tratava-se de um cadáver 

animado ou de uma manifestação ligada à morte. O protagonista, buscando 

compreender melhor o fenômeno vivido, exige mais explicações. Em resposta, 

recebe a seguinte declaração: 

 
— Entre para o nosso grêmio, dedique-se ás nossas investigações e virá a 
saber com certeza quem era e o que pretendia a apparição de outr'ora. 
Poderá vel-a de novo e ouvil-a aqui mesmo em Paris. Se precisar de meu 
concurso, estou ao seu dispor. Apresental-o-hei a excellentes mediums.  
E despediu-se, deixando-me o seu cartão (Celso, 1894, p.25) 
 

A declaração do redator da revista, ao convidar o protagonista a integrar o 

“grêmio” e dedicar-se às investigações, contribui para aprofundar a ambiguidade que 

permeia toda a narrativa. Em vez de oferecer uma explicação definitiva ou uma 

resposta racional que esclareça o mistério da aparição, o interlocutor reforça o 

caráter enigmático do evento, sugerindo que a verdadeira compreensão do 

fenômeno está além do alcance imediato e exige estudo, prática e iniciação em 

conhecimentos esotéricos. A promessa de que o narrador poderá “vê-la de novo e 

ouvi-la aqui mesmo em Paris” não dissolve a dúvida; ao contrário, amplia a esfera do 

inexplicável, ao colocar a experiência no âmbito do oculto e do mediúnico, mundos 

reconhecidos pela sua fluidez entre o real e o sobrenatural. 

Ao se referir a “excellentes mediums”, o interlocutor aponta para uma 

realidade em que o contato com o sobrenatural é possível, mas não 

necessariamente comprovável de modo científico ou objetivo. Isso reforça a 

hesitação do leitor, que permanece sem uma resposta clara e definitiva sobre a 

natureza da aparição. A oferta de ajuda e a entrega do cartão funcionam como um 

convite a continuar explorando o mistério, sublinhando que o conhecimento não está 

encerrado, mas aberto a múltiplas interpretações. Assim, a narrativa não abandona 

sua zona de ambiguidade, mantendo o leitor imerso em uma tensão entre o crer e o 

duvidar, característica essencial do gênero fantástico. 

4.3 VISCONTI COARACY (1837- 1892) 

José Alves Visconti Coaracy (1837–1892) foi um escritor brasileiro nascido 

em Niterói, no Rio de Janeiro, em 21 de novembro de 1837. Atuou em diferentes 

frentes do campo intelectual oitocentista, dedicando-se à produção de romances, 

contos e peças teatrais, além de desenvolver intensa atividade jornalística. Também 
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exerceu funções no serviço público, tendo se aposentado como funcionário da 

Secretaria da Guerra. Sua trajetória evidencia o perfil multifacetado de muitos 

escritores brasileiros do século XIX, cuja atuação frequentemente se distribuía entre 

a literatura, a imprensa e outras atividades profissionais. Além disso, Coaracy 

participou de instituições culturais de seu tempo e recebeu distinções honoríficas, 

como o título de cavaleiro da Ordem de Cristo, o que indica sua inserção em redes 

intelectuais e sociais relevantes do período. 

A diversidade de sua atuação intelectual revela um tipo de escritor bastante 

característico do ambiente cultural brasileiro do século XIX, no qual a produção 

literária mantinha estreita relação com a imprensa periódica e com outras formas de 

circulação textual. Nesse contexto, autores como Coaracy contribuíram para a 

consolidação de uma esfera literária em formação, marcada pela publicação em 

jornais, revistas e coletâneas.  

Apesar dessa atuação relativamente diversificada, parte significativa da obra 

de Coaracy permaneceu por muito tempo com circulação restrita e escassa atenção 

crítica. O conto A Máscara de Gesso, que constitui o objeto de análise desta 

pesquisa, foi publicado originalmente em 1873 na coletânea Mosaico, organizada 

pela Biblioteca Brasileira, no Rio de Janeiro. A obra, publicada no mês de agosto 

daquele ano, reúne textos de diversos autores e apresenta-se como uma coletânea 

literária composta por diferentes contribuições ficcionais. O conto de Visconti 

Coaracy ocupa a primeira posição nesse volume, abrindo a coletânea. Trata-se, 

ainda, do segundo tomo da publicação, havendo um volume anterior que lhe serve 

de continuidade editorial, embora esse primeiro tomo não tenha sido consultado no 

âmbito desta pesquisa. 

Além do conto A Máscara de Gesso há também o conto O Medo, publicado 

em 1890, narrativa que igualmente mobiliza elementos associados ao insólito e ao 

sobrenatural. Nesse texto, a atmosfera fantástica é construída a partir de um cenário 

noturno e tempestuoso, no qual um grupo de amigos reunidos em uma taverna 

passa a compartilhar histórias inquietantes, até que um deles decide narrar um 

relato de terror. A construção desse ambiente narrativo aproxima o conto de outras 

narrativas oitocentistas que exploram situações semelhantes, como ocorre em  As 

ruínas da Glória, de Varela, sobretudo pela presença de uma atmosfera carregada e 

pela mediação de um narrador que transmite ao leitor uma história extraordinária. 

Esse procedimento narrativo, no qual um personagem assume o papel de narrador 
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de um acontecimento fantástico,também se fará presente no conto analisado a 

seguir, A Máscara de Gesso, configurando um recurso importante para a construção 

do efeito de estranhamento característico dessas narrativas. 

Cabe ainda observar que, apesar da existência desses textos e de sua 

pertinência para discussões relacionadas ao insólito na literatura brasileira 

oitocentista, não foram encontradas, até o momento, informações biográficas mais 

detalhadas sobre o autor que pudessem ser confirmadas por fontes seguras, nem 

estudos críticos amplamente consolidados dedicados especificamente aos contos O 

Medo e A Máscara de Gesso. Essa relativa escassez de dados e de fortuna crítica 

evidencia, por um lado, as lacunas ainda existentes nos estudos sobre determinadas 

produções literárias do século XIX e, por outro, reforça a relevância de investigações 

que busquem revisitar e analisar textos que permaneceram à margem das leituras 

mais recorrentes da historiografia literária brasileira. 
 
4.3.1 A máscara de gesso (1873) 

Em consonância com os demais contos analisados neste capítulo, 

interessa-nos inicialmente deter a atenção nos títulos das narrativas selecionadas, 

compreendendo-os como elementos paratextuais que orientam a leitura e antecipam 

determinadas expectativas estéticas. No caso específico de A Máscara de Gesso, 

de Visconti Coaracy, essa observação torna-se ainda mais significativa, uma vez que 

o conto figura como texto de abertura do volume, composto por obras de diferentes 

autores, e recebe explicitamente o subtítulo de “conto phantastico”. Tal designação, 

longe de ser meramente classificatória, antecipa um horizonte de expectativas que 

molda a disposição inicial do leitor diante do texto.  É nesse sentido que a seguinte 

reflexão feita por Terry Eagleton se mostra oportuna: 

 
O problema com um poema ou um conto, porém, é que ele não vem como 
parte de um contexto prático. Claro que, diante de palavras como "poema", 
"romance", "épica",  "comédia", sabemos o que esperar, assim como sua 
forma de apresentação, de divulgação, de propaganda e de resenhas na 
imprensa desempenha um papel importante na reação que teremos a ele. 
Mas tirando essas indicações vitais, a obra não nos chega propriamente 
dentro de um contexto. Pelo contrário, é ela que vai criando sua 
ambientação a medida que avanço ponto de imaginar, a partir do texto, um 
plano de fundo sobre a qual as suas palavras adquiram algum sentido. Com 
efeito, à medida que lemos vamos construindo esses quadros interpretativos 
continuamente, muitas vezes de maneira inconsciente (Eagleton, 2022, 
p.125) 
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Desse modo, o subtítulo em questão, não apenas situa genericamente a 

narrativa, mas condiciona antecipadamente a recepção do leitor, influenciando 

inclusive a interpretação do próprio título principal.  

Isoladamente, A Máscara de Gesso poderia suscitar associações diversas, 

máscaras carnavalescas, vinculadas à festividade e ao jogo identitário; máscaras 

artesanais ou decorativas, relacionadas à produção artística; ou mesmo adereços 

teatrais. A máscara, enquanto objeto cultural, remete tradicionalmente à ideia de 

encenação, ocultamento e representação. Entretanto, quando acompanhada da 

designação “phantastico”, o campo semântico do título sofre uma inflexão decisiva: a 

máscara passa a sugerir algo de inquietante, aproximando-se menos do disfarce e 

mais da inércia cadavérica. No interior do conto, essa expectativa se confirma, uma 

vez que se trata efetivamente de uma máscara post mortem, moldada pelo escultor 

diretamente sobre o rosto de uma mulher falecida. O gesso, material que preserva 

os traços fisionômicos ao mesmo tempo que os imobiliza, torna-se símbolo da 

tensão entre permanência e morte. Assim, o subtítulo não apenas orienta a leitura 

para o campo do insólito, mas antecipa a dimensão mórbida que será central na 

narrativa: a máscara não encobre um rosto vivo, mas reproduz a face de um cadáver 

que, paradoxalmente, retornará, sob a perspectiva de um dos personagens,  como 

figura de sedução e ameaça. 

Ainda em consonância com o crítico inglês Terry Eagleton, que dedica um 

capítulo de seu livro Como ler literatura ao estudo dos inícios de diferentes textos 

literários e ao modo como essas aberturas já orientam o horizonte interpretativo do 

leitor, observa-se que o próprio começo do conto encarrega-se de instaurar o quadro 

interpretativo dentro do qual a narrativa será compreendida: “Uma noite estávamos 

quatro reunidos no gabinete de uma das nossas mais festejadas artistas.” (Coaracy, 

1873, p. 5). Nas primeiras linhas, o leitor é imediatamente situado em uma cena 

íntima e teatralizada, marcada pela presença de uma atriz e de homens ligados ao 

meio artístico. Logo nas primeiras linhas, o leitor é imediatamente situado em uma 

cena íntima e teatralizada, marcada pela presença de uma atriz e de homens ligados 

ao meio artístico.  

Nesse momento inicial, embora o subtítulo já tenha predisposto a leitura para 

expectativas mais sombrias ou macabras associadas à ideia de máscara, o texto 

parece dissimular essa direção ao deslocar o foco para o universo do teatro e da 

representação. Como a atriz acabara de interpretar um espectro no palco, 
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confundindo-se com a própria figura que encenava, a noção de máscara 

apresenta-se, inicialmente, em seu sentido simbólico: como performance, papel 

assumido, identidade construída. Assim, antes de revelar a materialidade lúgubre da 

máscara, o conto introduz o motivo sob a chave da teatralidade, conduzindo o leitor 

por um caminho de encenação e simulacro. À luz da reflexão de Eagleton, pode-se 

perceber que o texto vai criando progressivamente suas próprias amarras 

interpretativas, deslocando expectativas, insinuando sentidos e preparando o terreno 

para a irrupção posterior do insólito. 

Ademais, é preciso retomar o que teóricos do fantástico, como Roas (2014) e 

Todorov (2017), afirmam a respeito da construção do cenário que precede o 

aparecimento do sobrenatural. É justamente isso que se observa nas primeiras 

cenas do conto: estamos diante de uma reunião noturna entre amigos, após uma 

apresentação teatral, situação que não apresenta, à primeira vista, qualquer 

elemento que rompa com a ordem do real. O que há de “sobrenatural” encontra-se, 

nesse momento, restrito ao palco, ao espaço da ficção dramática.  

A própria descrição da personagem interpretada por Noemia evidencia essa 

condição de representação: “No ultimo acto do drama, Noemia tivera de apparecer 

aos espectadores vestida de negro, pallida, desgrenhados os cabellos, as faces 

cavadas, e fundos e empanados os olhos, como uma visão de além túmulo, mais 

sombra do que mulher, mais ficção do que realidade” (Coaracy, 1873, p.5). A figura 

cadavérica, portanto, surge inicialmente como encenação, como artifício teatral. 

Antes que o sobrenatural se manifeste como experiência vivida, ele aparece como 

representação artística, o que retarda sua efetiva irrupção e reforça o movimento 

gradual de construção do fantástico. 

A expressão “mais ficção do que realidade” (Coaracy, 1873, p. 5) é ao 

caracterizar a figura de Noemia dessa maneira, o narrador sugere que a 

personagem, naquele momento, ultrapassa os limites do real e se aproxima de uma 

imagem quase espectral, marcada pela artificialidade da cena teatral. A formulação 

aponta para um estado de indefinição entre o que pertence ao mundo concreto e o 

que se aproxima do imaginário ou da representação artística. Essa oscilação 

contribui para instaurar um clima de incerteza perceptiva que se aproxima do 

funcionamento do fantástico, uma vez que o leitor é levado a lidar com uma figura 

cuja presença parece situar-se em um limiar instável entre realidade e ficção. 
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A descrição da aparição de Noemia contribui para a construção de uma 

atmosfera sombria que ultrapassa o simples recurso teatral. A escolha vocabular 

enfatiza a palidez, o esvaziamento e a sombra, produzindo um impacto visual 

marcado pela desfiguração da vitalidade. A mulher surge como “visão de além 

túmulo”, expressão que reforça a ideia do limiar entre vida e morte, enquanto a 

comparação final, “mais sombra do que mulher, mais ficção do que realidade”, 

intensifica o processo de esmaecimento da figura humana. Não se trata apenas de 

uma personagem caracterizada como cadáver, mas de um corpo cuja materialidade 

parece dissolver-se, tornando-se quase impreciso. Essa diluição da presença 

corpórea, somada à predominância do negro e às referências à morte, instaura 

desde o início uma ambiência de inquietação e penumbra, preparando o leitor para 

um universo narrativo em que a fronteira entre o vivo e o morto se apresenta como 

instável. 

Ainda no que diz respeito à construção da cena inicial, é pertinente retomar a 

reflexão de Filipe Furtado, que observa que a narrativa fantástica, para potencializar 

sua plausibilidade e tornar mais eficaz o efeito de inquietação, tende a situar o leitor 

em um universo semelhante ao seu, recorrendo a referências factuais e a marcas de 

realidade reconhecíveis. Ao ancorar o enredo em ambientes cotidianos, 

personagens socialmente identificáveis e situações verossímeis, o texto estabelece 

uma base de normalidade sobre a qual qualquer elemento de estranhamento se 

destacará com maior intensidade, como é possível observar no trecho a seguir: 

 
[...] referências factuais, alusões mais ou menos extensas e profundas a 
factos ou fenómenos do mundo empírico inteiramente comprováveis e 
relacionados com diversos ramos do conhecimento. Embora visem ostentar 
um respeitável ecletismo intelectual e causar a correspondente impressão 
ao que se presume ser a média dos destinatários reais da narrativa, estes 
dados procuram quase sempre ser-lhes relativamente familiares ou, pelo 
menos, referenciáveis através de meios de informação de fácil acesso, sem 
o que se tornariam ininteligíveis, perdendo grande parte do seu efeito 
(Furtado, 1980, p.56) 
 
 

Temos, inicialmente, personagens que se reúnem após o espetáculo teatral 

na casa da atriz para se entreterem com “variadas palestras que eram alli habituaes” 

(Coaracy, 1873, p.6). Entre eles estão o narrador, que inicia o relato, mas permanece 

sem nome, a própria atriz, o ator Estanislao Pimentel e um escritor identificado 

apenas pela inicial “M...”.  
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Trata-se de uma cena inteiramente plausível, uma reunião informal após uma 

noite de teatro, marcada por diálogo, comentários sobre a peça encenada e 

convivência entre artistas. Tal situação corresponde a um costume social bastante 

comum no contexto oitocentista, em que os círculos artísticos se estendiam para 

além do palco e se consolidavam também nos espaços privados. Ao mesmo tempo, 

essa cena não se apresenta como distante para o leitor contemporâneo, uma vez 

que encontros após eventos culturais continuam sendo práticas sociais recorrentes. 

O texto, portanto, ancora-se em uma situação reconhecível, cotidiana e verossímil, 

criando um cenário estável que favorece a instauração de uma realidade plausível.  

Para além do contexto cultural estabelecido, observa-se também a 

identificação precisa do espaço urbano em que ocorre a irrupção do elemento 

sobrenatural, o que reforça a verossimilhança da narrativa. O personagem que tem o 

encontro com a aparição situa geograficamente seu deslocamento: “E deste modo, 

ella calada, eu continuando a fallar-lhe, descemos juntos até o Rocio” (Coaracy, 

1873, p.12) e mais adiante, acrescenta: “Ella voltara à rua dos Inválidos, e paràra em 

frente de uma porta que se conservava fechada” (Coaracy, 1873, p.14). A menção 

ao Rocio e à rua dos Inválidos, logradouros efetivamente existentes na cidade do 

Rio de Janeiro, insere o acontecimento em um espaço concreto e reconhecível. 

Essa precisão espacial aproxima a ficção do mundo empírico, estreitando a distância 

entre o universo narrado e a realidade compartilhada pelo leitor. Ao situar o episódio 

em espaços urbanos identificáveis, o texto constrói um cenário que poderia ser 

percorrido por qualquer habitante da cidade, reforçando a impressão de que o 

acontecimento não pertence a um espaço imaginário ou distante, mas ao mesmo 

mundo ordinário em que se desenrola a vida cotidiana. É justamente em um 

ambiente familiar que se insinua o acontecimento inquietante. 

Ainda no que diz respeito à construção da ambientação, há a presença do 

ambiente noturno como elemento estruturante da atmosfera narrativa. Herdado da 

tradição gótica, conforme já discutido em capítulos anteriores, o cenário noturno não 

funciona apenas como dado circunstancial, mas como recurso estético que favorece 

a suspensão das certezas cotidianas. O conto tem início após uma noite de teatro, 

quando os personagens se reúnem em ambiente fechado, já afastados da 

movimentação pública. A noite, nesse contexto, atua como moldura simbólica que 

predispõe à ambiguidade e à intensificação sensorial. 
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Do mesmo modo, a aparição da figura que tensiona os limites da realidade 

também se dá sob essa ambiência noturna, reiterando um padrão caro à tradição do 

insólito que é apresentado no trecho a seguir: 

 
«Tínhamos tido essa noite espectaculo no Lyrico.  Eu entrara no 

ultimo acto, até á ultima scena, e demoràra-me no camarim lavando-me e 
vestindo-me, de modo que fui talvez o ultimo a sahir. [...] 

«A noite era de luar: mas naquelle momento uma ampla nesga de 
nuvens sombrias occultava a lua. Não obstante, havia claridade bastante 
para eu adivinhar uma mulher moça naquella que caminhava perto de 
mim.(Coaracy, 1873, p.10) 

«Entretanto esse relógio, que era o único a romper o silencio alli, 
tinha o ponteiro persistentemente fixo na hora da meia-noite. (Coaracy, 
1873, p.17). 

 
As passagens acima demonstram a tentativa de construção de um espaço 

narrativo que, além de simular a natureza do mundo do leitor, configura-se como 

uma forma de concretizar a verossimilhança, propícia à leitura pelo viés fantástico.. 

Logo no início do relato de Estanislao, a marcação temporal e atmosférica é 

cuidadosamente delineada: “A noite era de luar: mas naquelle momento uma ampla 

nesga de nuvens sombrias occultava a lua”. A lua, tradicionalmente associada à 

claridade difusa e à ambiguidade das formas, encontra-se parcialmente encoberta, 

produzindo uma luminosidade instável. Essa oscilação entre luz e sombra contribui 

para a indeterminação perceptiva, pois não há escuridão absoluta, mas tampouco 

visibilidade plena. O próprio personagem afirma que havia “claridade bastante para 

eu adivinhar uma mulher moça”, verbo que já sugere incerteza, suposição, logo, 

uma constatação não segura. 

A noite, nesse contexto, não é mero cenário, mas condição de possibilidade 

da experiência. A claridade insuficiente, o silêncio e o esvaziamento do espaço 

urbano após o espetáculo colaboram para criar uma atmosfera de suspensão, em 

que a percepção se torna mais vulnerável. A figura feminina surge nesse limiar entre 

o visível e o pressentido, reforçando a ambiguidade que sustenta a leitura fantástica: 

aquilo que se vê pode também ser fruto de projeção ou equívoco sensorial ou pode 

ser real. Assim, a hesitação todoroviana poderia se concretizar.  

Outro ponto sugestivo surge no momento em que o texto introduz a marcação 

precisa da meia-noite: “o ponteiro persistentemente fixo na hora da meia-noite”. A 

fixação do relógio nesse horário não é casual. A meia-noite, tradicionalmente 

associada ao limiar entre um dia e outro, simboliza uma fronteira temporal, um 

instante de transição. No imaginário cultural que alimenta tanto a tradição gótica 
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quanto a fantástica, trata-se da hora em que o véu entre o mundo dos vivos e o dos 

mortos se tornaria mais tênue, momento privilegiado para a irrupção de presenças 

que desafiam a ordem natural. 

O fato de o relógio permanecer “persistentemente fixo” intensifica essa ideia 

de suspensão. O tempo, que deveria avançar, parece deter-se justamente no 

instante simbólico da transgressão. Não se trata apenas de uma marca cronológica, 

mas de uma paralisação carregada de sentido: a narrativa fixa-se no ponto exato em 

que as fronteiras se fragilizam. Esse aspecto dialoga com o conto de Afonso Celso, 

no qual a manifestação do extraordinário também se articula a uma marca temporal 

liminar. Em ambos os casos, a meia-noite opera como dispositivo simbólico que 

prepara o leitor para a possibilidade de contato com o além, reforçando a leitura pelo 

viés fantástico e reiterando a associação entre suspensão temporal e 

permeabilidade entre esferas. 

Na parte em que os personagens conversam na casa da atriz, o grupo retorna 

à discussão acerca da cena do espectro representada no palco. É nesse momento 

que M..., o escritor, nega com veemência a possibilidade daquilo que fora encenado. 

Sua posição não é irrelevante. Ainda que o texto não detalhe sua formação, o fato 

de ser um homem das letras no contexto do século XIX já o inscreve em uma esfera 

de autoridade intelectual. Como demonstram os manuais de literatura abordados 

neste trabalho, muitos escritores da época possuíam sólida formação acadêmica, 

frequentemente vinculada às faculdades de Direito, e ocupavam posição de 

destaque nos debates culturais. Assim, mesmo sem informações biográficas 

específicas, pode-se compreender M... como representante de uma racionalidade 

ilustrada, vinculada à intelectualidade de seu tempo. 

Filipe Furtado (1980, p. 54-55) observa que personagens com esse perfil, 

médicos, juristas, escritores, homens de ciência, são frequentemente mobilizados 

nas narrativas fantásticas para desempenhar funções estruturais específicas: ora 

atuam como voz da razão, contrapondo-se à crença no sobrenatural; ora, quando 

são eles próprios testemunhas do insólito, funcionam como garantia de credibilidade 

para o relato.  

No caso de A Máscara de Gesso, M... parece ocupar neste momento da 

narrativa a primeira posição, uma vez que ele encarna a descrença, a lógica e a 

resistência ao imaginativo. Sua negação enfática da possibilidade do espectro 

reforça o embate entre razão e crença no interior da narrativa. Paradoxalmente, 
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porém, essa mesma posição intelectual poderia, caso o relato partisse dele, 

aumentar a credibilidade do acontecimento aos olhos do leitor, justamente por se 

tratar de uma figura que, em princípio, deveria inclinar-se ao ceticismo.  

Esse momento do conto estabelece um contraponto com o seguinte, no qual 

Estanislao, antes mesmo de iniciar o relato de seu encontro com o insólito, continua 

a construir uma atmosfera que parece pretender preparar o leitor. Ao fazê-lo, produz 

não apenas expectativa, mas também um certo sentimento de angústia e alerta, que 

poderia contribuir para intensificar o aparecimento do sobrenatural. Contudo, esse 

trabalho de preparação não se realiza de maneira plenamente eficaz na narrativa. 

 
— Eu creio no espectro! respondeu Estanisláo, dando á voz uma harmonia 
lugubre e tal accentuação de verdade, que não ousámos rir. 

Apenas o folhetinista fez um gesto de negação. 
— Creio, porque vi ! accrescentou o actor. E depois, com a voz mais lobrega 
ainda e certo tom cavernoso, ajuntou como sob a pressão de uma dolorosa 
reminisceucia: 
— E senti !... (Coaracy, 1873, p.6-7) 
 

No trecho citado, chama atenção, em primeiro lugar, a ênfase na modulação 

da voz de Estanislao. A afirmação “Eu creio no espectro!” não surge como simples 

opinião, mas é acompanhada de uma “harmonia lúgubre” e de uma “accentuação de 

verdade”, elementos que conferem à fala uma carga dramática e solene. O narrador 

insiste ainda que, ao acrescentar “Creio, porque vi!”, o ator intensifica essa 

tonalidade, assumindo um “tom cavernoso”, como se suas palavras emergissem de 

uma experiência profunda e dolorosa. A repetição enfática, “E senti!”,  reforça a 

dimensão sensorial da declaração, deslocando-a do campo da crença abstrata para 

o da vivência corporal. 

A partir desse ponto, a narrativa passa a insinuar também uma dimensão de 

natureza mais íntima e corporal na experiência evocada pelo ator. Ao enfatizar que 

não apenas viu, mas também sentiu, o relato sugere um envolvimento que 

ultrapassa o simples testemunho de um acontecimento estranho, aproximando-se de 

uma experiência marcada pela intensidade sensorial. Nesse contexto, a figura de 

Noemia, cuja aparência espectral já havia sido construída pela descrição de seu 

corpo pálido, desgrenhado e cadavérico, passa a adquirir uma presença que 

mobiliza não apenas o temor ou o espanto, mas também uma tensão de caráter 

erótico. A aproximação entre o corpo feminino e a atmosfera mortuária cria, assim, 

uma ambiguidade particular no conto, em que o fascínio e o horror se entrelaçam, 
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sugerindo que o elemento fantástico também se articula com uma dimensão latente 

de desejo e perturbação sensorial. 

Paralelamente, a reação dos demais personagens também é significativa. O 

fato de que “não ousámos rir” indica que o efeito da fala não é recebido como 

simples exagero teatral, mas produz um constrangimento imediato no grupo. Apenas 

o folhetinista manifesta descrença, por meio de um gesto de negação, mas sem 

verbalizar qualquer contestação direta naquele momento. 

 
Passados, porém, aquelles primeiros instantes, a espirituosa actriz 
prorompeu em estrepitosa gargalhada, em que imitámol-a M... e eu. 
Mas o actor, erguendo-se hirto, bradou : 
— Não riam-se, que não minto I… 
A' uma fitamos então os olhos nelle. 
Estava terrível de vêr-se. 
O semblante decompuzera-se-lhe, cobrindo-se de estranha lividez, seus 
cabellos estavam heriçados. Nos olhos tinha aquella expressão assustadora 
do pavor, e a boca, entreaberta e deixando apparecer os dentes alvos, 
coutrahia-se-lhe em franzimentos angustiados e dolentes. 
Elle erguêra-se de um'só movimento, como si fôra impellido por estranha 
força, e conservàra-se de pé. 
Nenhum de nós três ousou approximar-se-lhe; ninguém ousou rir, nem se 
atreveu a fallar-lhe. 
Após alguns momentos de completa immobilidade Estanisláo estendeu o 
braço, tomou de sobre a mesa um copo d'agua e esvasiou-o com 
devoradora anciedade. Em seguida sacudio os bastos cabellos negros e 
pôz-se a cruzar silencioso o gabinete. (Coaracy, 1873, p. 7) 

 
As reações descritas nesse trecho atuam diretamente na construção de uma 

cena carregada de tensão. A gargalhada inicial da atriz e dos demais é 

abruptamente interrompida pela postura de Estanislao, que se ergue “hirto” e brada 

em defesa de sua veracidade. A rigidez do corpo, o semblante que 

“decompuzera-se”, a “estranha lividez”, os cabelos eriçados e a expressão de pavor 

nos olhos compõem uma imagem que beira o espectral. O corpo do personagem 

torna-se quase uma encenação do medo, como se ele próprio incorporasse aquilo 

que afirma ter visto. A boca entreaberta, os dentes expostos, os “franzimentos 

angustiados e dolentes” intensificam a sensação de desfiguração momentânea, 

enquanto o gesto súbito, “como si fôra impellido por estranha força”,  sugere perda 

de controle. 

Paralelamente, a reação dos demais personagens contribui para essa 

atmosfera: ninguém ousa rir novamente, ninguém se aproxima, ninguém fala. O 

silêncio instala-se como elemento central da cena, reforçado pela “completa 

immobilidade” que antecede o gesto ansioso de beber água. Esse conjunto de 

 



193 

imagens, lividez, rigidez, silêncio, ansiedade, produz um clima de suspensão que 

antecede o relato do insólito. Segundo Todorov (2017, p. 86–88), é nesse tipo de 

intervalo, anterior à manifestação do extraordinário, que a hesitação se intensifica: o 

texto investe na preparação emocional e sensorial da cena, criando um estado de 

expectativa que torna mais instável a recepção do que será narrado em seguida. 

Essa noção de que Estanislao estaria sendo impelido por uma força maior 

permeia o conto a partir desse momento, intensificando-se sobretudo após o seu 

primeiro encontro com a máscara de gesso. A ideia de impulso involuntário, já 

insinuada quando ele se levanta “como se fora impelido por estranha força”, 

reaparece posteriormente associada às suas ações, como se sua vontade estivesse 

submetida a algo que a ultrapassa. Nesse trecho específico, há uma tentativa 

evidente de causar alvoroço entre os demais personagens — tentativa que, de fato, 

funciona dentro da cena, uma vez que o riso cessa e instala-se o silêncio tenso. 

O movimento também parece buscar produzir efeito semelhante no leitor 

implícito; contudo, para este, tal estratégia revela-se menos eficaz. Embora até esse 

ponto da narrativa se observe um esforço de aproximar o mundo representado do 

mundo real por meio de referências reconhecíveis e situações cotidianas, a 

consolidação desse universo verossímil mostra-se mais frágil quando comparada a 

outras narrativas do gênero. Mesmo nesse estágio, a relação de identificação entre 

o mundo do leitor e o mundo do conto ainda não se encontra plenamente 

estabelecida. A tentativa de construção de um cenário sólido e convincente, que 

serviria de base para intensificar o impacto do insólito, apresenta-se, portanto, 

relativamente enfraquecida. 

 
[...] o verosímil deverá ainda actuar como elemento de dissimulação, 

tornando-se, afinal, uma espécie de máscara dos processos que utiliza.  

Procurando esconder a inevitável submissão às regras do género, esta sua 

terceira face é talvez a mais importante delas e simultaneamente a que 

exige o emprego de maior soma de artifícios (Furtado, 1980, p.47) 

 

A partir dessa perspectiva, compreende-se que o verossímil não opera 

apenas como base de sustentação da narrativa, mas como mecanismo estratégico 

de encobrimento. Ele atua como uma “máscara”, no sentido de ocultar os próprios 

artifícios que organizam o texto enquanto pertencente a um determinado gênero. Ao 

naturalizar procedimentos estruturais, como a preparação atmosférica, o 
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retardamento do relato ou a intensificação das reações corporais, a narrativa procura 

fazer com que tais recursos não sejam percebidos como construções deliberadas, 

mas como desdobramentos espontâneos dos acontecimentos. 

No entanto, em A Máscara de Gesso, essa função dissimuladora do 

verossímil mostra-se menos consistente. Embora haja um esforço de ancorar a 

narrativa em referências reconhecíveis, a reunião social, o ambiente teatral, a 

nomeação precisa dos espaços urbanos, tais elementos não se articulam de 

maneira a consolidar uma base sólida sobre a qual o insólito se imponha com maior 

força. A preparação da cena, marcada por gestos exagerados e declarações 

enfáticas, acaba por evidenciar o artifício em vez de encobri-lo. 

Desse modo, a “máscara” do verossímil, que deveria ocultar os mecanismos 

de construção do gênero, deixa entrever suas costuras. A tentativa de intensificar a 

atmosfera por meio da dramatização das reações de Estanislao não se integra de 

forma plenamente orgânica ao universo narrativo, fazendo com que o leitor perceba 

mais claramente a engrenagem do efeito pretendido. Em vez de dissimular os 

procedimentos, o texto por vezes os explicita, o que enfraquece o impacto que 

dependeria justamente de uma integração mais sutil entre realidade e exceção. 

Infelizmente, nesta obra de Coaracy, essas tentativas de construção da cena 

para o aparecimento do insólito acabam por revelar-se excessivamente evidentes, 

quase calculadas, o que compromete sua eficácia. A preparação atmosférica, 

marcada pela dramatização das reações físicas, pelo silêncio carregado e pela 

sugestão de forças que impeliriam o personagem, não se articula de modo 

plenamente coeso ao conjunto da narrativa. Em vez de produzir uma progressão 

orgânica que conduza gradualmente ao extraordinário, tais recursos parecem 

justapostos, como se o texto sinalizasse demasiadamente a iminência do 

acontecimento excepcional. 

Em resumo, essa fragilidade na integração entre os elementos de preparação 

e o desenvolvimento posterior compromete a coerência interna da cena, 

enfraquecendo o efeito pretendido. O resultado é que a intensificação prévia, que 

deveria potencializar o impacto do insólito, não gera o nível de hesitação ou 

inquietação esperado, deixando entrever os mecanismos de construção do gênero 

em vez de dissimulá-los sob a aparência do verossímil. 

Postas essas considerações, cumpre agora deter a análise em determinados 

aspectos estruturais da narrativa que se revelam particularmente instigantes. 
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Trata-se de elementos que, embora presentes e potencialmente fecundos, não são 

plenamente explorados ao longo do conto. Uma elaboração mais aprofundada 

dessas questões poderia conferir maior densidade à construção narrativa e 

fortalecer os efeitos pretendidos. Assim, ao examinar tais pontos, busca-se não 

apenas compreender seus alcances no interior do texto, mas também evidenciar 

como um desenvolvimento mais consistente poderia ter ampliado a força estética da 

obra. 

Aquele que relata a noite em questão não é o personagem que presenciou a 

irrupção do sobrenatural. Quem afirma ter vivido a experiência é Estanislao, que, por 

meio de discurso direto, apresenta o ocorrido aos colegas e, consequentemente, ao 

leitor. Essa mediação narrativa é relevante, pois desloca a autoridade da experiência 

para uma instância interna ao enredo, criando uma duplicidade entre o narrador do 

enquadramento e o narrador do acontecimento extraordinário. 

Cabe recordar que, nas narrativas fantásticas, tende-se a privilegiar o 

narrador em primeira pessoa que vivenciou diretamente os fatos narrados. Conforme 

observa David Roas (2014, p. 51), todo texto ficcional exige a constituição de um 

pacto entre narrador e leitor, pelo qual este aceita, ao menos provisoriamente, o que 

lhe é contado, suspendendo as regras habituais de verificação da realidade. Quando 

aquele que diz “eu” é também quem experimentou o acontecimento insólito, esse 

pacto tende a se fortalecer, pois a proximidade entre voz narrativa e experiência 

vivida favorece a credibilidade do relato. 

Assim, o ator inicia seu relato com um afastamento temporal: “— Há cinco 

annos que isto foi” (Coaracy, 1873, p. 12). Trata-se de um recurso que não é 

incomum à estética romântica e que, como já apontado na análise de Morta?!, 

reaparece como mecanismo estruturante. Como assinala Filipe Furtado: 

 
Alguns dos artifícios mais comuns, contudo, revelam-se particularmente 
rudimentares e convencionais. Tal acontece, por exemplo, com o chamado 
«efeito de recuo», prática de ascendência romântica que consiste em 
deslocar a acção para o longínquo no tempo (um passado de contornos 
vagos) ou no espaço (o país exótico ou imaginário (Furtado, 1980, p. 67). 
 

Tal procedimento mostra-se conveniente ao gênero fantástico, uma vez que a 

configuração do relato como memória introduz uma ambivalência produtiva. Ao 

afirmar que o acontecimento se deu há cinco anos, Estanislao sugere ter tido tempo 

suficiente para refletir sobre a experiência. Esse intervalo temporal pode operar 
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como elemento de legitimação: se, após ponderação, o personagem mantém sua 

convicção, o leitor pode inclinar-se a atribuir maior credibilidade ao testemunho, e de 

fato há essa tentativa de confirmação, afinal Estanislao diz em determinado 

momento: “ « Foi ha cinco annos, e tenho ainda nos recessos da memória gravados 

aquelles traços puros e correctos da sua divinal formosura”  (Coaracy, 1873, p.13). 

Entretanto, o mesmo distanciamento temporal fragiliza essa segurança. A 

memória, por sua própria natureza, está sujeita a lacunas, recomposições e 

interferências imaginativas. O tempo transcorrido pode tanto indicar maturação 

reflexiva quanto sugerir a possibilidade de que o episódio tenha sido reelaborado. 

Assim, o “efeito de recuo” não apenas desloca a ação, mas instaura uma tensão 

entre consolidação e dúvida, mantendo o relato suspenso entre a afirmação da 

experiência e a suspeita de sua deformação. 

Retomando a questão da impressão de que Estanislao estaria sendo impelido 

por uma força “superior”, é possível observar que esse movimento parece ter início 

já no primeiro momento em que ele se depara com a máscara de gesso, 

confeccionada por um artesão. O contato inicial com o objeto não se limita a uma 

simples contemplação estética; desde então, a narrativa sugere uma alteração em 

seu estado, como se algo se instaurasse a partir desse encontro. 

 
«Olhara distrahidamente para todas aquellas figuras, mas a minha 

attenção fixava-se com irritante pertinácia na mascara de mulher. Não sei si 
pela posição por que ao acaso fora pendurada alli, não sei si pela gradação 
frouxa da luz que recebia, ella sobresahia ás outras. 

« Devera ter sido formoso o semblante morto sobre o qual fora 
moldada aquella mascara. A morte, gelando-lhe a fronte ampla, não 
conseguira apagar de todo o sorriso com que a sua victima acolhêra-lhe 
talvez a approximação. E naquelle sorriso que sobrevivera havia um certo 
tom de escarneo, ou antes uma pungente ironia que lhe crispava os lábios, 
arregaçando-os no canto da mimosa boca. (Coaracy, 1873, p.8-9) 

 
 

O que primeiro se destaca é a insistência da percepção: “a minha attenção 

fixava-se com irritante pertinácia na mascara de mulher”. Não se trata de um simples 

ato voluntário de observação; a atenção mostra-se fixada por si mesma, com 

“pertinácia”, e ainda de modo “irritante”, como se houvesse uma tensão entre o 

desejo do personagem e aquilo que o constrange a continuar olhando. A formulação 

sugere uma espécie de captura do olhar, um movimento que escapa ao pleno 

controle da consciência. A própria hesitação explicativa, “Não sei si pela posição… 

não sei si pela gradação frouxa da luz…”, reforça essa impressão. Estanislao tenta 
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racionalizar o motivo pelo qual a máscara sobressai entre as demais, buscando 

causas externas e concretas. Contudo, essas justificativas soam frágeis, quase 

defensivas, como se o personagem procurasse reduzir a intensidade da experiência 

a fatores circunstanciais. O esforço de explicação não dissipa o efeito; ao contrário, 

evidencia a necessidade de explicá-lo. 

Além disso, a máscara não é apresentada como objeto inerte, mas como 

vestígio de uma expressão preservada: “o sorriso com que a sua victima 

acolhêra-lhe talvez a approximação”. A morte, que deveria fixar e neutralizar os 

traços, não apaga completamente a expressão, e o sorriso remanescente assume 

contornos inquietantes, “um certo tom de escarneo”, “uma pungente ironia”. A 

personificação implícita nesse sorriso que “sobrevivera” contribui para deslocar o 

objeto do campo da pura materialidade para uma zona ambígua, em que o 

inanimado parece conservar uma intenção, em que parece ter vida: “Tudo isto 

notava eu, e vezes havia que a imaginação por tal modo se me prendia â expressão 

gravada na mascara, que chegava a suppol-a viva e como que entrevia movimentos 

vagos, indecisas contracções naquelle semblante de gesso” (Coaracy, 1873, p.9). 

Desse modo, a cena não apresenta ainda o insólito de forma explícita, mas 

constrói uma percepção que pretende ser gradualmente perturbadora. O que se 

evidencia é menos um acontecimento extraordinário do que uma alteração na 

relação entre sujeito e objeto: o olhar que se fixa contra a própria vontade, a 

tentativa de racionalização que não convence, a expressão mortuária que parece 

carregar uma intenção. Tudo concorre para sustentar a impressão de que algo 

começa a agir sobre o personagem.  

Estanislao insiste em perguntar reiteradamente ao artesão se a mulher cujo 

rosto fora moldado realmente morrera. A repetição da pergunta revela mais do que 

simples curiosidade: indica uma necessidade de confirmação, quase uma urgência 

em assegurar a condição definitiva daquela figura.  

 
«— Era uma linda mulher. 
« — Era ? perguntei eu. 
« — Pois si morreu! 
« — Ah ! 
« Passaram-se alguns momentos, durante os quaes não afastei o olhar da 
mascara, e tornei a perguntar : 
«— Aquella mulher morreu? 
« — Já te disse que sim. Ha seis mezes. 
«— É pena ! murmurei.  (Coaracy, 1873, p.9) 
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Se a morte for incontestável, a máscara permanece no âmbito do objeto; se 

houver dúvida, abre-se a possibilidade inquietante de que a imagem conserve algo 

além da mera forma. A insistência do personagem, portanto, evidencia que sua 

relação com a máscara já ultrapassa o interesse estético, insinuando um 

envolvimento que beira a obsessão e reforçando a sensação de que ele começa a 

ser dominado pela presença que o objeto evoca. 

Após esse movimento de insistência e inquietação a narrativa dá o passo 

decisivo em direção à manifestação do insólito. A obsessão inicial, ainda circunscrita 

ao plano da contemplação e da dúvida, transborda para a experiência concreta. 

Aquilo que até então se concentrava no objeto, na máscara como vestígio material 

de um rosto morto, desloca-se para o plano da presença. 

 
« Dirigia-me para casa, quando ao deixar o campo, descendo para a cidade, 
distingui a pouca distancia de mim e caminhando á minha frente, no mesmo 
sentido que eu. um vulto de mulher. 
« Moço, ardente, impetuoso, apressei o passo e approximei-me della 
(Coaracy, 1873, p.10). 

 
 

No momento em que a aparição se configura narrativamente, Estanislao 

recorre ao termo “vulto” para designar a figura feminina, todavia, esse vocábulo não 

indica presença plenamente definida, mas contorno, silhueta, forma indistinta. 

Conforme observa David Roas (2014, p.163-187), a linguagem nos textos 

fantásticos frequentemente se caracteriza pela imprecisão, pela dificuldade de 

nomear com exatidão aquilo que escapa às categorias ordinárias da experiência. O 

vocabulário torna-se hesitante, aproximativo, como se as palavras não dessem 

conta de apreender o fenômeno em sua totalidade. 

Paralelamente, a reação do personagem revela um movimento que antecede 

qualquer confirmação objetiva. “Moço, ardente, impetuoso, apressei o passo e 

approximei-me della.” Antes mesmo de assegurar a identidade da figura, Estanislao 

projeta sobre ela uma interpretação: trata-se de uma mulher, sozinha, caminhando à 

noite. A partir desse momento, a figura deixa de ser apenas um “vulto” indistinto e 

passa a ser progressivamente objeto de desejo:  

 
« Trajava de negro. 
« Era esbelta. De estatura elevada, delgada e flexível, mais a resvalar do 
que caminhando, cingia-se como de uns tons vaporosos e subtis, o que 
realizava aquella idéa da conhecida gravura da Virgem da noite, onde ha a 
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luta da sombra com o corpo, em que a fôrma some-se na nuvem, em que a 
nuvem desenha a fôrma. Espécie de sonho através da invisibilidade. 
« O semblante não lh'o podia eu distinguir. Denso véo da côr do vestido 
cahia-lhe ao longo das faces em espessas pregas. 
« Mas devia ser bella. Que o era, sentia-o eu. (Coaracy, 1873, p.10). 

 
A descrição da figura feminina intensifica as ambiguidades já insinuadas 

anteriormente: “Trajava de negro”, afirma o narrador, acrescentando que um “denso 

véo da côr do vestido” lhe caía ao longo das faces. A associação entre o negro das 

vestes e o longo véu evoca imediatamente a imagem de um traje mortuário, 

aproximando a personagem da iconografia do luto. O conjunto visual remete tanto a 

uma mulher enlutada quanto à própria personificação da morte, figura 

tradicionalmente envolta em tecidos escuros que ocultam o rosto. O fato de o 

semblante permanecer encoberto reforça essa indeterminação: não se trata de um 

rosto identificável, mas de uma presença velada, parcialmente subtraída ao olhar. 

Contudo, paralelamente a essa sugestão fúnebre, a descrição investe a figura 

de forte carga sensual. Ela é “esbelta”, de “estatura elevada, delgada e flexível”, e 

seu movimento é descrito como “mais a resvalar do que caminhando”. A escolha 

lexical constrói um deslocamento suave, quase fluido, que associa a mulher a uma 

imagem etérea, mas também sedutora. O verbo “resvalar” sugere leveza e 

continuidade, como se seu corpo se movesse sem esforço, deslizando pelo espaço. 

Tal construção confirma o movimento anteriormente identificado: a figura deixa de 

ser apenas presença enigmática para tornar-se objeto de fascínio e desejo. 

A imagem descrita, “a luta da sombra com o corpo, em que a fôrma some-se 

na nuvem, em que a nuvem desenha a fôrma”, intensifica a oscilação entre 

materialidade e dissolução. O corpo parece ao mesmo tempo existir e 

desvanecer-se, fundindo-se com a sombra que o envolve. A expressão “Espécie de 

sonho através da invisibilidade” explicita essa qualidade onírica da cena. A aparição 

não é apenas vista; ela é experimentada como algo que se aproxima do sonho, isto 

é, de um estado intermediário entre realidade e imaginação. 

Essa dimensão onírica poderia corroborar ainda mais para a interpretação do 

episódio como uma possível transgressão da realidade. Se a figura se apresenta 

como “espécie de sonho”, a própria percepção do personagem pode estar 

contaminada por um estado de encantamento ou projeção subjetiva. A afirmação 

final, “Mas devia ser bella. Que o era, sentia-o eu.”, revela que ele não vê a beleza, 

ele a sente e não necessariamente algo que vê, o narrador desloca essa percepção 
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para o plano sensorial e corporal, sugerindo uma experiência marcada por forte 

intensidade subjetiva. Nesse contexto, pode-se perceber também um sutil apelo de 

natureza erótica, uma vez que a beleza da figura feminina é apreendida como uma 

presença sentida, insinuando uma atração que ultrapassa a simples contemplação e 

se aproxima de uma resposta sensorial mais íntima. 

A convicção antecede a comprovação visual. O desejo, portanto, não decorre 

da evidência, mas da intuição, o que reforça a ambivalência do encontro. A figura é 

simultaneamente mortuária e sedutora, sombria e atraente, concreta e onírica, 

combinação que sustenta a tensão entre fascínio e ameaça no interior da narrativa, 

e consequentemente do fantástico. 

Essa insistência  em obter algo da figura torna-se bastante evidente, pois o 

personagem segue caminhando ao lado dela. Ele afirma que ela nada diz, que 

parece fria, mas também não o afasta, o que o leva a permanecer ali. Segundo ele, 

como moço que era cinco anos antes, não conhecia verdadeiramente os perigos. 

Tenta dirigir-lhe algumas amenidades, às quais ela não responde; contudo, exalta-se 

diante da ausência de resposta, justamente porque, embora ressalte que ela não o 

afasta em nenhum momento, o fato de ela também não corresponder, seja falando, 

seja aproximando-se, o irrita a ponto de tornar-se cruel verbalmente com ela. 
« Entrevira uma aventura fácil, encontrava a indifferença, a resistência mais 
diffícil de vencer. Entendi que devia romper. 
« E, pois, disse-lhe despeitado, mas disfarçando o despeito com certo tom 
displicente : 
« — Ora tenho sido parvo ! Gastar o tempo em fazer a corte a uma mulher 
feia !... que estupidez !… 
« Havia brutalidade nesta phrase (Coaracy, 1873, p.12). 

 
 

Essa cena assemelha-se àquela do conto de Afonso Celso, na qual dois 

jovens se deparam com uma mulher sozinha e, diante da falta de resposta ao que 

dela desejam, um deles se irrita, chegando a agredi-la fisicamente; neste caso, 

porém, a agressão limita-se ao plano verbal. 

É imperativo observar como, nos contos analisados, as figuras femininas são 

reiteradamente construídas como objetos de desejo. Em As ruínas da Glória, de 

Fagundes Varela, por exemplo, o insólito também se corporifica em uma figura 

feminina apresentada sob o signo da sedução. Ela surge como aquela que conduz o 

personagem por determinado caminho, de modo que ele parece abdicar de parte de 

sua vontade própria, como se o poder de encanto exercido por essa presença fosse 

suficiente para suspender sua racionalidade. Em diferentes narrativas, portanto, a 
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mulher associada ao extraordinário é simultaneamente enigmática e sedutora, 

configurando-se como foco de fascínio masculino, ou melhor dizendo, fetiche 

masculino.  

Nesse sentido, ainda que essas personagens sejam apresentadas como 

vindas de “outro mundo”, o que, no plano ficcional, poderia justificar a atribuição de 

poderes sobrenaturais, é pertinente perceber como tal construção narrativa opera, 

no contexto do século XIX, como mecanismo de legitimação da sexualização do 

corpo das mulheres. Mesmo quando não há qualquer gesto explícito de convite ou 

reciprocidade, os personagens masculinos interpretam sua mera presença como 

sinal de disponibilidade. A iniciativa, o desejo e a projeção partem deles; contudo, a 

narrativa frequentemente desloca para a figura feminina a responsabilidade pelo 

“encantamento” que os domina. 

Embora a problemática de gênero não constitua o eixo central desta 

pesquisa, não abordá-la, ainda que o faça de modo sucinto, implicaria colaborar 

para o apagamento das dinâmicas de violência e para a naturalização histórica da 

violência contra a mulher na sociedade. Reconhecer essas representações, ainda 

que não se aprofundem como foco da análise, torna-se, portanto, um gesto crítico 

necessário.  

No conto de Coaracy, essa questão é ainda mais evidente do que no de 

Celso, pois, mesmo quando o personagem reconhece que não se trata de uma 

pessoa viva, ele continua a sexualizá-la e desejá-la. 

 
« Supponham um semblante de mármore, e essa alvura 

augmentada ainda pelo clarão do luar. Nesse semblante de ideal belleza 
imaginem uns olhos negros, mas de um brilho avelludado e frouxo, como o 
dos olhos que ainda não extinctos parecem estar olhando já para a vida de 
além. Depois a boca contrahida em um sorriso entre irônico e pungente, 
mas em lábios descorados, quasi sem vida. 

« E era bello aquelle semblante; mas da belleza da morte I Havia 
nelle não sei que angélica candura que attrahia, ao mesmo tempo que 
despertava a idéa do cadáver I 

« Ao vêr aquella mulher, por semelhante hora da noite, trajada de 
negro, acreditava-se na sombra fugida de alguma tumba! (Coaracy, 1873, 
p.12). 

 
O trecho funde erotização feminina e da morte em uma mesma imagem. A 

descrição inicia com a comparação a um “semblante de mármore”, cuja “alvura 

augmentada ainda pelo clarão do luar” reforça tanto a ideia de idealização estética 

quanto de frieza cadavérica. O mármore, material associado à estatuária clássica e 

 



202 

às lápides funerárias, remete simultaneamente à beleza ideal e à inscrição da morte. 

Assim, a mulher é elevada à condição de obra esculpida, mas também aproximada 

do universo fúnebre, visto que seu rosto, era a máscara de gesso: “ « Sobre aquelle 

corpo gentil, sobre aquelle collo onde eu sonhara a mais faceira e graciosa cabeça, 

repousava a mascara de gesso. »” (Coaracy, 1873, p.12) 

Os “olhos negros” de “brilho avelludado e frouxo” aprofundam  ambiguidade 

em volta da figura. A expressão sugere vida residual, “olhos que ainda não extinctos 

parecem estar olhando já para a vida de além”, situando a personagem em um limiar 

entre o mundo dos vivos e o dos mortos. Essa indeterminação é central para o 

fantástico, não se afirma explicitamente que se trata de um cadáver animado ou de 

uma sombra espectral, mas a linguagem conduz a essa possibilidade. A percepção 

permanece suspensa entre o natural e o sobrenatural. 

A boca “contrahida em um sorriso entre irônico e pungente” retoma o motivo 

já presente na máscara de gesso: o sorriso ambíguo, que parece carregar intenção, 

mas cuja intenção não se define. Trata-se de uma expressão que seduz e inquieta 

simultaneamente. A beleza é reconhecida, “E era bello aquelle semblante”, mas 

imediatamente qualificada: “da belleza da morte!”. A exclamação marca o 

deslocamento da admiração para o estremecimento. A atração não se dirige à 

vitalidade, mas a uma forma de beleza que se confunde com um cadáver 

Na frase final “acreditava-se na sombra fugida de alguma tumba!”, a visão é 

figurada como algo que escapou do sepulcro, isto é, como presença que transgride 

a ordem natural. No entanto, essa transgressão não a destitui de atratividade; ao 

contrário, sua “angélica candura” intensifica o fascínio. É precisamente essa 

combinação que revela como, no interior do fantástico oitocentista, a figura feminina 

pode ser construída como ponto de convergência entre erotização e morte. 

A forma como a morte é tratada no século XIX, conforme demonstram os 

manuais de literatura já mobilizados nesta dissertação, integra o horizonte estético e 

cultural da geração à qual pertencem os autores aqui estudados. A tematização do 

cadáver, da beleza mortuária e da atração pelo corpo sem vida não constitui, 

portanto, elemento isolado, mas diálogo com uma sensibilidade de época. Contudo, 

é significativo perceber que essa estética da morte, por vezes tangenciando uma 

necrofilia simbólica, recai de modo insistente sobre o corpo feminino. 

Tal construção ecoa dinâmicas que atravessam também o nosso século. No 

interior da narrativa, a responsabilidade pelo acontecimento não recai sobre o 
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personagem masculino; ao contrário, desde o início ele é apresentado como alguém 

tomado por uma força que o excede, como se não estivesse agindo por deliberação 

própria, mas sob influência superior ou exterior. A culpa desloca-se, assim, do 

sujeito masculino para uma instância outra, seja ela sobrenatural, seja projetada na 

própria figura feminina.  

 
« Apoderàra-se de mim estranha vertigem. Sentia arrastar-me para 

ella, como a attracção que experimenta-se á borda do abysmo. Eu não 
exercia uma vontade: obedecia. Mulher ou sombra, estatua ou cadáver, 
cumpria que fosse minha. (Coaracy, 1873, p.14) 

 
 

O fragmento reforça o que vinha sendo apontado anteriormente: ainda que o 

personagem declare não exercer vontade própria, mas apenas obedecer a uma 

força que o arrasta, o impulso que o move culmina na afirmação de posse — 

“cumpria que fosse minha”. A enumeração “Mulher ou sombra, estatua ou cadáver” 

evidencia que, independentemente da natureza da figura, o desejo permanece 

inalterado. Mesmo na condição de cadáver, ela continua a ser objeto de apropriação. 

A diferença, contudo, é que, em A Máscara de Gesso, a aparição acaba por 

corresponder às expectativas de Estanislao. Mesmo quando sua voz assume um 

timbre pavoroso, evocando aquilo que se poderia imaginar como a voz de um 

cadáver, e ainda que o advirta de que a consequência de seus atos seria a morte, 

ele reafirma o desejo de prosseguir. A advertência não interrompe o impulso; ao 

contrário, parece intensificá-lo. 

O encontro segue até a casa, cuja descrição retoma o jogo de luz e sombras 

já mobilizado anteriormente, insistindo na atmosfera macabra construída ao longo da 

narrativa. A ambientação reforça o clima de transgressão e perigo, mas não impede 

o avanço do personagem, que, mesmo diante da ameaça explícita, mantém-se fiel 

ao desejo que o conduz. 

“« Ao tom suavisado daquella luz os moveis tomavam aspecto pesado e 
sombrio, e nas cortinas do leito, levantado era meio do aposento, 
desenhavam-se figuras estranhas, que moviam-se com desesperador 
capricho á mais leve agitação do estofo, ao tremor mais subtil da chamma 
das velas.” (Coaracy, 1873, p.16) 

O trecho evidencia a tentativa de intensificar a atmosfera inquietante por meio 

do espaço interior. A luz, longe de iluminar com nitidez, é “suavisada”, o que produz 

deformações perceptivas: os móveis assumem “aspecto pesado e sombrio”, como 
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se a matéria se adensasse sob o efeito da penumbra. O quarto deixa de ser 

ambiente doméstico comum para converter-se em cenário carregado, em que cada 

elemento parece contribuir para uma sensação de opressão. 

Particularmente sugestivas são as “figuras estranhas” que se desenham nas 

cortinas do leito e que “moviam-se com desesperador capricho” ao menor tremor das 

velas. O movimento não decorre de ação sobrenatural explícita, mas da oscilação da 

chama; ainda assim, o efeito é de instabilidade e inquietação. A combinação entre 

luz vacilante, sombras móveis e o leito colocado ao centro do aposento reforça a 

ambiguidade da cena, pois aquilo que poderia ser explicado como simples jogo de 

iluminação adquire contornos perturbadores, contribuindo para manter a percepção 

em estado de tensão. 

 
« Estava em frente de mim, sem o véo que lhe tapava o rosto, sem 

as roupas negras que amortalhavam-lhe o corpo, tal como a primeira mulher 
apparecêra ao primeiro homem, como Phrynéa mostrára-se aos velhos 
juizes no tribunal de Athenas. 

« Recebi-a nos braços, ebrio, febril e convulso, apezar do frio que ao 
seu contado me arripiava os lábios, tocando nos lábios della ! » (Coaracy, 
1873, p.17)  

 
A consumação do desejo ocorre sob o efeito direto da ambiência previamente 

construída. O espaço, descrito como denso e carregado, inclusive no plano sensorial 

do olfato, não apenas envolve o personagem, mas parece contribuir para seu estado 

de exaltação. A retirada do véu e das “roupas negras que amortalhavam-lhe o corpo” 

marca uma transição simbólica: a figura que antes remetia ao túmulo e à sombra 

apresenta-se agora despida da iconografia fúnebre. A comparação com a “primeira 

mulher” e com Phryné diante dos juízes de Atenas desloca momentaneamente a 

cena para o campo da revelação erótica e da beleza exposta como força de 

persuasão. 

Entretanto, essa revelação não dissipa a ambiguidade construída ao longo do 

encontro. O contato físico é descrito como simultaneamente ardente e glacial: o 

personagem se diz “ebrio, febril e convulso”, mas sente o frio do corpo dela a ponto 

de lhe “arripiar os lábios”. A fusão entre êxtase e frieza reforça a tensão entre 

erotismo e morte que atravessa todo o episódio. Mesmo no momento da posse 

consumada, o corpo feminino conserva traços cadavéricos, de modo que o desejo 

não se separa da dimensão fúnebre, mas a incorpora, levando ao extremo a 

convergência entre atração e aniquilamento que estrutura o conto. 
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O prazer experimentado pelo personagem revela-se efêmero: 

 
[..] e ao clarão, que de súbito illuminouo aposento, vi de novo. 

pronunciados, distinctos, em vez daquelles lábios quentes e humidos de 
lascívia, os amargurados e descorados lábios da mascara de gesso; era vez 
daquelle semblante divino, de olhos. languidos e negros, o semblante livido 
e olhos cavados da mascara do cadáver ! 

« Ergui-me horrorisado e fugi. 
« No dia seguinte despertei em minha casa. 
« De nada me recordava. Sentia apenas o corpo cansado e o 

semblante pallido e desfeito (Coaracy, 1873, p.18-19)  
 

O momento da revelação não se desdobra em enfrentamento ou explicação, 

mas em fuga. Ao reconhecer novamente na figura desejada a máscara de gesso, o 

personagem não tenta compreender, confirmar ou negar o que viu; sua reação é 

imediata e instintiva. A fuga, nesse contexto, não é apenas deslocamento físico, mas 

ruptura narrativa: ela interrompe o confronto com o insólito. Em vez de prolongar a 

tensão, o texto opta por um corte abrupto, suspendendo a cena no ápice do horror. 

Porém, é justamente nesse corte que se instala a lacuna: “No dia seguinte 

despertei em minha casa. De nada me recordava.” O intervalo entre a fuga e o 

despertar permanece não narrado. Em uma narrativa fantástica, essa elipse poderia 

funcionar como espaço de intensificação da ambiguidade, pois o não-dito abre 

margem para múltiplas hipóteses, desmaio, delírio, intervenção sobrenatural, 

deslocamento inexplicável. A memória falha reforça a instabilidade do relato, uma 

vez que o próprio narrador reconhece a impossibilidade de reconstruir o ocorrido. 

Entretanto, a maneira como o salto é conduzido fragiliza o efeito. A ausência 

de qualquer elaboração do percurso, das sensações da fuga ou da transição entre 

os espaços cria uma descontinuidade pouco integrada ao conjunto da narrativa. A 

lacuna existe, mas não é explorada como zona de hesitação produtiva; ela encerra a 

tensão em vez de prolongá-la. Assim, aquilo que poderia aprofundar a ambivalência 

entre experiência sobrenatural e perturbação subjetiva acaba contribuindo para o 

esvaziamento do impacto fantástico. 

O desfecho do conto continua a apresentar dificuldades para instaurar uma 

transgressão convincente da realidade, isto é, para gerar no leitor implícito a dúvida 

sobre a história contada. Ao afirmar que “de súbito” (Coaracy, 1873, p. 19) a 

memória da noite anterior lhe retornou, o personagem fragiliza ainda mais o ardil do 

relato, que poderia ter se solidificado por meio do recurso da memória. Uma vez que 

a recordação, que antes falhara, reaparece de modo abrupto e conveniente, 
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funcionando mais como expediente discursivo do que como desenvolvimento 

orgânico da experiência. 

Ele então retorna a casa, e o reencontro com o artesão assegura a Estanislao 

que a mulher da máscara realmente morreu. A cena poderia consolidar a hesitação 

entre loucura e sobrenatural. Todavia, não há meios para sustentar essa explicação, 

pois em nenhum momento é dito que Estanislao tenha consumido qualquer tipo de 

bebida ou substância após sair do teatro e antes de se deparar com a aparição. 

Tampouco há, na narrativa, indícios de que ele apresente algum problema 

psicológico que fundamente a hipótese da loucura. Assim, não existem pontos de 

apoio textuais que permitam consolidar plenamente uma leitura fantástica, embora 

seja evidente a tentativa do autor de construir esse efeito. Ao mesmo tempo, não se 

pode descartar a possibilidade de que o relato seja também atravessado por uma 

intenção de impressionar os ouvintes, já que a história é narrada em um contexto de 

sociabilidade em que o impacto do relato sobre o grupo parece desempenhar papel 

importante. 

Por fim, a visita à casa, agora completamente vazia, reforça essa sensação 

de dissipação. No lugar do leito, resta apenas o relógio parado na meia-noite, 

retomando o símbolo liminar já analisado. Ainda que esse detalhe possua potencial 

sugestivo, ele não recompõe a tensão perdida. 

Além disso, ele parece, a todo momento, quebrar a tensão para depois tentar 

reconstruí-la, movimento que as narrativas fantásticas precisam desenvolver com 

maior fluidez e organicidade. É necessário que o leitor implícito, ao mesmo tempo 

em que vislumbre uma explicação racional para a figura insólita, também considere 

a possibilidade de que o sobrenatural seja viável. Contudo, neste conto, essas 

interrupções ocorrem de maneira abrupta, como se percebe no trecho seguinte, 

quando, conversando com os colegas, Estanislao diz: 

 

 « Sahi d'alli verdadeiramente louco e dirigi-me á casa. Mais tarde 
ganhou-me uma febre impetuosa, e pela manhã do dia seguinte eu estava 
morto ! » 

Quando Estanisláo pronunciou esta ultima palavra quizemos rir. 
Mas seu semblante revestira tal aspecto cadaverico, que nos 

contivemos e instinctivamente recuámos delle, approximando-nos um dos 
outros. 

 
O trecho parece intencionar desenvolver a hesitação entre uma explicação 

racional e a aceitação do sobrenatural. Ao afirmar “pela manhã do dia seguinte eu 
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estava morto!”, Estanislao introduz uma declaração que, tomada literalmente, rompe 

com as leis da realidade, pois ele próprio está ali narrando o ocorrido. A frase, 

portanto, instaura uma impossibilidade lógica que poderia intensificar o efeito 

fantástico, ao colocar em xeque a estabilidade ontológica do narrador. 

Entretanto, a reação imediata dos ouvintes, “quizemos rir”, aponta para uma 

leitura que inclina o episódio ao exagero ou à perturbação mental. O riso contido 

funciona como tentativa de reabsorver o insólito no campo do absurdo ou da 

hipérbole. Contudo, essa racionalização é novamente tensionada quando o texto 

descreve o “aspecto cadaverico” do semblante de Estanislao, a ponto de provocar o 

recuo instintivo dos presentes. O corpo do narrador passa a sustentar, visualmente, 

aquilo que sua fala afirma. 

À luz da teoria do fantástico, o momento oscila entre duas possibilidades: ou 

a declaração é figura de linguagem, expressão de um estado febril e delirante, ou 

ela deve ser tomada como indício de uma experiência que ultrapassa os limites da 

vida. A hesitação, porém, não se prolonga de maneira suficientemente elaborada. A 

frase impacta, mas não se desenvolve em consequências narrativas que consolidem 

a dúvida. Até porque o texto se encerra com mais um corte abrupto na intenção 

narrativa, interrompendo a tensão que poderia ter sido aprofundada.  

 
Depois de gozar por alguns momentos ainda da nossa 

estupefacção, o actor soltou estrepitosa gargalhada, accrescentando : 
— Não se assustem : foi um sonho. De real em tudo isto ha 

apenas—a mascara de gesso. 
 

Assim, qualquer possibilidade de produção de um efeito fantástico é 

interrompida diversas vezes ao longo do texto.  

A narrativa não aproveita as próprias oportunidades que cria. Em primeiro 

lugar, há uma construção pouco consistente da ambientação e, portanto, da 

verossimilhança com o mundo do leitor, elemento que, como demonstram Roas, 

Todorov e Furtado, é imprescindível para que o efeito fantástico funcione. O texto 

tenta estabelecer essa base, porém não a consolida de modo eficaz. Em segundo 

lugar, a questão da narrativa de memória, na qual apenas o protagonista é 

testemunha do insólito, também não é devidamente desenvolvida.  

Outrossim, os três personagens que o escutam são pouco aproveitados: há 

apenas um breve momento em que o narrador menciona a postura de Estanislau 

enquanto ele conta a sua história, mas essa situação não se desdobra. A figura da 
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atriz tampouco é explorada e, principalmente, a figura de autoridade do escritor não 

é utilizada como poderia. Ela seria capaz de funcionar como contraponto racional à 

narrativa de Estanislau ou como instância de validação do relato, criando um diálogo 

que promulgasse a dúvida do leitor implícito. 

Além disso, embora o conto apresente elementos sugestivos, o encontro com 

a máscara, a aparição da mulher na noite, eles não são articulados de maneira 

sustentável. Diferentemente dos personagens dos outros dois contos analisados, 

que estavam sob efeito de bebida alcoólica, Estanislau encontra-se sóbrio, ao 

menos segundo o que a narrativa permite inferir. Como já reiterado, não há pontos 

de ancoragem que sustentem a hipótese de alucinação, loucura ou alteração de 

consciência. 

Isso não diminui a evidência de que há uma tentativa de construir um conto 

fantástico. Há um aparente esforço de trabalhar não apenas com o sobrenatural, 

mas com a consolidação do gênero na literatura brasileira. Nem todas as primeiras 

tentativas de um gênero são bem-sucedidas; a literatura se aperfeiçoa com o tempo 

e com a crítica. O conto fantástico, entretanto, não teve espaço crítico suficiente 

para ser remodelado e aprimorado ao longo dos anos.  

Nesse sentido, importa relembrar que esta pesquisa não intenta emitir 

julgamento de valor sobre a qualidade desses contos, mas o reconhecimento de que 

houve uma iniciativa de produção em relação a esse gênero. Como mostram os 

manuais literários dos três autores estudados, essa produção é frequentemente 

silenciada ou apenas tangenciada. Ao não se falar sobre ela, também se limita sua 

possibilidade de desenvolvimento, o que talvez tenha contribuído para a dificuldade 

de se reconhecer e consolidar o fantástico no Brasil. 

 4.4 CÍCERO PONTES (1839-1899) 

No caso do autor do conto Festim do cemitério, a investigação sobre a autoria 

revelou um conjunto bastante limitado de informações. Não foram localizados, até o 

momento, dados biográficos consistentes sobre o autor identificado como Cícero 

Pontes, tampouco estudos críticos, artigos acadêmicos ou registros em portais 

especializados e acervos jornalísticos que permitam reconstruir com maior precisão 

sua trajetória intelectual ou literária. Dessa forma, as informações factuais que 

podem ser mobilizadas concentram-se sobretudo na própria circulação do conto e 

em seus registros de publicação. 
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Em relação à historicidade do texto, sabe-se que o conto Festim do cemitério 

foi publicado originalmente na Revista Mensal da Sociedade Ensaios Literários, 

periódico editado no Rio de Janeiro. A publicação ocorreu no número 3 da revista, 

em 1º de agosto de 1864, ocupando as páginas 91 a 95 do periódico. O texto pode 

atualmente ser localizado em acervos digitais que disponibilizam exemplares 

digitalizados da revista, o que permite o acesso contemporâneo ao conto, ainda que 

as informações documentais sobre o autor permaneçam escassas. 

Posteriormente, o conto voltou a circular em publicações contemporâneas 

dedicadas à recuperação de narrativas fantásticas brasileiras do século XIX. Entre 

essas iniciativas, destaca-se sua inclusão na coletânea Tênebra: narrativas 

brasileiras de horror (1839–1899), organizada por Júlio França e Oscar Nestarez e 

publicada pela Fósforo Editora em 2022. A obra reúne contos brasileiros produzidos 

ao longo do século XIX que tematizam o horror, o sobrenatural e outras 

manifestações do insólito. Nesse conjunto, Festim do cemitério aparece ao lado de 

narrativas de autores mais amplamente reconhecidos na tradição literária nacional, 

como Fagundes Varela, com o conto Esther, bem como textos dos canônicos de 

Aluísio Azevedo e Olavo Bilac, entre outros escritores que também exploraram 

temáticas associadas ao fantástico. A presença do conto nessa coletânea evidencia 

o interesse contemporâneo pela recuperação de narrativas que, embora produzidas 

no século XIX, permaneceram durante muito tempo à margem da historiografia 

literária mais consolidada. 

 

4.4.1 O festim do cemitério (1864) 
 

Tzvetan Todorov, em seu Capítulo 5, intitulado O discurso do fantástico, 

presente na obra Introdução à literatura fantástica, dedica-se a analisar de que modo 

a linguagem, o narrador, o emprego do discurso figurado e as escolhas expressivas 

são organizados nas narrativas de teor fantástico para produzir aquilo que ele 

considera seu elemento essencial: a hesitação. Para o teórico, assim como para 

outros estudiosos da literatura, o texto literário deve ser compreendido como um 

sistema, isto é, como uma estrutura na qual as diferentes partes se articulam e 

estabelecem relações entre si. Nesse sentido, ele afirma que “não é possível que um 

dos traços da obra seja fixado sem que todos os outros sejam influenciados por ele” 

(Todorov, 2017, p. 84). 
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Logo, cada elemento da composição, inclusive o título, participa ativamente 

da construção de sentido. Como já observado nos contos anteriores, a escolha do 

título não é neutra, pois orienta previamente o horizonte de expectativa do leitor. No 

texto de Pontes, isso se confirma, uma vez que, assim como em Coaracy, aparece 

explicitado no subtítulo a designação “(conto phantastico)” (Pontes, 1864, p. 91), 

antecipando uma possível chave de leitura e inserindo a narrativa, desde o início, 

em um campo associado ao fantástico, o que solicita do leitor implícito um modo 

particular de recepção. Cabe observar, contudo, que não é possível afirmar com 

segurança se essa indicação partiu diretamente do autor ou se decorre de uma 

decisão editorial da publicação em que o texto apareceu, circunstância que 

infelizmente não pôde ser confirmada pelas fontes consultadas. 

O próprio título, O Festim do Cemitério, articula-se diretamente ao subtítulo 

para reforçar esse direcionamento de leitura. A palavra “festim”, que significa 

banquete, já sugere uma reunião em torno da comida, um ato coletivo de celebração 

e consumo. Quando associada ao espaço do cemitério, essa ideia adquire contornos 

macabros, pois desloca a noção de banquete, tradicionalmente ligada à vida e à 

convivência, para um cenário marcado pela morte. 

Assim, ao anunciar uma refeição em um lugar destinado ao repouso final dos 

mortos, o título antecipa uma inversão inquietante e orienta o leitor para a 

expectativa de um acontecimento sobrenatural. O cemitério, espaço simbólico de 

passagem e de limite entre mundos, torna-se o palco provável de uma transgressão, 

na qual os mortos deixam de ocupar sua condição passiva para participar de uma 

cena ativa e perturbadora. 

Convém o destaque ao uso da preposição “do” cemitério, em vez de “no” 

cemitério. Se o título fosse O Festim no Cemitério, a indicação seria apenas 

espacial, sugerindo que o banquete ocorre naquele local. Ao optar por O Festim do 

Cemitério, o texto sugere uma relação de pertencimento, uma refeição que pertence 

ao cemitério, que dele procede ou que lhe é próprio. E se pertence ao cemitério, se 

pode inferir que também pertence àqueles que ali repousam. Assim, o festim não 

seria apenas realizado entre túmulos, mas protagonizado pelos próprios mortos.  

As primeiras linhas do texto parecem, de fato, construir junto ao leitor essa 

atmosfera ligada ao macabro. Logo na abertura, a narrativa investe na intensificação 

imagética da natureza em desordem:  
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Era uma noite escura e medonha. O trovão fazia echoar em todo o espaço a 
sua voz de bronze; — os relâmpagos phosphorejavão no horizonte em um 
movimento continuo; — o mar ao longe bramia, soltando agudos gemidos,— 
e a chuva cahia a cantaros! (Pontes, 1864, p. 91) 
 

O adjetivo “medonha” constata para o leitor que se trata de uma daquelas 

noites que causam medo, justamente pela ferocidade com que a tempestade e os 

elementos naturais se manifestam. Antes mesmo que algo sobrenatural ocorra, o 

texto já orienta a recepção para o campo do temor. A sucessão de imagens, trovão, 

relâmpagos, mar que brama, chuva intensa, constrói um cenário de excesso e 

violência. 

Há, ainda, uma evidente personificação da natureza. O trovão possui “voz de 

bronze”, o mar “brama” e solta “gemidos”. Esses elementos culturais, gemer, bramir, 

possuir voz, transportam para o campo humano sensações que evocam dor, 

lamento e agressividade. A “voz de bronze” sugere um som metálico, áspero, que 

arranha e pode provocar tensão e arrepios; os “gemidos” remetem a sofrimento. A 

personificação, portanto, intensifica a cena ao produzir sensações incômodas e ao 

aproximar a natureza de uma entidade ativa e ameaçadora. 

Esse recurso já havia sido observado no conto de Fagundes Varela, no qual a 

tempestade se impõe desde a cena de abertura, quando os personagens se 

encontram em uma taverna, acompanhando-os posteriormente até as ruínas onde o 

elemento insólito se manifesta. Pontes, de modo semelhante, parece apoiar-se 

nessa descrição do espaço por meio da tempestade e da atmosfera de ruína, pois a 

primeira parte do texto concentra-se justamente na construção de uma paisagem em 

desordem, marcada pela fúria dos elementos e por uma ambiência opressiva, capaz 

de provocar arrepios. Isso se confirma no trecho a seguir: 

 
Apenas o mocho, o augureiro cantor das trevas, soltava de quando em vez 
um lugubre piar, que sendo levado por entre as fortes rajadas do vento, 
semelhava o cantico funebre dos sepulchros, ou o rir infernal do demonio ás 
ultimas convulsões de suas victimas!  
Era horrível ! !...(Pontes, 1864, p. 91-92) 
 

O “augureiro cantor das trevas” remete ao mocho, ave semelhante à coruja, 

porém de menor estatura, tradicionalmente associada, sobretudo em regiões rurais, 

a presságios de morte. No imaginário popular, ouvir o piar de uma coruja ao 

anoitecer pode significar que a morte se aproxima, seja para alguém da residência 

próxima, seja para alguém que ainda está por chegar. Trata-se, portanto, de um mito 

amplamente difundido em comunidades interioranas, como a que serve de cenário 
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ao conto. Ao mobilizar essa referência cultural, o texto aciona um repertório 

simbólico já compartilhado com o leitor, intensificando o caráter ominoso da cena. O 

“lúgubre piar” do mocho não é apenas um detalhe descritivo, mas um sinal 

carregado de sentido dentro da tradição popular, funcionando como prenúncio do 

que está por vir e reforçando a atmosfera de fatalidade que antecede os 

acontecimentos no cemitério. 

Outrossim, no trecho em que o piar da ave se assemelha ao “rir infernal do 

demônio às últimas convulsões de suas vítimas”, essas vítimas não são 

apresentadas como resultado de causas naturais, mas como fruto da ação de uma 

entidade demoníaca. A morte, portanto, não decorre de doença, acidente ou 

fatalidade comum, ela é atribuída diretamente a uma força sobrenatural. E ao 

associar as “últimas convulsões” ao demônio, o narrador desloca a cena para um 

campo em que o mal possui agência própria. Não se trata apenas de uma noite 

tempestuosa, mas de um cenário no qual forças metafísicas parecem atuar. A 

intervenção enfática do narrador, “Era horrível!!...”, reforça essa leitura, pois não 

descreve apenas uma paisagem desagradável, mas um quadro de horror ligado à 

presença do maligno e de suas vítimas.  

Em The Gothic: A Very Short Introduction (2012), Nick Groom observa que, 

nas baladas de temática gótica, a morte não é tratada como elevação espiritual ou 

estado de graça, mas como fato incontornável da realidade material: “a morte não é 

apresentada como uma fuga ou um estado de graça, não é uma forma de sacrifício 

— ela é apenas uma esmagadora reafirmação da natureza material da realidade” 

(Groom, 2012, p. 36, tradução minha). Ou seja, um acontecimento concreto, brutal, 

que reafirma a condição física e finita do ser humano. 

No conto de Pontes, essa perspectiva é parcialmente retomada, mas também 

deslocada. A morte que se anuncia na atmosfera inicial, marcada por trevas, 

demônio, vítimas e sepulcros, não aparece como passagem redentora, mas como 

experiência horrenda, associada ao sofrimento e à condenação. Nesse ponto, há 

consonância com o que Groom observa nas baladas góticas: a morte é material, 

concreta e aterradora. Contudo, diferentemente da simples reafirmação da realidade 

material, o texto sugere que essas mortes decorrem da ação de forças 

sobrenaturais. As “vítimas” mencionadas não sucumbem a causas naturais, mas ao 

demônio, o que inscreve a morte no campo do insólito. 
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Além disso, a própria ambientação reforça essa herança gótica. A natureza 

em convulsão, os presságios noturnos, o cemitério em ruínas e a presença de 

imagens demoníacas evidenciam traços que o fantástico do século XIX herda do 

gótico. Assim, articulam-se três pontos: a concepção da morte como fato brutal e 

não redentor; sua associação a uma agência sobrenatural que ultrapassa as leis 

naturais; e a construção de uma paisagem desoladora que prepara o terreno para o 

extraordinário. Pontes, portanto, mobiliza elementos da tradição gótica, que 

abordamos anteriormente na análise de Ruínas da Glória,  ao mesmo tempo em que 

os inscreve na lógica do conto fantástico, intensificando a atmosfera de horror e 

antecipando o festim macabro que dará título à narrativa. 

Parece que a narrativa de Cícero Pontes, embora parta de uma premissa 

extremamente interessante e invista na construção de uma atmosfera sombria por 

meio da utilização de símbolos que preparam o cenário para a irrupção do insólito, 

tende a intensificar a tensão entre o real e o sobrenatural, e é justamente para isso 

que essa ambientação é construída. A tempestade, os presságios, o cemitério e as 

imagens demoníacas deveriam funcionar como dispositivos que procuram tensionar 

esses dois planos. 

Há um evidente investimento na ambientação, mas a construção de uma 

verossimilhança interna que permita ao leitor reconhecer aquele universo como 

próximo ao seu próprio mundo é praticamente inexistente. O excesso na elaboração 

da atmosfera antecede o insólito, contudo não é acompanhado de uma consolidação 

do real cotidiano que deveria servir de base para a hesitação. Falta, portanto, uma 

ancoragem que torne o extraordinário verdadeiramente perturbador. 

Isso pode ser observado na própria tentativa do narrador, na página 92, de 

aproximar o relato da realidade por meio da menção ao curato de N... e à cidade de 

C..., bem como pela referência às crenças populares associadas ao Campo Negro: 

 
O caminho que conduz do pequeno curato de N ... á cidade de C... é um 
estreito e tortuoso carreiro, completamente deserto. Os grandes arvoredos 
que lhe orlão os lados, a densidade dos arbustos que ahi se agglomerão, 
dão-lhe um ar sombrio e phantastico que faz estremecer de pavor, muitas 
vezes, o coração dos poucos viajantes que por elle passão.  
Além disto, o unico lugar descampado que ha, e a que os habitantes do paiz 
dão-lhe o apropriado nome de Campo-negro, é povoado por um cemiterio 
em ruinas, onde a crença popular tem feito o theatro de mil factos 
singulares.  
Perguntai por cada uma dessas lendas a qualquer morador do curato, e elle 
depois de benzer-se duas ou tres vezes, vôl’a contará na linguagem 
expressiva do povo, possuido de tal convicção, e apoiando-a de tantas 
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circumstancias, que vervos-heis na necessidade de acredital´o, ou de 
meditar profundamente no. phantastico da tradicção (Pontes, 1864, p.92) 
 

.​ No trecho citado, o narrador mantém a ênfase na espacialização do medo. O 

caminho que liga o curato à cidade não é apenas deserto, mas “estreito e tortuoso”, 

cercado por arvoredos e arbustos que lhe atribuem um “ar sombrio e phantastico”, 

suficiente para fazer “estremecer de pavor” os poucos viajantes que o atravessam. O 

efeito produzido é o de um espaço que já nasce marcado pelo inquietante, como se 

o medo estivesse inscrito na própria geografia. Não há transição gradual do ordinário 

ao extraordinário; o ambiente já se apresenta contaminado por uma tonalidade 

fantástica desde a sua descrição inicial, o que reduz o contraste necessário entre o 

mundo cotidiano e a irrupção do insólito. 

Quando o narrador tenta aproximar esse espaço de um universo 

reconhecível, ao mencionar o curato de N..., a cidade de C... e o Campo-Negro, a 

estratégia de ancoragem no real revela-se frágil. O uso de iniciais impede qualquer 

identificação concreta com um referente geográfico verificável, diferentemente de 

outras narrativas analisadas neste trabalho, que se apoiam em localidades 

historicamente reconhecíveis para consolidar a verossimilhança. E como Roas 

destaca: 
O fantástico, portanto, depende sempre do que consideramos real, e o real 
deriva diretamente daquilo que conhecemos. Assim, não podemos manter 
nossa recepção limitada à realidade intratextual quando nos deparamos 
com um conto fantástico. Relacionando o mundo do texto com o mundo 
real, torna-se possível a interpretação do efeito ameaçador que o narrado 
impõe para as crenças sobre a realidade empírica. (214, p.110). 
 
 

Nesse sentido, ao não fornecer elementos suficientes que permitam ao leitor 

relacionar aquele espaço ficcional a um referente concreto do mundo empírico, o 

conto enfraquece a tensão necessária entre o real e o sobrenatural. A realidade 

permanece excessivamente interna ao texto, sem estabelecer uma ponte sólida com 

aquilo que o leitor reconhece como possível, o que compromete a produção mais 

eficaz do efeito fantástico. 

Além disso, a questão não se limita apenas à ausência de locais claramente 

identificáveis. Mesmo quando o texto sugere determinados espaços, eles são 

apresentados por meio de descrições bastante vagas, que dificultam ao leitor 

estabelecer uma imagem mais precisa do ambiente em que os acontecimentos se 

desenrolam. Ainda que o fantástico não exija necessariamente a referência a 

lugares reais ou plenamente identificáveis, é importante que o espaço narrativo 
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ofereça algum grau de concretude que permita ao leitor situar a ação em um 

horizonte reconhecível. Paradoxalmente, a indefinição espacial, que em outros 

contextos poderia ampliar a atmosfera de mistério ou universalizar a experiência 

narrada, aqui acaba produzindo o efeito inverso. Em vez de fortalecer a tensão entre 

o cotidiano e o insólito, a imprecisão do espaço fragiliza essa relação, dificultando a 

construção do contraste que sustenta o efeito fantástico. 

Essa questão acaba por enfraquecer a narrativa, pois, como já destacado, 

desde o início percebe-se uma preocupação maior com a preparação do ambiente 

para o insólito do que com a consolidação de um mundo verossímil. Isso 

compromete justamente a tensão essencial ao fantástico. Como exposto no excerto 

de David Roas, e também conforme se observa em Tzvetan Todorov (2017) e Filipe 

Furtado (2014), o fantástico surge no momento em que o elemento extraordinário se 

contrapõe a um mundo que o leitor reconhece como real. É desse confronto que 

nasce a hesitação: o insólito precisa irromper em uma realidade estável para que 

provoque o abalo das certezas. 

Quando a narrativa não constrói de maneira consistente o universo interno, 

que necessita ser semelhante ao mundo empírico do leitor, o aparecimento do 

insólito deixa de operar como transgressão. O leitor não é levado a questionar se 

aquilo que ocorre no texto poderia também ocorrer no mundo que ele habita, pois 

esse mundo nunca foi plenamente estabelecido como equivalente ao seu. O 

fantástico, portanto, não atinge sua potência máxima, já que a dúvida, se o evento é 

sobrenatural ou se abala as leis da realidade conhecida, perde um dos elementos 

que contribuem para a sua sustentação. 

A utilização de iniciais para designar pessoas ou neste caso localidades é, de 

fato, uma prática recorrente no século XIX e aparece nos outros contos analisados. 

Contudo, tanto em A máscara de gesso quanto em O festim do cemitério, essa 

estratégia parece mal conduzida. Em vez de sugerir uma realidade reconhecível 

discretamente velada, as iniciais contribuem para a indefinição do espaço, 

afastando-o do mundo empírico. Assim, o que poderia funcionar como recurso de 

verossimilhança transforma-se em fator de distanciamento, fragilizando a construção 

do efeito fantástico.  

É justamente nesse ponto que a fragilidade da ancoragem realista se articula 

com a forma como o espaço é apresentado. Ao referir-se ao Campo-Negro como 

lugar “onde a crença popular tem feito o theatro de mil factos singulares”, o próprio 
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narrador explicita que se trata de um território já previamente marcado pela tradição 

oral e pela imaginação coletiva. Não havendo confirmação de sua existência 

histórica, o local adquire, de fato, feição de lenda interiorana, aproximando-se menos 

de um espaço empiricamente reconhecível e mais de um cenário típico do 

imaginário popular. 

Essa impressão se intensifica quando se afirma que os moradores do curato 

se benzem “duas ou três vezes” antes de narrar as histórias ligadas ao cemitério. O 

espaço surge, assim, como palco de narrativas transmitidas por crença e devoção, e 

não como cenário de acontecimentos inseridos em uma realidade estabilizada. O 

fato de o narrador destacar explicitamente a “crença popular” reforça que estamos 

diante de um universo já filtrado pela tradição oral. 

Contudo, essa mediação é problemática à luz da teoria do fantástico. Como 

observa Filipe Furtado (1980), o efeito fantástico tende a ganhar maior 

verossimilhança quando associado a uma instância narrativa dotada de autoridade 

letrada. Aqui, ao contrário, o insólito é colocado em vozes populares e em práticas 

devocionais, sem que haja uma figura narrativa cuja credibilidade possamos aferir. 

Assim, em vez de promover o confronto entre o extraordinário e um mundo 

reconhecido como real, o relato aproxima-se do registro da lenda. O sobrenatural 

não irrompe em uma realidade consolidada; ele já nasce inscrito em um universo 

previamente marcado pela crença, o que enfraquece a tensão essencial ao 

fantástico. 

Outro fator que contribui para aproximar esse conto do registro da lenda está 

na configuração do narrador. Ele não assume a primeira pessoa, tampouco se 

apresenta como alguém ligado diretamente a um personagem que tenha vivenciado 

o aparecimento do elemento sobrenatural, como ocorre em outras narrativas 

analisadas nesta dissertação. Aqui, diferentemente daqueles casos, não há uma 

instância que se declare testemunha ou que estabeleça qualquer vínculo concreto 

com os acontecimentos narrados. 

Esse narrador aproxima-se muito mais da figura típica das narrativas orais, 

como alguém que apresenta um “causo” ao leitor implícito. Em nenhum momento ele 

se identifica ou esclarece sua relação com os fatos; embora compartilhe com os 

contos anteriores a ausência de nomeação explícita, distingue-se deles por não 

participar da experiência do insólito. A leitura do texto sugere tratar-se de um 

narrador onisciente em terceira pessoa, um narrador heterodiegético, que relata 
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acontecimentos sem indicar como teve acesso a eles. Não se estabelece qualquer 

mediação entre ele e o personagem que testemunhou o caso, nem se explica a 

origem da narrativa. 

Inclusive, a forma como o personagem é introduzido reforça essa impressão 

de relato oral: a narrativa parece assumir o tom de alguém que transmite uma 

história já conhecida no imaginário coletivo. Essa estrutura enfraquece a autoridade 

racional do discurso e aproxima o texto do campo da tradição popular, contribuindo 

para o distanciamento em relação ao modelo de fantástico que depende de uma 

instância narrativa capaz de sustentar a hesitação, como é possível inferir a partir 

dos seguintes fragmentos:  

 
Nessa noite, porém, que acabamos de descrever, um homem abria 
cauteloso a porta de sua casa, e entre os horrores da tempestade marchava 
em direcção á estrada, que vai do curato á cidade. 
Embuçado em uma longa capa, com um chapeo que lhe encobria a fronte, e 
com um grande punhal atravessado á cinta, elle toma precipitadamente o 
caminho como que impellido por uma força sobrenatural.  
Nem o raio que cahia a seus pês, derribando as gigantescas atalaias da 
floresta, nem a corrente que impetuosa se despenhava, talando os campos 
e os montes, nada, nada o fazia demover do seu proposito: o seu 
pensamento era fixo e inabalavel, como o rochedo contra quem luta debalde 
o embate das ondas!...  
Oh! quem seria o louco que, zombando assim das crenças de todo um 
povo, dirigia-se a essas horas a um lugar reputado maldito, aonde nenhum 
outro se animava a ir?! Quem seria o precito que affrontando os proprios 
elementos, conjurava dest’arte as iras do céo, a cujo poder tudo parecia 
curvado ?!...  
Mauricio (assim se chamava o nosso desconhecido) era um mancebo de 
temperatura ardente e caracter fogoso, que tinha aprendido um pouco de 
latim com o cura, e que com o vinho das orgias tinha igualmente bebido o 
gelo da descrença.Na idade de vinte e dous annos, que então contava, linha 
já perdido os seus pais, honestos e industriosos agricultores, que, á força de 
uma severa economia, o deixarão unico senhor de uma modesta fortuna 
(Pontes, 1864, p.92-93). 
 
 

O trecho marca uma inflexão importante na narrativa, pois desloca a 

descrição do espaço para a focalização de uma figura humana que atravessa esse 

cenário já saturado de signos aziagos. A forma como o personagem é introduzido, 

“um homem abria cauteloso a porta de sua casa”, mantém, contudo, o tom de relato 

oral: o narrador não individualiza de imediato, cria suspense, formula perguntas 

retóricas (“Quem seria o louco...?”) e dramatiza a cena como se estivesse contando 

um episódio aos ouvintes atentos. Esse procedimento aproxima o texto do registro 

de “causos”, reforçando a impressão de que se trata de uma história transmitida, 
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quase performaticamente, e não de um relato ancorado em uma experiência 

testemunhal ou documental. 

Ao mesmo tempo, há novo reforço do teor assombroso. O personagem surge 

“embuçado em uma longa capa”, com “um grande punhal atravessado à cinta”, 

atravessando a tempestade como se fosse impelido por uma “força sobrenatural”. A 

própria natureza, raios, correntezas, árvores derrubadas, parece conspirar contra 

ele, mas nada o demove de seu propósito. A imagem de seu pensamento “fixo e 

inabalável, como o rochedo” intensifica essa ideia de obstinação quase irracional. 

Aqui, pode-se estabelecer um paralelo com o conto de Coaracy: assim como o 

personagem de A máscara de gesso parece agir sob um impulso que compromete 

sua racionalidade, a figura encapuzada também é apresentada como alguém que 

desafia não apenas as crenças populares, mas os próprios elementos naturais, 

como se estivesse dominado por algo que ultrapassa sua vontade consciente. 

Esse traço é fundamental, pois coloca em questão a estabilidade racional do 

personagem. Se ele age “como que impelido por uma força sobrenatural”, sua 

decisão de dirigir-se ao local maldito não decorre de cálculo ou desafio consciente 

apenas, mas sugere uma atração obscura, quase fatalista. O narrador reforça esse 

efeito ao qualificá-lo como “louco” ou “precito” que afronta “as iras do céu”. A retórica 

inflamada, carregada de exclamações e interrogações, contribui para a 

dramatização e para a construção de um clima de fatalidade. 

Na apresentação de Maurício, o narrador constrói uma figura marcada pela 

impulsividade e pela descrença, mas também por uma formação limitada: ele 

aprendera “um pouco de latim com o cura”, o que indica um contato mínimo com a 

instrução formal, insuficiente para inseri-lo na elite letrada. Filho de agricultores 

“honestos e industriosos”, herdeiro de uma modesta fortuna obtida à custa de 

economia severa, Maurício permanece socialmente vinculado a esse universo rural. 

Trata-se, portanto, de um personagem que não pertence a uma camada intelectual 

ou urbana capaz de conferir maior autoridade ao relato.  

O próprio narrador tenta caracterizar Maurício como alguém que, “com o 

vinho das orgias, tinha igualmente bebido o gelo da descrença”. Essa informação o 

apresenta como cético, alguém que não se curva facilmente às crenças populares 

que envolvem o Campo Negro. Em tese, essa descrença poderia funcionar como 

elemento fundamental para o fantástico, pois colocaria em confronto um sujeito 

racional (ou ao menos incrédulo) diante do sobrenatural. 
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Como já destacado anteriormente, Furtado (1980) observa que o fantástico 

tende a ganhar maior verossimilhança quando associado a narradores ou 

personagens ligados a uma tradição escolarizada, justamente porque isso confere 

maior credibilidade ao acontecimento insólito.  A presença de uma instância racional 

reconhecível fortalece a hesitação, já que o leitor tende a confiar na percepção de 

quem narra ou experiencia os fatos. No conto em questão, contudo, tanto o universo 

social quanto o próprio protagonista se situam em um meio rural e pouco letrado, o 

que fragiliza essa sustentação lógica desde o início. Mesmo quando Maurício se 

depara pela primeira vez com os sinais do insólito, sua tentativa de explicação 

racional revela-se breve e pouco convincente: 

 
Ao principio quiz elle attribuir isso ao ciciar do vento na folhagem das 
arvores: porém, ao passo que mais se aproximava, mais distinctas se 
tornavão essas vozes: já não era pois uma apparenda, uma chimera:— era 
uma realidade!... (Pontes, 1864, p.94) 
 

No trecho há, inicialmente, um movimento que poderia sustentar a hesitação, 

a atribuição do fenômeno ao vento nas árvores, mas ele é rapidamente abandonado. 

A alternativa racional não é desenvolvida nem tensionada; ao contrário, o narrador a 

dissolve quase imediatamente, conduzindo o personagem (e o leitor) à aceitação 

daquilo como “realidade”. 

Ademais, essa passagem evidencia uma resolução apressada da dúvida. A 

explicação natural é formulada apenas para ser descartada, sem que se estabeleça 

um verdadeiro conflito interpretativo. Em vez de prolongar a ambiguidade entre 

causa natural e sobrenatural, condição essencial para o fantástico, segundo Todorov 

e Roas, o texto antecipa a confirmação do extraordinário. O termo “realidade” surge 

de modo enfático, acompanhado de exclamação, o que reforça o tom dramático, 

mas enfraquece a hesitação. 

Além disso, considerando que Maurício não é apresentado como sujeito de 

sólida formação intelectual, sabendo apenas “um pouco de latim” e pertencente a 

um meio campesino, sua tentativa de racionalização não possui o peso 

argumentativo que poderia sustentar o conflito entre razão e crença. A descrença 

que o caracteriza não se traduz em análise rigorosa dos fatos, mas em um gesto 

inicial rapidamente superado pela atmosfera já carregada de sobrenatural. Assim, a 

narrativa não consolida uma controvérsia consistente entre explicação natural e 
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interpretação extraordinária; ela apenas encena brevemente essa possibilidade 

para, em seguida, incliná-la decisivamente para o insólito. 

Por isso a transitória tentativa de racionalidade não chega a instaurar a 

hesitação necessária ao fantástico. Ao contrário, confirma a tendência do conto de 

aproximar-se mais do registro da lenda, em que o sobrenatural é aceito como dado 

do universo narrado, do que de uma narrativa que realmente confronte o leitor com a 

instabilidade das leis da realidade. 

Após a tentativa de explicação racional, a narrativa conduz o personagem ao 

espaço que, desde o início, vinha sendo anunciado como centro simbólico da morte 

e do sobrenatural. É nesse momento que ele transpõe os limites do Campo Negro e 

adentra o cemitério em ruínas, não mais como simples desafio às crenças 

populares, mas como figura já envolvida pela atmosfera que o texto insistira em 

preparar. A entrada no cemitério representa, portanto, a passagem definitiva do 

plano da suspeita para o da experiência direta do insólito:  

[...] franqueia as paredes desmoronadas e salta dentro.  
Horror ! !...  
Sobre a campa de um sepulchro jazia um cadaver dilacerado. Uma multidão 
de esqueletos com gestos endemoniados o rodeavão; e fazendo 
desapparecer todos os seus membros com uma voracidade incrivel, bebião 
em cráneos reluzentes um sangue negro e putrido, que infeccionava o ar!!!, 
De todas as sepulturas Ievantávão-se fachos de uma côr azulada para 
illuminarem esse horrível festim, e de sob a terra sahião gemidos tão 
prolongados, suspiros tão magoados, que se ião infiltrar um a um no 
coração do temerario mancebo!  
Dir-se-hia que Satanaz, nessa hora, sentado sobre o seu throno de fogo, 
dava rendez-vous a todas as furias do inferno ! (Pontes, 1864, p.94)  
 

A entrada de Maurício no cemitério marca a ruptura definitiva com qualquer 

resquício de ambiguidade. Se até então o insólito era anunciado por indícios, a 

tempestade, o mocho, as lendas populares, aqui ele se apresenta como espetáculo 

visual absoluto. O gesto de “franquear as paredes desmoronadas” não é apenas 

físico: ele simboliza a transposição de uma fronteira. Maurício atravessa o limite 

entre o espaço socialmente interditado e o domínio da morte, entre o mundo dos 

vivos e o território do que deveria permanecer oculto, o mundo dos mortos 

A exclamação isolada, “Horror!!...”, não descreve, ela impõe. O narrador 

determina a reação do leitor antes mesmo que a cena seja plenamente apresentada. 

Trata-se de uma estratégia típica de narrativas de efeito, em que a intensidade 

emocional precede a elaboração reflexiva. Diferentemente do fantástico da 
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hesitação, aqui não há espaço para dúvida interpretativa; há uma afirmação 

categórica do terrível. 

A descrição do “cadaver dilacerado” rodeado por “uma multidão de 

esqueletos com gestos endemoniados” radicaliza a materialidade do horror. Não se 

trata de uma aparição vaga ou sugestiva, mas de uma cena grotesca e corporal. O 

verbo “beber” aplicado ao sangue “negro e putrido” ingerido em “crâneos reluzentes” 

concretiza o título do conto: o “festim” é literal. O banquete macabro converte o 

espaço do sepultamento, tradicionalmente associado ao silêncio e à imobilidade, em 

palco de movimento, voracidade e profanação. A morte não é repouso, é consumo, 

neste caso, literal. 

A representação dos esqueletos no interior do cemitério aproxima-se da 

tradição gótica discutida por Nick Groom. Para o autor: 

 
[...] os fantasmas são demônios enviados para iludir e tentar 
(reveladoramente, o termo grego antigo para fantasma é eidolon, de onde 
derivam ‘ídolo’ e, consequentemente, ‘idolatria’). Mas a mistura perturbadora 
de vida e morte que caracterizava o culto do macabro mostrou-se 
persistente e permaneceu popular nos contos inquietantes de morte e da 
donzela. Os fantasmas das baladas são tão implacavelmente físicos quanto 
os cadáveres em decomposição que adornavam túmulos e placas 
memoriais. São horrivelmente corpóreos, apodrecendo diante dos olhos dos 
amantes enquanto os visitam, ou aparecendo como presságios de morte e 
tentações para morrer (Groom, 2012, p. 36-37, tradução minha). 
 

Ainda que no conto de Pontes não estejamos diante de fantasmas no sentido 

clássico da aparição translúcida, os esqueletos que se levantam e devoram o 

cadáver compartilham dessa mesma lógica: são figuras da morte que não se 

apresentam como sombras etéreas, mas como presenças materialmente ativas. 

Movem-se, consomem, bebem sangue. A cena insiste na fisicalidade, no cadáver 

dilacerado, no sangue “negro e putrido”, no ar infeccionado, enfatizando aquilo que 

Groom identifica como traço central do macabro: a recusa da espiritualização da 

morte. 

Os mortos não repousam, eles agem. Não se trata de uma morte sublimada 

ou transcendida, mas de uma morte que se impõe como matéria em decomposição 

e violência corporal. Assim, embora o conto se afaste do fantástico e da hesitação, 

ele se alinha à tradição gótica do macabro, na qual o horror emerge não da dúvida 

ontológica, mas da visualização extrema da degradação material da vida. 

Em relação ao cemitério, lugar de encerramento do corpo, torna-se cenário de 

devoração. A violação da integridade do cadáver rompe não apenas uma norma 
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religiosa, mas uma estrutura simbólica profunda ligada ao respeito aos mortos. Essa 

profanação intensifica o caráter sacrílego da cena e aproxima-a fortemente da 

tradição gótica, na qual a decomposição e o retorno do corpo assumem função 

desestabilizadora. 

A iluminação azulada que se ergue das sepulturas reforça o caráter 

antinatural do espetáculo. A luz não provém do céu nem de uma fonte racionalmente 

explicável; ela emerge da própria terra, como se o subsolo estivesse ativo. Essa 

inversão, o que deveria estar abaixo ilumina o que está acima, indica que a ordem 

natural das coisas foi quebrada. O que deveria permanecer enterrado e oculto passa 

a agir e a se impor sobre o mundo dos vivos. 

O ponto culminante ocorre com a formulação: “Dir-se-hia que Satanaz, nessa 

hora, sentado sobre o seu throno de fogo, dava rendez-vous a todas as furias do 

inferno!”. A presença da expressão “Dir-se-hia” introduz um deslocamento modal: o 

narrador não afirma categoricamente a atuação de Satanás, mas recorre a uma 

comparação hiperbólica para traduzir a intensidade da cena. Trata-se menos de uma 

declaração ontológica do que de um recurso imagético destinado a amplificar o 

efeito de horror. 

Assim, embora a imagem demoníaca seja explicitamente evocada, ela surge 

como interpretação figurativa do espetáculo presenciado, e não como comprovação 

inequívoca da presença literal do demônio. Essa nuance é relevante do ponto de 

vista teórico. Segundo Tzvetan Todorov (2017), o fantástico depende da manutenção 

da hesitação entre uma explicação natural e uma sobrenatural. Aqui, a ambiguidade 

não é completamente anulada, pois o narrador sugere, “dir-se-ia”, em vez de afirmar. 

‘​ Entretanto, ainda que a formulação preserve formalmente uma margem de 

indeterminação, o acúmulo imagético da cena, esqueletos ativos, sangue bebido, 

fachos azulados emergindo das sepulturas, inclina fortemente a leitura para o 

sobrenatural. A comparação com Satanás funciona como culminação retórica de um 

espetáculo que já ultrapassara os limites do plausível. A hesitação, se ainda existe, 

é extremamente fragilizada pelo excesso sensorial e pela materialidade das 

imagens. 

O narrador procura não abandonar totalmente a ambiguidade, mas a reduz a 

um recurso estilístico. A expressão “Dir-se-hia” preserva uma camada comparativa, 

sugerindo mais uma hipótese do que uma afirmação categórica. No entanto, o 

conjunto da cena conduz o leitor muito mais à aceitação de um universo dominado 
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por forças infernais do que à manutenção efetiva da dúvida. A ambiguidade, que 

poderia estruturar o fantástico, acaba enfraquecida pelo excesso imagético e pela 

intensidade da representação do sobrenatural. 

Esse uso linguístico não é incomum no modo fantástico. David Roas (2014, 

p.163-187) dedica um capítulo à questão da linguagem no fantástico e afirma que a 

narrativa fantástica frequentemente se vale de um conjunto de marcas textuais que 

procuram estabelecer uma tensão entre o mundo ficcional e o mundo extratextual. 

Trata-se do que ele denomina fantástico da indeterminação, quando a escrita 

mobiliza procedimentos narrativos que tornam a linguagem ambígua justamente 

para intensificar a percepção do impossível. 

No trecho de Pontes, a fórmula “Dir-se-hia” evidencia essa tentativa de 

produzir indeterminação. Há, nessa fala do narrador, um movimento de atenuação 

enunciativa que sugere comparação em vez de afirmação direta. Contudo, essa 

estratégia não se sustenta com a mesma firmeza ao longo do texto, pois a cena é 

construída com tal concretude e excesso sensorial que a ambiguidade não se 

consolida como princípio estruturante da narrativa. 

Essa cena antecede o contato físico de Maurício com as criaturas do 

cemitério, funcionando como uma espécie de revelação preparatória do horror. 

Antes, porém, é importante retomar um elemento narrativo que não pode ser 

negligenciado: Maurício dirigia-se à cidade para encontrar-se com sua amada. Esse 

dado, aparentemente secundário diante da violência imagética do episódio, 

estabelece uma conexão significativa com os contos anteriormente analisados, nos 

quais o acesso ao insólito também se dá mediado por uma figura feminina. 

Até esse momento da narrativa, essa mulher havia sido apenas mencionada, 

existindo no plano da referência e da expectativa: “Era, portanto, para as orgias, 

para os braços da sua amante, a quem não via ha dias [...]” (Pontes, 1864, p.94). 

Contudo, a partir daqui, ela deixará de ser evocação distante para assumir presença 

concreta na diegese. Tal movimento é relevante, pois reitera um padrão visto 

também nos outros contos presentes neste trabalho: o insólito não surge de maneira 

absolutamente autônoma, mas se articula em torno de uma figura feminina que 

opera como ponto de atração, mediação ou desencadeamento do sobrenatural. 

A ida de Maurício ao cemitério não é apenas um gesto de desafio às crenças 

populares ou um impulso irracional; ela está ligada a um deslocamento motivado por 

um vínculo afetivo. Essa motivação introduz uma dimensão relacional que 
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complexifica a leitura. O espaço da morte e da decomposição será atravessado por 

uma figura feminina que, até então, permanecia apenas como referência. A 

passagem do feminino do plano mencionado ao plano corpóreo dialoga com a 

tradição gótica em que a mulher frequentemente ocupa posição ambígua entre 

objeto de desejo, promessa de vida e veículo de contato com o além. 

Após contemplar o festim macabro, Maurício deixa de ser mero espectador da 

cena infernal e torna-se objeto direto da ação sobrenatural: “De repente sentio uns 

labios frios, frios como o marmore, que lhe pousavão nas faces, e uns braços 

descarnados, que o apertavão convulsivamente: olhou e achou-se nos braços de um 

cadaver, nos braços de sua amante que já era morta!!...”.O advérbio “de repente” 

marca a brusquidão da transição: não há preparação psicológica para o contato; ele 

é invasivo. 

A descrição insiste na materialidade do corpo morto. Os “lábios frios como o 

mármore” e os “braços descarnados” intensificam a sensação tátil do encontro. O 

horror deixa de ser visual e torna-se físico. Há aqui um elemento particularmente 

perturbador: o gesto do cadáver é, em sua forma, um gesto de afeto, beijos, abraço 

convulsivo. Amor e decomposição se sobrepõem. A cena mobiliza uma tensão entre 

amor e morte, mas diferentemente do que ocorre nos contos de Afonso Celso e de 

Visconti Coaracy, aqui essa tensão não se converte em desejo. 

Nos textos anteriores analisados, mesmo após a constatação do caráter 

cadavérico ou fúnebre da figura feminina, os protagonistas ainda experimentavam 

atração e impulso erótico. O desejo persistia, criando uma ambiguidade entre 

repulsa e fascínio. No conto de Pontes, entretanto, não há qualquer indício de 

reciprocidade. Maurício não é apresentado como sujeito que retribui o gesto; ele é 

surpreendido, envolvido, quase capturado. Não se evidencia propriamente uma 

reação de desejo, mas antes um espanto que o paralisa. O contato do cadáver não 

ocorre em um momento de entrega ou de reciprocidade, mas enquanto Maurício 

ainda se encontra imobilizado pelo espetáculo macabro que acabara de presenciar. 

O sobrenatural não o seduz, ele o alcança quando sua capacidade de reação já está 

comprometida pelo choque. 

Desde o início da narrativa, Maurício parecia agir “como que impelido por uma 

força sobrenatural”. Sua jornada, motivada pela intenção de encontrar a amante, já 

sugeria um movimento de convocação obscura. A revelação de que o cadáver que o 

abraça é justamente a mulher que ele buscava reconfigura retroativamente esse 
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impulso: não era apenas desejo ou desafio às crenças populares; era atração fatal. 

O encontro amoroso transforma-se em armadilha mortuária. 

Além disso, no trecho subsequente, o grito que lhe escapa da garganta 

confirma a reação de horror, não de desejo. A descoberta de que está nos braços de 

sua amante morta não produz entrega, mas pavor: “Um grito agudo escapou-se-lhe 

do imo do peito, e com elle uma gargalhada estridente repercutio no espaço!...” 

(Pontes, 1864, p.95) 

O gesto amoroso do cadáver é unilateral e sinistro. Assim, embora haja uma 

aproximação formal entre erotismo e morte, os toques sexuais, proximidade 

corporal, o conto não investe na ambiguidade erótica do necrofílico ou do desejo 

transgressor. O que se impõe é a invasão do corpo vivo pelo corpo morto. 

Ainda que não possamos afirmar que Maurício experimente desejo pela figura 

cadavérica, é fundamental observar que o sobrenatural, neste conto, permanece 

vinculado à figura feminina. Assim como nas narrativas anteriormente analisadas, o 

insólito se corporifica em uma mulher. A diferença está menos na presença da 

sexualização do que na forma como ela opera. 

O gesto do cadáver perante o personagem masculino mantém uma carga 

simbólica que dialoga com o campo do erótico deformado pela morte. O contato 

físico é íntimo; a cena mobiliza o vocabulário do afeto e da união amorosa, mas o 

subverte ao inscrevê-lo na decomposição. Há, portanto, uma erotização macabra, 

mesmo que unilateral. A figura feminina não é etérea nem distante: ela toca, 

envolve, aprisiona. 

Nesse sentido, mesmo sem a explicitação de um desejo masculino pelo 

cadáver, a lógica estrutural se mantém: o insólito está encarnado na figura feminina. 

Ela é o ponto de irrupção do sobrenatural e a mediadora da ruína do protagonista. O 

personagem masculino não é o causador da tragédia; ele é sua vítima. O 

sobrenatural não emerge de sua transgressão consciente, mas da ação de uma 

figura feminina que concentra em si a dimensão mortuária e demoníaca da narrativa. 

Na sequência, o narrador abandona a cena noturna do contato direto com o 

cadáver e desloca-se abruptamente para um registro quase sumário, já sob a luz do 

dia: 

 “No outro dia, dous viajantes, que passavão pelo Campo-negro virão um 
homem estendido dentro do cemiterio. Tomados de medo, e na duvida de 
que seria ou não algum phantasma, permanecião em expectação e a 
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fazerem diversas conjecturas, quando um delles, vencendo a sua propria 
repugnancia, ahi entrou, e reconheceu Mauricio.” 

 A reação dos viajantes revela que a hipótese sobrenatural surge 

imediatamente como possibilidade plausível. A dúvida quanto a tratar-se “ou não 

algum phantasma” não nasce de uma análise objetiva da situação, mas de um 

imaginário já consolidado em torno do local. A atitude de expectativa, as conjecturas 

e a repugnância antes de adentrar o cemitério demonstram que o Campo-Negro é 

reconhecido coletivamente como espaço assombrado. A crença não pertence 

apenas à experiência individual de Maurício; ela faz parte do horizonte cultural 

daquela comunidade. 

Esse momento dialoga diretamente com a discussão anterior acerca da 

tradição popular. O cemitério já havia sido apresentado como cenário de lendas e 

narrativas transmitidas oralmente, e agora a reação dos viajantes confirma que o 

sobrenatural integra o repertório simbólico compartilhado pelos habitantes da região. 

O medo inicial, portanto, não decorre apenas da visão inesperada de um corpo 

estendido, mas da interpretação condicionada por esse imaginário coletivo. O conto, 

assim, reforça sua aproximação com a lógica da tradição popular, em que o insólito 

é pressuposto e socialmente admitido, mais do que com uma ruptura inesperada e 

profundamente desestabilizadora da realidade empírica. 

Ademais, o corte temporal é brusco e substitui o espetáculo infernal por uma 

cena de observação cautelosa, mediada por testemunhas externas. Ao não mostrar 

o desfecho imediato do contato físico, não sabemos se Maurício se libertou do 

cadáver, ou o que o cadáver poderia ter feito com ele, nem o modo como cessou o 

festim, a narrativa cria uma lacuna estrutural. Em termos teóricos, essa elipse 

poderia operar como mecanismo potente de tensão, pois suspende a confirmação 

do sobrenatural e reinsere o leitor, de modo abrupto, no plano diurno e 

aparentemente empírico. O dia seguinte, os viajantes, o reconhecimento do corpo, 

tudo sugere um retorno à normalidade verificável. 

No entanto, essa potencialidade não se realiza plenamente como efeito 

fantástico. A elipse não é explorada para instaurar dúvida interpretativa consistente; 

ela apenas interrompe o excesso imagético da cena anterior. O texto não oferece 

alternativas explicativas, como delírio, alucinação ou sonho, que permitiriam ao leitor 

oscilar entre o natural e o sobrenatural. Tampouco problematiza o ocorrido à luz do 

novo cenário diurno. Assim, em vez de fortalecer a hesitação, o corte acaba por 
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enfraquecer o efeito fantástico: o sobrenatural não é questionado, apenas deixa de 

ser mostrado. 

Essa estratégia poderia, em tese, reativar a hesitação: teria Maurício 

realmente presenciado aquilo? Seria a experiência produto de delírio, febre ou 

alucinação? O fato de ele ser encontrado vivo, embora prostrado, abre uma margem 

interpretativa que a cena noturna parecia ter fechado pelo excesso imagético. 

Além disso, como a crença no caráter assombrado do Campo-Negro já está 

socialmente consolidada, evidenciada pela dúvida imediata dos viajantes quanto à 

possibilidade de tratar-se de um fantasma, o retorno ao plano empírico não produz 

verdadeiro confronto entre explicações. O imaginário coletivo já admite o insólito 

como possibilidade legítima. Dessa forma, o corte temporal não gera ambiguidade 

sustentada, mas funciona como transição narrativa que desloca o foco do 

espetáculo para suas consequências físicas. O fantástico, que dependeria da tensão 

prolongada entre versões possíveis do real, perde força justamente porque a lacuna 

não é convertida em campo de disputa interpretativa. 

Além  de que há o estado no qual o personagem é encontrado:  

Uma febre devoradora, porém, o teve prostrado por muito tempo na cama 
entre a vida e a morte; ou fosse o vigor da mocidade, ou fosse promptidão 
com que lhe applicarão os remedios, elle vio-se emfim escapo, conservando 
todavia uma dolorosa impressão sobre o seu semblante (Pontes, 1864, 
p.95) 

Logo, a experiência do insólito não culmina em morte imediata, mas em 

degradação física e psíquica. Ele sobrevive, porém retorna marcado. A febre que o 

mantém “entre a vida e a morte” ecoa simbolicamente o limiar que atravessara no 

cemitério, o espaço intermediário entre o mundo dos vivos e o dos mortos. 

Esse desfecho conecta-se diretamente à questão do desejo anteriormente 

discutida. Diferentemente do conto de Afonso Celso, no qual o semblante do 

protagonista sugere certa elevação amorosa mesmo diante da morte, aqui a 

expressão que permanece em Maurício é descrita como “dolorosa impressão”. Não 

há serenidade, nem êxtase, nem consumação sublime. O contato com a amante 

morta não produz união transcendental, mas trauma. Seu rosto não registra entrega, 

mas horror cristalizado. 

Essa consequência dialoga com a reflexão de Remo Ceserani acerca do 

fantástico: o contato com o insólito frequentemente conduz à morte ou à degradação 

daquele que o experimenta. Ainda que Maurício não sucumba fisicamente, ele 
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atravessa uma experiência limítrofe que o marca de modo irreversível. O 

sobrenatural deixa vestígios concretos, febre, prostração, expressão alterada, que 

funcionam como sinais materiais do encontro. 

Considerando todos esses elementos, pode-se afirmar que o conto 

empreende uma tentativa de construção fantástica, mas não consegue consolidar 

plenamente os mecanismos formais necessários para que a transgressão da 

realidade se efetive com densidade. Há um esforço de ancorar a narrativa em um 

mundo semelhante ao do leitor, tempestade, cemitério, deslocamento entre interior e 

cidade, personagens inseridos em uma dinâmica social reconhecível, o que, em 

princípio, cria condições adequadas para a irrupção do insólito. O problema, 

portanto, não reside na escolha de Maurício como figura popular. É  viável a 

construção de protagonista não pertencente à elite, uma vez que bem trabalhado  

poderia intensificar o efeito fantástico, ao inserir o sobrenatural no cotidiano de um 

sujeito comum e aproximar a experiência do leitor implícito. 

A fragilidade decorre, sobretudo, da configuração do narrador. Sua voz se 

aproxima da contação de “causo”, de um relato já mediado pela crença coletiva e 

por uma tradição oral que pressupõe a plausibilidade do assombrado. Em vez de 

sustentar a hesitação, elemento central para a consolidação do fantástico, a 

narração conduz o leitor para a aceitação quase imediata do sobrenatural como 

possibilidade inscrita no imaginário local. Assim, não se estabelece uma tensão 

efetiva entre explicações possíveis; não há conflito epistemológico consistente que 

abale as bases do real. A transgressão não rompe um sistema sólido de realidade, 

pois esse sistema não é construído com rigor suficiente para ser verdadeiramente 

ameaçado. 

Por essa razão, o conto não se enquadra com precisão no 

fantástico-estranho, já que não oferece uma explicação racional que reorganize 

retrospectivamente os acontecimentos. Tampouco pode ser classificado como 

maravilhoso nos termos de Todorov (2017), pois o universo narrativo não se 

apresenta, desde o início, como regido por leis superiores, em que o sobrenatural é 

estruturalmente constitutivo do mundo ficcional. Há, sim, uma tentativa de situar a 

história no mesmo horizonte do leitor, mas essa tentativa não se consolida 

formalmente. 

Pode-se cogitar uma aproximação com a concepção de realismo mágico tal 

como discutida por David Roas (2014), na qual o sobrenatural é admitido dentro do 
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mundo empírico sem gerar questionamento profundo. Contudo, mesmo essa chave 

interpretativa se mostra instável, pois o texto não constrói de maneira convincente a 

coexistência entre natural e sobrenatural; ele oscila entre o dramatismo macabro e a 

marca traumática deixada no protagonista, sem estruturar um sistema coerente que 

sustente essa integração, afinal, no realismo mágico, o insólito não causa espanto 

ou horror.  

Em síntese, trata-se de uma narrativa com uma temática potencial, mas cuja 

execução formal enfraquece a realização do fantástico enquanto categoria estética. 

O obstáculo central não é a origem popular do protagonista, mas a instância 

narrativa que, ao aderir à lógica da tradição oral e da crença compartilhada, reduz a 

força da hesitação e, consequentemente, da transgressão do real. O conto 

permanece, assim, numa zona limítrofe: propõe o fantástico, mas não o consolida 

plenamente. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O percurso analítico desenvolvido ao longo deste trabalho buscou investigar a 

presença do fantástico na literatura brasileira do século XIX, partindo de uma 

constatação inicial: a reduzida visibilidade desse tipo de produção na historiografia 

literária nacional. A leitura de manuais fundamentais para a consolidação dos 

estudos de literatura brasileira, Formação da Literatura Brasileira (2000, vol. I e II), 

de Antônio Candido, História da Literatura Brasileira (2013), de José Veríssimo e 

História da Literatura Brasileira (2012), de Massaud Moisés, revelou que, embora 

essas obras desempenhem papel central na organização do cânone e na 

interpretação da formação literária nacional, o fantástico raramente é tematizado 

como categoria crítica relevante para compreender a produção oitocentista. 

A análise desses manuais permitiu perceber que essa ausência não se 

explica simplesmente pela inexistência de narrativas com elementos insólitos, mas 

por um conjunto de fatores históricos, culturais e estéticos que influenciaram a 

maneira como a literatura brasileira foi interpretada e hierarquizada. Entre esses 

fatores, destaca-se a forte presença da religiosidade na formação cultural do país. 

Em uma sociedade profundamente marcada pelo catolicismo, manifestações do 

sobrenatural, como intervenções divinas, aparições de santos ou referências 

demoníacas, eram frequentemente compreendidas como acontecimentos plausíveis 

dentro da ordem do mundo. Em outras palavras, aquilo que em determinados 

contextos literários poderia produzir estranhamento ou hesitação, condição 

fundamental para o fantástico em sentido estrito, era muitas vezes absorvido pela 

lógica religiosa dominante. O sobrenatural, nesses casos, não configurava ruptura 

do real, mas confirmação de uma ordem já legitimada pela doutrina. 

Esse aspecto ajuda a compreender por que determinados elementos que 

extrapolam a realidade empírica, episódios bíblicos, intervenções divinas ou 

referências a forças espirituais, aparecem na literatura brasileira do período sem 

serem interpretados como manifestações propriamente fantásticas. Como se 

observou na discussão sobre a poesia romântica, autores como Fagundes Varela ou 

mesmo Castro Alves mobilizam frequentemente imagens de caráter religioso ou 

sobrenatural, mas tais elementos são assimilados dentro de uma tradição simbólica 

amplamente compartilhada, não produzindo a hesitação característica do fantástico. 
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Nesse contexto, a presença do sobrenatural tende a ser reinterpretada como 

manifestação legítima de uma ordem moral ou espiritual, e não como ruptura 

inquietante da realidade. 

Essa tendência sugere um traço recorrente na formação literária brasileira: a 

dificuldade de consolidação de uma tradição fantástica propriamente dita. Com 

frequência, elementos que poderiam produzir o efeito de ambiguidade característico 

do fantástico são reinterpretados, neutralizados ou legitimados por referenciais 

religiosos ou racionalizantes, o que acaba por reduzir a hesitação interpretativa que 

sustenta esse modo narrativo. 

Outro fator relevante evidenciado pela análise historiográfica diz respeito ao 

projeto literário que se afirmava no Brasil oitocentista. Como apontam observações 

presentes nos manuais examinados, consolidou-se progressivamente uma 

expectativa de que a literatura deveria assumir um papel formador, voltado para a 

representação da realidade nacional e para a construção de uma identidade cultural 

brasileira. Essa orientação implicou a valorização de uma linguagem considerada 

mais direta, transparente e objetiva, em detrimento de formas mediadas por 

alegorias complexas, mitologias ou processos simbólicos indiretos. A rejeição 

progressiva do uso da mitologia greco-romana como estrutura simbólica significativa 

ilustra bem esse movimento. Em muitos casos, referências mitológicas passaram a 

ser vistas apenas como ornamento estilístico, desprovidas da densidade simbólica 

que possuíam em tradições literárias anteriores. 

Tal postura implica também uma certa desconfiança em relação a formas 

narrativas que recorriam ao maravilhoso, ao estranho ou ao sobrenatural como 

recurso expressivo. Se, em outros contextos literários, o fantástico funcionava 

frequentemente como meio indireto de abordar conflitos morais, tensões sociais ou 

temas considerados sensíveis, no contexto brasileiro do período parece ter 

predominado a preferência por uma literatura que tratasse dessas questões de 

maneira mais explícita e direta. Assim, a recusa da alegoria clássica e de 

determinados procedimentos imaginativos pode ser compreendida como parte de 

um projeto estético e cultural que buscava afirmar a literatura nacional em bases 

consideradas mais realistas e transparentes. 

A própria formação histórica da literatura brasileira contribui para 

compreender esse cenário. Como indica a leitura de Massaud Moisés, durante o 

período colonial a produção escrita esteve fortemente vinculada a finalidades 
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religiosas, pedagógicas e doutrinárias. Nesse contexto, o sobrenatural não aparecia 

como elemento de ambiguidade ou inquietação, mas como manifestação legítima de 

uma ordem teológica previamente estabelecida. A predominância de obras de 

caráter religioso e moralizante indicava que o campo literário nascente não se 

estruturava em torno de uma imaginação ficcional livre, mas sob a égide de uma 

lógica normativa. O fantástico, entendido como modalidade narrativa que depende 

da dúvida, da ambiguidade e da hesitação diante do inexplicável, encontrava pouco 

espaço em um sistema cultural em que o sobrenatural já estava previamente 

explicado e legitimado pela doutrina. 

Essas diretrizes ajudam também a compreender a maneira como 

determinados gêneros literários foram hierarquizados ao longo do século XIX. Como 

observa José Veríssimo, o romance e a poesia acabaram ocupando posição 

privilegiada na avaliação crítica da produção nacional, enquanto outras formas de 

prosa, como o conto e a crônica, permaneceram por muito tempo em posição 

secundária. Tal hierarquização contribuiu para que diversas narrativas breves 

publicadas em jornais e periódicos, muitas vezes explorando temas ligados ao 

mistério ou ao sobrenatural, não fossem incorporadas de maneira sistemática à 

história literária. Esse processo de seleção crítica ajuda a explicar por que certas 

manifestações narrativas relacionadas ao insólito foram gradualmente relegadas ao 

esquecimento. 

Nesse sentido, a análise dos contos selecionados neste trabalho permitiu 

evidenciar que, apesar desse contexto crítico pouco favorável, narrativas com 

elementos próximos do fantástico foram efetivamente produzidas no Brasil 

oitocentista. Em textos como As ruínas da glória, de Fagundes Varela, MORTA?!, de 

Afonso Celso, A máscara de gesso, de Visconti Coaracy e Festim do cemitério, de 

Cícero Pontes, observa-se a presença de atmosferas de mistério, de 

acontecimentos que tensionam os limites entre o natural e o sobrenatural e de 

situações narrativas que produzem inquietação no leitor. Ainda que essas narrativas 

nem sempre correspondam perfeitamente às formulações clássicas do fantástico 

propostas por Tzvetan Todorov ou discutidas por David Roas e Filipe Furtado, elas 

demonstram que o imaginário literário brasileiro também experimentou formas 

narrativas capazes de explorar o insólito e o sobrenatural. 

Outro aspecto relevante que emergiu das análises diz respeito à recorrência 

de figuras femininas associadas ao extraordinário. Em diferentes narrativas, a 
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mulher surge como presença simultaneamente sedutora e enigmática, 

frequentemente vinculada à irrupção do insólito. Em As ruínas da glória, por 

exemplo, a figura feminina assume o papel de mediadora da experiência 

extraordinária, conduzindo o personagem masculino por caminhos que parecem 

suspender sua racionalidade. Em outros contos, a mulher aparece associada ao 

mistério, ao desejo ou à morte, configurando-se como foco de fascínio masculino. 

Ainda que a problemática de gênero não constitua o eixo central desta pesquisa, 

ignorar tais representações implicaria contribuir para o apagamento de dinâmicas 

simbólicas importantes, bem como para a naturalização histórica de determinadas 

formas de violência ou objetificação da figura feminina. Reconhecer essas 

representações, ainda que de maneira breve, torna-se, portanto, um gesto crítico 

necessário para compreender os imaginários que atravessam essas narrativas. 

Além disso, a investigação permitiu levantar a hipótese de que parte 

significativa da produção literária relacionada ao insólito no Brasil oitocentista pode 

ter se perdido ou permanecido à margem da tradição crítica. Muitos desses textos 

circularam inicialmente em periódicos e jornais, meios de publicação característicos 

da época, o que dificulta sua preservação e sua posterior incorporação ao cânone 

literário. A própria crítica literária, ao privilegiar determinados gêneros e autores 

considerados mais representativos do projeto nacional, acabou contribuindo para a 

marginalização de narrativas associadas ao mistério, ao horror ou ao sobrenatural. 

Por fim, é importante destacar que o objetivo desta pesquisa não foi 

estabelecer um julgamento de valor acerca da qualidade estética dessas narrativas, 

nem determinar de maneira definitiva se elas devem ou não ser classificadas como 

obras fantásticas em sentido estrito. O propósito central consistiu em demonstrar 

que havia, no interior da literatura brasileira do século XIX, um interesse efetivo pela 

produção de narrativas que exploravam o mistério, o extraordinário e o sobrenatural. 

Mesmo que tais manifestações não tenham se consolidado como uma tradição 

contínua ou reconhecida pela crítica, sua existência indica que o imaginário literário 

brasileiro também se abriu, em diferentes momentos, à exploração do insólito. 

Uma questão que emerge do percurso desta pesquisa diz respeito ao modo 

como a reduzida visibilidade dessas narrativas contribuiu para sua permanência à 

margem da tradição crítica. Quando determinados textos ou vertentes literárias não 

recebem atenção por parte da historiografia e da crítica, diminui-se também a 

possibilidade de que sejam lidos, discutidos e incorporados ao repertório de estudos 
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sobre a literatura do período. A ausência de visibilidade acaba, assim, produzindo 

um efeito circular: textos pouco comentados tendem a permanecer pouco 

conhecidos, o que, por sua vez, reduz as chances de que novas pesquisas e leituras 

críticas sejam realizadas sobre eles. 

Esse processo tem implicações que ultrapassam a simples falta de 

reconhecimento. A própria dinâmica da crítica literária, inclusive quando se trata de 

avaliações negativas, desempenha um papel importante na circulação e no 

amadurecimento de determinadas formas narrativas. O debate crítico, as 

discordâncias interpretativas e as avaliações sobre determinadas obras contribuem 

para que um gênero ou uma vertente literária seja continuamente repensado, relido 

e situado dentro de um horizonte mais amplo de produção. No caso das narrativas 

fantásticas brasileiras do século XIX, entretanto, parece não ter havido, ao menos de 

forma sistemática, esse tipo de interlocução crítica que pudesse fomentar uma 

reflexão mais contínua sobre essas produções. 

Nesse sentido, a análise aqui desenvolvida sugere que o fantástico 

oitocentista brasileiro não apenas recebeu atenção limitada nos manuais de história 

da literatura, mas também careceu de um espaço mais consistente no debate crítico 

de sua própria época e das décadas subsequentes. A ausência desse diálogo 

contribuiu para que muitos desses textos permanecessem em uma zona de relativa 

invisibilidade, sem que fossem plenamente integrados às discussões sobre as 

formas narrativas produzidas no período. 

Se, por um lado, esse cenário ajuda a explicar a posição - não - ocupada por 

essas narrativas na tradição historiográfica, por outro, também indica a possibilidade 

de que esse quadro esteja começando a se transformar. Nas últimas décadas, 

sobretudo a partir dos anos 2010, observa-se um interesse crescente por produções 

literárias que permaneceram à margem do cânone, entre elas as narrativas que 

exploram o sobrenatural e o insólito. Ainda que esse movimento esteja em seus 

estágios iniciais, ele sugere a abertura de um espaço para novas leituras e 

investigações, capazes de reconsiderar essas obras e de ampliar a compreensão da 

diversidade de formas e temas presentes na literatura brasileira do século XIX. 

Dessa forma, este trabalho buscou contribuir para a ampliação do olhar crítico 

sobre a literatura brasileira oitocentista, sugerindo que a presença do fantástico 

nesse período talvez seja mais significativa do que tradicionalmente se reconhece. 

Revisitar esses textos, reconsiderar seu lugar na história literária e investigar outras 
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narrativas ainda pouco estudadas pode abrir novos caminhos para a compreensão 

da diversidade estética da literatura brasileira do século XIX e para a redescoberta 

de um possível fantástico brasileiro ainda em processo de reconhecimento pela 

crítica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 



236 

REFERÊNCIAS 

 
ANSELMI MATANGRANO, Bruno; BATALHA, Maria Cristina. ENTREVISTA COM A 
PROFESSORA MARIA CRISTINA BATALHA ACERCA DA LITERATURA INSÓLITA 
EM LÍNGUA PORTUGUESA. Revista Desassossego, São Paulo, Brasil, v. 6, n. 11, 
p. 188–192, 2014. Disponível em: 
https://revistas.usp.br/desassossego/article/view/82993. Acesso em: 11 mar. 2026. 
 
AZEVEDO, Álvares de. A noite na taverna: contos phantasticos. Rio de Janeiro: 
Garnier, 1902. 
 
AZEVEDO, Álvares de. Macário. São Paulo: Typographia de J. R. A. de Almeida, 
1855. (Obra póstuma). 

ASSIS, Machado de. Contos Fantásticos de Machado de Assis. Seleção e 
apresentação de Raimundo Magalhães Júnior. Rio de Janeiro: Bloch, 1973. 

BRONTË, Emily. O morro dos ventos uivantes. Tradução de Solange Pinheiro. São 
Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011. 

BATALHA, Maria Cristina. (org). O fantástico brasileiro: contos esquecidos. Rio de 
Janeiro: Ed. Caetés, 2011. 

BATALHA, Maria Cristina. A poética da incerteza: a contracena do século das luzes. 
Matraga, Rio de Janeiro, v. 29, n. 18, p. 152-169, jul./dez. 2011a. Disponível em: 
https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/matraga/article/view/26065/18657. 
Acesso em: 28 ago. 2025. 

BATALHA, Maria Cristina. Literatura Fantástica: algumas considerações teóricas. In: 
Revista Letras&Letras, v. 28, n. 2, jul./dez., 2012. 

BOTTING, Fred. Gothic. London: Routledge, 1996. 

BROCA, Brito. Românticos, pré-românticos, ultra-românticos: vida literária e 
romantismo brasileiro. São Paulo: Polis, 1979. 

CUNHA PACHECO, W. M.; ALVES LEITE, C. J. Um olhar sobre o gótico na literatura 
brasileira: o insólito e o medo no conto "A dança dos ossos", de Bernardo 
Guimarães. Cadernos de Pós-Graduação em Letras, [S. l.], v. 23, n. 3, 2024. 
Disponível em: 
https://editorarevistas.mackenzie.br/index.php/cpgl/article/view/16369. Acesso em: 
15 out. 2024. 

CAVALCANTE, Maria Imaculada. ÁLVARES DE AZEVEDO, UM CONTISTA 
FANTÁSTICO DOI: 10.5216/lep.v10i1.11753. Linguagem: Estudos e Pesquisas, 
Goiânia, v. 10, n. 1, 2014. Disponível em: 
https://periodicos.ufcat.edu.br/index.php/lep/article/view/32530. Acesso em: 1 set. 
2025. 

COARACY, Visconti. A Máscara de Gesso. Mosaico. Rio de Janeiro: Biblioteca 

 

https://revistas.usp.br/desassossego/article/view/82993
https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/matraga/article/view/26065/18657?utm_source=chatgpt.com
https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/matraga/article/view/26065/18657?utm_source=chatgpt.com
https://editorarevistas.mackenzie.br/index.php/cpgl/article/view/16369?utm_source=chatgpt.com
https://editorarevistas.mackenzie.br/index.php/cpgl/article/view/16369?utm_source=chatgpt.com


237 

Brasileira, n. 2, p. 5-22, ago. 1873 

COARACY, Visconti. O Medo. In: MAGALHÃES JÚNIOR, R. (org.). O Conto do Rio 
de Janeiro. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 1959. p. 287-292. 
(Panorama do conto brasileiro, v. 7) 

CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, v. 1: 
1750-1836. 9. ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 2000a. 

CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, v. 2: 
1836-1880. 9. ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 2000b. 

CAVALHEIRO, Edgar. Fagundes Varela. São Paulo: Livraria Martins, 1956. 

CESARANI. O fantástico. Tradução de Nilton Cezar Tridapalli. Curitiba: Editora 
UFPR, 2006. 

CELSO, Afonso. Morta?!. In: CELSO, Afonso. Notas e ficções: Lupe; Giovannina; 
Minha filha. Rio de Janeiro: H. Garnier, Livreiro Editor, 1894. 

CELSO, Afonso. Chiquita. In: CELSO, Afonso. Notas e Ficções; Lupe; Giovanina, 
Minha Filha. Rio de Janeiro: H. Garnier, [1894]. p. 58-70. 

CELSO, Afonso. O velho piano. In: CELSO, Afonso. Notas e ficções; Lupe; Giovana, 
minha filha. Rio de Janeiro: H. Garnier, [18--]. p. 39-43.   

CELSO, Afonso. Valsa Fantástica. In: CELSO, Afonso. Vultos e Fatos. Rio de 
Janeiro: G. Leuzinger & Filhos, 1892. p. 281-297. 

EAGLETON, Terry. Como ler literatura. Tradução de Denise Bottmann. Porto Alegre: 
L&PM, 2022. 

FRANÇA, Júlio. O sequestro do Gótico no Brasil. In: FRANÇA, Júlio. As nuances do 
Gótico: do setecentos à atualidade. Rio de Janeiro: Editora Bonecker, 2017. 

FRANÇA, Júlio; NESTAREZ, Oscar. Tênebra: Narrativas brasileiras de horror 
[1839-1899]. São Paulo: Fósforo Editora, 2022. 

FRANÇA, Júlio. O sequestro do Gótico no Brasil. In: FRANÇA, Júlio. As nuances do 
Gótico: do setecentos à atualidade. Rio de Janeiro: Editora Bonecker, 2017. 

FREITAS, Emília. A Rainha do Ignoto. Florianópolis: Wish, 2020. 

FURTADO, Filipe. A construção do fantástico na narrativa. Lisboa: Livros Horizonte, 
1980. 

GAMA-KHALIL, Marisa. A literatura fantástica: gênero ou modo?. In: Terra roxa e 
outras terras – Revista de Estudos Literários, v. 26, dez. 2013. 

GAMA-KHALIL, Marisa. As teorias do fantástico e a sua relação com a construção 
do espaço ficcional. In: GARCÍA, Flavio; BATALHA, Maria Cristina (org.). Vertentes 
teóricas e ficcionais do Insólito. Rio de Janeiro: Caetés, 2012. 

 



238 

GROOM, Nick. The Gothic, a Very Short Introduction. Oxford: Oxford University 
Press, 2012 

GOETHE, Johann Wolfgang von. Fausto: uma tragédia – Primeira parte. Tradução 
de Jenny Klabin Segall. São Paulo: Editora 34, 2020. 

GUIMARÃES, Bernardo. A dança dos ossos. Belo Horizonte: Crisálida, 2004. 

LOPES, Ana Cristina Caminha Viana. A escrita insólita da cearense Emília Freitas: 
revisando o cânone da literatura fantástica no Brasil. 2018. Disponível em: 
https://repositorio.ufc.br/bitstream/riufc/39979/1/2018_eve_accvlopes.pdf. Acesso 
em: 28 ago. 2025. 

MENON, Maurício César. Figurações do gótico e de seus desmembramentos na 
literatura brasileira – de 1843 a 1932. Londrina, 2007, 257 f. Tese (Doutorado em 
Letras) – Universidade Estadual de Londrina. 

MENON, Maurício César. Percepções da história e da crítica literárias acerca dos 
desdobramentos do Gótico na literatura brasileira do século XIX e o despontar do 
século XX. SOLETRAS, n. 27, p. 62-79, jan.-jun. 2014. Disponível em: 
http://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/soletras/article/view/11270. Acesso em: 8 
jun. 2025. 

NIELS, Karla Menezes Lopes. O HORROR E O FANTÁSTICO NA PROSA DE 
MANUEL ANTÔNIO ÁLVARES DE AZEVEDO. Caderno Seminal, Rio de Janeiro, v. 
16, n. 16, 2014. DOI: 10.12957/cadsem.2011.10921. Disponível em: 
https://www.e-publicacoes.uerj.br/cadernoseminal/article/view/10921. Acesso em: 28 
set. 2025.  

NIELS, Karla Menezes Lopes. O cânone crítico e historiográfico de Álvares de 
Azevedo e a questão do fantástico em Noite na Taverna. REVELL: Revista de 
Estudos Literários da UEMS, v. 2, n. 7, p. 95-103, 2013. 

NIELS, Karla Menezes Lopes. Expressões do medo em um fantástico à brasileira. 
In: BORGES, Kelio Junior Santana (Org.). Sobre as fontes de medo e terror. Rio de 
Janeiro: Mares Editores, 2020, p. 199-220. 

NIELS, K. M. L. Fantástico à brasileira: manifestações do fantástico no Brasil 
oitocentista. 2018. 156 f. Tese (Doutorado em Estudos da Literatura) – Instituto de 
Letras, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2018. 

NIELS, Karla Menezes Lopes. Profano, maldito e marginal: o conto fantástico na 
literatura brasileira. REVELL: Revista de Estudos Literários da UEMS, v. 1, n. 8, p. 
8–22, 2014. Disponível em: 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5915352. Acesso em: 31 ago. 2025. 

PERNETA, Júlio. Exorcismo. In: MURICY, José Cândido de Andrade. Panorama do 
conto paranaense. Curitiba: Fundação Cultural, 1979. p. 229-240.  

PONTES, Cícero. O Festim do Cemitério (Conto Fantástico). Revista Mensal da 
Sociedade Ensaios Literários, Rio de Janeiro, ano 2, n. 3, p. 91-95, 1 ago. 1864. 

 

https://repositorio.ufc.br/bitstream/riufc/39979/1/2018_eve_accvlopes.pdf?utm_source=chatgpt.com
https://repositorio.ufc.br/bitstream/riufc/39979/1/2018_eve_accvlopes.pdf?utm_source=chatgpt.com
http://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/soletras/article/view/11270?utm_source=chatgpt.com
http://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/soletras/article/view/11270?utm_source=chatgpt.com
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5915352&utm_source=chatgpt.com
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5915352&utm_source=chatgpt.com


239 

PIRES, Walter. Configuração territorial, urbanização e patrimônio: Colônia da Glória 
(1876-1904). Revista CPC, São Paulo, v. 1, n. 1, p. 75-90, nov. 2005/abr. 2006. 

ROAS, David. A ameaça do fantástico: aproximações teóricas. Tradução de Julián 
Fuks. São Paulo: Editora Unesp, 2014. 

ROAS, David. Em torno a uma teoria sobre o medo e o fantástico. In: Vertentes do 
fantástico na literatura. VOLOBUEF, Karin, Org.; WIMMER, Norma, Org.; ROXANA 
Guadalupe Herrera, Org. São Paulo: Annalube, 2012. 

RICE, Anne. Entrevista com o vampiro. Tradução de Clarice Lispector. Rio de 
Janeiro: Rocco, 1991. 

RUBIÃO, Murilo. Murilo Rubião – Obra Completa. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2010. 

SILVA, Frederico Santiago da. Forma literária e vida social na narrativa fantástica 
brasileira do século XIX: uma investigação à margem do cânone. 2023. Tese 
(Doutorado em Letras) — Faculdade de Ciências e Letras, Universidade Estadual 
Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (UNESP), Assis, 2023. Disponível em: 
https://repositorio.unesp.br/entities/publication/9a86163f-34a6-4f34-b07c-f2307762c0
e7. Acesso em: 13 jun. 2025. 

SILVA, Frederico Santiago da. A narrativa fantástica de Fagundes Varela. 2013. 
Dissertação (Mestrado em Letras) — Faculdade de Ciências e Letras, Universidade 
Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (UNESP), Assis, 2013. Disponível em: 
https://repositorio.unesp.br/entities/publication/470d123f-17e9-4d12-8e13-a75299dcf
9b2. Acesso em: 13 jun. 2025. 

SANTOS, Ana Paula Araújo dos. A figuração fantástica em A Rainha do Ignoto 
(1899) de Emília Freitas. Revista Entrelaces, v. 8, n. 20, p. 22, abr.-jun. 2020. Acesso 
em: 08 set. 2024. 

SANTOS, Jeane de Cassia Nascimento. O mistério e fantástico em “As Formigas”. 
Interdisciplinar - Revista de Estudos em Língua e Literatura, São Cristóvão-SE, v. 18, 
2013. Disponível em: https://periodicos.ufs.br/interdisciplinar/article/view/1379. 
Acesso em: 28 set. 2023. 

SILVA, A. M. M. da; MARINHO, M. V. M. Entre o real e o irreal: os contornos do 
fantástico no conto "As Formigas" de Lygia Fagundes Telles. COLINEARES, 
Mossoró, Brasil, v. 3, n. 2, p. 79–93, 2016. Disponível em: 
https://periodicos.apps.uern.br/index.php/RCOL/article/view/127. Acesso em: 28 set. 
2023. 

SHELLEY, Mary. Frankenstein: ou o Prometeu moderno. Tradução de Christian 
Clemente. Rio de Janeiro: DarkSide Books, 2017. 

TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. Tradução de Maria Clara 
Correa Castelo. São Paulo: Perspectiva, 2017. 

TOLKIEN, J. R. R. O Senhor dos Anéis: A sociedade do anel. Rio de Janeiro: 
HarperCollins Brasil, 2019. 

 

https://repositorio.unesp.br/entities/publication/9a86163f-34a6-4f34-b07c-f2307762c0e7?utm_source=chatgpt.com
https://repositorio.unesp.br/entities/publication/9a86163f-34a6-4f34-b07c-f2307762c0e7?utm_source=chatgpt.com
https://repositorio.unesp.br/entities/publication/9a86163f-34a6-4f34-b07c-f2307762c0e7?utm_source=chatgpt.com
https://repositorio.unesp.br/entities/publication/470d123f-17e9-4d12-8e13-a75299dcf9b2?utm_source=chatgpt.com
https://repositorio.unesp.br/entities/publication/470d123f-17e9-4d12-8e13-a75299dcf9b2?utm_source=chatgpt.com
https://repositorio.unesp.br/entities/publication/470d123f-17e9-4d12-8e13-a75299dcf9b2?utm_source=chatgpt.com
https://periodicos.ufs.br/interdisciplinar/article/view/1379?utm_source=chatgpt.com
https://periodicos.apps.uern.br/index.php/RCOL/article/view/127?utm_source=chatgpt.com
https://periodicos.apps.uern.br/index.php/RCOL/article/view/127?utm_source=chatgpt.com


240 

TÁVORA, Franklin. A trindade maldita (Contos no botequim). Diário de Pernambuco, 
Recife, ano XXXVIII, n. 82, p. 8, 9 abr. 1862. 

TÁVORA, Franklin. A Cruz do Patrão. 1877. Disponível em: 
https://www.contosdeterror.site/2020/06/a-cruz-do-patrao-conto-classico-de.html. 
Acesso em: 30 ago. 2025.  

TELLES, Lygia Fagundes. As formigas. In: Seminário dos Ratos. São Paulo: Editora 
Nova Fronteira, 1977. 

VERÍSSIMO, Érico. Incidente em Antares. Porto Alegre: Editora Globo, 1970. 

VARELA, F. As ruínas da Glória [1861]. In: CAVALHEIRO, E.; BRITO, M. S. (org.). O 
conto romântico: panorama do conto brasileiro. Rio de Janeiro: Editora Civilização 
Brasileira, 1961. v. 2, p. 133-150. 

VARELA, Fagundes. Ester. Jornal do Recife, Recife, v. 3, n. 151, p. 363-364, 16 nov. 
1861. 

VARELA, Fagundes. As bruxas; crenças populares. Jornal do Recife, Recife, PE, n. 
154, p. 388-389, 7 dez. 1861.  

VARELA, Fagundes. A Guarida de Pedra. Jornal do Recife, Pernambuco, v. 3, n. 
157, p. 411-413, 28 dez. 1861. 

VERÍSSIMO, José. Estudos de Literatura Brasileira: 2ª série. Belo Horizonte: Itatiaia, 
2013. 

SANTOS, Ana Paula Araújo dos. A figuração fantástica em A Rainha do Ignoto 
(1899) de Emília Freitas. Revista Entrelaces, v. 8, n. 20, p. 22, abr.-jun. 2020. Acesso 
em: 08 set. 2024. 

SANTOS, Jeane de Cassia Nascimento. O mistério e fantástico em “As Formigas”. 
Interdisciplinar - Revista de Estudos em Língua e Literatura, São Cristóvão-SE, v. 18, 
2013. Disponível em: https://periodicos.ufs.br/interdisciplinar/article/view/1379. 
Acesso em: 28 set. 2023. 

SILVA, A. M. M. da; MARINHO, M. V. M. Entre o real e o irreal: os contornos do 
fantástico no conto "As Formigas" de Lygia Fagundes Telles. COLINEARES, 
Mossoró, Brasil, v. 3, n. 2, p. 79–93, 2016. Disponível em: 
https://periodicos.apps.uern.br/index.php/RCOL/article/view/127. Acesso em: 28 set. 
2023. 

SILVA, Frederico Santiago da. A narrativa fantástica de Fagundes Varela. 2013. 
Dissertação (Mestrado em Letras) — Faculdade de Ciências e Letras, Universidade 
Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (UNESP), Assis, 2013. Disponível em: 
https://repositorio.unesp.br/entities/publication/470d123f-17e9-4d12-8e13-a75299dcf
9b2. Acesso em: 13 jun. 2025. 

 

https://periodicos.ufs.br/interdisciplinar/article/view/1379?utm_source=chatgpt.com
https://periodicos.apps.uern.br/index.php/RCOL/article/view/127?utm_source=chatgpt.com
https://periodicos.apps.uern.br/index.php/RCOL/article/view/127?utm_source=chatgpt.com
https://repositorio.unesp.br/entities/publication/470d123f-17e9-4d12-8e13-a75299dcf9b2?utm_source=chatgpt.com
https://repositorio.unesp.br/entities/publication/470d123f-17e9-4d12-8e13-a75299dcf9b2?utm_source=chatgpt.com
https://repositorio.unesp.br/entities/publication/470d123f-17e9-4d12-8e13-a75299dcf9b2?utm_source=chatgpt.com

	9011b3e8ad52195d052769f4ba3c891d41ff5baee20d6c36bc67e5857e3f6114.pdf
	DISSERTAÇÃO: FANTÁSTICOS À SOMBRA:  ECOS DO INSÓLITO EM CONTOS OITOCENTISTAS ESQUECIDOS -Maria Luísa Bruno Baumgart/2026

	11ea06efecb8653925a4ab4b3865c72721fa6b3bdb50e0fce8480005955a81b3.pdf
	9011b3e8ad52195d052769f4ba3c891d41ff5baee20d6c36bc67e5857e3f6114.pdf
	b887a75798d835479845dfcb4f8798be1219f43658707edf73ca98f24ba2ead7.pdf
	DISSERTAÇÃO: FANTÁSTICOS À SOMBRA:  ECOS DO INSÓLITO EM CONTOS OITOCENTISTAS ESQUECIDOS -Maria Luísa Bruno Baumgart/2026
	SUMÁRIO   
	1 INTRODUÇÃO  
	2  ROMANTISMO BRASILEIRO, SÉCULO XIX E O FANTÁSTICO  
	2.1 O LUGAR (OU AUSÊNCIA) DO CONTO FANTÁSTICO NOS MANUAIS DE HISTÓRIA LITERÁRIA  
	 
	2.1.1 José Veríssimo (1857-1916) 
	2.1.2 Antonio Candido (1918-2017) 
	2.1.3 Massaud Moisés (1928-2018) 
	2.1.4 É preciso reler o próprio cânone: considerações sobre o que os  manuais dizem sobre Azevedo e Guimarães  
	2.1.4.1  Álvares de Azevedo: entre o satanismo estético e o fantástico silenciado 
	2.1.4.2 Bernardo Guimarães: o contador de causos 



	 
	 
	 
	 
	 
	3 UM PASSEIO PELO BOSQUE DA TEORIA DO FANTÁSTICO 
	3.1 A LITERATURA FANTÁSTICA, A VEROSSIMILHANÇA E O ESPAÇO NARRATIVO  
	3.2 O NARRADOR FANTÁSTICO 
	3.4 NÃO É POSSÍVEL ESCAPAR: CONSIDERAÇÕES SOBRE O FANTÁSTICO, O MARAVILHOSO  E O ESTRANHO  

	4  DA TEORIA À NARRATIVA 
	4.1 FAGUNDES VARELA (1841-1875) 
	4.1.1 As ruínas da Glória (1861)   

	4.2 AFONSO CELSO (1860 - 1938) 
	4.2.1 MORTA?! (s.d) 

	4.3 VISCONTI COARACY (1837- 1892) 
	4.3.1 A máscara de gesso (1873) 

	 4.4 CÍCERO PONTES (1839-1899) 
	4.4.1 O festim do cemitério (1864) 


	 
	 
	 
	 
	 
	 
	5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
	REFERÊNCIAS 



