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RESUMO

Este estudo visa uma nova possibilidade de leitura das obras de Antoine de Saint-
Exupéry produzidas nos entremeios da Segunda Guerra Mundial. S&o elas Piloto de
Guerra (1941) e O pequeno principe (1943); ambas escritas em periodo de exilio do
autor nos Estados Unidos (EUA). Verificamos, primeiramente, a fortuna critica do
autor, de maneira que pudéssemos perceber a caréncia de trabalhos na area da
literatura. Procuramos observar como o exilio permeia as narrativas e é transposto
através da linguagem pelos narradores. Buscamos compreender de que forma o
posicionamento politico e o contexto de escrita dessas obras ressignificam o olhar
para elas. Analisamos a relacdo que os narradores constroem com suas lembrancas
de infancia e com os espacos de céu e terra e 0 que representa o entre-lugar nas
narrativas. Como proposito da nossa pesquisa, observamos os narradores das duas
obras, ndo apenas pela aproximacdo de suas profissdes, ambos aviadores, mas
pela forma como narram suas memodrias, estas bastantes fixas na infancia e na
relacgo com o seu “eu interior”. Para fomentar este estudo, utilizamos as
postulacdes de Edward Said (2003) sobre os conceitos de exilio. Apoiamo-nos no
estudo realizado por Biela (1996), no Canada, que compde uma nocdo de exilio
presente nas obras de Exupéry. Além da grande contribuicdo de Patricia Munhoz
(2014) no que tange as relagbes de Saint-Exupéry com a Guerra. Recorremos aos
depoimentos dos amigos de Saint-Exupéry sobre o processo de escrita trazidos por
Cerisier (2013), dentre outras fontes. Concluimos que € nesse entre-lugar que os
pilotos estdo, ora no céu ora na terra, ora nas lembrancas da infancia ora
lembrando-se das amarguras da vida adulta. Talvez seja esse entre-lugar o espaco
de equilibrio e de repouso para estes que nao pertencem a lugar nenhum, nem a
infancia, nem a vida adulta, nem ao céu, nem a terra. E nesse “ndo espaco” que 0s
narradores encontram a possibilidade de existir, de viver o exilio e conviver com
suas lembrancgas.

Palavras-chave: Saint-Exupéry, Exilio; Adulto e Crianca; Céu e Terra; Entre-lugar.



ABSTRACT

This study aims at a new reading possibility regarding Antoine de Saint-Exupéry’s
works produced during World War 1l. These are Flight to Arras (1941) and The little
prince (1943); both written during the period of the author's exile in the United States.
We first verified the author's critical fortune, so that we could notice the lack of works
in the literature area. We sought to observe how the exile theme permeates these
narratives and is transposed through language by narrators. We intend to understand
how the political positioning and writing context of these works resignify the look at
them. We also analyze the relationship that the narrators construct with their
childhood memories and with the spaces represented by the sky and the Earth, and
what the in-between place represents in these narratives. As a purpose of our
research, we observe the narrators in both works, not only because of their
approximation regarding their professions (both aviators), but also because of the
way they narrate their memories, which are quite fixed in their childhood and in
relation to their "inner self". In order to legitimate this study, we use Edward Said's
(2003) postulates on the concepts of exile. We also base our study on a work by
Biela (1996) in Canada, which presents a notion of exile also present in Exupéry's
works. Additionally, we consider the great contribution of Patricia Munhoz (2014),
regarding the relations between Saint-Exupéry and the War. We also resort to some
testimonies by Saint-Exupéry’s friends about the writing process. These testimonies
are presented by Cerisier (2013) and other sources. We conclude that it is in this in-
between place that the pilots are, sometimes in the sky, sometimes on Earth,
sometimes in the memories of childhood, sometimes remembering the bitterness of
adult life. Perhaps this in-between place is the balance and resting place for those
who belong to nowhere, neither to childhood, nor to adulthood, nor to heaven, nor to
Earth. It is in this "non-space" that the narrators find the possibility of existing, of
living the exile and living with their memories.

Keywords: Saint-Exupéry, Exile; Adult and Child; Sky and Earth; In-between place.



RESUME

Cette étude vise un nouveau regard a propos des ouvrages d'Antoine de Saint-
Exupéry produits pendant la Seconde Guerre mondiale, qu'il s'agisse de Pilote de
guerre (1941) et du Petit prince (1943). Tous les deux ont été écrits en période d'exil
de l'auteur aux Etats-Unis (USA). Nous avons d'abord cherché & observer la fortune
critique de l'auteur afin de pouvoir percevoir le manque d’études de ces ceuvres dans
le domaine de la littérature. Nous cherchons a observer comment I'exil imprégne les
récits et est transposé a travers le langage, par les narrateurs. Comment la prise de
position politique et le contexte d'écriture de ces ouvrages redéfinissent la maniere
dont ils sont envisagés. Nous analyserons également le rapport que les narrateurs
construisent avec leurs souvenirs d’enfance et avec les espaces du ciel et de la terre
et ce qui représente I'entre-place dans les récits. Dans le cadre de notre recherche,
nous observons les narrateurs des deux ouvrages non seulement par le
rapprochement de leurs professions, tous les deux aviateurs, mais également par la
maniere dont ils racontent leurs souvenirs, ceux-ci étant suffisamment figés dans leur
enfance et en relation avec leur "moi intérieur". Nous utilisons les postulats d'Edward
Said (2003) sur les concepts d'exil, nous soutenons également I'étude de Biela
(1996) au Canada, qui compose une notion d'exil présente dans les travaux
d'Exupéry. En plus de la contribution importante de Patricia Munhoz (2014)
concernant les relations de Saint-Exupéry avec la guerre. Nous utilisons également
des témoignages d'amis de Saint-Exupéry sur le processus d'écriture apporté par
Cerisier (2013), parmi d'autres contributions. Nous concluons que c’est a cet endroit
gue les pilotes sont, parfois au ciel et parfois sur la terre, parmi les souvenirs de leur
enfance et se souviennent de 'amertume de la vie adulte. Peut-étre cet espace est-il
un lieu d’équilibre et de repos pour ceux qui n’appartiennent a rien, ni a 'enfance, ni
a I'age adulte, ni au ciel, ni a la terre. C'est dans ce "non-espace" que les narrateurs
trouvent la possibilité d'exister, de vivre I'exil et de vivre avec leurs souvenirs.
Mots-clés: Saint-Exupéry, Exil; Adulte et enfant; Le ciel et la terre; Entre-place.
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1. INTRODUCAO: L’EMBARQUEMENT"

Antes de tudo, peco licengca aos meus leitores para fazer uso das palavras de
Valter Hugo Mae (2017) sobre a justificativa de uma das obras escolhidas para esta
pesquisa; além da que vira a seguir, € a relacdo que possuo com a leitura dela

desde meus 12 anos de idade:

E ha parte da sensibilidade humana que s6 se apura assim, lendo. Ler é
fazer familia, quantas vezes a Unica familia que alguém pode ter. O
Principezinho é um dos parentes mais antigos. Esperava por mim antes de
eu nascer, esperava certeiro. Sabia que nos encontrariamos com alegria e
intimidade. Nunca mais poderia partir (MAE, 2017, p. 07).

A presente pesquisa € uma continuacdo de outras pesquisas ja realizadas na
graduacdo em Letras Portugués/Francés e na especializacdo em Historia, Arte e
Cultura, que tinham como objetivo aprofundar as discussbes académicas em torno
da obra de Antoine de Saint- Exupéry.

Este trabalho visa compreender a trajetéria dos narradores de Piloto de
guerra (1941) e O pequeno principe (1943), ambas obras de Antoine de Saint-
Exupéry. Pretende-se observar como o exilio permeia as narrativas e é transposto
através da linguagem, pelos narradores. Analisaremos a relacdo que ambos
constroem com suas lembrancas de infancia e com os espacos de céu e terra.
Buscamos, primeiramente, observar a fortuna critica do autor. Saint-Exupéry é um
dos autores mais conhecidos no mundo todo, devido ao sucesso de O pequeno
principe. Piloto de guerra também teve grande repercussdo na época de seu
lancamento, ambas as obras escritas em periodo de exilio voluntario vivido pelo
autor em meados da Segunda Guerra Mundial.

Observamos, no entanto, que, embora o autor seja muito conhecido, ainda
sé@o poucos os trabalhos académicos que refletem sobre suas obras considerando
seu valor literario. Assim, consideramos poder contribuir para o enriguecimento da
fortuna critica do autor.

A escolha das obras se deu por fazerem parte dos escritos do autor no
periodo de exilio nos EUA, durante a Segunda Guerra Mundial. Embora o autor
estivesse longe de sua terra natal e nada pudesse fazer naguele momento pela
Franca, ele encontra asilo na literatura. Para fomentar este estudo, utilizamos as

postulacbes de Edward Said (2003) sobre os conceitos de exilio, mas, de forma

! Embarque (traducdo nossa).
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mais especifica, nos apoiamos no estudo realizado por Biela (1996), no Canada, que
compBe uma nocdo de exilio presente nas obras de Exupéry. Além da grande
contribuicdo de Patricia Munhoz (2014), no que tange as relacdes de Saint-Exupéry
com a Guerra.

Como propésito da nossa pesquisa, observamos os narradores das duas
obras, ndo apenas pela aproximacdo de suas profissdes, ambos aviadores, mas
pela forma como narram suas memodrias, estas bastantes fixas na infancia e na
relagdo com o seu “eu interior”.

Em Piloto de guerra (1941), encontramos uma narrativa em primeira pessoa,
em que o Capitdo Exupéry narra sua missdo de guerra juntamente com seus
companheiros e, a0 mesmo tempo, temos uma longa reflexdo sobre as suas
memorias de infancia. O Capitdo reflete sobre a guerra, sobre o posicionamento dos
homens, assim como sobre as doces lembrancas de quando era crianca. Apesar de
ser um adulto, € um adulto com uma infancia latente no peito.

Em O pequeno principe (1943), encontramos um aviador que, huma pane no
deserto, depara-se com a aparicdo de uma crianca que lhe ensina a cultivar
sentimentos bastante nobres esquecidos pelo olhar do adulto; esse narrador se
lembra da sua infancia e estabelece um laco com essas memorias. Sem embargo de
ser adulto, também nado sente que pertence ao grupo das pessoas grandes, mas
iguala-se as criancas as quais a narrativa também é dirigida.

Este trabalho foi divido em trés capitulos, sendo o ultimo a analise das obras,
subdividido em 3 subsecdes. Os titulos deste trabalho referem-se a um convite para
0 embargue nas memorias de infancia através dessas narrativas; portanto, o destino
final desse voo € uma nova experiéncia de leitura.

No capitulo 1, iten 2 com o titulo de Revisdo da Literatura:
Approvisionnement en combustible, faremos uma relagdo dos trabalhos
desenvolvidos até o momento sobre a obra de Saint-Exupéry, a fim de perceber que,
embora sejam obras bastante conhecidas e traduzidas, ainda sdo pouco estudadas.
Desta forma, o caminho que escolhemos torna-se relevante e compde noOSso
primeiro objetivo: ampliar os estudos sobre Saint-Exupéry.

No capitulo 2, iten 3 Nos entremeios de uma guerra: préparez-vous au
décollage, abordamos o contexto sécio-histérico da época de escrita das duas
obras e de como, através de testemunhos dos amigos, Saint-Exupéry vive esse

periodo.
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Por fim, no capitulo 3, iten 4 Voo pelas memdérias da infancia: le départ,
fazemos a analise das duas obras. Na subsecdo 4.1— Os narradores: Systeme de
pilotage, categorizamos esses narradores, de forma que possamos perceber as
semelhangas e diferengas entre eles. Utilizamos os conceitos de narrador e
narratario de Genette (1979), Kayser (1963) e Compagnon (2010).

Na segunda subsecéo, 4.1.1 — O exilio: Attachez vos ceintures, abordamos
de que forma os narradores, ambos em exilio, utilizam estratégias da narrativa para
abordar suas memdrias e seus sentimentos em relacdo a essa temética. Para tal,
recorremos aos conceitos de Biela (1996) e de Said (2003), Nancy (1996).
Observamos como as imagens da infancia e as memorias de crianca tornam-se asilo
para esse periodo. Destacamos a relacdo que os narradores criam com essas
memorias.

Por fim, na ultima subsecdo, 4.1.2 sob o titulo de — A relagdo de céu e terra:
Vol sans danger, tratamos da relacdo que os narradores estabelecem com esses
espacos. De forma metaforica, eles representam o entre-lugar como a possibilidade
de sobrevivéncia, o entre-lugar espacial, céu e terra, e psicologico entre as
memorias de infancia e vida adulta.

As consideragOes finais (L’atterrissage) sdo o momento final da nossa
viagem. E de |14 que nos despedimos e consideramos que o convite feito na leitura é
de uma viagem, ndo apenas pela missdo de guerra em Piloto de guerra ou de um
encontro com uma crian¢ca no deserto em O pequeno principe, mas especialmente
de uma viagem pelas lembrangas de infancia.

Percebemos, através deste estudo, que os narradores possuem uma relacéo
bastante sentimental com sua infancia. Tanto o Capitdo Saint-Exupéry como o
Aviador encontram nessas memodrias o0 asilo para também viver o exilio, jA que
ambos estavam longe de casa, em missao aérea.

E nesse encontro com suas lembrancas que os narradores se sentem
confortados ndo apenas pelo deslocamento espacial, objeto de nosso estudo, mas
pelo deslocamento psicoldgico, ja que os dois ndo se sentem iguais aos demais
adultos que conhecem.

Observamos também que esse asilo nas memoérias de infancia é trazido
através de reflexdes que os narradores fazem, ora no céu, ora na terra. A relacao
dos narradores com o espaco da narrativa nos interessa, pois de igual forma eles

séo aviadores, estdo constantemente no céu, mas pertencem a terra.
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Em Piloto de guerra, a lembranca da infancia esta presente nas lembrancas do
Capitdo, como também se mistura com a narrativa da missdo. Assim, no céu, o
narrador nos permite conhecer mais sobre a guerra tanto quanto sobre suas
memorias de infancia, refagio do mundo e dos tempos de guerra.

Também, no caso do Aviador, ele reflete sobre sua infancia a partir da
chegada do principezinho, que, além de ter vindo do céu, deixa como presente para
0 aviador as estrelas, a lembranca do céu e do que viveram.

De forma mais abrangente, trabalhamos com essas imagens presentes nas
obras de Exupéry. Para embasar essa anadlise, recorremos aos conceitos de Biela
(1996), Le Goff (1990), Chevalier (1994), Genette (1979), Said (2003), entre outros
estudiosos.

Para evitar possiveis confusbes, chamaremos de Aviador o narrador de O
pequeno principe e de Capitdo o narrador de Piloto de guerra. Também de forma a
facilitar a leitura, abreviaremos as obras como PG para Piloto de guerra e OPP para
O pequeno principe.

Utilizaremos nesta pesquisa as obras em sua lingua original, o francés, em
notas de rodapé as traducdes em portugués no corpo no texto. Para O pequeno
principe usaremos a edi¢do Folio da Gallimard e a traducéo feita por mim, Janeffer e
por minha orientadora Andréa C. P. Mduller, encomendada pelo projeto Pegai
(Iniciativa de divulgacdo de leitura desenvolvida em Ponta Grossa-PR, como um
presente de Natal para as criancas da cidade — coincidentemente, assim como o
original foi encomendado para Saint-Exupéry).

Para Piloto de guerra, utilizaremos a verséo Le livre de poche, da Gallimard,
de 1957, e a traducdo feita por Moénica Corréa para a Penguin, Companhia das
Letras, 2015. Ressaltamos que a tradutora possui forte vinculo de pesquisa com as
obras exuperianas; portanto, consideramos bastante relevante utilizar essa traducéo

em nosso estudo.
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2. REVISAO DA LITERATURA- APPROVISIONNEMENT EN COMBUSTIBLE?

Quando falamos em O pequeno principe, € muito dificil encontrar quem nao
saiba do que se trata ou ndo conheca as frases marcantes dessa obra. Perguntamo-
nos, entdo, se além de conhecida esta obra é estudada e, se sim, desde qual
época. Piloto de guerra foi escrita 2 anos antes e teve uma repercussao bastante
importante, mas, com o passar dos anos, parece que a obra foi esquecida ou tomou
um lugar menor em relacdo a O pequeno principe. Por serem obras escritas em
“periodo bélico”, elas fardo parte do nosso corpus de analise.

Neste primeiro capitulo, trataremos de algumas informa¢des importantes
referentes as pesquisas realizadas sobre as obras de Antoine de Saint-Exupéry, a
fim de compreendermos as discussdes empreendidas até agora e apontarmos a
originalidade e relevancia do presente estudo.

Stephan Biela (1996), em sua Dissertacdo sobre as obras e o exilio de Saint-
Exupéry intitulada Vers une typolie de l'exil exupérien, realizada em 1996, na
Universidade McGill, em Montréal, discute o inicio das pesquisas sobre a vida e a
obra do autor. Nela Biela (1996) prop0e buscar os estudos sobre a vida de Saint-
Exupéry e seu periodo de exilio que, até entdo, nunca tinha sido estudado. E
necessario notar como os estudos sobre Saint-Exupéry tardaram na Franca, assim
como a recepcéao de suas obras.

De acordo com Biela:

O inicio dos anos 1970 marcou um ponto de virada na critica exuperiana.
Basicamente, a pesquisa realizada antes desta data limita-se aos
depoimentos dos amigos de Saint-Exupéry e dos textos hagiograficos.
Desde 1970, no entanto, as linhas e bidgrafos interessados nas obras e na
vida de Saint-Exupéry sao muito mais criticos, estdo mais préximos dos
padr(“)es3 de objetividade da pesquisa literaria (BIELA, 1996, p. 5, traducéo
nossa).

Os estudos sobre a obra exuperiana sao bastante recentes, segundo o autor.
Biela (1996) cita os trabalhos de Jules Roy (1990) que abordam os aspectos

sacralizados da obra exupériana. Segundo Biela: “ A falta de rigor critico deve-se ao

2 Abastecimento de combustivel (traducéo nossa).

* Le début des années 1970 marque un tournant dans la critique exupérienne. En gros, la recherche
entreprise avant cette date se limite aux témoignages des amis de Saint-Exupéry et aux textes
« ahagiographiques » Depuis 1970, par contre, les linéraires et les biographes qui s'intéressent aux
oeuvres et a la vie de Saint-Exupéry sont beaucoup plus critiques, se rapprochent des normes
d'objectivité de la recherche littéraire (BIELA, 1996, p. 5).
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fato de que os primeiros a escrever sobre o assunto foram amigos ou colegas de
Saint-Exupéry (BIELA, 1996, p.12, traducdo nossa).*

Os estudos sobre a escrita de Saint-Exupéry, se tinham, no inicio, a tendéncia
de misturar a vida particular do autor com a obra. Portanto, Biela n&o os vé como

fonte para um estudo do corpus literario:

Além disso, esses escritores (ndo ousamos dizer criticos porque nao eram)
tinham tendéncia a misturar a obra de Saint-Exupéry com sua vida, a
confundir ficcdo e realidade. Sua abordagem biogréfica rudimentar é
ingenuamente agradavel, mas utiliza-la para estudar um corpus literario
ndo é recomendado (BIELA, 1996, p. 12, traducao nossa).5

Somente em 1980 um estudo é publicado pela Sociedade dos amigos de
Saint-Exupéry, chamado Cadernos de Saint-Exupéry. Esse trabalho, de acordo com
Biela, (1996, p.13), tem um enorme valor critico pela sua abordagem bibliografica.

Os textos biograficos, ap6s os anos 1970, tomaram um caminho mais
objetivo, detalhado e documentado. Isso € um dos aspectos que marca o trabalho de

Curtis Cate sobre Saint-Exupéry, afirma Biela:

Sdo, no entanto, consideravelmente mais objetivos, detalhados e
documentados do que os da geracdo que conheceu Saint-Exupéry, tendo
estes Ultimos raramente prestado atencdo a veracidade histérica (BIELA,
1996, p.12, traduc&o nossa).’

Biela (1996, p.14) menciona ainda que, ap6s os anos 1970, os estudos
exuperianos foram enriquecidos com 3 teses de doutorado canadenses, de Serge
Losic (1971), Bertrand DeRamus (1990) e Bruno Vercier (1971).

Biela também afirma que, notavelmente, uma das melhores fontes de
pesquisa para textos inéditos sobre Exupéry € a revista Icare (revue de l'aviation
francaise), pois muitos textos de boa qualidade séo encontrados nela.

Biela conclui que:

Uma conclusdo principal emerge desse curto balangco da pesquisa
exuperiana: o campo de estudo estd em vias de estabilizacdo e adaptacao

* Le manque de rigueur critique doit beaucoup au fait que les premiers & écrire sur le sujet étaient des
amis ou des collégues de Saint-Exupéry (BIELA, 1996, p.12).

> Par ailleurs, ces écrivains (nous n'osons pas dire .critique*, car ils ne I'étaient guére) avaient
tendance a méler l'oeuvre de Saint-Exupéry a sa vie, a confondre fiction et réalité. Leur approche
biographique rudimentaire est naivement agréable, mais s'en servir pour étudier un corpus littéraire
n'est pas recommandé® (BIELA, 1996, p. 12).

® Elles sont toutefois considérablement plus objectives, détaillées et documentées que celles de la
amis ou des collegues de Saint-Exupéry (BIELA, 1996, p.12).

® Par ailleurs, ces écrivains (nous n'osons pas dire .critique*, car ils ne I'étaient guére) avaient
tendance a méler génération qui a connu Saint-Exupéry, ces derniéres ayant rarement prété attention
a la véracité historique et aux exigences de la recherche critique (BIELA, 1996, p.13).



18

as exigéncias da critica literaria séria. A “Hagiografia” é adjetivo que vem a
mente para qualificar os primeiros estudos sobre Saint-Exupéry e sua obra:
atualmente, o epiteto que melhor convém a critica mais recente é
profissional, uma vez que ela segue o modelo universitario da pesquisa
literaria (BIELA, 1996, p. 16, traduc&o nossa).’

A pesquisa realizada por Biela (1996) no inicio de seu estudo revela que,
apesar de conhecida, a obra de Saint-Exupéry é muito pouco estudada,
principalmente no espago académico.

E interessante observar que, embora o estudo de Biela (1996) inicie um
marco significativo nos estudos sobre Saint-Exupéry, o autor descarta a obra O
pequeno principe, pois segundo ele, esta se encaixa como alegorica e de
interpretacdo multipla. N6s, porém, consideramos O pequeno principe como uma
obra importante desse periodo de exilio do autor e tdo cheia de possibilidades de
estudo que, junto de Piloto de guerra, a tornaremos protagonista deste estudo.

Nessa perspectiva, de perceber os avancos dessas pesquisas, partiremos do
estudo feito por Stephan Biela e daremos continuidade a essa analise dos trabalhos
encontrados de 1996 até 2018, de forma especifica no Brasil.

De acordo com a Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertacdes
(BDTD), numa busca realizada com as palavras-chave “Antoine de Saint-Exupéry”,
ndo encontramos nenhum registro. Ao tentarmos com “O pequeno principe”,
encontramos dois trabalhos que tratam sobre o hospital O pequeno principe, da area
da saude. Com as palavras “Piloto de guerra” também nao obtivemos resultados.

Ampliando também nossa pesquisa para o Catalogo de Teses e Dissertacfes
da Capes, usamos as mesmas palavras-chave. Para “Antoine de Saint-Exupéry”
aparecem oito trabalhos, dentre eles sete da area das Ciéncias Humanas e um da
area das Ciéncias Biologicas. Para “O pequeno principe” aparecem quinze
resultados, um aparece apenas como material consultado, onze sdo da area das
Ciéncias Humanas, um das Ciéncias Biologicas e dois das Ciéncias Exatas e da
Terra. Para a opgao “Piloto de guerra” aparece apenas um resultado da area de

Letras.

’ Une conclusion principale ressort de ce court bilan de la recherche exupérienne: le champ d'étude
est en voie de stabilisation et d'adaptation aux exigences de la critique littéraire sérieuse. L’
« Hagiographique » est adjectif qui vient a I'esprit pour qualifier les premiéres études sur Saint-
Exupéry et son oeuvre de nos jours, I'épithéte qui convient le mieux a la critique plus récente est
« professionnelle » puisqu'elle suit le modéle universitaire de la recherche littéraire (BIELA, 1996, p.
16).
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Analisaremos os trabalhos encontrados, os que fazem parte da Area das
Ciéncias Humanas, observando de que maneira discutem as obras propostas.
Temos um total de doze trabalhos que abordam a literatura de Saint-Exupéry, em
especifico as obras que serdo tratadas em nossa pesquisa. Observaremos de que
forma a nossa proposta de pesquisa se difere e se torna relevante frente as
pesquisas ja realizadas até o momento.

E interessante observar que, na pesquisa realizada, encontramos novecentos
e quarenta e seis mil trezentos e oitenta e um trabalhos de diversas areas que
contemplam citacdes de O Pequeno principe ou foram realizados em hospitais,
escolas que levam o nome do personagem, 0 que nos da a entender que a recepg¢ao
da obra foi e ainda é bastante significativa. Porém, ao observamos os estudos da
obra, esses nimeros caem significativamente.

O pequeno principe é a obra mais conhecida de Antoine de Saint-Exupéry,
porém muito pouco estudada em sua totalidade. O habito cliché de citar frases
isoladas e dar significados multiplos a elas que permanece nas redes sociais e entre
os trabalhos académicos.

Faremos uma andlise cronoldgica de publicacdes desses poucos trabalhos
encontrados que, de fato, analisam a obra exuperiana. Buscaremos ressaltar de que
maneira a analise da obra se torna protagonista ou ilustrativa nesses trabalhos.

De inicio, em 2008, Fabiana de Oliveira faz um estudo intitulado: A crianca e
a infancia nos documentos da ONU: A produgéo da crianga como ‘portadora de
direitos’ e a infancia como capital humano do futuro. Nessa pesquisa, a autora visa
observar os documentos elaborados pela ONU e a producéo de ideia da infancia e
da crianca trazidas por essa agéncia. Embora O pequeno principe tenha sido
escolhido mais tarde como a personagem embaixador da paz pela ONU, o trabalho
nao cita, em nenhum momento, a obra ou o autor, a traz apenas como referéncia
consultada.

Maria Dorothea Barone Franco, em 2009, escreve sua dissertacdo de
Mestrado sob o titulo de Linguagem e pensamento infantil na obra O pequeno
principe: constru¢do do conceito “cativar’” em atividades de leitura. O trabalho de
Franco tem como objetivo observar a forma como se da a comunicagdo da obra com
a crianca e quais significados sdo construidos a partir dela, considerando a hipotese
de que a interacdo do leitor com a obra literaria contribui para a compreensao de

conceitos cientificos. O trabalho apoia-se nas teorias de Piaget e Vygotsky.
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Observamos que o trabalho de Franco enfoca a relagao do leitor com a obra e
as compreensdes de um dos conceitos trazidos pelo texto. O estudo da recepcéao
dessa obra tem como alvo criancas de 5 e 6 anos.

Em 2009, é defendida, por Ynessa Carrasco Pereyra, a dissertacdo de
Mestrado que se institula: Ta eres responsable por aquello que cautivas: Uma
andlise da multimodalidade em producdes de alunos de oitava. série em espanhol
como lingua estrangeira. Esse trabalho teve como proposta analisar pequenos livros
produzidos pelos alunos que partiram das concepc¢des apresentadas no livro O
pequeno principe e no filme de mesmo titulo, os quais foram analisados a luz da
gramatica visual de Kress e Van Leeuwen.

O estudo de Pereyra ndo se trata de uma analise da obra, mas uma leitura
aprofundada com os alunos que usaram a obra como inspiragcdo para a escrita de
suas historias.

Patricia Regina Infanger Campos, em 2010, publica sua pesquisa cujo titulo é:
A orientadora pedagdgica, a atuacdo e a formacdo docente: um encontro com Alice
e O pequeno principe. O objetivo principal do trabalho foi analisar quais as
estratégias utilizadas pela orientadora pedagdgica de uma escola da rede municipal
de ensino de Campinas para o desenvolvimento da formacg&o dos professores. O
trabalho de Campos traz a obra de Saint-Exupéry como uma metéafora para a leitura
e a possibilidade do trabalho pedagogico, mas ndo como um estudo em si.

Em 2011, Elaine Simdes Romual Rebeca faz um estudo sobre as
representacdes estéticas em filmes, intitulado: Cinema em sala de aula: proposicfes
para uma exploragdo estética de filmes por professores. Fernanda Coutinho publica
o trabalho intitulado Imagens da Infancia em Graciliano Ramos e Antoine de Saint-
Exupéry (2012), cujo objetivo é observar as imagens da infancia das obras desses
autores, caminhando pela histéria da literatura francesa e brasileira.

O trabalho apresentado pela pesquisadora, se comparado aos demaisja
citados neste trabalho, se aproxima mais de uma andlise. Todavia, ele ndo se trata,
em especifico, da obra literaria ( nosso maior interesse), mas do filme, outro tipo de
género.

A pesquisadora observa que, embora ambos tratem da imagem da crianca,
essas imagens aparecem nas obras de formas bastantes distintas. Coutinho (2012)
além de observar a crianca em O pequeno principe e em Piloto de guerra, ela a

observa outras obras do autor ndo estudadas por nés. Ja em 2014, Patricia Munhoz
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faz uma proposta bastante interessante de pesquisa: A influéncia da Segunda
Guerra Mundial na producdo literaria de Saint-Exupéry. Nesse estudo, Munhoz visa
demonstrar de que maneira a producdo literaria de Saint-Exupéry reflete as
guestdes politico-sociais do periodo em questdo, apontando para as circunstancias
criticas da Franca da época. Munhoz faz uma leitura sécio-histérica das obras
exuperianas e uma analise das obras com que trabalharemos no presente estudo.
Aproveitaremos a densa e significativa pesquisa de Munhoz para fomentar nossa
pesquisa, no capitulo 2.

Luana Alves Luterman, em sua tese de 2014, aborda questbes sobre a
relacdo do corpo com os objetos. Sua tese tem como titulo: Sujeito e perfomance: A
emergéncia do corpo inscrito em enunciados tridimensionais. De acordo com a
autora, objetivou-se analisar na pesquisa a relagcdo entre corpo e objetos
tridimensionais, procurando observar quais sao os efeitos da linguagem para o
sujeito em contato com enunciados tridimensionais. Embora Luterman mencione a
obra em seu resumo, sua pesquisa faz apenas uma associacdo da obra ou de sua
recepcdo as memorias trazidas pela autora. Assim, ndo existe, de fato, uma analise
em si do texto, de seu enredo e/ ou temética. E interessante observarmos que nessa
tese a obra exuperiana é compreendida e comparada com livros de autoajuda, como

afirma Luterman (2014):

O Pequeno Principe sempre possui uma frase de otimismo que,
interdiscursivamente, também remete a pequenos manuais de autoajuda,
como Minutos de sabedoria 6, que se tornou muito famoso por transmitir, a
cada individuo, bons fluidos na contemporaneidade, massacrada pelo
individualismo, pela descartabilidade e pelo imediatismo, provocadores de
melancolias amenizadas por tais auxilios discursivos. Imagino que o
sucesso de O Pequeno Principe retorna nessa conjuntura histérica: os
discursos da solidao (o her6i vive sozinho no asterdide B612), do vazio,
apesar de reforcados por um cotidiano individualista, sdo paradoxalmente
refutados por meio dessas mensagens de conforto, de solidariedade, de
companheirismo, de felicidade, como “O essencial € invisivel aos olhos, e
s6 se pode ver com o coragdo” (2014, p. 198).

Trazemos esta citacdo do trabalho de Luterman, que também menciona
semelhancas com Polyanna Mocga e Peter Pan, para novamente questionar quao
precéaria é a pesquisa em torno dessa obra no ambito da teoria e da critica literaria.

As frases clichés sdo sempre mencionadas nos trabalhos académicos, mas muito
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pouco é estudado sobre a obra na sua completude. As andlises sdo sempre muito
rasas e se déo pelas frases retiradas, fora de contexto, da obra.®

Luterman (2014, p. 197) reforca que sua pretensdo ndo é a de abordar as
sinopses dessas obras por ela propostas, mas de observar como o “corpo-
perfomance” ativa sentidos novos ainda que previsiveis pela memoria e pela historia.

Em 2015, Andreza Alves Mothe da Silva defende sua dissertacdo sobre
letramento literario, com o titulo de O letramento literario através de O pequeno
principe. Silva propde discutir o conceito de letramento literario e aplica-lo através da
leitura de O pequeno principe com uma turma de escola publica. De acordo com
Silva (2015), essa pesquisa originou-se da escassez dos estudos sobre o ensino de
literatura que visem a formacao do letramento literario do aluno.

E bastante interessante observar que uma das justificativas para a escolha
das obras apresentadas no trabalho de Silva seja, além da linguagem, os valores
que as obras possuem. Observamos algumas classificacOes feitas pela autora das

justificativas da escolha das obras trabalhadas nas turmas:

a)Temas: amizade, solidariedade, desapego. b)Possiveis interesses: a
linguagem acessivel e harmoniosa; a relacdo de amizade entre os
personagens; os relatos de fantasia e sonhos de uma crianca; os
guestionamentos tipicos da infancia; os versos famosos propagados
por jovens e adultos. c) Possiveis entraves: os alunos, em um primeiro
momento, podem considerar a obra demasiadamente infantil (SILVA,
2015, p. 48).

Percebemos novamente que O pequeno principe é conhecido e escolhido
para leitura primeiro pela popularidade de suas frases de efeito e ndo pela sua
totalidade. Notamos que o livro, ndo apenas nas livrarias, € alocado como literatura
infantil, mas também ¢€, talvez, menosprezado por ser considerado de anteméao
literatura infantil, como se essa categoria fosse menor ou tivesse um valor menor
que qualquer outra®.

Neste sentido, compreendemos essas classificagcbes como um descaso com

a crianca e a desconsideracao pela infancia.

® Notamos também que na apresentacio da Revista Atelié de Histéria, vol 5, de 2017, da UEPG, ao
apresentar o artigo publicado sobre Saint-Exupéry, ndo se cita que a obra analisada é O pequeno
principe, apenas é dito que é um trabalho sobre o autor, sendo a obra centro do trabalho, o que nos
Eermite observar um certo desdém com a obra reforcado pelos espagos académicos.

Em um artigo publicado em 2017, abordei essa discussdo sobre a definicAo e o enquadramento
dado ao Pequeno principe nas livrarias e na opinido popular (DESSELMAN, 2017).
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E importante lembrar que Saint-Exupéry é o autor da obra e ndo o narrador,
pois ndo temos elementos textuais que nos permitam afirmar a identidade do
narrador, como equivocadamente assim menciona Silva (2015, p.50) em seu texto.

Ainda em 2015, Carmélia Pereira de Lima defende sua dissertacdo com o
titulo Intercompreensé&o de Linguas Romanicas: uma proposta para a leitura literaria
pluriingue no Ensino Fundamental. A proposta de pesquisa de Lima (2015) é
investigar como os alunos do Ensino Fundamental se comportam diante de uma
abordagem plurilingue, baseada na intercompreensdo de linguas romanicas com
textos literarios em sala de aula. Ela apresenta um roteiro de leitura e de
interpretacdo. Lima propde uma sensibilizacdo as Linguas Romanicas a partir de
textos literarios conhecidos mundialmente. Esse estudo, de forma interessante,
trabalha com fragmentos e a possibilidade da leitura da obra na integra pelos
alunos.

Juliana Paoliello, em 2016, apresenta sua dissertacdo O devir docéncia das
‘pessoas grandes’ agenciado pelos devires-menores do povo crianca. Nesse
trabalho, Paoliello 2016 convida as “pessoas grandes” docentes, em seu devir-
crianga, que habitam os “territérios-CMElaions” a refletir sobre as praticas educativas
gue ainda tendem a burocratizagbes e clichés e que ainda persistem numa
“‘educacao escolarizada” para as criancas.

A proposta de analise de Paoliello se aproxima muito da perspectiva que
buscamos até aqui, a de uma andlise tedrica dessa obra que se apoie na teoria
literaria, uma vez que a recepcao das frases soltas e desconexas impossibilitaram a
execucao dessa tarefa. Percebemos que, a autora faz uma analise da obra e um
paralelo com o processo formativo docente.

Jodo Ricardo da Silva Meireles, em 2017, conclui sua dissertagéo sob o titulo
de pequeno principe como obra da resisténcia: Andlise do romance de Saint-
Exupéry a luz da estética da recepcdo. O trabalho proposto por Meireles contempla
um dos pontos que sera abordado nesta pesquisa e, portanto, nos servira de fonte: a
concepcao de O pequeno principe como obra de resisténcia politica. O autor faz a
contextualizacdo da época de producdo de O pequeno principe, assim como
Munhoz (2014). Meireles tem como objetivo de pesquisa compreender aspectos
histéricos e estéticos da obra O pequeno principe, apoiando-se em conceitos
tedricos da estética da recepcao, de Hans-Robert Jauss. Tem como objetivo tracar o

‘possivel horizonte de expectativas” em que a primeira recepcdo dessa obra foi
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inserida, no momento de sua publicacdo para os publicos americano e francés.
Meireles faz um percurso socio-histérico sobre a obra a partir dos conceitos da
estética da recepcéo.

Como podemos notar nestas breves péginas, com o passar do tempo, 0s
estudos que tém como objetivo principal a observacdo das obras exuperianas
passaram a contemplar seu valor literario, ndo somente a mensagem ou as frases
soltas e fora de contexto tdo conhecidas mundialmente. Ainda sdo muito poucos 0s
trabalhos que tratam das obras menos conhecidas de Antoine de Saint-Exupéry.

Neste sentido, propomos aqui, neste estudo, também uma andlise enraizada
nas possibilidades de uma leitura literaria apoiada na teoria. Abordaremos as
guestdes culturais e sociais de escrita das obras escolhidas, na tentativa de fazer
uma leitura critica do contexto histérico a fim de enriquecer os estudos literarios que
de fato contemplam a obra na sua completude. Buscaremos ampliar os estudos
exuperianos no intuito de aprofundar as discussoes e afinar o olhar sobre Piloto de
guerra e O pequeno principe.

E nesse sentido que buscaremos compreender esse contexto de escrita, “doo
breve século XX”, como menciona Hobsbawn (1998), e os limiares entre histéria e

literatura.
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3. NOS ENTREMEIOS DE UMA GUERRA: PREPAREZ-VOUS AU
DECOLLAGE?™

Consideramos relevante, mais uma vez, perscrutar os caminhos da historia,
esta que ha muito tempo caminha junto a literatura nos estudos histéricos e
literarios. Além disso, juntas, elas possibilitam um olhar politico e social para o
passado, que €& uma fonte inesgotavel de aprendizagem, como nos lembra
Hobsbawn (1998):

Se ndo ha nenhum passado satisfatério, sempre é possivel inventa-lo. De
fato, na natureza das coisas ndo costuma haver nenhum passado
completamente satisfatorio, porque o fendmeno que essas ideologias
pretendem justificar ndo é antigo ou eterno, mas historicamente novo [...] 0
passado legitima (HOBSBAWN, 1998, p. 17).

No prefacio de A era dos extremos: O breve século XX, Hobsbawn (1995,
p.07) deixa claro que ndo € possivel escrever a histéria do século XX como a de
gualquer outra época, pois ele foi um século marcante na histéria do mundo. Séo
trés, segundo o historiador, 0s maiores e impactantes acontecimentos mundiais que
marcaram esse seculo: Primeira Guerra Mundial, Guerra Civil Espanhola e Segunda
Guerra Mundial.

Embora Hobsbawn adote uma perspectiva eurocéntrica, ndo nos parece
inadequado ou fora de lugar recorrer, neste trabaho, as suas reflexdes para pensar o
século XX, uma vez que as obras aqui estudadas foram produzidas por um europeu
vivendo na América em um periodo em que a Segunda Guerra afetou
profundamente esses continentes.

Neste trabalho, trataremos desse contexto de escrita do século XX, em
especifico da Segunda Guerra Mundial, como temética de fic¢es.

De acordo com Malard (2006), esse periodo foi tema de diversos romances:

As duas Guerras Mundiais e a Guerra Civil Espanhola serviram de tema a
romancistas que, muito mais que criadores de estorias bélicas de gabinete,
foram soldados defensores da péatria amada. O tema era um excelente
prato para a criacio literaria (MALARD, 2006, p. 98).*

'* Preparai-vos para a decolagem (traducéo nossa).

! Nao podemos deixar de observar como a expressdo usada por Malard se torna um pouco cruel,
afinal de contas a guerra foi além de uma teméatica e um “prato”, um doloroso periodo de violéncia
gue nao pode ser visto apenas como entretenimento e alimento para a fic¢éo.
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A partir desses pensamentos, observaremos, nos proximos capitulos, de que
forma a literatura de Saint-Exupéry se localiza num contexto bélico de exilio, de que
forma suas obras abrangem representacdes desse contexto e nos permitem uma
leitura politica e historica.

Na tentativa de aproximar as duas areas, concordamos com 0s autores acima
citados. Uma leitura critica mais abrangente se torna possivel se levarmos em
consideracao as questdes socio-historicas relacionadas a producéo dessas obras.

Faremos uma contextualizacdo do periodo de escrita e lancamento dessas
obras e buscaremos observar de que forma a politica vigente faz parte e interfere na
producdao e circulacdo delas.

Piloto de guerra e O pequeno principe foram escritas em um periodo denso
dentre os tantos acontecimentos que marcaram o século XX — respectivamente, em
1941 e em 1943, meados da Segunda Guerra Mundial.

O autor, Antoine de Saint-Exupéry, ja era conhecido e prestigiado antes desse
periodo em que escreve as respectivas obras estudadas neste trabalho. Segundo
Cerisier (2013):

O autor descobriu Nova York no dia 11 de janeiro de 1938, fez nada menos
do que cinco viagens de ida e volta entre os dois continentes num periodo
de dois anos. A primeira delas foi por ocasido de uma operacao militar que
resultou no lamentavel acidente com o seu Simoun e nos miltiplos
traumatismos sofridos pelo piloto. Depois, voltou a cidade para o trabalho
final da edicdo americana do seu Terra dos Homens (CERISIER, 2013,
p.08).

Exupéry é autor de varias obras reconhecidas pela critica em que a aviagao &

tema, como identifica Biela (1996):

O avido, que é essencialmente um instrumento que facilita a exploragéo e o
comércio, ganha o valor na obra exuperiana de uma ferramenta que permite
aos pilotos passar de um mundo a outro, que os exila. (BIELA, 1996, p.12,
traducdo nossa)*?

Segundo as postulacdes de Cerisier (2013, p.08), Saint-Exupéry ficou muito
conhecido em solo americano e Terra dos Homens foi considerada pelos livreiros
dos Estados Unidos como a melhor obra publicada em 1939.

Além do sucesso de suas obras, Saint-Exupéry era reconhecido pela sua
trajetéria como Piloto do Correio Aéreo, de acordo com Cerisier (2014, p.08): “Sua

chegada pelos ares a Long Island, em julho de 1939, a bordo do maior hidroavido do

21 avion, qui est essentiellement un instrument qui facilite I'exploration et le commerce, prend la
valeur, dans I'oeuvre exupérienne, d'un outil qui permet aux pilotes de passer d'un monde a l'autre,
qui les exile (BIELA, 1996, p.12).
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mundo, o Lieutenant-de-Vaisseau-Paris, como copiloto do amigo Guillaumet, sé
reforgou sua aura legendaria”.

Saint-Exupéry tece redes de amizade fortes nos Estados Unidos e € visto com
muito respeito, o que Ihe garante, mais tarde, grande apoio no periodo em que vive
o exilio por vinte e sete meses em solo americano.

E, segundo Munhoz (2014), em 1938, com o acordo em Munique, que surgem

rumores de guerra pelo mundo todo:

Em setembro de 1939, a Franca e a Gra-Bretanha declaram guerra a
Alemanha, por isso o capitdo Saint-Exupéry, que ja havia se alistado,
recebe ordens para apresentar-se na base militar em Toulouse. Como ja
havia sido testemunha dos desastres da Guerra Civil Espanhola, visitara a
Unido Soviética, também havia conhecido a preparacdo de uma Alemanha
nazista, Saint-Exupéry temia o que o mundo poderia sofrer com um dos
periodos mais turbulentos da histéria da humanidade (MUNHOZ, 2014, p.
36).

O século XX é marcado por intenso periodo de disputas politicas e territoriais,
mas € a sede de poder e dominacdo que engendra a Segunda Guerra Mundial, essa
capaz de colocar o mundo todo em disputa. Divididos entre dois lados, o grupo do
Eixo e o dos Aliados provocaram ndo sé a eclosdo de uma época, mas a divisédo de
culturas e a desterritorializacdo de milhares de pessoas que ficaram a deriva.

Sobre isso, Hobsbawn (2013) nos lembra que, embora a Segunda Guerra
Mundial tenha produzido menos literatura historica do que a Grande Guerra Mundial,
isso s6 acontece porque ninguém ousa discordar de que Alemanha, Japdo e (a
hesitante) Italia foram os grandes agressores.

De acordo com Nogueira (2008, p.08), “O ideal da conduta humana é que
tudo seja feito mediante o uso da razao, da inteligéncia, do dialogo e das leis. Nem
sempre, porém, isso € possivel’. Em se tratando da Segunda Guerra Mundial,
podemos dizer, certamente, que nao foi.

Nogueira (2008, p.09) afirma que “Amado ou odiado indistintamente, o poder
perturba, leva pessoas a loucura, corrompe e alucina, mas também serve para que
se movam montanhas e para que multiddes dispersas se organizem”. Pensar a
Segunda Guerra Mundial sem pensar na sede de poder que tomou 0s grandes
incentivadores desse movimento é esquecer-se do grande mote de toda essa
histéria: o desejo pelo poder e dominacao territorial.

Saint-Exupéry participa da guerra, a principio, como aviador. Desde muito

pequeno era envolvido com a aviagao e tornou esse gosto uma das paixdes de sua
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vida. Segundo o site Antoine de Saint-Exupéry: “Antoine de Saint-Exupéry voa pela

primeira vez em julho de 1912”*? (traducdo nossa), quando tinha doze anos de

idade. Ja na sua fase adulta, durante o servigo militar inicia carreira na aviagao.

Exupéry, desde muito cedo, adquiriu gosto por mecéanica e aviagdo. De
acordo com Munhoz (2014), o aviador contribuiu para a resolugcdo de alguns
problemas de armamento pelos quais a Franca passava nesse longo periodo de
preparacao para a guerra.

Os rumores, nessa época antecedento a guerra, estavam fortes, os soldados
franceses ndo receberam devido treinamento e estavam sob o dominio de um
comando ineficaz. Munhoz (2014, p.37) nos lembra que: “o Exército francés é
surpreendido com a invasdo da Franca pelas forcas alemas, que rapidamente
conquistam boa parte do territorio, a partir de ataques rapidos e inesperados, a
chamada ’'blitzkrieg’, ou 'guerra-relampago”.

Bem sabemos que a invasdo da Alemanha destruiu boa parte da Franca,
deixou milhares de pessoas desabrigadas e passando fome. Periodo dificil

enfrentado pela Franca naguele momento, como ressalta Munhoz:

Para Saint-Exupéry, que participou do conflito, uma das grandes
dificuldades foi a falta de avido, além da inferioridade ndo s6 em relacéo ao
material de guerra, mas também de material humano: “Enfrentamos o
inimigo com um homem contra trés. Um avido contra dez ou vinte e, de
Dunqguerque, um tanque contra cem” (MUNHOZ, 2014, p. 49).

Munhoz (2014) ressalta que, ap0s intensa batalha, Exupéry se exila nos EUA,
guando o armisticio € assinado em junho de 1940. A autora destaca, portanto, as

consequéncias dele na Franca:

O armisticio estabeleceu as condi¢cdes oficiais da ocupacdo alema da
Franca, que ficou dividida em duas grandes zonas, ou seja, a zona
ocupada, incluindo Paris e Bordeaux, sob controle alem&o, e a chamada
zona livre, com capital em Vichy, liderada por Pétain. Os alemaes
impuseram algumas condi¢fes para a assinatura do armisticio, dentre as
guais que a esquadra francesa, exceto 0s navios necessarios a defesa do
império colonial, seria desmobilizada e desarmada sob a supervisdo dos
alemaes, ficando os navios ancorados em portos da Franca (MUNHOZ,
2014, p. 55).

Saint-Exupéry, temendo o caos da guerra e também por saber dos seus
problemas de salde, hesitou um pouco em relacdo a sua posicdo, cOMO NnOS

lembra Cerisier:

 Antoine de Saint-Exupéry vole pour la premiére fois en juillet 1912.
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Embora excluisse a hipétese de se unir ao grupo gaulista em Londres, viu
com desconfian¢ca essa Franca autoproclamada que ndo teria perdido a
guerra, mas sim uma batalha, e se pds a salvo de qualquer acusacédo de
entendimento do inimigo (CERISIER, 2014, p.09).

Como declara Munhoz:

Ao chegar a América, em 31 de dezembro de 1941, esperava encontrar
seus compatriotas para debaterem a situagdo da Franca e buscarem
solucdes, mas, para sua grande decepcdo, encontra-os divididos entre
degaullistas e os pacifistas (MUNHOZ, 2014, p.38).

Um dos grandes problemas enfrentados por Saint-Exupéry, nesse periodo,
em solo estrangeiro foi a acusacao da falta de posicionamento politico do aviador.
Exupéry vivencia momentos bastantes conturbados nos Estados Unidos.
Munhoz (2014) ressalta, pois, que, para o aviador, a guerra chegaria ao seu fim
guando, em 1941, os Estados Unidos, que até entdo se encontravam neutros,
entrassem, de fato, na guerra. O que aconteceu com o ataque da marinha japonesa
a base norte americana de Pearl Harbor:

Por toda a década de 30, os Estados Unidos mantiveram uma politica de
neutralidade em face dos acontecimentos na Europa, como a Guerra Civil
Espanhola, a invasdo da Polbnia e a queda da Franca. Por essa razao,
Saint-Exupéry afirma que Franca lutou sozinha pela democracia, porém nao
recebeu ajuda da mais poderosa: “Mas a mais poderosa (das democracias),
a que poderia ter nos salvado, recusou-se ontem e se recusa também hoje.
Tudo bem. Esta no seu direito.” Na verdade, ele acreditava na intervengao
norte-americana como a Unica solugcdo para o término da guerra e a vitéria
dos Aliados (SAINT-EXUPERY, 1999 apud MUNHOZ, 2014, p. 58).

Sendo assim, com a entrada dos Estados Unidos na Guerra, os Aliados
passaram a ter mais forca, o que resultou na derrota do grupo do Eixo. Diante de
mais uma longa e catastrofica guerra, ndo temos muito como mensurar 0s estragos
territoriais e culturais que esse periodo trouxe ao mundo. O que podemos
compreender € que o mundo entdo vivia & sombra de uma vitéria com gosto de
derrota.

Ao tratarmos da Segunda Guerra Mundial, ndo podemos deixar de pensar
nessa experiéncia vivida por um aviador e escritor que viveu e viu bem de perto,
durante esse periodo bélico, a forca do dominio territorial e cultural.

Quando pensamos nesse deslocamento da Franca para os Estados Unidos
enfrentado por Saint-Exupéry, ndo podemos deixar de refletir sobre os impactos
causados pelo exilio. Perder sua terra, seu pais, € também perder parte de sua
cultura. InUmeras foram as pessoas que, assim como Exupéry, deixaram sua terra e

viveram essa mudanca de ambiente e a adequacéo/imposi¢cao de outra cultura.
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Mas, pensando nesse periodo vivido pelo autor, lembramos que, embora o
exilio nos remeta as mais diversas imagens de tristeza e solidao, (e ndo nos faltam
pesquisas que tratem disso quando pensamos no sujeito a margem da sociedade,
colocando-o em estado de exilio permanente), ndo podemos deixar de considerar
gue o exilio vivido por Saint-Exupéry € muito diferente devido as suas posicoes
histérico-sociais, pois era homem, branco, heterossexual, europeu, vindo de uma
familia estavel economicamente.

Quando o autor vai para os Estados Unidos, ele segue junto de sua esposa
para um espaco ja conhecido por ele:

A chegada de Saint-Exupéry a Nova York foi noticia da primeira edi¢cdo do
New York Times no ano de 1941 e, quinze dias mais tarde, o jornal publicou
um relato completo sobre a cerimbénia de entrega do prémio a Terra dos
homens diante de uma plateia de 1500 pessoas no hotel Astor! Com o
dinheiro dos direitos autorais dessa obra, Saint-Exupéry alugou um
apartamento confortavel no Central Park South, n® 240, com vista para o
célebre parque de Nova York (CERISIER, 2014, p.11).

Sabemos que, ao longo da histéria, Franca e Estados Unidos adotaram
politicas de colonizacéo diferentes, mas ndo podemos negar que ambos 0s paises
foram e sdo poténcias mundiais, 0 que nos permite outro olhar para esse periodo de
exilio vivido pelo autor. Seria impossivel compara-lo ao exilio de um(a) escritor(a)
gue tenha vivido 0 mesmo, nesse periodo, em posi¢cdes sociais mais precarias e
desvalorizadas.

Embora a situacdo social de Saint-Exupéry fosse diferente, ndo é possivel
negar ou desmerecer essa experiéncia de exilio, afinal, é justamente essa
experiéncia que o une a qualquer outro exilado: a experiéncia do desenraizamento.

Said (2003) afirma que:

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrivel de
experienciar. Ele € uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar
natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser
superada (2003, p. 46).

Neste sentido, podemos dizer que Saint-Exupéry vive e sofre essa
experiéncia de exilio nos EUA fortemente. Essa ferida aberta e a falta de seu pais,
fazem-no encontrar na literatura possivel uma valvula de escape. Notamos essa
tristeza ndo superada em sua trajetoria através dos depoimentos de familiares e

amigos. Além disso, Saint-Exupéry nunca voltou para a Franca, seu lar.
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Refletindo sobre isso, com o estudo realizado por Stephan Biela,
consideramos a origem da palavra “exilio” e, por consequéncia, tudo a que ela nos

remete:

Vamos comegar com uma pesquisa lexical. A palavra “exil” refere-se
etimologicamente ao “exsilium”, o termo latino para saltar. E uma etimologia
apropriada, porque dois sinbnimos, desenraizamento e arrancamento,
constituem a experiéncia que define o exilio (BIELA,1996, p.30, traducao
nossa).**

Neste sentido, o autor nos leva a refletir sobre a origem da palavra exilio
como um salto, ou seja, que esse desenraizamento que a experiéncia do exilio
causa se parece com 0 movimento de um salto. Biela nos propbe trés tipos de
exilios possiveis:

O exilio imposto, o exilio voluntario e o exilio metaférico. O exilio imposto é
vivido por uma pessoa deportada, banida ou deslocada sem o seu
consentimento. O exilado voluntéario, por outro lado, escolhe ele préprio fugir
de uma situagao dificil ou percebida como tal, embora a escolha seja muitas
vezes um ultimo recurso. Quanto ao exilio metaférico, ele reline todas as
formas de distanciamento psicoldgico ou emocional, como por exemplo a
esquizofrenia ou o divarcio; o exilio vem a simbolizar um estado de espirito
ou um conflito social, sem que haja necessariamente deslocamento fisico
(BIELA, 1996, p. 36, traducdo nossa).'

Considerando essas definicbes, compreendemos que o exilio vivido por Saint-
Exupéry é o exilio voluntario, em que o exilado se retira, ele faz a escolha de néao
mais viver em seu pais. Isso nao significa, € claro, que essa seja uma deciséo facil

de ser tomada ou seja mais facil de ser vivida. Como o préprio Biela reflete:

Essa saudade € explicada: o exilado ndo viaja voluntariamente, mas se
desloca de sua patria seja para fugir de uma situagdo intoleravel, seja
porque as autoridades o estdo expulsando: imagina que seu pais € um
alojamento, memoria, familiaridade, facilidade, seguranc¢a, santuéario. O
exilado pensa em sua terra natal: ela se torna o polo imaginario em torno do
gual gira toda a sua nova existéncia [...] Mesmo um eventual retorno ao pais
natal ndo acaba com esse conflito, porque a cicatriz psiquica que deixa o
exilio permanece incuravel (BIELA, 1996, p. 39, traduc&o nossa).™

* Commencons par une recherche lexicale. Le mot « exil » renvoie étymologiquement & « exsilium »
le terme latin pour « sauter » C'est une étymologie appropriée, car deux synonymes, déracinement et
arrachement, constituent I'expérience qui définit I'exil (BIELA,1996, p.30).

> « L'exil imposé, | 'exil volontaire et I'exil métaphorique ». L'exil imposé est vécu par une personne
déportée, bannie, ou déplacée sans son consentement. L'exilé volontaire, par contre, choisit lui-méme
de fuir une situation difficile ou pergcue comme telle, quoique le choix soit souvent une option de
dernier recours. L'exil métaphorique, quant a lui, réunit toutes les formes de distanciation
psychologique ou émotive, comme par exemple la schizophrénie ou le divorce; I'exil en vient a
symboliser un état d'esprit ou un conflit social, sans qu'il y ait nécessairement déplacement physique
(BIELA, 1996, p. 36).

'*Ce mal du pays s'explique: la personne exilée ne voyage pas de bon gré, mais se déplace de son
pays natal soit pour fuir une situation intolérable, soit parce que les autorités la chassent: elle imagine
donc que son pays est alocus, custom, memory, familiarity, ease, security, sanctuary. L'exilé songe a
sa patrie: celle-ci devient le péle imaginaire autour duquel tourne toute sa nouvelle existencel...]
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Sabemos que, quando Saint-Exupéry sai da Franca para viver nos EUA, o faz
por escolha, mas ndo uma escolha feliz. O tempo que ele passa nos Estados Unidos
€ bastante sofrido por conta do contexto bélico; Exupéry sente saudades de sua
casa e sofre por ndo poder ajudar seu pais, como aponta Jules Roy em depoimento

sobre 0 amigo:

Depois de um longo siléncio, comecou a falar de sua angustia. Ndo queria
confessar o préprio desespero, mas sentia, na alma e no corpo, O
sofrimento da Franga. Lamentava febrilmente o fato de nao poder socorré-la
de imediato, enquanto o pais estava sufocando, mas encarnava na Franca
tudo o que podia fazer da terra uma patria [...] (CERISIER, 2013, p. 41).

Exupéry se preocupava apenas com 0O seu pais, tinha o sentimento de
gualquer exilado, a falta de sua terra natal. Destaca sobre isso Cerisier: “Saint-

Exupéry foi um ator desse ‘espaco literario do exilio’, certamente bastante marginal

por seu posicionamento politico (CERISIER, 2006, p.60, traducgdo nossa)™*’.

Essa tristeza vivida pelo aviador-escritor € fortemente acalentada pela
literatura, € em solo estrangeiro que Saint-Exupéry produz parte de suas obras,

incluindo as que serdo analisadas por n0s. Sobre esse refugio, afirma Biela:

Muitas vezes, o exilado que nao recorre a religido ou a utopia para criar um
refigio psicolégico manipula de outra maneira a dura realidade do exilio:
transforma essa experiéncia em ficcdo ou em mito. Enquanto a religido e as
utopias situam a salvacgéo fora da experiéncia do exilio, os mitos recriam os
heréis/salvadores dentro dessa situacdo. O recurso a religido, a utopia ou
ao mito prové o exilado de valores que podem ajuda-lo a confrontar os
efeitos desorientadores do exilio; mas como os trés comportamentos
ajudam a esconder a realidade do exilio, eles falsificam a experiéncia
(BIELA, 1993, p. 41, traducéo nossa).'®

Nessa perspectiva apresentada por Biela, podemos dizer que a narrativa
falsifica a experiéncia, pois as palavras traem a experiéncia. A escrita é a tentativa
de expressar em palavras, através da linguagem, o que foi vivido, mas as palavras

nunca serao suficientes para expressar a totalidade da vivéncia.

Méme un retour éventuel au pays natal ne met pas fin a ce conflit, car la cicatrice psychique que
laisse I'exil reste incurable (BIELA, 1996, p. 39).

V“3aint-Exupéry fut un acteur de cet ‘espace littéraire de I'exil’, certes assez marginal par ses prises
de position politiques” (2006, p.60).

¥Souvent, la personne exilée qui ne recourt pas a la religion ou & l'utopie pour se créer un refuge
psychologique manipule autrement la dure réalité de I'exil: elle transforme cette expérience en fiction
ou en mythe. Alors que la religion et les utopies situent le salut en dehors de I'expérience de l'exil, les
mythes recréent les héros/sauveurs a l'intérieur de cette situation. Le recours a la religion, a l'utopie
ou au mythe pourvoit I'exilé de valeurs qui peuvent l'aider a confronter les effets désorientant de I'exil;
mais puisque les trois comportements contribuent a occulter la réalité de l'exil, elles en falsifient
l'expérience’® (BIELA, 1993, p. 41).
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Exupéry busca na literatura a possibilidade de viver esse periodo longo e
conturbado. Mas vale lembrar o que Said (2003, p.47) ressalta em relacdo a
literatura sobre o exilio: 0 autor destaca que a literatura sobre o exilio objetiva uma
experiéncia de tristeza e angustia que poucos conhecem verdadeiramente ou a
experimentam; pensar no exilio apenas como tema para a literatura € desprezar as
perdas e o sofrimento daqueles que o viveram.

A literatura para Saint-Exupéry € o refugio e o acolhimento para a vivéncia do
exilio, e ndo o contrério.

Mas a escrita faz parte da vida de Saint-Exupéry, que se dedica e coloca
muito de si na literatura. Said (2003, p. 47). ressalta que “Ver um poeta no exilio — ao
contrario de ler poesia de exilio — é ver as antinomias do exilio encarnadas e
suportadas com uma intensidade sem par”. Entdo, € na escrita que Saint-Exupéry
encontra abrigo.

Como afirma Annabella, atriz francesa amiga do autor:

Esse personagem ideal era a forma que Saint-Exupéry encontrou para
demonstrar que ndo gostava dos homens como eles eram, ndo gostava da
vida moderna, da vida norte-americana. Pois a despeito de toda atencéo
gue lhe davam no pais, ele sofreu muito nos Estados Unidos, sofreu muito
por estar longe da Franca, da Franca ocupada, cujo desespero carregava
consigo uma ferida aberta. Foi sem davida por esse motivo que ele se
refugiou na pureza do pequeno principe: porque ndo podia se ligar a um
homem, a De Gaulle (CERISIER, 2013, p.33).

Saint-Exupéry, além da preocupacao com a Franca ocupada e destruida pela
guerra, também enfrentava, como mencionamos, um dos grandes problemas pela
acusacao da falta de posicionamento politico. Dar apoio ou resistir a politica
vigente? Era a pergunta que os franceses e americanos se faziam em relacdo a
Exupéry.

O engajamento de Saint-Exupéry nesse periodo, apesar de esperado, néo
ocorreu através da sua profissdo como piloto, e sim através de sua escrita, da
literatura.

De acordo com um importante estudo feito por Emanuelle Loyer em 2004,
esses franceses que estavam nos Estados Unidos possuiam em comum a certeza

de que a Franca ndo seria o melhor lugar para se viver naquele periodo:

Os intelectuais franceses exilados em Nova York durante a Segunda Guerra
Mundial, ttm em comum, para além de sua grande diversidade, o fato de
terem pressentido as restricbes que teriam que assumir se tivessem
permanecido na Franga submetida a Alemanha (versdo Vichy ou verséo
zona ocupada), e de té-las recusado. Eles tiveram essa "imaginacao
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histérica", livres ou forcados por sua identidade (LOYER, 2004, p.170,
traducao nossa).*

Saint-Exupéry ndo era o unico refugiado nos Estados Unidos, assim como
nao era o unico escritor francés produzindo uma literatura que era, de algum modo,

atingida pela politica contemporanea. Said ressalta que:

Grande parte da vida de um exilado é ocupada em compensar a perda
desorientadora, criando um novo mundo para governar. Nao surpreende
gue tantos exilados sejam romancistas, jogadores de xadrez, ativistas

politicos e intelectuais (SAID,2003, p.54).

Saint-Exupéry estava cercado deles, como ressalta Loyer:

A politizagdo induzida pelo exilio e pela guerra significa um florescimento de
escritos de natureza politica, mas também afrontamentos politico-literarios
gue se reconstituem no interior de um mini campo intelectual que opde de
modo suficientemente claro uma pléiade de escritores famosos (Saint-
Exupéry, Jules Romain, André Maurois) a universitarios desconhecidos
(LOYER, 2004, p. 171, tradugdo nossa).”

Nova York ndo era o destino apenas dos escritores franceses exilados
durante a guerra, vivendo o exilio e produzindo literatura; com eles também estavam
alguns outros escritores importantes compartilhando desse mesmo quadro politico-

social:

Se, por outro lado, Nova York surge como o centro intelectual do exilio
francés, ela ndo é autbnoma e, ao contrario, insere-se em um espaco
literario de exilio que se estende para além das fronteiras norte-americanas.
E por isso que essa contribuicdo ndo se limitar4d aos franceses de
Manhattan, mas também introduzird figuras tdo decisivas como as de
Bernanos (refugiado no Brasil) ou Raymond Aron (em Londres), na medida
em que participam, em primeiro lugar para estas duas plumas, da
mobilizac&o intelectual externa (LOYER, 2004, p.171, traduc&o nossa).”*

Embora em diferentes posicionamentos e diferentes origens, esse grupo

produziu um corpus literario bastante significativo, como constata Loyer:

Yes intellectuels francais exilés & New York pendant la Seconde Guerre mondiale ont en commun,
par-dela leur grande diversité, d’avoir pressenti les contraintes qu’ils auraient d0 assumer s’ils étaient
restés dans la France assujettie a I'Allemagne (version Vichy ou version zone occupée), et de les
avoir refusées. lls ont eu cette « imagination historique », libres ou contraints par leur identité ™
(LOYER, 2004, p.170).

) politisation induite par I'exil et par la guerre signifie une floraison d’écrits de nature politique, mais
aussi des affrontements politico-littéraires qui se reconstituent a l'intérieur d’'un mini champ intellectuel
opposant assez nettement une pléiade d’écrivains célébres (Saint-Exupéry, Jules Romains, André
Maurois) a des universitaires inconnus (LOYER, 2004, p. 171).

2 g, par ailleurs, New York surgit comme le centre intellectuel de I'exil frangais, il n’est pas autonome
et s'insére au contraire dans un espace littéraire de I'exil qui s’étend au-dela des frontieéres nord-
américaines. C’est pourquoi cette contribution ne se limitera pas aux seuls Frangais de Manhattan,
mais introduira également des figures aussi décisives que celles de Bernanos (réfugié au Brésil) ou
de Raymond Aron (a Londres), dans la mesure méme ou ils participent, en premiéere place pour ces
deux plumes, de la mobilisation intellectuelle extérieure® (LOYER, 2004, p.171).
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Nos Estados Unidos, isto €, essencialmente em Nova York, cerca de 240
livros foram publicados entre 1941 e 1944, enquanto 608 livros foram
publicados em francés no Canada, 182 no Brasil e 66 na Argentina. Esses
ndmeros desenham a geografia da edicdo francesa no continente
americano durante a guerra (LOYER, 2004, p. 176, traducéo nossa).22

Cada um viveu a guerra e o exilio a sua maneira, mas todos puderam exprimir
seus pensamentos e desejos, embora essa fosse uma atitude bastante ousada por
conta da censura da época, como aponta Loyer:

Ora, 0s escritores e 0s universitarios que residiam em Nova York durante a
guerra produziram um importante corpus de literatura politica: sobre a
derrota de 1940, a Ocupacao e a colaboragdo, todos se expressaram, as
vezes com grande agudeza, tentando realmente pensar o presente.
Operacéo intelectual perigosa, e ainda mais por causa do obscurecimento
da linguagem pela censura e pela propaganda (vindas tanto de Vichy
guanto dos Estados Unidos a partir de dezembro de 1941) (LOYER, 2004,
p. 171, traduc&o nossa).?

Neste sentido, podemos dizer que Exupéry, embora néo fizesse parte dos
grupos que se posicionavam politicamente, fazia parte de um grupo de pensadores
gue se importavam com a literatura e a politica do momento. Saint-Exupéry tenta

encorajar seus compatriotas:

Para encorajar seus compatriotas do exilio a resolver suas disputas e
chegar a um acordo sob a bandeira militar aliada, Saint-Exupéry dirige-se,
pois, a trés destinatarios inextricavelmente entrelacados: os franceses
exilados em primeiro lugar, os americanos, os franceses da Franca que
serdo capazes de talvez captar sua mensagem. Essa posicdo de
comunicacéo é a de todos os escritos politicos do exilio com variantes
importantes relacionadas a escolha da lingua. No entanto, franceses da
metropole, leitores ou auditores silenciosos e mudos permanecem o0s
destinatarios finais e a problematica disputada dos textos produzidos no
exilio (LOYER, 2004, p. 172 traducéo nossa).24

2 Aux Etats-Unis, c’est-a-dire essentiellement a New York, environ 240 livres sont publiés entre 1941
et 1944, tandis que 608 ouvrages sont édités en francais au Canada, 182 au Brésil et 66 en
Argentine. Ces chiffres dessinent la géographie de I'édition frangaise sur le continent américain
pendant la guerre22 (LOYER, 2004, p. 176).

# Or, les écrivains et les universitaires résidant a New York pendant la guerre ont produit un important
corpus de littérature politique : sur la défaite de 1940, I'Occupation et la collaboration, tous se sont
exprimés, parfois avec beaucoup d’acuité, en essayant véritablement de penser le présent. Opération
intellectuelle périlleuse, et encore plus du fait de I'obscurcissement de la langue par la censure et par
la propagande (venant & la fois de Vichy et des Etats-Unis & partir de décembre 1941) (LOYER, 2004,
p. 171).

** Pour encourager ses compatriotes d’exil a résorber leurs litiges et a se réconcilier sous la banniére
militaire alliée, Saint-Exupéry s’adresse donc a trois destinataires inextricablement mélés : les
Francais exilés en premier lieu, les Américains, les Francais de France qui pourront peut-étre capter
son message. Cette position de communication est celle de tous les écrits politiques de I'exil, avec
des variantes importantes liées au choix de la langue. Cependant les Francais de métropole, lecteurs
ou auditeurs silencieux et muets, restent les destinataires ultimes et I'enjeu disputé des textes produits
en exil (LOYER, 2004, p. 172).
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Exupéry compartilhna, através da literatura, sua vivéncia de exilio e
experiéncias de guerra. Em uma conferéncia de que participa no Canada, Exupéry
aborda, em trecho publicado no Jornal La Presse, em 1942, a resposta que deu para
seus editores: “Hesitei de inicio e, finalmente, pensei que meu dever era trocar a
alavanca de comando pela caneta. (LOYER, 2004, p. 172, traducdo nossa)”.”®

Revela-nos Munhoz (2014, p.149) que Saint-Exupéry nado teve posicao de
destaque na literatura: “Na realidade, nunca teve lugar privilegiado na Literatura,
desde o inicio do seu engajamento até seu desaparecimento em missdo de guerra,
devido as polémicas geradas em torno de seu ndo posicionamento politico a favor
de De Gaulle”.

Saint-Exupéry tinha forte opinido sobre as artes no geral, julgava os trabalhos
sociologicos e artisticos dos franceses nos EUA como vaos. Foi fortemente criticado
por Jacques Maritain, como aponta Loyer (2004, p. 178), ao tratar das divergéncias
de visado politica entre Saint-Exupéry e Jacques Maritain, esse que julgava como
grande ingenuidade a falta de conhecimento do trabalho da resisténcia de Saint-
Exupéry.

Saint-Exupéry tinha forte recusa a politica vigente na época, posicionando-se

como piloto e escritor que ndo acredita nas razdes da guerra, segundo Loyer:

H& em Saint Exupéry uma recusa muito forte do politico, do conflito, do
litigio em favor da viséo da alma de um povo que a Ocupagéo transformou
em "santo", mas também do imperativo intimo de obediéncia militar, a
necessidade de "obedecer hoje a lideres militares mais do que lideres
politicos". Embora firmemente antinazista, Saint-Exupéry constantemente
despolitiza a guerra e seu significado. Por se recusar a identificar o combate
com o da democracia que desprezava, assumiu até o fim uma postura de
heroismo um pouco desesperada. Postura de soldado contra o mundo
impuro da politica. Postura do escritor contra a analise do desencanto
racional, a obsessdo com os fatos e o julgamento critico dos "intelectuais".
Além disso, Saint-Exupéry cultiva, no mais alto grau, o "complexo do
emigrado” que esvazia qualquer posicao, qsualquer expressdo vinda do
exilio (LOYER, 2004, p.174, traducdo nossa).2

2> Jhésitai d’abord et finalement jai pensé que mon devoir était de troquer la ‘manche a balai’ pour la
plume (SAINT-EXUPERY, 1982, p. 243).

*® |l y a chez Saint-Exupéry un refus trés fort du politique, du conflit, du litige au profit de la vision de
I'ame d’'un peuple que I'Occupation a transformé en « saint », mais aussi de I'impératif intime de
I'obéissance militaire, de la nécessité d’« obéir aujourd’hui a des chefs militaires, plutét qu’a des chefs
politiqgues ». Bien que fermement antinazi, Saint-Exupéry dépolitise constamment la guerre et sa
signification. Par refus d’identifier le combat a celui de la démocratie qu’il méprisait, il assuma jusqu’au
bout une posture d’héroisme un peu désespérée. Posture de soldat contre le monde impur de la
politique. Posture d’écrivain contre I'analyse de désenchantement rationnel, 'obsession des faits et le
jugement critiqgue des «intellectuels». Par ailleurs, Saint-Exupéry cultive au plus haut degré le «
complexe de I'émigré » qui frappe d’inanité toute position, toute expression venant de I'exil®® (LOYER,
2004, p.174).
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Isso nos permite pensar que, mesmo que Exupéry néo fizesse parte dos
grupos de franceses que no momento se dividiam entre os apoiadores e 0s
resistentes, através das suas obras podemos perceber esse posicionamento. Ele
pbde “fazer parte da historia do seu tempo”, como nos lembra Corréa em suas
palavras no prefacio de Piloto de guerra: “O que sou se nao participo? Preciso
participar para ser” (Corréa, 2015, p. 17).

Para Exupéry, compartilhar e fazer parte, de alguma forma, desse periodo, s6
era possivel através de sua experiéncia de guerra, sendo ela a sua Unica forma
possivel de literatura, sua fonte mor. Ele afirma no jornal La Presse: (1942, s.n.):
“Tenho horror da literatura pela literatura. Por ter vivido ardentemente pude escrever
fatos concretos. Foi a profissdo que delimitou meu dever de escritor’. Exupéry
compreende que atraves da aviagdo podera exercer a escrita e usar dela como mote
de sua obra. Vale ressaltar o uso da palavra “dever’” como inerente ao seu desejo,
nNao é uma opcgao para Saint-Exupeéry.

Piloto de guerra e O pequeno principe surgem justamente no entremeio dessa
disputa politica mundial, e alcancam propor¢ées enormes nos Estados Unidos, como
desejavam os editores de Exupéry. De acordo com Corréa (2015), apdés o
lancamento de Piloto de guerra, Exupéry foi tachado ora de colaboracionista, ora de

filossemita e ndo se demorou a interdicdo das vendas do livro na Franca:

Em 8 de fevereiro de 1943 é expedida ordem para que se retirem 0s
exemplares das livrarias. Porém, as vendas declaradas no pais até entéo
eram de 21874 livros, isto é, a totalidade de exemplares disponiveis... Se
houve algum volume remanescente, pouco ou nada se soube dessas
devolucdes (CORREA, 2015, p.17).

De acordo com Corréa (2015), Piloto de guerra foi proibido na Franca por
conta da falta de lagcos com a politica vigente. Exupéry foi acusado de néo se
posicionar. Nem apoio nem resisténcia eram demonstrados publicamente como se
esperava. Ndo se sabia, ao certo, se Saint-Exupéry era colaboracionista ou
resistente, e isso implicou na interdicdo de sua obra na Franca.

Com alguns pronunciamentos em radios e jornais, estes que foram
instrumentos importantes de propaganda nesse periodo bélico, Exupéry, assim

como suas obras, muitas vezes foi citado. Exupéry também utiliza-se desses meios
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para se comunicar com seus compatriotas e, sobre isso, pela New York Times
Magazine, em 1942, foi publicado o apelo que Saint-Exupéry fez aos franceses,
conhecido como An Open Letter to frenchement Everywhere, que, pela traducéo de

Corréa, relata:

Primeiro a Franca! A noite alemé& acabou de enterrar o territério [...] Nada de
nossa verborragia em matéria de sociologia, politica ou de arte pesara
contra seus pensamentos [dos franceses na Francga] [...] n6s (os exilados)
ndo representamos a Franca. S6 podemos servi-la. Ndo temos o direito, 0
gue quer que fagamos, a nenhum reconhecimento [...] os que estéo |4 fora
sdo os Unicos santos. Se tivermos em breve a honra de participar do
combate, ainda estaremos em divida. [...] Franceses, reconciliemo-nos para
servir (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 15).

Saint-Exupéry ndo queria fazer parte da politica, como revela Munhoz: “Na
verdade, Antoine ndo era um homem engajado politicamente e néo tinha pretenséo
de se tornar jornalista, possuia apenas um olhar sensivel as questbes politico-
sociais de seu tempo” (2014, p.134).

Segundo Munhoz (2014), Piloto de guerra foi escrito em um periodo de
convalescenca do autor. Essa obra foi encomendada pelos editores de Exupéry que

desejavam um livro sobre os escritos e vivéncia de guerra:

Diante da pressdo de seus editores, passa a escrever um livro sobre a
guerra muito mais por dever que por sua prépria vontade. A exigéncia de
seus editores era a seguinte: “E seu dever explicar & Franca, explicar a
derrota a pessoas que acreditam que os franceses ndo combateram
ativamente (MUNHOZ, 2014, p.147).

Apesar de aceitar o convite para escrever, Exupéry se sentia pressionado
com as cobrancas e anseios de seus editores; ele ndo queria que seu livro tivesse
uma escrita puramente comercial, este ndo seria seu perfil, como destaca Munhoz
(2014):

A rapidez exigida para escrever o testemunho sobre a guerra o incomodava
muito, uma vez que ele se sentia tratado, implicitamente, como comerciante
de literatura, escrevendo apenas pelo dinheiro. Ele demorou muito para
escrever seus outros livros, por exemplo, quatro anos para Vol de Nuit
(SAINT-EXPERY, 1994) e sete anos para compor e aperfeicoar Terre des
hommes (SAINT-EXUPERY, 1994). Muitos escreviam sobre a derrota da
Franca na Ameérica, porém, com exce¢do de Jacques Maritain, ninguém
mais poderia falar com tanta propriedade sobre o assunto como Saint-
Exupéry, que havia participado diretamente dos combates, presenciando o
dia a dia dos soldados, cada detalhe do éxodo e dos ataques, bem como as
mas decisdes do alto comando (p.151).

A guerra é compreendida por Exupéry como uma doenca. Ele ndo desejava

gue seu livro fosse simplista ou apenas um meio de lucrar com essa temética. Ele
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ainda a descreve como sendo desastre, e isso sera reforcado durante toda sua obra,

conforme observamos:

Eles tinham razdo. Guerra, para noés, significava desastre. A Franca, por
instinto, assim pensava, pois tais avisos ndo a demoveram dessa guerra. O
espirito em nosso pais dominou a inteligéncia [...]. Eu bem sei que para criar
uma éarvore se condena um grao a apodrecer. Se o primeiro ato de
resisténcia sobrevier tarde demais, sempre sera perdedor. Mas é o
despertar da resisténcia. Uma arvore talvez saia deles como de uma
semente (PG, 2015, p. 110).

Sob o titulo de Flight to Arras, o livro ficou por 6 meses como 0 mais vendido
e influenciou a opinido publica, afirma Corréa (2015, p.12).

De acordo com Munhoz (2014, p. 155): “Pilote de guerre que surge como um
testemunho da derrota da Franca em um periodo em que pouco se falava no
assunto é injustamente esquecido e excluido, podendo ser interpretado como uma
literatura de testemunho e resisténcia”.

Piloto de guerra, embora julgado por muitos como literatura sem tanta
importancia, tornou-se muito lido nos Estados Unidos. De acordo com Corréa, o livro
rapidamente se torna um best-seller, com reac¢fes distintas na critica. Porém,
somente muito tempo depois chega a Francga, e, por conta da posi¢cado politica
indefinida de Saint-Exupéry, ndo se demorou a interdicdo de suas obras.

Lembra-nos Munhoz (2014) que Piloto de guerra também passou pela

censura:

Quando Pilote de guerre (SAINT-EXUPERY, 1999) é publicado na Franca, a
editora Gallimard deveria submeté-lo ao servico de Propaganda Abteilung,
instituido pelas autoridades aleméas para fazer o controle da imprensa e das
edicbes francesas durante a Ocupacdo. Esse organismo autoriza a
publicacdo do livio sem dificuldade, apenas exige que seja excluida uma
pequena férmula que chocou o servigo de controle: “Hitler que produziu esta
guerra imbecil” (MUNHOZ, 2014, p.158).

Podemos inferir que, embora proibida, a obra foi muito lida pelo leitorado da
época, como notamos em um pequeno trecho do jornal Paris-Municipal (1942, p.01):
“Como todos os livros vendidos as escondidas, suas ‘cotacbes’ sdo cada dia mais
impressionantes. Daqui a pouco, alcancardo as de E o vento levou (traducéo
nossa)”.%’

Trés anos apos o lancamento de Piloto de guerra, Saint-Exupéry publica O

pequeno principe, em 1943. A obra € publicada primeiro nos Estados Unidos e,

?’ «Comme tous les livres vendus sous le manteau, ses ‘cotes’ se font chaque jour plus

impressionnantes. D'ici peu, elles rejoindront celles d’Autant en emporte le vent».



40

somente em 1946, na Franga. Ficou conhecida pelos franceses como obra pdstuma.
A demora para a publicacdo em francés se deu por conta de todo o problema
politico que envolvia a literatura de Exupéry nesse periodo, como ja mencionado.

Essa obra foi encomendada a Exupéry pelos seus editores, segundo Cerisier
(2013, p.11): “O casal Reynal, donos da editora que publicava seus livros, teriam
sugerido ao escritor que escrevesse uma histéria para criancas”.

Saint-Exupéry, junto de um estojo de aquarelas, comeca a producdo de uma
obra completamente diferente das demais ja produzidas por ele. Alguns
depoimentos foram recuperados por Alban Cerisier e nos relevam um pouco mais
sobre esse processo da escrita de O pequeno principe, como o de Jean Renaoir,

cineasta amigo de Exupéry:

Andava sempre com 0s bolsos cheios de pedacos de papel, onde escrevia
linhas e linhas com aquela letrinha minUscula, ou entdo desenhava figuras
que iriamos encontrar depois em O pequeno principe. Como era
praticamente a Unica pessoa capaz de decifrar o que escrevia, a noite
retomava aqueles papéis e lia os trechos no ditafone (CERISIER, 2013,
p.36).

Compreendemos o quanto a tarefa de escrever pode ser dificil e dolorosa,
afinal de contas é também, muitas vezes, a privacdo do sono e do bem estar.
Notamos nos relatos que Saint-Exupéry exigiu muito de si nesse processo, como
revela Pierre Lazareff (CERISIER,2013, p. 37), jornalista e proprietario do jornal
France-Soir: “Era comum Saint-Ex me ligar durante a noite dizendo: ‘Escrevi mais
cinco paginas. Vou ler para vocé. O que achou?”

Saint-Exupéry dividia as alegrias e as tristezas da escrita com seus amigos
mais préximos, assim como compartilhava sua tristeza pelo contexto histérico da

época, como revela Nelly de Vogué, sua amiga e confidente:

Ele esta triste, solitario e fica desenhando, meio distraido, figuras do
pequeno principe com ar espantado, com cara de decepcdo. —O seu
boneco deveria falar — disse-lhe um amigo. Deveria nos dizer o que pensa.
—Ah, o que ele pensa... Pois 0 mais valente, num momento de cansaco,
pode buscar o auxilio de um ombro onde apoiar a cabeca (CERISIER, 2013,
p. 37).

André Maurois, romancista e ensaista, membro da Academia Francesa de

Letras, lembra que:

Depois de jantar, Saint-Ex jogava xadrez, fazia truques com cartas mais
misteriosos que eu ja vi na vida e, diante da nossa surpresa, experimentava
um prazer de magico e de poeta. A meia noite, entrava no gabinete de
trabalho, onde ficava até as 7 horas da manha escrevendo e desenhando
as aventuras daquele pequeno principe simbdlico que, num planeta
mindsculo, era uma projecdo do proprio autor. No meio da noite, nos
chamava, aos berros, para mostrar um desenho que tinha achado
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particularmente bom. Este € uma das marcas de um génio: impor sua vida e
dividi-la prodigamente (CERISIER, 2013, p. 39).

Apoés trabalhosa escrita de O pequeno principe, Saint-Exupéry nado teve
noticias dessa publicacdo, pois estava em uma operacdo de combate, como revela

Cerisier:

No dia 08 de junho de 1943, la em Oudjda, no Marrocos, Saint-Exupéry se
mostra preocupado com seu livro: “Nao tenho noticias do Pequeno principe
(nem sei se foi publicado!)”, escreveu ele a Curtice Hithcock. “Nao sei nada
de nada: me escreva.” A resposta é dada em 3 de agosto: “As criangas e 0s
adultos dedicaram ao Pequeno principe as mais calorosas das acolhidas.
As criticas foram boas e estou enviando duas ou trés para vocé mesmo
ler[...] estamos perto dos trinta mil livros vendidos em inglés e sete mil em
francés, e a despeito do calor fortissimo, as vendas seguem regulares, num
ritmo de 500 a 1000 exemplares por semana” (CERISIER, 2013, p. 19).

Exupéry ndo viveu tanto tempo para ver os impactos de sua obra que chegam
até os dias de hoje. Segundo Cerisier (2013, p. 23), a obra se tornou muito célebre
logo de inicio na Franca e, entre 1946 até os anos 2000, surgiram cerca de vinte
novas tradugdes a cada década, inclusive em linguas regionais.

De acordo com as postulacdes de Michel Quesnel, Exupéry inaugura, com O

pequeno principe, um tipo singular de escrita:

O pequeno principe ndo é concebido por um adulto que se dirige a
juventude, mas também ndo é uma histéria infantil destinada as pessoas
grandes visando restituir um certo frescor do olhar. Ele confunde essas
duas empreitadas e as ultrapassa em uma narrativa que se estabelece
sobre um outro registro e funda um tipo de escrita que ndo tem etiqueta na
histéria literaria (QUESNEL apud BIAGIOLI, 2001, p. 27, traduc&o nossa).?

Borgi (s.d.), apoiando-se em dados do periédico francés L’Express, informa:
“Na verdade, essa obra, traduzida em 103 linguas e sendo traduzida para outras 8, é
considerada, apos a Biblia, como o livro mais vendido no mundo” (BORGI, s.d., p. 5,
tradugdo nossa)’®. J& foram vendidos mais de 200 milhdes de exemplares de O
pequeno principe no mundo todo, desde o seu langcamento. Ainda segundo a autora,
a obra foi eleita como o melhor livro de literatura do século XX em uma enquete

realizada junto a leitores franceses.

?® Le Petit Prince n’est pas congu par un adulte qui s’adresse a la jeunesse [...] mais il n’est pas non
plus une histoire d’allure enfantine destinée aux grandes personnes, visant a restituer une certaine
fraicheur de regard. Il confond ces deux entreprises et les dépasse en un récit qui s’établit sur une
autre registre et fonde un type d’écriture qui n’a pas d’étiquette dans I'histoire littéraire (QUESNEL
apud BIAGIOLI, 2001, p. 27).

?° En effet, cet oeuvre, traduite en 103 langues et en train d’étre traduite vers 8 autres, est considérée,
apres La Bible, comme étant le livre le plus vendu dans le monde” (BORGI, s.d., p. 5). Segundo Ana
Elisabeth Cavalcanti (2011, p.12).
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A obra exuperiana foi adaptada para o cinema e outros diversos géneros
desde entdo. Acreditamos que O pequeno principe também se situa dentro do seu
tempo e trata de questdes de sua época, como Piloto de guerra.

Tamanho foi o impacto dos ensinamentos do principezinho que, entre as
décadas de 50 e 60, quando a obra chegava ao leste europeu, foi proibida na
Hungria. De acordo com Cerisier (2013), o governo hingaro se op6s a obra com a
justificativa de que as criancas de seu pais se tornariam, logicamente, adultos
futuramente e ndo deveriam olhar para o0 céu para procurar por estrelas e
asteroides, mas buscar Sputniks. O governo desejava que as criangas fossem livres
do “veneno” da liberdade e da sua absurda nostalgia.

E possivel, entdo, compreender que o contexto politico de escrita e
publicacdo das obras que iremos analisar pode direcionar nosso olhar quanto aos
impactos que as obras tiveram tanto em solo estrangeiro quanto em solo patrio.

Observaremos a seguir os narradores das obras destacadas nessa pesquisa

e sua relacédo com o exilio, com o espaco e com a infancia.
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4.VOO PELAS MEMORIAS DA INFANCIA: LE DEPART®

4.1 Os narradores: Systéme de pilotage **

As experiéncias que a leitura de uma obra literaria nos permite sao iniUmeras.
E também a escrita 0 espaco possivel de experimentacdo das possibilidades através
da linguagem.

Somos convidados a conhecer os caminhos mais densos do texto literario, os
guais nos conectam diretamente a experiéncia que nos é narrada. A condugéo
desse experimento se da através das escolhas feitas pelo narrador que, aos poucos,
permite que o que esta sendo narrado possa revelar-se, e ao final da leitura, a
bagagem dessa viagem esteja completa.

Independente de quantas vezes se leia 0 mesmo texto, sabemos que cada
experiéncia de leitura é Unica, como destaca Italo Calvino (1993, p.11): “Se os livros
permaneceram 0os mesmos (mas também eles mudam, a luz de uma perspectiva
histérica diferente), nés com certeza mudamos, e 0 encontro € um acontecimento
totalmente novo”.

A experiéncia é uma forma narrativa da modernidade, é ela que torna
possivel a narrativa. Walter Benjamin (1987, p.198), ao tratar da importancia da
experiéncia para a narrativa, nos lembra que ela € a fonte a qual os narradores
recorrem. Essa experiéncia que passa de pessoa para pessoa. Benjamin trabalha
com o narrador oral, as narrativas orais das quais as narrativas escritas nasceram.

Nesta perspectiva benjaminiana, percebemos a importancia da experiéncia
para a narrativa que os narradores dos quais trataremos narram na tentativa de
transmitir a experiéncia que tiveram, a fim de melhor compreendé-las. O convite a
leitura ent&o é feito.

Esse convite ao texto literario, quando aceito, € engendrado pelo narrador
gue, como um condutor, acende a luz do passeio literario. Sobre a narrativa, destaca

Genette:

Num primeiro sentido que- hoje € mais evidente e mais central no uso
comume-, narrativa designa o enunciado narrativo, o discurso oral ou escrito
gue assume a relagdo de um acontecimento ou de uma série de
acontecimentos (GENETTE, 1979, p. 23).

*° A partida (traducdo nossa).
% Sistema de pilotagem (traduc&o nossa).
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Quando o leitor aceita esse passeio, lhe é dado, entdo, um codigo de leitura,
como bem nos lembra Compagnon (2010) sobre o contrato ficcional que o leitor faz

com a leitura:

Os textos de ficcdo ultilizam, pois, os mesmos mecanismos referenciais da
linguagem né&o ficcional para referir-se a mundos ficcionais considerados
como mundos possiveis. Os leitores sao colocados dentro do mundo da
ficcdo e, enquanto dura o jogo, consideram esse mundo verdadeiro, até o
momento em que o herdi comeca a desenhar circulos quadrados, o que
rompe o contrato de leitura, a famosa “suspensdo voluntaria da
incredulidade” (COMPAGNON, 2010, p.133).

Através do contrato de leitura, jogamos o jogo da narrativa. Conhecemos

mais sobre a narrativa, o narrador e sobre a técnica de narrar:

A técnica da arte narrativa deriva da situac@o primitiva do «narrar»: hd um
acontecimento que é narrado, um publico a quem se narra, e um narrador
gue serve de intermediario a ambos. Por meio de um artificio técnico pode
concretizar-se e intensificar-se esta situacdo primitiva: o autor oculta-se
entdo atras de um outro narrador na boca do qual pde a narracao.
Precisamente a narracdo, cujo nome ja indica que nela se revela, o mais
vincadamente possivel, a situacdo primitiva do narrar, tem-se servido de
preferéncia deste meio desde sempre (KAYSER, 1963, p.311).

Podemos dizer que o narrador cria uma moldura para a arte que vai
apresentar, essa moldura dara ao leitor o codigo da leitura — a figura do leitor é
importante, uma vez que participa desse processo de criacao.

O narrador sera a ponte entre o leitor e a narrativa; € através do sujeito que
narra que a leitura é engendrada. Os narradores de O pequeno principe e Piloto de
guerra possuem semelhancas bastante significativas, as quais destacaremos ao
longo deste capitulo. Ambos sdo narradores de suas memorias, das histérias que

deixaram para tras, como destaca Kayser:

Nas narrativas apresentadas por um narrador ficticio quase sempre o
narrador conta os factos como se os tivesse vivido. A esta forma de narrar
da-se o nome de «conto na primeira pessoa» (narragdo subjectiva: Ich-
Erzéhlung), O seu oposto € o0 «conto na terceira pessoa» (narracao
objectiva: Er-Erzéhlunq) (KAYSER, 1963, p. 314).

No caso das obras selecionadas, os narradores sdo em primeira pessoa, a
histéria vivida e é entdo testemunhada por eles através da narrativa, como notamos
em O pequeno principe:

Vivi, portanto, s6 e sem ninguém com quem conversar de verdade, até
sofrer uma pane no deserto do Saara, h4 seis anos. Alguma coisa se
guebrara no motor do meu avido. E, como eu nao tinha comigo nem
mecéanico nem passageiros, preparei-me para tentar fazer, sozinho, um
conserto dificil (OPP, 2017, p.11).*

32 Jai vécu seul, sans personne avec qui parler véritablement, jusqu’a une panne dans le désert du
Sahara, il y a six ans. Quelque chose s’était cassé dans mon moteur. Et comme je n’avais avec moi ni
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Veremos em Piloto de guerra que, em um tom saudosista, o Capitdo inicia

sua narrativa com a lembranca da sua doce infancia:
Sem duavida estou sonhando. Estou no ginasio. Tenho quinze anos. Resolvo
pacientemente meu problema de geometria. Apoiado na carteira escura,
uso direitinho o compasso, a régua, o transferidor [...] de quando em
guando, mergulho mais longe no sonho e dou uma espiada pela janela (PG,
2015, p.23).}

Para que ndo nos confundamos com as similaridades dos narradores que
evocamos, chamaremos de Aviador o narrador de O pequeno principe e Capitdo o
narrador de Piloto de guerra.

Observaremos que o0s narradores dessas obras possuem muitas
caracteristicas em comum além da responsabilidade pela narrativa conferida a eles.
Essas narrativas, através das escolhas feitas pelos autores como um dos elementos
gue arquitetam a narrativa, envolvem o leitor na realidade poética, como uma forma
de cumplicidade, como destaca Kayser:

Também & narrativa na primeira pessoa se atribuiu certo caracter dramatico,
por o leitor entrar nela em contacto imediato com a realidade poética. Mas,
sobretudo, a narrativa na primeira pessoa reforca a impressdo de
autenticidade que a narrativa enquadrada, como ja vimos, confere a matéria
narrada (KAYSER, 1963, p. 325).

Os narradores possuem um compromisso com o que viveram, a narrativa é a
fonte de descanso e consolo para essa experiéncia vivida, como notamos nas
palavras do Capitdo (PG, 2015, p. 136): “O que relato da minha missao nao se pode

escrever num relatério. Vou cabular, como um colegial na escola. Eu parecerei muito

infeliz, no entanto, ndo estarei infeliz>*".

O Aviador demonstra uma relacdo de afetividade com a narrativa:

N&o gosto que leiam meu livro superficialmente. Sinto tanta tristeza ao
narrar estas lembrancgas. Ja faz seis anos que meu amigo se foi com seu
carneiro. Se estou tentando descrevé-lo aqui, é para ndo o esquecer.
(OPP, 2017, p.24)*.

mécanicien, ni passagers, je me préparai a essayer de réussir, tout seul, une réparation difficile (OPP,
2008, p. 15).
** Sans doute je revé. Je suis au collége. J'ai quinze ans. Je résous avec patience mon probléme de
géomeétrie. Accoudé sur ce bureau noir, je me sers sagement du compas, de la régle, du rapporteur
[...]- De temps a autre je m’enfonce plus loin dans le réve et jette un coup d’'oeil par la fenétre (PG,
1957, p. 06).

Ce que je rapporte de ma mission ne peut s’inscrire sur compte rendu. Je « sécherai » comme un
collégien au tableau noir. Je paraitrai tres malhereux, et cependant, je ne serai pas malhereux (PG,
1957, p.181).

** Car je n'aime pas qu'on lise mon livre & la legére. J'éprouve tant de chagrin & raconter ces
souvenirs. Il y a six ans déja que mon ami s’en est allé avec son mouton. Si jessaie ici de le décrire,
c’est afin de ne pas oublier (OPP, 2008, p. 24).
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Por serem narrativas em primeira pessoa, temos acesso aos sentimentos e
pensamentos dos narradores. Conhecemos as caracteristicas desses narradores
através de suas memorias. Compreendemos a memoria, neste estudo, como a
aquisicao, aprendizagem e rememoramento e também como a estratégia adotada
pelos narradores para retratar a experiéncia pela qual a narrativa se delineia.

Humphrey (1976, p. 05) nos alerta para que ndo confundamos a memodria
com a inteligéncia ou mesmo com o fluxo de consciéncia. Apresentamos a ideia a
seguir como possibilidade de leitura. Consideramos a meméria como a ferramenta
em que os fatos narrados sédo todos trazidos para a consciéncia, pois, como
Humphrey (1976) afirma, a memoéria esta ligada ao processo mental da consciéncia.

Lembra-nos Le Goff (1990, p. 426) que, em geral, os estudos de memoria
estdo mais ligados ao coletivo do que ao individual, embora exercam a mesma
funcdo para a recordacdo e\ou 0 esquecimento. A memodria nos permite
compreender aspectos do passado e do presente. Se recorremos a memdria
individual, compreendemos um pouco mais sobre a subjetividade de um individuo; e
se o fazemos através da memodria coletiva, compreenderemos mais  dos
movimentos sociais e das transformacdes que aconteceram com o passar do tempo.

Atraves da memodria e das lembrancas que possui, em Piloto de guerra, o
narrador nos da muitas informacdes sobre sua missao de guerra, estas que se

misturam com as memorias de sua infancia e seus sentimentos:

Sao preocupacdes da casa, 0s pequenos deveres do dia que suavizam o
gosto do envelhecer. O dia se torna casa bem lustrada, assoalho bem
encerado, oxigénio bem gasto. Eu controlo, com efeito, o consumo de
oxigénio, pois subimos rapido: seis mil e setecentos metros. —Tudo bem
com o oxigénio, Dutertre? Esta se sentindo bem? (PG, 2015, p. 43-44).%

Em O pequeno principe, a relacdo com a infancia acontece de forma
figurativa e simbdlica; embora o narrador seja um aviador, ndo temos informacdes
de onde ele vinha ou para onde estava indo, apenas que sofreu uma pane no
deserto e, a partir desse acontecimento, divide com o leitor as lembrangas doces do

que viveu: “Tive entdo que escolher uma outra profisséo, e aprendi a pilotar avides.

3% Ce sont les soucis de la maison, les petits devoirs de la journée qui enlévent le godt de vieillir. La
journée devient maison bien lustrée, planche bien polie, oxygéne bien débité. Je controle en effet le
débit d’oxygéne, car nous montons vite : six mille sept cents métres. —Ca va, 'oxygéne, Dutertre ?
Vous vous sentez bien ? (PG, 1957, p. 38).
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Voei por quase o mundo todo. E a geografia, sem duvida, ajudou-me muito” (OPP,
2017, p. 09)¥.

Observamos que através dessas narrativas o narrador/ personagem carrega
consigo ndo apenas suas memoérias sobre o que viveu, mas também os
aprendizados dessa jornada, permitindo assim que o seu interlocutor tenha acesso a

experiéncia que consigo ele carrega:

A medida que o herdéi avanga na “aprendizagem” da vida, se apresenta uma
diferenca mais radical e como que absoluta, irredutivel a um simples
“processo”: a que determina a revelacdo final, a experiéncia decisiva da
memodria involuntaria e da vocacao estética (GENETTE, 1979 p. 252).

Ja4 em O pequeno principe ndo temos o tempo biolégico bem marcado, os

7

acontecimentos bem situados, até porque esse € um dos ensinamentos que o
personagem traz, de que os numeros nao tém tanta importancia (OPP, 2017, p. 24).

Sobre essas escolhas feitas pelo narrador, afirma Kayser (1963):

A escolha dum narrador ficticio nas narrativas enquadradas € simplesmente
uma intensificacdo da situacdo primitiva de todas as narrativas, isto &,
daquela triade formada por narrador, matéria narrada e publico. D4-se em
todas as obras narrativas. A relagdo do narrador com o publico e com a
matéria (objectividade) denomine-se «atitude narrativa». A sua exacta
compreenséo € da maior importancia para a interpretacao da obra. A atitude
narrativa adoptada por cada autor estd na mais intima relagcdo com o estilo
da obra (KAYSER, 1963, p. 316-317).

Essa caracteristica que encontramos nas duas obras, em que o narrador
parte de suas memdarias para engendrar a narrativa e, assim, envolver o leitor pode
ser vista como uma atitude narrativa. Uma das caracteristicas atribuidas ao narrador

em primeira pessoa € a da funcdo testemunhal, como discorre Genette:

Fungdo “emotiva”> E aquela que da conta da parte que o narrador,
enquanto tal, toma na histéria que conta, na relagdo que mantém com ela:
relacdo afetiva, claro, mas igualmente moral e intelectual, que pode tomar a
forma de um simples testemunho, como quando o narrador indica a fonte de
onde tirou a informacao, ou o grau de precisdo das suas préprias memarias
ou 0s sentimentos que tal episddio desperta em si. H4 ai 0 que se pode
chamar de fungdo testemunhal ou atestagdo (GENETTE, 1979, p. 255).

Observamos que essa funcdo emotiva esta bastante presente nas duas
narrativas aqui estudadas. Notamos como o0s narradores se envolvem

profundamente e emocionalmente com suas memdrias:

Para vocés, que também amam o pequeno principe, assim como para mim,
todo o universo muda se, em algum lugar, ndo se sabe onde, um carneiro
gue ndo conhecemos comeu ou ndo uma rosa... Olhem o céu. Perguntem a

*7 « Jai donc du choisir un autre métier et jai appris a piloter des avions. J'ai volé un peu partout dans
le monde. Et la géographie, c’est exact, m’a beaucoup servi » (OPP, 2008, p. 14).
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si mesmos: “o carneiro terd ou ndo comido a flor?” E verdo como tudo
muda... E nenhuma pessoa grande jamais entendera o quanto isso €
importante! (OPP, 2017, p. 123)*.

Assim como o Aviador, o Capitdo também se envolve com suas lembrancas e

com as reflexdes acerca delas:

Vivo numa espécie de rastro de alegria. Vivo na trilha de meu jubilo. E
comeco a sentir um prazer prodigiosamente inesperado... E como se minha
vida me fosse, a cada segundo, ofertada. Como se minha vida me tornasse,
a cada segundo, mais sensivel. Eu vivo. Estou vivo. Estou ainda vivo.
Continuo vivo. Nao sou mais do que uma fonte de vida. A embriaguez da
vida me toma. Diz-se “ A embriaguez do combate...”. E a embriaguez da
vida! E! (SAINT-EXUPERY, 2015, p. 132).%°

E essa paixdo pelo que é narrado oferece ao leitor uma dupla viagem, do que
é narrado e igualmente das emocdes sentidas ao narrar. E como se pudéssemos
descobrir a rota e também as coordenadas dela. Ao narrar, os narradores expdéem o
gue aconteceu e também de que forma viram, ouviram, sentiram quando aconteceu,
aproximando o leitor ainda mais da narrativa por meio dos detalhes. Os narradores
expdem, os dois, seus anseios, seus sonhos e suas expectativas.

Compreendemos que é importante destacar o papel desse leitor, pois o
narrador se dirige a alguém ao narrar, o que chamaremos de receptor. E necessario
destacar sua fungdo, assim, na narrativa. Consideramos esse leitor/receptor da

narrativa como narratario, recorrendo as as definigdes trazidas por Genette:

O narratédrio € um dos elementos da situacdo narrativa e coloca-se,
necessariamente, no mesmo nivel diegético; quer dizer que nao se
confunde mais, a priori, com o leitor (mesmo virtual) e o narrador com o
autor, pelo menos nao necessariamente (GENETTE, 1979, p. 258).

E importante ndo confundir narrador e autor, nem narratario e leitor. Quando
adentramos a realidade poética, o compromisso da narrativa passa a ser do

narrador.

** Pour vous qui aimez ussi le petit Prince, comme pour moi, rien de l'univers n'est semblable si
quelque part, on ne sais ol, un mouton que nous ne connaissons pas a, oui ou non, mangé une
rose... Regardez le ciel. Demandez-vous : « Le mouton oui ou non a-t-il mangé la fleur ? » Et vous
verrez comme tout change... Et aucune grande personne ne comprendra jamais que ¢a a tellement
d’'importance! (OPP, 2008, p. 97).

** Je vis dans une sorte de trainée de joie. Je vis dans la sillage de ma jubilation. Et je commence
d’éprouver un plaisir prodigieusement inattendu. C’est comme si ma vie m’'était, a chaque seconde,
plus sensible. Je vis. Je suis vivant. Je suis encore vivant. Je suis toujours vivant. Je ne suis plus
gu’une source de vie. L’ivresse de la vie me gagne. On dit “I'ivresse du combat...” c’est l'ivresse de la
vie! (PG, 1967, p. 174-175).
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Esses conceitos de autor e leitor igualmente sdo discutidos por Compagnon,
gue toca nas definicbes do leitor real e do leitor implicito. Sobre o ato de leitura,

Compagnon retoma os conceitos de Iser:

Baseado no leitor implicito, o ato da leitura consiste em concretizar a visao
esquemética do texto, isto €, em linguagem comum, a imaginar o0s
personagens e acontecimentos, a preencher as lacunas das narragbes e
descri¢cdes, a construir uma coeréncia a partir dos elementos dispersos e
incompletos (COMPAGNON, 2010, p. 149).

E necessario que o receptor assuma seu papel, participe da narrativa. Sob um
olhar mais detalhado, Jouve (2002, p. 41-42) amplia o conceito trazido por Genette

(1979) de narratério, dividindo-o em 3 tipos: 0 narratario personagem, que faz parte

da narrativa e compartilha dela com o narrador, o narratario interpelado, que nao

participa da historia, mas € chamado pelo narrador, e o narratario oculto, que nao é

personagem, mas € previsto como destinatario da narrativa.

Em O pequeno principe (2017, p. 12), temos um narratario interpelado, pois
ndo é personagem da histéria, mas é chamado pelo narrador, como notamos: “Olhei,
entdo, para aquela aparicdo com olhos arregalados de espanto. Nao se esquegam
que eu me encontrava a mil milhas de qualquer regido habitada™*.

Em Piloto de guerra, o narratario é interpelado, embora por vezes o narrador
converse com seus pensamentos e imagine uma destinatadria para esses
pensamentos: Paula, a imagem da governanta de sua infancia é tdo somente
imaginada pelo narrador como qualquer outro personagem que é esperado pela
narrativa e que possa engendrar o papel de Paula e se conectar com seus
sentimentos de infancia:

Minha mae nos dizia: “A Paula diz que manda beijos a todos...”. E minha
mé&e nos beijava a todos pela Paula.

-A Paula sabe que eu cresci ?

-Claro. Ela sabe.

A Paula sabia tudo.

-Capitéo, eles estéo atirando.

Paula, estdo atirando em mim! Dou uma olhada no altimetro: seiscentos e
cinquenta metros (PG, 2015, p.117).**

% « Je regardai donc cette apparition avec des yeux tout ronds d’étonnement. N’oubliez pas que je me
trouvais a mille milles de toute région habitée » (OPP, 2008, p. 16).

* Ma meére nous disait: “ Paula écrit que I'on vous embrasse tous pour elle...” Et ma mére nous
embrassait tous pour Paula.

-Paula sait que jai grandi ?

-Bien sdr. Elle sait.

Paula savait tout.

-Mon capitaine, ils tirent.

Paula, on me tire dessus! Je jette un coup d’oeil a I'altimétre : six cent cinquante métre (PG, 1957, p.
150).
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Notamos que, além de se dirigir ao narratario, o narrador reflete muito sobre
sua condicdo e faz algumas suposicdes sobre sua vida e seu passado, por se sentir
SO.

O narrador conversa com suas lembrancas, faz perguntas e as responde.
Essas lembrancas permeiam toda a sua narrativa, pois, embora em alguns
momentos ele esteja acompanhado de seus companheiros de missédo, o Capitao
esta s6, em exilio em solo estrangeiro: “Esperarei a noite, se puder ainda viver, para
andar um pouco a pé na grande estrada que atravessa nossa vila, envolvido em
minha soliddo bem-amada, a fim de nela reconhecer por que devo morrer’ (PG,
2015, p. 31).%

Esse mesmo sentimento de despertencimento encontra o Aviador, que se
sentia sozinho e longe de qualquer regido habitada (OPP, 2017, p.11): “Na primeira
noite, adormeci na areia, a mil milhas de qualquer terra habitada. Eu estava bem
mais isolado do que um naufrago em uma jangada no meio do oceano”*.

Os dois possuiam uma missao a realizar, mas sabiam onde era o seu lar e

desejavam ardentemente voltar para casa, como notamos:

Eu ndo sabia, estava muito ocupado naquele momento, tentando
desatarraxar um parafuso muito apertado do motor. Estava preocupado,
pois a pane comecava me parecer muito grave, e a dgua que eu tinha para
beber estava acabando, o que me fazia temer o pior (OPP, 2017, p. 34) ‘

Também o Capitdo estava com saudades da sua Franca, seu pais e seu lar
(PG 2015, p. 136): “Eu ignoraria a bela ternura que me vem ao coracgao. Eu volto
para os meus. Entro. Dou a impressdo de uma dona de casa que, terminando as
compras, pega o caminho de casa e medita sobre os pratos com que regozijara os

seus™®.

* « Jattendrai la nuit, si je puis vivre encore, pour men aller un peu & pied sur la gran-route qui
traverse notre village, enveloppé dans ma solitude bien-aimée, afin d’y reconnaitre porquoi je dois
mourrir » (PG, 1957, p. 18).

** “Le premier soir je me suis donc endormi sur le sable a mille milles de toute terre habitée. J'étais
bien plus isolé qu’un naufragé sur un radeau au milieu de 'océan » (OPP, 2008, p. 15).

* « Je ne le savais pas. J'étais alors trés occupé a essayer de dévisser un boulon trop serré de mon
moteur. J'étais trés soucieux car ma panne commengait de m’apparaitre trés grave, et I'eau a boire
qui s’épuisait me faisait craindre le pire » (OPP, 2008, p.32).

* « jaurais ignoré la belle tendresse qui me monte au coeur. Je reviens vers les miens. Je rentre. Je
me fais I'effet d’'une menagére qui, ayant achevé ses courses, prend le chemin de la maison, et
médite sur les plats dont elle réjouira les siens **» (PG, 1957, p. 181).
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Notamos que 0s narradores possuem caracteristicas bastante parecidas em
relacdo as escolhas narrativas, os dois sdo narradores em primeira pessoa, dirigem-
se a um narratario, recorrem as memorias ao narrar, mas, além disso, possuem
caracteristicas psicolégicas que os unem: ambos homens, com profisséo de aviador,
ambos solitarios e franceses, os dois recorrem a literatura como possibilidade e
funcdo de testemunhar o que viveram. Ambos estédo envolvidos com 0s personagens
e suas ocupacdes, mas estdo so, em exilio, fora do seu lar e do aconchego de suas

casas.

4.1.1 O exilio: Attachez vos ceintures*

Sobre esse sentimento de exilio e despertencimento nas obras exuperianas,
Biela (1996. p. 03) reflete que € possivel encontrar trés divisdes desse sintoma,
seriam elas o exilio fisico, o exilio psicolégico (existencial) e o exilio simbdlico. Como
ja mencionado, os estudos de Biela (1996) ndao contemplam a leitura de O pequeno
principe e apenas margeiam Piloto de guerra; mas € possivel considerar as
categorias por ele propostas e refletir também sobre essas obras, como nos
propomos a fazer.

Relembramos o conceito de exilio delineado por Biela e jA mencionado

anteriormente:

Vamos comegar com uma pesquisa lexical. A palavra “exil” refere-se

etimologicamente ao “exsilium”, o termo latino para “saltar". E uma

etimologia apropriada, porque dois sinbnimos, desenraizamento e

arrancamento, constituem a experiéncia que define o exilio (traducdo
47

nossa).

E esse sentimento de despertencimento que permeia as narrativas dos
narradores pilotos. Biela também cita Sojcher, que faz uma brincadeira com a
palavra exilio em lingua francesa dando o sentido de “fora de si” : “Jacques Sojcher
faz um jogo linguistico a partir dessa realidade quando nomeia o exilio por uma falsa
etimologia que vem do ex il. fora dele, fora de si” (BIELA, 1996, p.30, p. 18,

traducdo nossa).*®

“® Prendei vossos cintos (traducdo nossa).

4 Commencons par une recherche lexicale. Le mot « exil » renvoie étymologiquement a exsilium, le
terme latin pour « sauter ». C'est une étymologie appropriée, car deux synonymes, déracinement et
arrachement, constituent I'expérience qui définit I'exil (BIELA, 1996, p. 18).

*® «Jacques Sojcher fait un jeu linguistique & partir de cette réalité quand il nomme I'exil a[. . .] ce mot
qui, par une fausse étymologie, devient ex il. hors du il, hors de s0i*® » (BIELA, 1996, p.30).
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Biela (1996) faz um importante estudo destacando concepc¢des de exilio antes
ja estudadas, duas delas bastante interessantes para a nossa analise, a de Tiburi e
de Tucker, ampliando-as e dividindo em trés aspectos.

Seguindo essas classificacdes de exilio trazidas pelos autores, Biela (1996)
trata do exilio fisico, psicoldgico e simbdlico. Para Biela (1996), existe uma condi¢cao
nao so fisica, mas também social para o exilio.

Muito além do deslocamento fisico, 0 que torna ainda mais dificil a vivéncia do
exilado é a solid&o e a saudade de sua casa.

Edward Said (2003) traz grandes contribui¢cdes para essa discussao, como a
definicdo de exilio:

O exilio baseia-se na existéncia do amor pela terra natal e nos lagos que
nos ligam a ela- o que é verdade para todo exilio ndo é a perda da patria e

do amor a patria, mas que a perda €é inerente a propria existéncia de ambos
(SAID, 2003, p.59).

O exilio ndo carrega consigo um aspecto negativo, pois nesse “fora” encontra-
se um lugar de refugio e acolhimento, uma possibilidade. E como se fosse possivel
encontrar um ponto de conforto no espaco de despertencimento. Compreendemos
gue os narradores pilotos estdo o tempo todo nesse espago de despertencimento no
plano fisico e existencial.

Considerando as contribui¢cdes trazidas também por Nancy (1996, p. 03), em
relacdo ao exilio, concebemos também essa possibilidade do estar fora como a
possibilidade do autoconhecimento — ambos os narradores sdo testemunhas da
expériencia que narram por estarem em deslocamento, nesse fora de si.

A propria profissdo de piloto ja coloca os narradores na posi¢cdo de exilados,
pois estdo constantemente longe de casa e do seu territorio de conforto, correndo os
perigos da missdo. Isso porque a sensacdo de estar fora d4 sempre uma visdo

limitada do todo, como aponta Biela:

H4 também o deslocamento psicolégico, uma vez que toda a vida
conhecida € perturbada e substituida por uma existéncia em que os habitos
tranquilizadores da vida cotidiana ndo existem mais. O recém-exilado deve
reinventar sua concepgdo de mundo para enfrentar sua nova situacdo. E
guase mais dificil atender a esse requisito do que aceitar o deslocamento
fisico, porque o exilado é constantemente dividido entre um pertencimento
mais completo ao seu pais de origem e uma identificacdo ainda parcial com
o pais de asilo (BIELA, 1996, p. 27, tradugdo nossa).*®

* 11y a déplacement psychologique, aussi, puisque toute la vie connue est bouleversée et remplacée
par une existence ou les habitudes rassurantes de la vie quotidienne d'autrefois n'existent plus. La
personne nouvellement exilée doit réinventer sa conception du monde afin de confronter sa nouvelle
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A condicéo de exilio € justamente descontinua, e iSso permite ao sujeito uma
visdo ampla, como ressalta Said (2013, p. 50): “ Ver o ‘mundo inteiro como uma terra
estrangeira’ possibilita a originalidade da visdo. A maioria das pessoas tem
consciéncia de uma cultura, de um cenario, um pais; os exilados tem consciéncia de
pelo menos dois desses aspectos”.

Notamos que os dois narradores possuem essa visdo ampliada dos espacos
gue percorreram e conseguem ver além a partir desse deslocamento.

Podemos inferir pela queda do Aviador no deserto do Saara que ele estava
em deslocamento, ou em missao, pois o0 narrador menciona estar a quilémetros de
gualquer regido habitada (2017, p. 12) e menciona ainda a alegria dos colegas com
0 seu retorno para casa (2017, p. 122).

Assim esta o Capitdo; na condicdo de exilado, ele reflete sobre a angustia que

sente:

A angustia se deve a perda de uma verdadeira identidade. Se espero uma
mensagem da qual depende minha felicidade ou meu desespero, sou como
gue lancado a nada. Enquanto a incerteza me mantém suspenso, meus
sentimentos e minhas atitudes ndo passam de um disfarce provisério (PG,
2015, p. 43).%°

Como notamos, a aviagdo acaba por coloca-los, ainda que tenham escolhido

a profissdo, numa posicao de deslocamento, como afirma Biela:

Como os pilotos se distanciam da sociedade, eles sdo confrontados com
ela: eles devem se definir por referéncia (ou em oposi¢éo) a comunidade de
onde saem. O avido, que é essencialmente um instrumento que facilita a
exploragdo e comércio ganha o valor, na obra exuperiana de uma
ferramenta que permite que os pilotos passem de um mundo para outro, o
que os exila (BIELA, 1996, p.6, traducdo nossa).”

E através dessa experiéncia de estar em solo estrangeiro que ambos
experimentam o estado de soliddo e, através da narrativa, tomam conhecimento do

seu novo eu. E a experiéncia do estar fora que modifica o estar dentro. Ndo é nem a

situation. Il est presque plus difficile de répondre a cette exigence que d'accepter le déplacement
physique, car l'exilé est constamment tiraillé entre une appartenance plus jamais totale & son pays
natal et une identification toujours partielle & son pays d'asile* (BIELA, 1996, p. 27).

*% ’angoisse est due a la perte d’une identité veritable. Si jattends un message dont dépend mon
bonheur ou mon désespoir, je suis comme rejeté dans le néant. Tant que l'incertitude me tient en
suspens, mes sentiments et mes attitudes ne sont plus qu’'un déguisement provisoire (PG, 1957, p.
37).

> Du fait que les pilotes se distancient de la société ils se confrontent & elle: ils doivent se définir par
rapport (ou en opposition) a la collectivité qu'ils quittent. L'avion, qui est essentiellement un instrument
qui facilite I'exploration et le commerce, prend la valeur, dans I'oeuvre exupérienne, d'un outil qui
permet aux pilotes de passer d'un monde a l'autre, qui les exile (BIELA, 1996, p.6).
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partida ou a chegada, é justamente esse deslocamento e a desconexao o local da
possibilidade, do (des)pertencimento dos narradores.

Biela afirma:

Abrir-se a novos horizontes é quase sempre mais construtivo do que
trancar-se em uma visdo estreita. No entanto, € necessario nuancar a
importédncia de tal abertura para a aventura: se esta for imposta e
irrevogavel, é provavel que seja menos apreciada do que uma viagem
liviemente empreendida (BIELA, 1996, p. 26, traduc&o nossa).>?

Quando o exilado consegue se abrir as novas experiéncias, muitas vezes ele
as encontra como ferramentas para viver esse periodo “en déhors”, como a
experiéncia da religido, da literatura ou dos mitos; € um pouco do que Biela chama

de falsificar a experiéncia do exilio, como ja mencionamos:

Enquanto a religido e as utopias situam a salvacdo fora da experiéncia do
exilio, os mitos recriam os herodis / salvadores dentro dessa situacdo. O
recurso a religido, a utopia ou ao mito prové o exilado de valores que podem
ajuda-lo a enfrentar os efeitos desorientadores do exilio; mas como os trés
comportamentos ajudam a esconder a realidade do exilio, eles falsificam a
experiéncia (BIELA, 1996, p. 29, traduc&o nossa).>®

O exilio torna-se uma forca desafiadora e desestabilizadora, como nos
lembra Said (2003, p. 60) e que coloca os seres em situacdo de desconforto e busca
continua. O exilio tira a zona de conforto do ser e o0 obriga a ir além dos seus
horizontes.

Como destaca Nancy (1996, p. 38), ndo existe um ponto de chegada ou
partida, mas sim o caminho, o exilio como existéncia, como desconexao. I1Sso nos
leva a refletir que embora saibamos que os narradores estdo em exilio, ndo temos
muitas informacdes das suas vidas antes dos fatos narrados e tampouco posterior a
eles.

Tanto o Aviador como o Capitdo encontram seu “asilo”, seu apoio na
literatura, ambos escrevem na tentativa de interpretar suas vivéncias e compartilha-

las.

*2 S'ouvrir & de nouveaux horizons est presque toujours plus constructif que s'enfermer dans une
vision étroite. Toutefois, il faut nuancer l'importance d'une telle ouverture a I'aventure: si celle-ci est
imposée et irrévocable, il est probable qu'elle sera moins appréciée qu'un voyage librement entrepris
(BIELA, 1996, p. 26).

>3 Alors que la religion et les utopies situent le salut en dehors de I'expérience de I'exil. les mythes
recréent les héros/sauveurs a l'intérieur de cette situation. Le recours a la religion, a I'utopie ou au
mythe pourvoit I'exilé de valeurs qui peuvent l'aider a confronter les effets désorientants de I'exil; mais
puisque les trois comportements contribuent a occulter la réalit¢ de I'exil, elles en falsifient
I'expérience (BIELA, 1996, p. 29).
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Enquanto o Capitdo fazia uma dedicatéria para uma camponesa que 0S

acolheu, ele refletia:

Israel, gentilmente, me olhava escrever. Gavoille, com simplicidade,
continuava a cocar a coxa. Eu sentia por eles uma espécie de
reconhecimento silencioso. Aquele livro poderia ter me dado a aparéncia de
um testemunho abstrato. No entanto, eu néo fazia papel, apesar do livro,
nem 5916 intelectual nem de testemunha. Eu era um deles (PG, 2015, p.
139).

Observamos que, além de narrador, o Capitdo € escritor e ja possui obras
publicadas, é reconhecido pelos seus livros. Assim como o Aviador, que nos da
informacdes sobre como ler o seu livro e detalhes sobre sua escrita, ndo s6 nos da

também o cadigo de leitura de sua obra como fala do processo de escrita:

N&o gosto que leiam meu livro superficialmente. Sinto tanta tristeza ao
narrar estas lembrancgas. J4 faz seis anos que meu amigo se foi com seu
carneiro. Se estou tentando descrevé-lo aqui, é para ndo o esquecer. E
triste esquecer um amigo (OPP, 2017, p. 24).”

Os dois encontram na literatura, na escrita o prazer e o dever de
testemunharem suas histérias. Esse apoio que os narradores encontram na arte de
escrever, de narrar suas vivéncias € o que Blanchot (1987, p. 46) vé como
possibilidade de sobrevivéncia: “A necessidade de escrever estd ligada a
abordagem desse ponto onde nada pode ser feito de palavras”.

Consideramos também esse ato de escrever um pouco do que chama refletir
a propria existéncia, uma possibilidade de existéncia em palavras, através da
linguagem.

Ambos voltam ao passado, aos lacos da infancia para compreender melhor
guem sao e onde estdo. Sobre esse rememorar, Biela reflete em relagédo ao Piloto

de guerra:

Essa tendéncia de reinterpretar o passado, de retornar a ele, marca Piloto
de guerra. Sob fogo inimigo durante uma missdo de reconhecimento, o
narrador remonta a sua memdria de infancia. para recuperar o sentimento
de protecédo soberana (BIELA, 1996, p. 70, traducédo nossa).>®

>* « Israel, gentiment, me regardait signer. Gavoille, avec simplicité, continuait de gratter sa cuisse. Et
jéprouvais a leur égard une sorte de sourde reconnaissance. Ce livre et pu me donner I'apparence
d’'un témoin abstrait. Et cependant je ne faisais figure, malgré lui, ni d’intellectuel ni de témoin. J'étais
des leurs » (PG, 1957, p. 185).

> « Car je naime pas qu’on lise mon livre & la légére. J'éprouve tant de chagrin a raconter ces
souvenirs. Il y a six ans déja que mon ami s’en est allé avec son mouton. Si jessaie ici de le décrire,
c’est afin de ne pas l'oublier. C’est triste d’oublier un ami” (OPP, 2008, p. 24).
>® Cette tendance & réinterpréter le passé, a y retourner, marque Pilote de guerre. Sous le tir ennemi
au cours d'une mission de reconnaissance, le narrateur remonte dans sa mémoire jusqu'a l'enfance
pour retrouver le sentiment d'une protection souveraine (BIELA, 1996, p. 70).
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Tanto o Aviador como o Capitdo sdo adultos, mas possuem dentro de si a
chama da infancia acesa, as lembrancas dos tempos de crianca, além de
expressarem também a visdo de crianca sobre os adultos, como notamos nos

trechos:

Tive, assim, no decorrer da vida, muitos contatos com uma por¢éo de gente
séria. Convivi muito com os adultos. Eu os vi de muito perto. Isso néo
melhorou muito minha opinido sobre eles. Quando encontrava um que
parecia um pouco licido, eu fazia a experiéncia de mostrar meu desenho
ndmero 1, que sempre guardei comigo. Eu queria saber se ele realmente
seria capaz de entender (OPP, 2017, p. 09)°".

Também o Capitdo lembra-se com afeto dos tempos de escola, dos tempos

em familia e da forma como vé os adultos:

Isso me lembra do colégio... Quando eu era pequeno...

-Capitao!

-Qué?

-Nada... Pensei ter visto...

N&o gosto muito do que ele pensou ter visto.

Sim, qguando somos pequenos, no colégio, levantamos muito cedo. A gente
se levanta as seis horas da manhad. Faz frio. Esfregamos os olhos, e
sofremos por antecipacdo a aula de gramatica. E por isso que sonhamos
em ficar doente para acordar na enfermaria, onde as freiras de coifa branca
nos trazem chas acucarados na cama (PG, 2015, p. 49).

E como se o adulto menosprezasse a inteligéncia e a capacidade
interpretativa da crianga, por justamente ter esquecido que ja foi crianca um dia.

Compreendemos como o olhar do adulto se cruza com o olhar da crianca
dentro dessas lembrancas trazidas pelos narradores. Temos acesso ndo sO6 a
aventura narrada, mas também as lembrangas doces ou amargas de uma infancia

ainda latente no coracéo.

*’« Jai eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec des tas de gens sérieux. J'ai beaucoup vécu
chez les grandes personnes. Je les ai vues de trés prés. Ca n’a pas trop amélioré mon opinion.
Quand jen rencontrais une qui me paraissait un peu lucide, je faisais I'expérience sur elle de mon
dessin numéro 1 que jai toujours conservé. Je voulais savoir si elle était vraiment compréhensive »
(OPP, 2008, p. 15).

>% Cela me rappelle le college... Lorsque jétais petit garcon...

...-Capitaine !

-Quoi?

-Non, rien... je croyais voir...

-Je n’aime guére ce qu'’il croyait voir.

-Oui... quand on est petit garcon, au college, on se leve trop tot. On se léve a 6 heures du matin. Il fait
froid. On se frotte les yeux et I'on souffre d’avance de la triste legon de grammaire. C’est pourquoi I'on
réve de tomber malade pour se réveiller a linfirmerie, ou les religieuses a cornette blanche vous
apporteront au lit des tisanes sucrées (PG, 10957, p. 46).
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Embora voltar a infancia seja acalentador, podemos notar que a visdo desses
narradores em relacdo a infancia nao é idilica, ambos narram também suas dores e
alguns momentos dificeis da infancia, como as lembrancgas das aulas de gramatica e
dos castigos trazidas pelo Capitdo e também a incompreensédo dos adultos e a visao
endurecida sobre os desenhos do Aviador.

Podemos dizer, entdo, que esse é um espaco conflituoso, porém de
acolhimento, despertencimento e pertencimento.

E como se a lembranca da infancia, esse elo com a crianca dentro de si,
trouxesse aos narradores uma for¢ca e uma vontade de resistirem as dificuldades
gue a condicao da aviacao e as missdes lhe trouxessem. O adulto que se recorda da
sua infancia numa tentativa de resgate de um outro tempo, que julgava ser feliz e
pertencer a ele, é essa fuga do presente que consola, até porque nao é possivel
voltar no tempo, mas € possivel voltar nas memoérias boas e encontrar reflgio nelas.

Refletir sobre o “eu adulto” a partir das concepgdes e do olhar da crianca
permite uma nova forma de ver o mundo tanto para o Aviador como para o Capitao.
Os dois sdo adultos, mas ndo quaisquer adultos, adultos que olham para os demais
adultos com o olhar fresco da infancia, como se nao pertencessem a essa

dualidade:

A terra esta vazia. Ndao ha4 mais homens quando se observa a dez
kildmetros de distancia. Os movimentos do homem n&o mais se leem a essa
escala. Nossas cameras fotogréficas de longo alcance servem aqui de
microscépios, € preciso microscépio para apreender, ndo o homem - ele
escapa ainda desse instrumento- mas o0s sinais de sua presenca, as
estradas, 0s canais, os cortejos, as lanchas. O homem fecunda uma Iamina
de microscépio. Sou um sabio glacial e a guerra deles, para mim, ndo passa
de um estudo de laboratério (PG, 2015, p. 66).*

Observamos que o Capitdo nao se julga um homem da guerra, ele nédo se
coloca como “nds, homens” mas como “eles”, como se nao fizesse parte disso tudo.

Assim, do mesmo modo, o Aviador o faz, distanciando-se dos adultos:

Se contei a vocés esses detalhes sobre o asteroide B612 e se lhes disse
esse numero, foi por causa dos adultos. Eles adoram nimeros. Quando a
gente fala de um novo amigo, eles nunca perguntam sobre o essencial.
Jamais dizem: “Qual é o som da sua voz? Quais s&o suas brincadeiras
preferidas? Ele coleciona borboletas?” Eles perguntam “Que idade tem?

>° La terre est vide. Il n’est plus d’homme quand on observe de dix kilométres de distance. Les
démarches de 'homme ne se lisent plus a cette échelle. Nos appareils photo a long foyer nous
servent ici de microscope. Il faut le microscope pour saisir, non ’lhomme- il échappe encontre a cet
instrument- mais le signes de sa présence, les routes, les canaux, les convois, les chalands. L'homme
ensemence une lamelle microscope. Je suis un savant glacial, et leur guerre n’est plus, pour moi,
gu’une étude de laboratoire (PG, 1957, p. 72).
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Quantos irméos ele tem? Quanto pesa? Quanto o pai dele ganha”. Somente
assim eles acreditam conhecé-lo (OPP, 2017, p. 23).%°

Podemos compreender que ambos os narradores tém uma opinido muito
parecida em relagcdo aos adultos/aos homens, embora sejam adultos. Talvez isso
seja fruto dessa aproximacao da infancia.

N&o podemos deixar de lembrar que a guerra néo serve apenas de plano de
fundo para a narrativa, mas também como tema de reflexdo do narrador que néo
concorda com o que vé e vive. O Capitdo serve ao seu pais, Franca, mas tem uma
visdo bastante clara e objetiva da guerra:

Mas a guerra ndo é uma verdadeira aventura, € s6 uma imitacdo de
aventura. A aventura se baseia na riqueza das ligagdes que estabelece, dos
problemas que coloca, das criacbes que suscita. N&o basta, para
transformar-se em aventura, o simples jogo de cara ou coroa para apostar-
se a vida ou a morte. A guerra ndo é uma aventura. A guerra é uma doenca
como o tifo. Talvez eu compreenda mais tarde que minha Unica verdadeira
aventura de guerra foi a do meu quarto de Orconte (PG, 2015, p. 68).61

Além de participar da guerra, o Capitdo fornece detalhes da missdo que se
misturam com seus pensamentos sobre ela, ele ndo esta feliz e nem deseja que a

guerra se estenda:

Eles tinham razao. Guerra para noés significava desastre. Mas seria preciso
gue a Franca, para safar-se de uma derrota, recusasse a guerra?Nao creio.
A Franga, por instinto, assim pensava, pois tais avisos ndo a demoveram
dessa guerra. O espirito, em nosso pais, dominou a inteligéncia ( PG, 2015,
p. 110).%2

O Capitdo ndo pertence ao grupo, nem mesmo a Arras. O exilio que o

Capitdo vive vai além do exilio espacial, mas é também o exilio fisico e psicolégico,

50 gj je vous ai raconté ces détails sur I'astéroide B612 et si je vous ai confié son numéro, c’est a
cause des grandes personnes. Les grandes personnes aiment les chiffres. Quand vous leur parlez
d’'un nouvel ami, elles ne vous questionnent jamais sur I'essentiel. Elles ne vous disent jamais « Quel
est le son de sa voix ? Quels sont les jeux qu’il préfere ? est-ce gqu'il collectionne les papillons » ?
Elles vous demandent : « Quel age a-t-il ? Combien a-t-il de fréres ? Combien pése-t-il ? Combien
gagne son pére? » Alors seulement elles croient le connaitre (OPP, 2008, p. 23-24).

®! Mais la guerre n’est point une aventure véritable, elle n'est qu'un ersatz d’aventure. L’aventure
repose sur la richesse des liens qu’elle établit, des problemes qu’elle pose, des créations qu’elle
provoque. Il ne suffit pas, pour transformer en aventure simple jeu de pile ou face d’engager sur lui la
vie et la mort.La guerre n’est pas une aventure. La guerre est une maladie comme le typhus. Peut-
étre comprendrai-je plus tard que ma seule véritable aventure de guerre a été celle de ma chambre
d’Orconte (PG, 1957, p. 76).

®2 |ls avaient raison. Guerre, pour nous, signifie désastre. Mais fallait-il que la France, pour s’épagner
une défaite, refusét la guerre ? Je ne le crois pas. La France, distinctit, jugeait de méme, puisque de
tel avertissement ne I'ont point détournée de cette guerre. L’Esprit, chez nous, a dominé | ‘Intelligence
(PG, 1957, p. 138).
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como ele mesmo afirma: “De onde sou? Sou da minha infancia. Sou da minha
infancia como de um territério” (PG, 2015, p. 84).%

O Capitdo se aproxima da sua infancia no momento em que reflete sobre
esses momentos e sobre a angustia da guerra. E, entdo, nas memorias da infancia
gue ele encontra seu asilo, o espaco de acolhimento para resistir até o fim, é a
infancia e tudo aquilo que j& passou que ele evoca na sua mente, as memarias

dessa infancia como um escudo, a lembranca de Paula:

Apesar de setecentos metros, eu tinha esperanca. Apesar dos blindados
estacionados, apesar da chama de Arras, eu tinha esperanga. Esperava
desesperadamente. Remontava na memdria até minha infancia para
encontrar o sentimento de uma protecdo soberana. Nao ha protecéo para
os homens. Uma vez homens, deixam-nos ir... Mas quem pode alguma
coisa contra o menininho cuja a mdo a Paula todo-poderosa segura firme?
Paula, usei a tua sombra como um escudo... (PG, 2015, p.121).64

Ja o Aviador desperta essa sensibilidade a partir da chegada do pequeno
principe, que lhe lembra das coisas importantes da vida, é talvez uma crianca

acordando uma infancia que estava adormecida dentro do adulto:

Naquele instante eu pensava comigo: “Se esse parafuso ndo sair, vou
arranca-lo com uma martelada.” O pequeno principe atrapalhou de novo
meus pensamentos:

- E vocé acha que as flores...

— Na&o! Nao! Eu ndo acho nada! - Respondi qualquer coisa . - Eu s6 me
OCUPO com coisas sérias!

Ele me olhou estupefato:

- Coisas sérias!

Ele estava me vendo com o0 martelo na mao, os dedos sujos de graxa,
debrucado sobre uma méquina que lhe parecia muito feia.

— Vocé est4 falando como os adultos!

Figuei um pouco envergonhado. Mas, impiedoso, ele acrescentou:

- Vocé confunde tudo... mistura tudo! (OPP, 2017, p.35).%

® « D’ou suis-je? Je suis de mon enfance. L’enfance, ce grand territoire d’ou chacun est sorti » (PG,
1957, p. 101).

* Malgré les sept cents meétres, jésperais. Malgré les parcs a tanks, malgré la flamme d’Arras,
jésperais. J'ésperais désespérément. Je remontais dans ma mémoire jusqu’a I'enfance, pour
retrouver un sentiment d’une protection souveraine. Il n’est point de protection pour les hommes. Une
fois homme on vous laisse aller... Mais qui peut quelgue chose contre le petit gargcon dont une Paula
toute-puissante tient la main bien enfermée ? Paula, jai usé de ton ombre comme d’'un bouclier... (
PG, 1957, p. 157).

®> A cet instant-la je me disais: « Si ce boulon résiste encore, je le ferai sauter d’un coup de marteau ».
Le petit prince dérangea de nouveau mes réflexions :

« Et tu crois, toi, que les fleurs...

-Mais non! Mais non! Je ne crois rien! J'ai répondu n’importe quoi. Je m'occupe, moi, des choses
sérieuses ! »

Il me regarda stuperfait.

« Des choses sérieuses ! »

Il me voyait, mon marteau a la main, et les doigts noirs de cambouis, penché sur un objet qui lui
semblait trés laid.

« Tu parles comme les grandes personnes ! »
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Conforme pontuamos anteriormente, embora o0s narradores busquem
acolhimento nessas imagens da infancia, notamos que, por vezes, essa infancia é
uma lembranca sofrida de uma incompreensdo, de um desdém pela crian¢a, como
0s narradores, por vezes, se lembram: o Aviador ndo era compreendido pelos
adultos, que o aconselharam a se interessar pelas coisas sérias.

O Capitdo (PG, 2017, p. 85) também tinha uma visdo negativa dos adultos
guando crianga, relata a lembranca de uma noite em que sentiu profundo medo de
seus tios e da autoridade do chicote com que desejavam punir as criancas.

Os narradores compartilham de uma visdo bastante singular sobre os adultos,
o mundo consumista e sedento por poder, que se importa com 0s nimeros e o
raciocinio logico:

As necessidades sdo contraditérias. Importa salvar a heranca espiritual,
sem a qual a raca sera privada de seu génio. Importa salvar a raca, sem a
gual a heranca serd perdida. Os logicos, sem a linguagem que concilie 0s
dois salvamentos, ficardo tentados a sacrificar a alma ou o corpo. Mas
zombo dos ldgicos. Eu quero que meu pais exista- em seu espirito e em sua
carne- quando o dia nascer. Para agir pelo bem do meu pais, sera preciso
inclinar-me, a cada instante, nessa dire¢do, com todo meu amor (PG, 2015,
p. 154).%

O Capitdo bem sabe que os sentimentos e o bom coracdo, esses que a
crianca possui de forma espontanea, valem mais do que qualquer uso da razéo: “A
vitoria é fruto do amor. Somente o amor reconhece o rosto a moldar. Somente o
amor conduz ao amor. A inteligéncia sé vale se a servigo do amor” (PG, 2015, p.
153).%7

O Aviador aprende essas ligbes com 0 pequeno principe, que tanto amava
sua rosa e que parte do seu planeta em busca do conhecimento para cuidar dela,

mas bem sabe que o conhecimento s6 é valido se ainda tiver o amor. Do mesmo

Ca me fit un peu honte. Mais, impitoyable, il ajouta :
« Tu confonds tout... tu mélanges tout! » ( OPP, 2008, p. 32).

% | es nécessités sont contradictoires. Il importe de sauver I'heritage spirituel, sans qoui la race sera
privéede son génie. Il importe de sauver la race, sans qoui I'heritage sera perdu. Les logiciens, faute
d’'un langage qui concilierait les deux sauvetages, seront tentés de sacrifier ou 'dme, ou le corps.
Mais je me moque bien des logiciens. Je veux que mon pays soit- dans son esprit et dans sa chair-
guand reviendra le jour. Pour agir selon le bien de mon pays il faudra peser a chaqueinstant dans
cette direction, de tout mon amour (PG, 1957, p.209).

®’La victoire est fruit de 'amour. L’amour reconnait seul le visage a pétrir. L’amour seul gouverne vers
lui. L’intelligence ne vaut qu’au service de I'amour » (PG, 1957, p.207).
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modo, Aviador aprendeu a dar atengcdo aos conhecimentos trazidos por aquela

crianca e amar sua fragilidade:

Eu estava comovido. Parecia que eu estava levando um tesouro fragil. Eu
tinha mesmo a impressao de que ndo havia nada mais fragil sobre a Terra.
Eu olhava, a luz da lua, aquela fonte pdlida, aqueles olhos fechados,
aquelas mechas de cabelo que tremiam ao vento e me dizia: “ O que eu
vejo € apenas uma casca. O mais importante é invisivel...”

Como seus labios entreabertos esbogavam um meio sorriso, pensei ainda:
“O que mais me comove nesse pequeno principe adormecido é a fidelidade
a uma flor, € aimagem de uma rosa que irradia nele como a chama de uma
lamparina, mesmo quando dorme...” (OPP, 2017, p. 106)%.

Notamos que o adulto aprende com a crianga, 0 que ndo € comum; na

maioria das vezes sdo os adultos que ensinam a crianca como crescer, 0 que

aprender e a sobreviver, mas o principezinho ensina ao aviador a ouvir seu coracao.

Assim como o Aviador, o Capitdo também sabe que o que é importante é

invisivel aos olhos:

Mas ele é s6 uma crianca. S6 me confia um motor a vapor, uma bicicleta e
uma carabina. A gente ndo morre. A gente imaginava temer a morte:
tememos o inesperado, a explosdo, tememos a ndés mesmos. A morte?
N&o. N&o ha mais morte quando a encontramos. Meu irmao me disse: “Nao
te esquegas de escrever tudo isso...”. Quando o corpo se desfaz, o
essencial se mostra. O homem nédo passa de um né de relagdes. SO as
relacdes valem para o homem. O corpo, cavalo velho, nd6s abandonamos
(PG, 2015, p. 130)%.

O Capitao reflete também sobre a materialidade do corpo e do quéo inutil ela
€ quando se desfaz. O que de fato importa sdo as relacfes construidas uns com os
outros.

E como se esses narradores compartilhassem dos mesmos pensamentos e
posicionamentos em relacdo aos homens e ao mundo. E como se eles nido

pertencessem ao mundo em que vivem, nem ao corpo de adulto, menos ainda ao

corpo de crianca.

%8 yétais ému. Il me semblais porter un trésor fragile. Il me semblait méme qu’il n'y elt rien de plus
fragile sur la Terre. Je regardais, a la lumiere de la lune, ce front péle, ces yeux clos, ces méches de
cheveux qui tremblaient au vent, et je me disait : « Ce que je vois la n’est qu’'une écoce. Le plus
important est invisible... »

Comme ses lévres entrouvertes ébauchaient un demi-sourire je me dis encore : « Ce qui m’emuet si
fort de ce petit prince endormi, c’est sa fidélité pour une fleur, c’est 'image d’une rose qui rayonne en
lui comme la flamme d’une lampe, méme quand il dort... (OPP, 2008, p. 84).

% Mais Il n’est qu’un enfant. Il ne confie qu’un moteur & vapeur, une bicyclette et une carabine. On ne
meurt pas. On s’imaginait craindre la mort : on craint I'inattendu, I'explosion, on se craint soi-méme. La
mort ? Non. Il n’est plus de mort quand on la rencontre. Mon frére m’a dit : « N'oublie pas d’écrire tout
¢a... » Quand le corps se défait, 'essentiel se montre. L’homme n’est qu”un noeud de relations. Les
relations comptent seules pour ’'homme. Le corps, vieux cheval, on I'abandonne (PG, 1957, p. 172).
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O Capitdo retrata sobre isso juntamente com suas lembrancas de infancia, o
Aviador reflete sobre o que aprendeu com o principezinho reavivando também sua
infancia e colocando diante dela uma luz novamente. O Aviador passa a ver a morte
como uma simples transcendéncia, assim como as criangas, como o principezinho, a

consideram:

Vocé fez mal em vir. Vai sofrer. Parecerei morto, mas isso ndo sera
verdade...

Fiquei em siléncio.

-Vocé entende. E longe demais. Ndo posso levar este corpo. E muito
pesado.

Fiquei em siléncio.

-Mas serad como uma velha casca abandonada. Ndo ha nada de triste em
uma velha casca... (OPP, 2017, p. 119-120).”°

Ambos contemplam aquilo que é essencial e importa de verdade; como
ambos nos lembram, a crianca € capaz de mencionar, sem muito titubear, o que
realmente importa quando se conhece alguém novo, ja os adultos se importam, na
maior parte das vezes, com o valor numérico que o sujeito possui. Portanto, ndo nos
admira que esses narradores desejem ardentemente pertencer a essa infancia,
como um reflgio do tornar-se adulto, uma fuga do mundo em que o ter vale mais do

que o ser:

Quando eu era menino... Remonto longe na minha infancia. A infancia, esse
grande territério de onde cada um veio! De onde sou? Sou da minha
infancia. Sou da minha infancia como de um territério...Entdo quando eu era
menino, vivi uma noite uma experiéncia divertida (PG, 2015, p. 84).71

E um desejo ardente pela liberdade, pelo local intocavel, ndo apenas pelas
boas lembrancas que possui, mas também por ser impossivel o regresso; € uma
utopia, o desejo de chegar a um lugar impossivel que os move. Pertencer a infancia
permite ao Capitéo ter a certeza de que essa lembranca ndo se desfalecera.

Tanto um como o outro observam os adultos. O Aviador (OPP, 2017, p. 09):

“Tive, assim, no decorrer da vida, muitos contatos com uma porgcédo de gente séria.

. Tu as eu tort. Tu auras de la peine. J'aurai I'air d’étre mort et ce ne sera pas vrai...

Moi je me taisais.

-Tu comprends. C’est trop loin. Je ne peux pas emporter ce corps-la. C'est trop lourd.

Moi je me taisais.

-Mais ce sera comme une vieille écorce abandonnée. Ce n’est pas triste les vieilles écorces... (OPP,
2017, p. 119-120).

! Lorsque jétais petit gargon... je remonte loin dans mon enfance. L’enfance, ce grand territoire d’ou
chacun est sorti ! D’ou suis-je? Je suis de mon enfance comme d’un pays. Donc, quand jétais petit
gargon, j'ai vécu un soir une drole expérience ( PG, 1957, p.101).
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Convivi muito com os adultos. Eu os vi bem de perto. Isso ndo melhorou muito a
minha opinido sobre eles”.”

Ja o Capitdao (PG, 2015, p.148): “Eu tinha pouca estima, outrora, pelos
adultos. Estava errado. Jamais envelhecemos. Comandante Alias! Os homens s&o
puros também na hora do retorno’”. Talvez seja isso que o Aviador precisou
aprender com o principezinho, que jamais envelhecemos, que a chama da infancia
permanece em todos aqueles que um dia ja a viveram.

Notamos entdo que a relagdo construida com a infancia parece ser o refugio
desse momento de soliddo que viviam os dois narradores. Pois, como afirma Said
(2003, p.54), “O exilado insiste ciosamente em seu direito de se recusar a pertencer
a outro lugar”. Inferimos que a infancia é esse local protegido pelo tempo e que nao
se modificara, os narradores ndo desejam pertencer a vida adulta ou se tornarem
adultos comuns.

Observando essa relacédo entre adulto e crianga, nos chama atencdo que a
imagem e a representacdo da crianca e da construcdo da infancia, ao longo dos
séculos, foi se modificando, mas ainda nos faltam teorias que deem conta de tratar
da representacédo da crianca e da infancia na literatura do século XX.

Embora seja uma pesquisa a qual muitos estudiosos se atentem, é uma
preocupacao recente, como nos lembra Heywood (2004, p. 13): “A fascinagao pelos
anos da infancia, um fenémeno relativamente recente”. Ressalta o0 mesmo autor
(2004, p. 12) que € necessario lembrar que esses conceitos estdo sempre em
transformagéo, e por isso “os termos crianga e infancia sdo compreendidos de
formas distintas por sociedades diferentes”.

Embora nao tratemos dele de forma especifica, notamos que esse € um tema

bastante recorrente nas obras escolhidas. Segundo Chevalier:

A infancia simboliza a inocéncia, que no estado anterior ao pecado original
e, portanto, um estado paradisiaco. Isto simbolizou em muitas tradi¢cdes por
um retorno ao ventre; a infancia é semelhante a ela. A crianca é o simbolo
da simplicidade natural; de espontaneidade; e este é o significado dado a
palavra pelos taoistas (traducdo nossa).

72 « J'ai ansi eu, au cours de ma vie, des tas de contact avec des tas des gens sérieux. J’ai beaucoup
vécu chez les grandes personnes. Je les ai vues de trés prés. Ca n'a pas amélioré mon opinion »
(OPP, 2008, p. 14).

” “ravais peu d’estime, autrefois, pour les grandes personnes. J'avais tort. On ne vieillit jamais.

Commandant Alias! Les hommes sont purs aussi a I’heure d’un retour” ( PG, 1957, p.199).

“Childhood symbolizes innocence, which in the state anterior to original Sin and hence a paradisal
state. This symbolized in many traditions by a retourn to the womb; childhood is closely akin to it. The
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Essa definicdo da crianca como o simbolo da inocéncia contrasta com a visao

do adulto/dos homens que os narradores possuem; portanto, ambos buscam abrigo

na sua infancia cheia de inocéncia e felicidade:

Assim, se a gente lhes disser: “A prova de que o pequeno principe existiu é
gue ele era encantador, que ele ria e que queria um carneiro ( quando
alguém quer um carneiro & porque existe)”, eles nos dardo de ombros e nos
chamardo de criangas. Mas se lhes dissermos: “ O planeta de onde ele
vinha é o asteroide B612”, eles acreditardo e ndo incomodardo mais com
perguntas. Os adultos sdo assim. N&o precisa se zangar com eles por
causa disso. As criancas tém que ser muito pacientes com os adultos. Mas
é claro que, n6s que compreendemos a vida, ndo ligamos para 0s numeros
(OPP, 2017, p. 23-24).”

E interessante também observar de que forma as criancas e a infancia eram

vistas e tratadas nesse periodo de guerra; sobre isso, Meireles destaca:

O papel da crianca no Regime de Vichy foi cimentado na ideia de servir ao
Estado e ao Salvador da Nacgéo, General Pétain. A educacao das criancas e
jovens da Franca invadida estava voltada ndo ao questionamento, mas a
obediéncia. A curiosidade e a descoberta tinham sido banidas (MEIRELES,
2017, p. 69).

Meireles destaca ainda a funcéo da crianca nesse periodo e 0 que se esperava

dela;

A educacdo das criangas € outro eixo importante para a “Revolugao”. A
viséo de que a familia projeta e afirma o regime de Vichy valoriza a relacdo
entre o casal e do casal com os filhos, num amparo evidente do fundamento
da “Familia, Trabalho e Patria”. A visdo desse periodo é a de que as
criancas serdo o0s mantenedores do sistema revolucionario entéo
apresentado, e que de sua educagdo dependeriam a permanéncia e
disseminacdo dos valores colaboracionistas. Os valores que 0s jovens
deveriam abracar vém do catolicismo social e do escotismo: o trabalho em
equipe, o exercicio fisico como higiene dos corpos, o aprendizado do
esforco e disciplina rigida inspirada na educagéo militar (MEIRELES, 2017,
p. 45).

Desta forma, compreendemos um pouco por gue a crianga e a infancia possuem

um papel transgressor na literatura de Saint-Exupéry, em que o olhar da crianca e a

lembranca da infancia possuem grande importancia para a narrativa: isso se refere

child is the symbol of natural simplicity; of spontaneity; and this is the meaning given to the word by
Taoists (CHEVALIER, 1994, p. 189).

7> Ainsi, si vous leur dites, « la preuve que le petit prince a existé c’est qu'il était ravissant, qu'il riait,
et qu’il voulait un mouton. Quand on veut un mouton, c’est la preuve qu’on existe » elles hausseront
les épaules et vous traiteront d’enfant! Mais si vous leur dites : « La planéte d’'ou il venait est un
astéroide B612 », alors elles seront convaincues, et elles vous laisseront tranquille avec leurs
guestions. Elles sont comme ¢a. Il ne faut pas leur en vouloir. Les enfants doivent étre trés indulgents
envers les grandes personnes. Mais, bien sir, nous qui comprenons la vie, hous nous moquons bien
des numéros (OPP, 2008, p. 24).
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um pouco a esse ideal de liberdade tdo presente no autor. A critica a esse

tratamento dado as criancas na época € identificada por Meireles:

Em sua obra Piloto de guerra (1972, p.40), Saint-Exupéry confronta mais
uma vez a visdo extremamente utilitaria da educacdo e do papel do

a

desenvolvimento da crianca a vida adulta. O autor utiliza a expressao
“‘infancia bem protegida” p.41 para criticar a vigilancia do desenvolvimento
das criancas (MEIRELES, 2017, p. 46).

s

Nessa perspectiva € que podemos observar a singularidade desses
narradores que nao se identificam como adultos, embora n&o sejam mais criangas.

E como se o narrador ndo se identificasse com esse adulto que s6 se
preocupa com as “coisas sérias”, mas com as criangas que possuem a pureza € a
inocéncia do olhar despreocupado, € a época da vida em que ndo se tem a

experiéncia, apenas a esséncia. Assim também o Capito reflete:

Cada minuto assim me alimenta do seu contelido. Eu sou alguma coisa tao
pouco angustiada quanto um fruto amadurecendo. Decerto, as condi¢des do
voo mudardo a minha volta. As condicbes e os problemas. Mas estou
inserido na fabricacdo desse futuro. O tempo me molda aos poucos. A
crianca ndo se assusta por pacientemente transformar-se num velhinho. E
crianca e brinca com suas brincadeiras de crianga. Eu brinco também (PG,
2015, p. 44)."

A criangca muda tudo e tranforma tudo em outra coisa ao brincar, ela € provida
de imaginacao e de inocéncia e, ao contrério do adulto, repete as brincadeiras, pois
tudo transforma-se em novo.

Os narradores refletem sobre os endurecimentos que a vida adulta Ihes traz:

Meu amigo jamais me dava explicacfes. Talvez ele pensasse que eu era
semelhante a ele. Mas eu, infelizmente, ndo sei ver carneiros através das
caixas. Sou, talvez, um pouco como os adultos. Devo estar envelhecendo
(OPP, 2017, p. 25).”"

O Capitdo (PG, 2015, p. 83) também tem medo de estar envelhencendo,

guando menciona: “Envelheci tanto que deixei tudo para tras. Olho a grande lamina

espelhada da minha vitrine...”"®

’® Chaque minute ainsi m’alimente de son contenu. Je suis quelque chose d’aussi peu angoissé qu’un
fruit qui marit. Certes les conditions du vol chageront autour de moi. Les conditions et les problémes.
Mais je suis inséré dans la fabrication de cet avenir. Le temps me pétrit peu a peu. L’enfant ne
s’épouvante point former patiemment un vieillard. Il est enfant, et il joue a ses jeux d’enfant. Je joue,
moi aussi (PG, 1957, p. 39).

”7 Mon ami ne donnait jamais d’explications. I me croyait peut-étre semblable & Ilui. Mais moi,
malhereusement, je ne sais pas voir les moutons a travers les caisses. Je suis peut-étre un peu
comme les grandes personnes. J'ai da vieillir (OPP, 2008, p. 25).

8 Jai tellement vieilli que jai tout laissé en arriére. Je regarde la grande plaque miroitante de ma
vitrine” (PG, 1957, p.99).
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Os dois refletem sobre esse desafio de tornar-se adulto e ndo perder a
percepcao e o coracado infantil. Talvez seja a tarefa mais dificil que encontraram.

A Unica vantagem que o adulto tem sobre a crianca € a experiéncia:

A mascara do adulto chama-se “experiéncia’. Ela é inexpressiva,
impenetravel e sempre a mesma. Esse adulto ja vivenciou tudo: juventude,
ideias, esperancgas, mulheres. Foi tudo ilusdo. Ficamos, com frequéncia,
intimidados ou amargurados. Talvez ele tenha razdo. O que podemos
objetar-lhes? Nés ainda n&do experimentamos nada (BENJAMIN, 2009,
p.21).

Sendo a experiéncia a Unica vantagem do adulto sobre a crianca, pode-se
dizer que é preciso crescer e viver para adquiri-la. Somente quando se é adulto
pode-se olhar para a infancia e tecer reflexdes sobre ela. Somos constantemente
motivados a refletir mais sobre o passado do que sobre o presente.

Porém, se o adulto tem a experiéncia, a crianca tem a imagina¢do agucada.
Benjamin (2009, p. 22) ressalta que, apds a juventude, com éxtase vem a grande
“experiéncia da vida”, repleta de compromissos e com pobreza de ideias.

Na infancia sé € possivel sentir culpa e felicidade, sdo os dois sentimentos
gue, de acordo com Benjamin (2009, p. 49), norteiam a percepc¢ao da crianga sobre
as coisas, “pois todas as manifestacdes na vida infantil ndo pretendem outra coisa
senao conservar em si 0s sentimentos essenciais”.

Ainda conforme explana Benjamin (2009, p. 50), é somente na fase adulta
gue esses dois sentimentos se discernem, “pois somente a partir daquela altura
torna-se possivel alcancar a visdo da infancia enquanto campo de batalha onde
reina a paz”. Pode-se pensar que s6 é possivel ver a cidade do alto da colina com
clareza se escalar a montanha.

Nessa reflexdo ainda, Heywood (2004, p. 38), no estudo sobre a infancia,
ressalta: “A infancia tem formas préprias de ver, pensar, sentir, e, particularmente,
sua propria forma de raciocinio: ‘sensivel’, ‘pueril’, diferentemente da razdo
‘intelectual’ ou ‘humana’ do adulto”.

Embora concordemos com o estudioso, essa € uma concep¢ao bastante
recente. Foram necessarios muitos anos para que pudéssemos olhar para o mundo
da crianca de forma diferente do mundo dos adultos.

Ariés (1975), precussor dos estudos sobre a infancia, ressalta:

Depois disso, pode alguém dizer que a primeira idade n&do é comparavel, e
muitas-vezes até mesmo preferivel a todas as outras?" "Quem ousara dizer
gue Deus favorece igualmente as criancas e as pessoas mais velhas?" Ele
favorece as criancgas devido a sua inocéncia, que "se aproxima muito de sua
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impecabilidade”. As criancas ndo tém paixdo nem vicio: "Sua vida parece
ser ditada pela razdo, numa época em que elas parecem ser menos
capazes de utilizar a forga da raz&o” (ARIES, 1975, p. 119).

E interessante observarmos essa relacdo do adulto e da crianca nos
narradores. Destacamos ainda a escolha feita pelo narrador de O pequeno principe
ao falar com a crianga, o principezinho. Ele usa linguagem clara e objetiva, mas nao

infantilizada. Como destaca Benjamin:

A crianca exige do adulto uma representacdo clara e compreensivel, mas
nao infantil. Muito menos aquilo que o adulto costuma considerar como tal.
E j4 que a crianca possui senso agucado mesmo para uma seriedade
distinta e grave, contanto que essa venha sincera e diretamente do coracao
(BENJAMIN, 2009, P. 55).

Os narradores tecem suas reflexdes sobre a vida adulta e infantil diversas
vezes e em momentos distintos: o Capitdo o faz com mais frequéncia quando esta
pilotando seu avido no momento da missao; ja o Aviador o faz a partir da pane no
deserto que lhe permitiu o encontro com o garotinho que vem do céu e apds seu
tempo na terra (imaginamos que, assim como o narrador) volta para o céu.
Observaremos assim, essa relacdo de espaco com as reflexdes feitas pelos

narradores.

4.1.2 A relacdo de céu e terra: Vol sans danger’®

Essa relacdo que os narradores estabelecem com os espagos da narrativa
também pode ser lida como um lagco com essa imagem da crianca que 0S
narradores ndo querem perder. O exilado, por algum motivo, estd preso a um
espaco por um periodo de tempo ou mesmo pela vida toda, ha chances de ndo mais
voltar para casa, nem poder mover-se de onde se encontra; portanto, a relagcao que
esse sujeito cria com o solo traz sentimentos que somente quem o vivencia pode
explicar, ou resgatar-se e encontrar consolo no que se é possivel.

Ao tratar sobre o espaco na narrativa, Moisés (1970) afirma que:

O lugar dos acontecimentos é outro aspecto, intimamente ligado ao anterior:
0 romance caracteriza-se pela pluralidade geogréfica. O romancista sendo
demiurgo, assenhoreia-se totalmente da geografia em que se passam 0s
lances da historia que narra. Aqui também ele goza da liberdade integral,
em tese; na pratica, vé-se limitado pela escolha do tema e do modo como o
trata. Pode fazer que as personagens viajem constantemente, ou fiquem
encerradas numa casa e mesmo num s6 comodo (MOISES, 1970, p. 175).

® Voo fora de perigo (tradug&o nossa).
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Neste sentido, compreendemos, com essas consideracdes, que 0S espacos
podem trazer importantes caracteristicas para a narrativa. Cada informacdo dada em
relacdo ao espaco em que se passa na histéria traz consigo a riqueza dos detalhes,

gue pode direcionar a leitura de alguma forma. Segundo o autor:

Contraindo-se 0 horizonte geografico das personagens, urge propiciar
condicdes para que os dramas surjam. N&o raro vemos que esses nascem
de condicBes exteriores aquela circunstancia: o atrito estabelece-se entre o
gue as personagens trazem nas mentes, mais do que as razBes do
momento (MOISES, 1970, p. 175).

A relacdo que os personagens estabelecem com a narrativa € bastante
importante para compreendé-la e também os detalhes dela. Os narradores de O
pequeno principe e Piloto de guerra possuem a mesma profissdo: ambos séo
aviadores. Portanto, inferimos que a relagdo de espago mais comum seja a
dualidade entre o0 céu e a terra, ora pilotos no céu, ora habitantes na terra. Ambos
percorrem esses espacos com liberdade, sem ter que pertencer a nenhum deles.

Grande parte das reflexdes feitas pelo Capitdo Exupéry acontece no céu,

durante sua missao:

- Capitao! A esquerda, est&o atirando muito forte! Incline!

Pisada funda.

-Ah, esta piorando...

-Talvez...

Esta piorando, mas estou no interior das coisas. Disponho de todas as
minhas lembrancas e de todas as previsdes que estoquei, e de todos os
meus amores. Disponho da minha infancia que se perde na noite como uma
raiz. Comecei a vida na melancolia de uma lembranca (PG, 2015, p. 118)%.

Essas lembrancgas trazidas pelo Capitdo se entrelacam com as indicacdes da
missdo: € o momento em que ele esta sozinho, porém tdo acompanhado das
memarias que possui.

J& o Aviador narra as lembrancas que viveu no solo, no deserto, justamente
quando teve uma pane no seu avido enquanto sobrevoava o deserto do Saara. E
interessante observar a relacdo do homem com o deserto, € sem dlvidas uma
relacdo hostil. O deserto ndo € um local acolhedor, de alguma forma ele expele o

homem. Talvez também seja essa a funcdo do deserto, fazer o homem se

% _ Capitaine! A gauche tirent trés fort! Obliquez!

Coup de pied.

- Ah! Ca s’aggrave...

Peut-étre...

Ca s’aggrave, mais je suis a l'intérieur des choses. Je dispose de tous mes souvenirs et de toutes les
provisions que jai faites, et de toutes mes amours. Je dispose de mon enfance qui se perd dans la
nuit comme racine. J'ai commencé la vie sur la mélancolie d’'un souvenir... (PG, 1957, p. 152).
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despreender do local e de si mesmo. O deserto pode ensinar ao homem a
importancia do que € essencial para sobreviver.

Suas lembrancas sao tecidas em solo, mas 0 pequeno principe, personagem
esse que veio do céu, assim como o Aviador, é quem reaviva as doces lembrancas

da infancia no narrador:

Assim, quando ele viu pela primeira vez meu avido ( ndo desenharei meu
avido, é um desenho complicado demais pra mim), perguntou-me:

- O que é essa coisa?

-N&o é uma coisa. Isso voa. E um avido. O meu aviéo.

Eu estava orgullhoso de ensinar-lhe que aquilo voava. Ele, entdo, exclamou:
-Como? Vocé caiu do céu?

- Sim -respondi modestamente.

-Ah! E engragado...

E o pequeno principe deu uma bela gargalhada que me irritou bastante.
Quero que levem minhas desgracas a sério. Em seguida, acrescentou:
Entéo \é?cé também vem do céu? De que planeta vocé é? (OPP, 2017, p.
17-18).

Como notamos, a relacdo do narrador com o pequeno principe se da em solo,
na terra, mas eles vieram “do céu”, assim como imaginamos que ambos retornaram
para la apés o periodo em que estiveram juntos, quando o principezinho retorna
para seu planeta e o Aviador conserta seu avido e retorna para casa. Notamos
também que as lembrancas trazidas pelo principezinho, das coisas que aprendeu
nos planetas, estao todas no céu e la aconteceram.

Observamos que 0s espagos, Céu e terra, sdo bastante sintomaticos na narrativa,
principalmente porque tratamos de dois narradores exilados, e para o exilado a
relagcdo com a terra, com o solo é completamente diferente de qualquer outro sujeito
gue possui liberdade do deslocamento e/ou esta em seu lar, em seu territério. Sobre

essas definicdes de céu e terra, recorremos aos apontamentos de Chevalier (1994):

Terra: simbolicamente a Terra € contrastada com o Céu como a passiva
com o principio ativo; a fémea com o aspecto masculino da manifestacéo;
escuriddo com luz; yin com yang; A terra é 0 suporte enquanto o céu é a
cobertura. Da Terra todos os seres recebem seu nascimento, pois ela é
mulher e mae, mas ela é completamente submissa ao principio ativo do

81 Ainsi, quand japercut pour la premiére fois mon avion (je ne dessinerai pas mon avion, c’est un
dessin beaucoup trop compliqué pour moi) il me demanda :

« Qu’est-ce que c’est que cette chose-la ?

-Ce n’est pas une chose. Ca vole. Cest un avion. C’est mon avion ».

Et jétais fier de lui apprendre que je voulais. Alors il s’écria :

« Comment ! tu es tombé du ciel !

-Oui, fis-je modestement.

-Ah ! ¢ca c’est drole!... »

Et le petit Prince eut un trés joli éclat de rire qui m’irrita beaucoup. Je désire que I'on prenne mes
malheurs au sérieux. Puis il ajouta :

« Alors, toi aussi tu viens du ciel ! De quelle planéte es-tu ? » (OPP, 2008, p. 20).
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céu. Toda criatura feminina compartilha a natureza da Terra (CHEVALIER,
1994, p. 331, traducado nossa).*

Esse dualismo simbdlico entre céu e terra, homem e mulher, luz e escuriddo
nos leva também a pensar na relagdo do adulto e da crianga/infancia como
constrastes nesses espagos do céu e da terra, haja vista que essa dualidade
inquietante é uma tematica exposta nas duas narrativas. Sobre o simbolo do céu,

também aponta Chevalier (1994) em uma de suas defini¢cdes:

Céu: o simbolo quase universal que expressa a crenga em um ser divino
celestial, que criou o universo e garante a fecundidade da terra. Ha seres
dotados de presciéncia e sabedoria infinitas; leis morais e muitas vezes
rituais tribais como foram estabelecidos por eles durante uma breve visita a
terra; eles observam para ver que suas leis sdo obedecidas, e os raios
atingem todos os que os infringem. O céu é uma manifestacdo direta de
transcendéncia, poder, sacralidade e eternidade que nenhum habitante da
Terra pode alcancar (CHEVALIER, 1994, p. 485, traducdo nossa).®®

Ou seja, a relacdo do céu com a terra se da através da dualidade
preestabelecida entre eles. Além das concepc¢des que podem ser inferidas ao passar
dos tempos, nas diferentes culturas e através das religibes. Biela (1996) reflete

sobre esse dualismo:

No entanto, a impressdo predominante deixada por uma leitura da obra
exuperiana é a de uma forte oposicdo entre a terra e 0 céu. Em nossa
opinido, o desejo de retornar a sociedade seria principalmente o instinto de
autopreservagdo que anima todo ser vivo, ndo a evidéncia de que os
dominios opostos da atmosfera e do solo estdo, de fato, intimamente
relacionados (BIELA, 1996, p. 50, traducdo nossa).®*

Podemos dizer que o forte desejo que ambos sentem de voltar para sua terra,
para o que viveram, esta intimamente relacionado com o local em que eles estédo e

onde ndo desejam estar.

8 Earth: symbolically Earth is contrasted with Heaven as the passive with the active principle; the
female with the male aspect of manifestation; darkness with light; yin with yang; Earth is the support
while Heaven is the cover From Earth all beings receive their birth, for she is woman and mother, but
she is completely submissive to the active principle heaven. All female creature share the nature of
Earth (CHEVALIER, 1994, p. 331).

# Heaven: the almost universal symbol expressing the belief in a celestial divine being, who created
the universe and guarantees the fecundityof the earth. There beings are endowed with infinite
foreknowledge and wisdom; moral laws and often tribal ritual as were etablished by them during a
brief visit to the earth; they watch to see that their laws are obeyed, and lightning strikes all who
infringe them. Heaven is a direct manifestation of transcendence, power, sacrality and everlastingness
which no Earth-dweller can attain (CHEVALIER, 1994, p. 485).

# Pourtant, 'impression prédominante que laisse une lecture de I'oeuvre exupérienne est celle d'une
forte opposition entre terre et ciel. Selon nous, la volonté de revenir a la société serait principalement
I'instinct d'auto-préservation qui anime tout étre vivant, et non la preuve que les domaines opposés de
I'atmosphére et du sol sont en fait étroitement liés (BIELA, 1996, p. 50).
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A terra liga o homem a sua natureza, ao seu crescimento, a sua razao e 0 céu,
ou aquele que vem do céu o liga a sacralidade; no caso dos nossos narradores, a
sacralidade da infancia.

Como podemos notar, as reflexdes do Capitdo vém acompanhadas da
percepcdo do tempo, das imagens da infancia e também da compreensdo da sua

maturidade:

Pois s6 Deus sabe por qual mistério o cranio incha em grande altitude. E um
capacete normal no solo, a dez mil metros aperta 0s 0Ss0s como um torno.
-Mas esse € outro, Capitdo. Eu troquei o seu capacete...

-Ah! Bom.

Pois resmungo mesmo, mas sem nenhum remorso. Tenho razdo! Alias,
nada disso tem importancia. A gente atravessa, nesse instante, o proprio
centro do deserto interior de que eu falava. SO ha cacos aqui. Nao me
envergonho nem mesmo de desejar o milagre que mudara o curso desta
tarde (PG, 2015, p. 39-40).%

E no céu, enquanto conversa com seu companheiro de voo, que o Capitdo
conversa também com suas lembrancas e nos permite conhecer mais dos seus
pensamentos e dos seus anseios.

Biela (1996) compreende essa dicotomia da obra exuperiana como recorrente:

E preciso reconhecer e compreender o esquema das relacdes entre terra,
céu e avido na obra exuperiana antes de poder penetrar na tematica do
exilio. O proprio Saint-Exupéry expde a dicotomia entre terra e céu quando
afirma: ndo posso deixar de opor esses dois universos. O universo do avido
e o do solo. Essa oposigdo ocorre em varios niveis e valoriza sobretudo o
lado aéreo em detrimento do aspecto terrestre (BIELA, 1996, p. 49,
traducao nossa).*

Os narradores sabem que estdo constantemente nesses dois espacgos, sao
dois universos que se contrastam e se completam. Também o Capitéo reflete sobre

a sua profissao de aviador e a vida terrestre, ele esta no céu, mas pertence a terra:

E pesada a nossa experiéncia de estrada! As vezes, temos por misséo dar
uma olhada, numa mesma manha, sobre a Alséacia, a Bélgica, a Holanda, o

¥ Car, Dieu sait par quel mystére, le crane enfle & haute altitude. Et un casque normal au sol presse
les 0s, comme un étau, a dix mille metres.

-Mais votre casque, c’est une autre, mon Capitaine. Je I'ai changé...

-Ah ! Bon.

Car je ronchonne absolument, mais sans aucun remords. J'ai bien raison! Tout cela d’ailleurs n’a
point d’'importance. On traverse, a cet instant-la, le centre méme de ce désert intérieur dont je parlais.
Il nest, ici, que des débris. Je n’éprouve méme pas de honte a souhaiter le miracle qui changera le
cours de cet aprés-midi ( PG, 1967, p.32).

® || faut reconnaitre et comprendre le schéma des relations entre terre, ciel et avion dans I'oeuvre
exupérienne avant d'étre en mesure de pénétrer dans la thématique de I'exil. Saint-Exupéry expose la
dichotomie entre terre et ciel lui-méme quand il affirme: je ne puis pas ne pas opposer ces deux
univers. L'univers de l'avion et celui du sol. Cette opposition s'opére a plusieurs niveaux, et elle
valorise surtout le c6té aérien aux dépens de l'aspect terrestre(BIELA, 1996, p. 49).
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norte da Franca e o mar. Mas a maior parte dos nossos problemas é
terrestre e nosso horizonte, mais frequentemente, encolhe até se limitar ao
engarrafamento de um cruzamento! Assim, faz trés dias que vimos ruir,
Dutertre e eu, a vila em que moravamos. Eu nunca me livrarei,
provavelmente, dessa lembranca viscosa (PG, 2015, p. 93).%

Talvez porque a altitude permita ao narrador ver de longe sua vida, suas

responsabilidades, é possivel viajar nas lembrancas de sua infancia:

Navego a setecentos metros de altitude sob um teto de nuvens carregadas.
Se subisse trinta metros, Dutertre ja ficaria cego. E preciso ficar bem visiveis
e oferecer assim ao tiro alemdo um alvo para aprendizes. Setecentos
metros é uma altitude proibida[...] E sim. Um dia sera preciso engolir esse
remédio! O cerimonial ndo é complicado: manter o rumo cento e setenta e
dois. Eu fiz mal de envelhecer. Pronto. Era tao feliz na infancia. Digo isso ,
mas é verdade? Eu ja andava no meu vestibulo no rumo cento e setenta e
dois. Por causa dos tios. E agora que a infancia se torna doce. N&o
somente a infancia, mas toda a vida passada (PG, 2015, p. 115). ®

Essa reflexéo feita pelo Capitdo confirma aquilo que Benjamin retrata sobre a
possibilidade de refletir sobre a infancia quando se esta longe dela; essa busca por
um lugar seguro para abrigar a esperanca, ainda que esse lugar seja uma utopia.

Em relacédo a esse desejo dos aviadores de voltar para casa, Biela disserta:
“Efetivamente, certos aviadores experimentam as vezes um desejo ardente de voltar
ao mundo quando as circunstancias os afastam dele” (BIELA, 1996, p.49, traducéo
nossa).®

A lembranca da infancia permeia nédo s6 o discurso do Capitdo como também
se mistura a narracdo das instrugbes da missdao. Assim, no céu, 0 narrador nos
permite conhecer mais sobre a guerra tanto quanto sobre sua infancia, vista com

tanta docura, refugio do mundo e dos tempos de guerra:

Ziguezagueie, Capitao!

¥ Elle est lourde, notre expérience de la route! Nous avons parfois pour mission de jeter un coup
d’oeil, au cours d’'une méme matinée, sur I'Alsace, la Belgique, la Hollande, le Nord de la France et la
mer. Mais la plus grande part de nos problemes sont terrestres, et notre horizont, le plus souvent, se
rétrécit jusqu’a se limiter a 'embouteillage d’'un carrefour ! Ainsi, voici trois jours a peine, nous avons
vu craquer, Dutertre et moi, le village que nous habitons. Je ne me débarrasserait sans doute jamais
de ce souvenir gulant (PG, 1959, p.113).

¥ Je navigue a sept cent cinquante métres d’altitude sous le plafond de lourds nuages. Si je m’élevais
de trente métres, Dutertre, déja serait aveugle. Il nous faut demeurer bien visibles, et offrir ainsi au tir
allemand une cible pour écoliers. Sept cents métres est une altitude interdite [...] C’est ainsi. Fallait
bien l'avaler un jour cette médecine ! Le cérémonial n'est pas compliqué : mantenir cent soixante-
douze au compas. J’ai eu tort de vieillir. Voila. J'étais si heureux dans I'enfance. Je le dis, mais est-ce
vrai? Je marchais déja dans mon vestibule a cent soixante-douze au compas. A cause des oncles.
C’est maintenant qu’elle se fait douce, enfance. Non seulment I'enfance, mais toute la vie passée
(PG, 1957, p. 148).

¥« Effectivement, certains aviateurs éprouvent parfois un désir ardent de revenir au monde quand les
circonstances les en éloignent (1996, p.49) ».
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Essa é uma nova brincadeira, Paulal Uma pisada a direita, outra a
esquerda, a gente desvia do tiro. Quando eu caia, fazia calombos. E vocé
me curava sem dudvida com compressas de arnica. Eu vou precisar
desesperadamente de arnica (PG, 2015, p. 118).%

O Capitdo lembra-se com carinho de Paula, ao mesmo tempo que confere a
ela as explicagbes de seu voo, como se pudesse, no momento em que pilota, revelar
0S pensamentos mais simples e também os mais complexos.

Biela reforca que existe no céu uma liberdade maior ndo s6 dos pensamentos,

mas também de mobilidade:

Ela é fisica primeiro. Em terra, a mobilidade limita-se a um plano Unico,
enquanto no ar o movimento é possivel em todas as dire¢ées, em multiplos
planos. Os escritos de Saint-Exupéry transformam esse simples fato
cientifico em signo da superioridade do movimento aéreo. Mas a
transformagé&o nédo é explicita: ela se mostra mais na obra exuperiana sob a
forma de uma atitude que quer que o mundo da aviacdo seja um meio
marginalizado em relacdo a sociedade em geral (BIELA, 1996, p. 52,
traducao nossa).”

E através do avido e da profissdo de aviador que esse narrador tem a
possibilidade de escapar da sua realidade, nem que seja apenas por algum tempo,

como nos lembra Biela:

A maquina do aviador o ajuda, assim, a escapar da terra monoétona e
degradavel, garante ao piloto um descanso temporéario, de algum modo, do
peso terrestre. O chamado ao distanciamento ao qual responde o aviador
ndo remete a vocagdo soberana a qual obedece o monge? O meio da
aviacdo, assim como a comunidade monacal, transmuta-se em uma micro-
sociedade que existe fora da grande comunidade humana e que tem leis,
praticas proprias (BIELA, 1996, p. 52, traducdo nossa).*

A representacdo do céu é a representacao dessa liberdade do ser, libertacédo

das exigéncias da aviacado e do combate no caso do Capitéo. As reflexbes do

% zigzaguer, Capitaine!

Ca, c’est un jeu nouveau, Paula! Un coup de pied a droite, un coup de pied a gauche, on déroute le
tir. Quand je tombais je me faisais des bosses. Tu me les soignais sans doute avec compresses
d’arnica. J’ai vais avoir fameusement besoin d’arnica ( PG, 1957, p, 152).

° Elle est physique, d'abord. Sur terre, la mobilité se limite a un plan unique, tandis que dans l'air, le
mouvement est possible dans tous les sens, sur des plans multiples. Les écrits de Saint-Exupéry
transforment ce simple fait scientifique en signe de la supériorité du mouvement aérien. Mais la
transformation n'est pas explicite; elle se montre plutot dans I'oeuvre exupérienne sous la forme d'une
attitude qui veut que le monde de l'aviation soit un milieu marginalisé par rapport a la société en
general (BIELA, 1996, p. 52).

°’La machine de l'aviateur l'aide ainsi & échapper & la terre monotone et désagréable, elle garantit au
pilote un répit temporaire, en quelque sorte, de la « lourdeur » terrestre. L'appel a I'éloignement
auquel répond l'aviateur ne difféere guére de la vocation souveraine a laquelle obéit le moine? Le
milieu de l'aviation, comme la communauté monacale, se transmue en une micro-société qui existe a
I'écart de la grande communauté humaine, et qui a des lois, des pratiques a elle (BIELA, 1996, p. 54).
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Capitdo vém acompanhadas com a ideia de liberdade, da possibilidade de que o

homem possa ser livre, como ele afirma:

Mas o que € libertar? Se eu liberto, no deserto, um homem que néo sente
nada, o que significa sua liberdade? S6 ha a liberdade de “alguém” que vai
a algum lugar. Libertar para esse homem seria ensinar-lhe a sede e tracar-
Ihe uma rota até um poco. Somente assim se proporiam a ele passos aos
quais n&o faltaria significado (PG, 2015, p. 163).”

Podemos relacionar essa ideia de liberdade trazida pelas reflexbes do
Capitdo com a relacdo entre céu e terra, o homem que habita na terra e nela
conhece suas responsabilidades, conhece o processo natural da vida que é
“crescer, envelhecer e morrer’, e o céu como a possibilidade da liberdade desse
padréo.

E importante ressaltar que mesmo o céu, na perspectiva da liberdade,
possui suas limitacdes, o0 voo € preciso entre longitude e latitude e, se alguns limites
forem ultrapassados, pode haver danos irreparaveis.

Se o Capitéo reflete sobre a liberdade durante sua missdo, o pequeno
principe representa a libertagdo do Aviador, a libertacdo do coracdo preso ao solo e
as verdades da vida adulta. O principezinho guia o Aviador rumo ao po¢o no

deserto, 0 poco da agua e da sabedoria:

-Eu estou com sede também... Vamos procurar um po¢o... Reagi com
desénimo: é absurdo sair procurando um po¢o ao acaso na imensidao do
deserto. Mesmo assim pusemo-nos a caminhar. Apés algumas horas de
siléncio, a noite caiu e as estrelas comecaram a brilhar. Eu as via como em
um sonho, estava um pouco febril por causa da sede. As palavras do
pequeno principe dangcavam na minha memoria.

-Vocé também estd com sede? Perguntei-lhe. Mas ele ndo respondeu a
minha pergunta. Disse-me simplesmente:

- A 4gua pode ser boa também para o coracéo... (OPP, 2017, p. 104).94

A agua é uma fonte de vida inegavel, ela faz renascer. Ela é a fonte da
liberdade para o coracdo, € como se o principezinho conduzisse o Aviador pelo
caminho que o libertaria do coracdo endurecido pela vida adulta. E essa agua que

* Mais qu’est-ce que délivrer? Si je délivre, dans un désert, un homme qui n’éprouve rien, que signifie
sa liberté ? Il n'est de liberté que de « quelqu’un » qui va quelque part. Délivrer cet homme serai lui
enseigner la soif, et tracer une route vers un puits. Alors, seulement se proposeraient a lui des
démarches qui ne manqueraient plus de signification ( PG, 1957, p. 123).

% « Jai soif aussi... cherchons un puits... »

J'eus un geste de lassitude : il est absurde de chercher un puits, au hasard, dans 'immensité du
désert. Cependant nous nous mimes en marche. Quand nous eimes marché, des heures, en silence,
la nuit tomba, les étoiles commencerent de s’éclairer. Je les apercevais comme un réve, ayant un peu
de fievre, a cause de ma soif. Les mots du petit prince dansaient dans ma mémoire : «Tu as donc soif,
toi aussi ?» lui demandai-je.

Mais il ne répondit pas a ma question. Il me dit simplement :

« L’eau peut aussi étre bonne pour le coeur... » (OPP, 2008, p. 81).
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mata a sede terrena e faz bem ao coracéo, que traz as lembrancas doces de natal

do Aviador:

Tenho sede dessa agua- disse o pequeno principe- Dé-me de beber.

E eu compreendi o que ele buscara. Ergui o balde até sua boca. Ele bebeu
com os olhos fechados. Era doce como uma festa. Aquela dgua era muito
mais do que um alimento. Ela nascera da caminhada sob as estrelas, do
canto da roldana, do esforco dos meus bracos. Fazia bem ao coragdo como
um presente. Quando eu era menino, a luz da arvore de Natal, a musica da
missa da meia-noite, a dogura dos sorrisos faziam o encantamento do
presente de Natal que eu ganhava (OPP, 2017, p. 109)95.

Essa agua alimenta o corpo e também o coracéo, € a agua que cura a febre
do Aviador (OPP, 2017, p. 109). O pequeno principe ainda alerta o Aviador sobre
essa procura constante dos homens que nem eles mesmos sabem o que procuram;
€ preciso procurar com o0 coragao.

Mesmo o Aviador e o pequeno principe partilhando de suas reflexdes na
terra, notamos que as estrelas, que permanecem no ceéu, tém um significado
bastante importante nessa obra, pois o principezinho oferece-as como presente para
o Aviador, uma espécie de lembranca da sua amizade e de tudo que viveram juntos:

-Vocé olhar4 as estrelas a noite. A minha é pequena demais para que
consiga vé-la. E melhor assim. Qualquer estrela, para vocé, podera ser a
minha. Tera prazer em contemplar todas elas. Serdo todas suas amigas. E
eu Ihe darei um presente...

Riu outra vez.

-Ah meu amiguinho, meu amiguinho... gosto tanto de ouvir esse riso!

- Pois justamente sera esse meu presente... Sera como a agua...

- O que vocé quer dizer com isso?

- As pessoas veem as estrelas de maneiras diferentes. Para os que viajam,
as estrelas sdo guias. Para os outros, sdo somente

luzinhas[...] Mas todas essas estrelas se calam. Vocé olhara as estrelas
como nunca ninguém olhou... (OPP, 2017, p. 117).%

% _ Jai soif de cette eau-1a, dit le petit prince, donne-moi & boire...

Et je compris ce qu'il avait cherché !

Je soulevai le seau jusqu’a ses lévres. Il but, les yeux fermés. C’était doux comme une féte. Cette eau
était bien autre chose qu'un aliment. Elle était née de la marche sous les étoiles, du chant de la
poulie, de I'effort de mes bras. Elle était bonne pour le coeur, comme un cadeau. Lorsque jétais petit
garcon, la lumiére de I'arbre de Noél, la musique de la messe de minuit, la douceur des sourires
faisaient ainsi, tout le rayonnement du cadeau de Noél que je recevais (OPP, 2008, p. 85).

*_Tu regarderas, la nuit, les étoiles. C’est trop petit chez moi pour que je te montre ou se trouve la
mienne. C’est mieux comme ¢a. Mon étoile, ¢ca sera pour toi une des étoiles. Alors, toutes les étoiles,
tu aimeras les regarder... Elles seront toutes tes amies. Et puis je vais te faire un cadeau...

Il rit encore.

-Ah | Petit bonhomme, petit bonhomme, jaime entendre ce rire!

-Justement ce sera mon cadeau... ce sera comme I'eau...

-Que veux-tu dire ?

-Les gens on des étoiles qui ne sont pas les mémes. Pour les uns, qui voyagent, les étoiles sont des
guides. Pour d’autre elles ne sont rien que de petites lumiéres]...]Mais toutes ces étoiles-la se taisent.
Toi, tu auras des étoiles comme personne n’en a... ( OPP, 2008, p. 91-92).
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Compreendemos assim, através desse simbdlico presente, a redescoberta da
infancia presente em seu coracdo, capaz de compreender todas as coisas, e nem
todo mundo, as pessoas grandes, podera compreender, pois a maioria esta presa ao
ciclo de crescimento, as suas responsabilidades, a sua vida adulta, a sua terra, e

guanto a isso se adianta o principezinho:

-E quando vocé estiver consolado (a gente sempre se consola), ficara
contente por ter me conhecido. Vocé serd sempre meu amigo. Tera vontade
de rir comigo. E abrira, as vezes, a janela por simples prazer... E seus
amigos ficardo surpresos de vé-lo rir olhando para o céu. Entdo, vocé lhes
dira: “sim, as estrelas sempre me fazem rir!” E eles achardo que vocé esta
louco. E eu terei Ihe pregado uma boa peca... (OPP, 2017, p. 119).97

Podemos notar essa relacdo de contraste entre céu e terra, e crianca e
adulto na ultima imagem da obra, quando o narrador reforca a mensagem e refaz o

desenho que representa a linha do horizonte e a estrela cadente:

Fonte: O pequeno principe, Antoine de Saint-Exupéry. Ponta Grossa, Parana: Ed. llluminare, 2017.

Seguida da justificativa:

Esta é, para mim, a mais bela e a mais triste paisagem do mundo. E a
mesma da pégina anterior, mas eu a desenhei mais uma vez para mostra-la
bem. Foi aqui que o pequeno principe apareceu na Terra e, depois,
desapareceu. Olhem com atencdo esta paisagem para terem certeza de

7 _Et quand tu seras consolé (on se console toujours) tu seras content de m’avoir connu. Tu seras
toujours mon ami. Tu auras envie de rire avec moi. Et tu ouvriras parfois la fenétre, comme ¢a, pour le
plaisir... Et tes amis seront bien étonnés de te voir rire en regardant le ciel. Alors tu leurs dira : « Oui
les étoiles, ¢ca me fait toujours rire » ! Et ils te croiront fou. Je t'aurai joué un bien vilain tour... (OPP,
2008, p. 92).
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que o reconhecerdo se viajarem um dia para a Africa, pelo deserto (OPP,
2017, p. 123).%

E um convite que o narrador faz para que o narratario também tenha essa
experiéncia, de viajar para o céu da imaginagao e reencontrar a crianga dentro de si,
como ele o fez. Embora saibamos que se trata de uma aquarela, as imagens que
estdo presentes no texto fazem parte da narrativa, pois o narrador as descreve e

explica por que séo tao importantes. Pois, como lembra Genette (2009):

Titulo, subtitulos, intertitulos; prefacios, preambulos, apresentacéo, etc.;
notas marginais, de rodapé, de fim; epigrafes; ilustracfes; dedicatorias, tira,
jaqueta [cobertura], e varios outros tipos de sinais acessoérios, [...], que
propiciam ao texto um encontro (variavel) e as vezes um comentério, oficial
ou oficioso, do qual o leitor mais purista e 0 menos inclinado a erudigao
externa nem sempre pode dispor tdo facilmente quanto ele gostaria e
pretende (GENETTE, 2009, p.10).

Compreendemos, assim, que 0s narradores comungam nao apenas da
mesma profissdo, mas do mesmo estado de espirito e pensamentos, esses que
desenvolvem em solo estrangeiro, em exilio, e como fuga desse periodo de solidédo
se reencontram com as lembrancas de infancia trazidas a partir das memdrias e da
relagdo que estabelecem com o solo e com o céu.

E a experiéncia de exilio, no sentido positivo, que proporciona aos
narradores o encontro com o espaco dentro deles reservado as memoérias de
infancia; através dessas memodrias 0s narradores encontram a aventura do auto-
conhecimento.

O aviador é aquele que pode transitar nesses espacos do céu e da terra sem
ter que necessariamente se fixar ou escolher nenhum deles. Talvez o convite que é
feito, o codigo dessas leituras, seja para que o leitor das narrativas trabalhadas
possa ser um pouco como esses aviadores, que encontram asilo nas memdérias da
infancia.

E nesse entre-lugar que os pilotos estdo, ora no céu ora na terra, ora nas
lembrancas da infancia ora lembrando-se das amarguras da vida adulta. Talvez seja
esse entre-lugar o espaco de equilibrio e de repouso para estes que ndo pertencem

a lugar nenhum, nem a infancia, nem a vida adulta, nem ao céu, nem a terra.

% Ca c’est pour moi, le plus beau et le plus triste paysage du monde. C’est le méme que celui de la
page précédente, mais je I'ai dessiné une fois encore pour bien vous le montrer. C’est ici que le petit
prince a apparu sur terre, puis disparu. Regardez attentivement ce paysage afin de’étre sdrs de le
reconnaitre, si vous voyagez un jour en Afrique, dans le désert (OPP, 2008, p. 99).
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E nesse “ndo espago” que os narradores encontram a possibilidade de
existéncia, de viver o exilio e conviver com as lembrancas.

Como pondera o Capitdo Saint-Exupéry (PG, 2015, p. 65): “A gente
continua, ainda assim, a pilotar, a sonhar, a observar o solo, quando ja esta

condenado pelo imperceptivel ponto negro que se formou numa retina humana”. *°

O convite é também para que viajemos sempre que necessario ao “céu da
literatura”, vasto espaco em que tudo é possivel, para nos abastecermos do nosso
olhar infantil e, ao voltarmos para a terra, para a nossa realidade, possamos nos
lembrar do que realmente importa.

Compreendemos entdo que, embora busquem por um espaco seguro para
depositar as lembrancas e as esperancas, € no entre-lugar que a narrativa se
desencadeia e a experiéncia narrativa acontece. O entre-lugar € o espago possivel

do exilado e também desses narradores.

* Et vous, de méme, vous continuez de piloter, de réver, d’observer le sol, quand déja vous a
condamné l'imperceptible signe noir qui s’est formé sur une retine d’homme» (PG,1957, p. 70-71).
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5. CONSIDERACOES FINAIS: L’ATTERRISSAGE'®

Ao final deste estudo, podemos retomar as questdes que embasaram nosso
trabalho e fazer algumas consideracgoes.

Um dos pontos que observamos € a contradicdo entre a popularidade dos
livros de Saint-Exupéry e os estudos académicos sobre essas obra, como notamos
na quantidade de trabalhos muito inferior ao nimero de vendas e traducgdes.

Pudemos também notar que, embora muitas dissertacfes e teses
mencionem as obras de Saint-Exupéry, poucas, de fato, as analisam e consideram
seu valor literério.

Esperamos que este trabalho possa servir de fonte de pesquisa para as
proximas que virdo, pois ambas as obras aqui estudadas possuem valor literario e
carregam consigo uma grande riqueza de possibilidades de analise.

Observamos o periodo vivido por Saint-Exupéry em solo estrangeiro.
Embora Exupéry nédo tenha pertencido a esse grupo de exilados, nem se
posicionado politicamente, € na experiéncia de estar fora que o autor produz mais
duas obras, encontrando, assim, conforto ou distracdo na escrita para esse periodo.
Inferimos que o discurso literario permite ao autor participar, de algum modo,
daquele periodo e, assim, se tornar seu proprio testemunho.

Ainda que suas obras tenham sido proibidas na Franca na época em que
surgiram, elas foram lidas, compartilhadas e traduzidas no mundo todo e ainda o s&o
até os dias de hoje.

Notamos algumas semelhancas entre os narradores das obras escolhidas.
Esses mesmos sentimentos de despertencimento, exilio e soliddo estdo presentes
nos narradores das obras analisadas.

Ambos séo narradores em primeira pessoa; portanto, testemunham suas
vivéncias. Os dois narradores, por serem aviadores, estdo em deslocamento.
Através da experiéncia do estar fora, recordam-se das doces e também sofridas
lembrancas de infancia e criam com elas uma relacéo de afeto. Os dois narram a
experiéncia de estar fora da zona de conforto e as ‘aventuras’ que viveram. Ambos
refletem o valor da vida e o que essas experiéncias trouxeram. E nesse espaco de

despertencimento que os narradores refletem sobre o espaco da infancia em suas

190 A aterrissagem (traducdo nossa).
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vidas; buscam, através dessa reflexdo, um lugar seguro e utépico para depositarem
suas lembrancas.

A relacdo estabelecida com essas lembrancas permeia ndo apenas 0s
pensamentos e as rela¢des construidas com os outros personagens, mas também
0s espacos pré-estabelecidos pela aviagéo, o céu e a terra. E ora no céu e ora na
terra que os pilotos atravessam as memorias e tecem suas reflexbes. Embora
pertencam ao solo, a profissdo de aviador permite que eles estejam constantemente
fora dele.

Compreendemos, assim, que o entre-lugar se da ndo apenas nos espagos
fisicos de céu e terra, mas também no despertencimento do corpo, por ndo se
sentirem nem adultos e nem criancas.

Portanto, o espaco do entre-lugar fisico e psicolégico € a possibilidade
encontrada pelos narradores para sobreviver. Ndo € o entre-lugar um espaco
delimitado nos textos, mas sim uma condicdo de existéncia. Para tanto, a linguagem
literaria serve de veiculo para a transposicdo do pensamento, do sentimento e do
acolhimento dos pilotos exilados.

Compreendemos, assim, que Saint-Exupéry buscava a liberdade, ndo apenas
fisica e individual, mas para seu pais, para seus compatriotas, para suas obras.
Partir desse olhar pode ser uma chave para a leitura da obra do autor.

Desta forma, compreendemos e concordamos com Meireles (2017):

Saint-Exupery introduzia sua producdo literaria numa resisténcia
“ultramarina” afirmando sua posi¢do de piloto francés autoexilado e sua
disposicdo a trabalhar ndo apenas como aviador combatente, mas, em
campo literario, com suas experiéncias e com a capacidade de refletir
maduramente sobre o papel do cidaddo e do humano nos relacionamentos
politicos (MEIRELES, 2017, p. 64).

E assim, na reflexdo sobre o papel do cidaddo e do humano, pousamos em
solo e desembarcamos desse voo com as palavras do mesmo autor com que
comecamos, Valter Hugo Mae (2017, p. 05): “Nao tenho duvida de que os melhores
adultos sdo os que persistem ascultando essa porta perdida para a liberdade
poderosa da infancia”.

O custo dessas leituras certamente € um passo a frente no caminho da

liberdade para o coracao do adulto e das lembrancas da infancia.
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