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RESUMO

Este trabalho propbe, a partir da filosofia de Deleuze e Guattari, uma leitura
rizomatica do romance histérico Amar-te a ti nem sei se com caricias (2004), do
escritor paranaense Wilson Bueno. Revisitando as principais tendéncias teodricas
ligadas a modalidade ficcional (HUTCHEON, 1991; MENTON, 1993; ESTEVES,
2010), realizo uma critica ao didatismo presente nestas teorias. Mapeando a
incipiente fortuna critica do romance de Bueno, apresento um desvio em relagao a
este conjunto de trabalhos, visando uma conceituagao de literatura que acena para a
funcao catartica e desterritorializante do texto estético. Para tanto, procuro definir a
especificidade do romance histérico, apresentando-o como uma manifestagao
particular da imaginagdo historica (BANN, 1994) social que erige ou coloca em
funcionamento imagens do passado (ANKERSMIT, 2001). Na perspectiva que
proponho, contudo, a obra literaria se caracteriza pelo modo como um escritor
desarticula tais imagens do passado e coloca o seu leitor em contato com um né&o-
lugar, possibilitando, através da linguagem, uma experiéncia do Fora. No intuito de
operacionalizar tal leitura, recorro a percepcao rizomatica do fendbmeno literario, tal
como Deleuze e Guattari a apresentam em Mil Platds (2011), identificando, no
romance, linhas de segmentaridade dura, linhas de segmentaridade maleavel e
linhas de fuga. Deste modo, entendo as imagens do passado mobilizadas na ficgao
como constituintes da linha dura do romance, localizando, num segundo momento,
os recursos literarios que funcionam como aquilo que Deleuze-Guattari denominam
quantas de desterritorializagdo. Mas se o significado histérico presente na ficcao se
abala com a linha maleavel, é na linha de fuga que, com maior intensidade, ele se
desfaz e da lugar a um mergulho no outro de todos os mundos (BLANCHOT, 1997;
LEVY, 2011). Identifico, deste modo, o momento da fuga no romance, quando tudo
se coloca em termos de um presente selvagem e indomavel. A linha de fuga faz do
romance historico um experimento acerca dos limites de uma sociedade
historicamente determinada, mostrando as rachaduras possiveis no muro da
subjetividade de um tempo passado, desfigurando a Histéria, promovendo um
contato com o seu Fora.

PALAVRAS-CHAVE: Romance Historico; Desterritorializagao; Gilles Deleuze; Felix

Guattari.



ABSTRACT

This research proposes, based on Deleuze and Guattari’s philosophy, a rhizomatic
reading of the historical novel Amar-te a ti nem sei se com caricias (2004), by the
Paranaense writer Wilson Bueno. By reviewing the most relevant theoretical
tendencies related to the fictional genre (HUTCHEON, 1991; MENTON, 1993;
ESTEVES, 2010), | criticize the didacticism found in these theories. By the mapping
of the incipient criticism works of Bueno’s novel, | present a deviation related to these
preview works, aiming at a concept of literature closer to the cathartic and
deterritorialization function of the esthetic text. To do that, | try to define the historical
novel specificity, describing it as a private manifestation of the historical social
imagination (BANN, 1994) that puts into practice images from the past (ANKERSMIT,
2001). In this perspective, however, the literary writing is characterized by the way a
writer disconnects these images from the past and puts his reader in touch with a
non-place, making it possible, through the use of language, a hollowing out
experience. To promote this reading, | make use of rhizomatic perception of the
literary phenomenon, such as Deleuze and Guattari present it in Mil Platés (2011),
identifying, in the novel, lines of hard, molecular and abstract segmentarity. So, |
understand the images from the past to be mobilized in the fiction as components of
the novel’s hard segmentarity line, placing, as a next step, the literary resources that
work with what Deleuze and Guattary named quantums of deterritorialization. But if
the fiction historical meaning is affected by the molecular segmentarity line, it is in the
abstract segmentarity line that, with greater intensity, it disappears and leaves room
for a dive in the other of all worlds (BLANCHOT, 1997; LEVY, 2011). Thus | identify
the moment of the novel’s abstract segmentarity line when everything takes place in
terms of a savage and implacable present. The abstract segmentarity line makes the
historical novel an experiment about the limits of a historically determined society,
showing the possible fissures on the subjectivity wall from a past time, deforming
History, promoting the contact with its hollowing out.

KEY WORDS: Historical novel; Deterritorialization; Gilles Deleuze; Felix Guattari.
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INTRODUGAO

Ainda que de modo intuitivo, minhas relagdes com as discussdes académicas
sobre o romance historico foram sempre marcadas por alguma desconfianga, certa
cautela ou restrigdo. Leitor assiduo de ficcdo, meu primeiro contato com tal debate
se deu durante os anos de minha graduagao em Histéria. Eu ndo sabia formular, na-
quela época, os motivos de minha insatisfagdo, mas sentia que alguma coisa nao
estava de acordo com meu repertorio cultural, por mais incipiente que este pudesse
se mostrar no momento.

Enquanto entusiasta da literatura, nunca me preocuparam as peculiaridades
de uma modalidade romanesca. Importava-me o exercicio da leitura e isto era tudo.
Foi, sobretudo, por pensar a Histéria que me vi pensando nas formas literarias e
suas caracteristicas. Ao longo de minha graduag¢ao, na medida em que, lentamente,
eu me familiarizava com as leituras tedricas do campo da historiografia, me instiga-
vam igualmente as formas alternativas de acesso ao conhecimento histérico e suas
relagbes com o discurso autorizado das narrativas dos “historiadores profissionais”.
E que, acima de qualquer delimitacdo de area, penso e pensava, com Stephen
Bann', que a imaginacgdo histérica dos sujeitos ndo poderia se reduzir aos instru-
mentos institucionais de produgao e divulgagcdo do conhecimento, ja que se constitui,
para aléem da historiografia, por meio das mais variadas linguagens e discursos cul-
turais que circulam na sociedade: filmes, museus, monumentos, jornalismo, jogos,
etc. Neste contexto, enfim, o romance histérico atravessou o meu caminho.

No papel de leitor, creio que a literatura de ficcdo me proporciona uma forma
de conhecimento e uma experiéncia que eu jamais encontro em qualquer outra lin-
guagem. E este pressuposto que, no seu estudo, trabalho para, tedrica e filosofica-
mente, fundamentar. Por isso, quando entrei em contato com os debates relaciona-
dos ao romance histérico, apresentei alguma resisténcia quando confrontado com
alegacdes tais como a de que, no que diz respeito aos modos contemporaneos de
narra-lo, existiria uma tendéncia ao revisionismo — a literatura corrigindo a “histéria

oficial”, questionando sua autoridade e suas verdades ideologicamente produzidas?,

"Ver: BANN, Stephen. As invengdes da historia: ensaios sobre a representagdo do passado. Trad.
Flavia Villas-Boas. Sdo Paulo: Ed. da Unesp, 1994.

2 Ver, por exemplo: ESTEVES, A. R. O romance histérico brasileiro contemporaneo (1975-2000).
Sao Paulo: Ed. UNESP, 2010. Ou ainda: HUTCHEON, Linda. Poética do p6s-modernismo: histdria,
teoria e ficgdo. Trad. Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991. Tal postura sera discutida com mais
atencgao no primeiro capitulo desta dissertacao.
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nogcao que se coaduna com uma visdo de esfacelamento entre as fronteiras discipli-
nares. Se realidade e ficgdo sdo instancias permeaveis, sujeitas a negociagao, pare-
ce-me evidente que ambas as categorias resistem sob a forma de pdlos opostos.
Ademais, como enxergar uma mesclada na outra, se ndo preservando ambas en-
quanto conformacgdes distintas?

Em se tratando da pesquisa e escrita historica, o senso comum relacionado a
historiografia académica nao parece tao nitido assim no ambito escolar, principal vei-
culo social de transmissdo do conhecimento histérico. Ha mais de um século, a dis-
ciplina de Histéria segue expandindo seu horizonte tedrico-metodoldgico, de modo
que os interesses de um historiador no século XXI sdo imensamente diversos dos in-
teresses de um historiador no final do século XIX ou inicio do XX3. Embora tal des-
compasso entre produgao académica e senso comum nao seja um fenébmeno exclu-
sivamente relacionado a disciplina de Histdria, como historiador de formacédo, meu
desconforto intelectual se encontra neste né: parto do principio de que o desencon-
tro entre produgcao do conhecimento histérico e teoria literaria, ou teoria do romance
historico, possui uma intima relacdo com tal dificuldade de penetracdo da historio-
grafia contemporanea na sociedade em geral. Dai que determinadas questdes relati-
vas a natureza do romance histérico levantadas, sobretudo, pelos estudiosos da lite-
ratura, me causem algum incOmodo. Seja porque a alegacao de que os discursos li-
terarios fornecem uma revisdo da Historia parece ignorar os avangos de mais de um
século da disciplina, seja porque, ainda que um hibrido de histdria e ficgdo, o roman-
ce histoérico continua sendo, a principio, romance, € 0s romances sempre me ensina-
ram (talvez involuntariamente) coisas que eu nunca consegui aprender com a histo-
riografia. Noutras palavras, a equagao parece nao fechar.

Com o tempo, contudo, e talvez um pouco tardiamente, convenci-me de que a
questdo toda parecia se resumir a uma armadilha linguistica. A ambiguidade que
promove desencontros de sentido é, simultaneamente, o maior problema e a propria
razao de ser dos estudos culturais. Talvez, entdo, a causa de minha insatisfacao fos-
sem 0s meus modos de conceber o que € a literatura, a historia, a ficcdo ou o ro-
mance, que divergiam dos modos mais correntes do pensamento académico em vi-
géncia. Isto explicaria porque, diante das teorias do romance histérico, houvesse em

mim a sensacéo do deslocamento. As teorias ndo estdo sendo mal utilizadas, muito

* Para um panorama das mudancas na historiografia ocidental no século XX, ver: BURKE, Peter. O
que é histoéria cultural. Trad. Sérgio Goes de Paula. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2005.
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menos foram mal formuladas — ocorre apenas que o conceito de literatura implicito
nas principais abordagens da ficgdo histérica contemporéanea parece ser fruto de um
agenciamento diferente do meu, resultado de uma perspectiva de analise algo distin-
ta daquela que, mesmo que na posi¢ao de um leitor de fruicédo, eu ja adotava em mi-
nhas leituras literarias.

Deste modo, as eventuais divergéncias que este trabalho possa apresentar
em relacao as teorias da ficgao histérica de que se utiliza, devem-se muito mais a vi-
sdo particular de seu autor sobre o que € o texto literario (em especial, o romanesco)
do que a uma critica analitica e sistematica de tais proposi¢des. Meu envolvimento
com a teoria se da no sentido de fundamentar e reavaliar meu olhar sobre o fené6me-
no literario: para mim, o texto artistico (literatura), através dos mais variados recur-
sos de que dispoe, deve trabalhar no sentido de produzir aquilo que Ankersmit deno-
minou de “uma epifania da prépria realidade™, nogdo que nos remete, guardadas as
devidas diferengas, ao antigo conceito de catarse, a purificagdo dos sentimentos
enunciada na antiguidade por Aristoteles®. Do mesmo modo, tal epifania também
pode ser pensada, filosoficamente, nos termos de uma produgao ou experiéncia do
Fora. Dai que o recurso a filosofia de Deleuze e Guattari®, neste ponto, tenha se
mostrado a pega que faltava no todo da engrenagem, proporcionando uma coerén-
cia ao constructo tedrico, transformando-o em um organismo.

Os problemas, contudo, n&o diminuiram. Ao contrario, vinha-me agora a difi-
culdade em me aproximar de uma obra densa e complexa como a producao filosofi-
ca da dupla francesa sem incorrer, contudo, em um duplo perigo: de um lado, per-
der-me na maquina conceitual da ideia de rizoma, distanciando-me exageradamente
dos referenciais de que eu ja dispunha e que me forneciam um territério seguro para
a confeccdo de um trabalho académico; de outro, inserir-me enquanto apéndice ou
nota de rodapé do pensamento de Deleuze-Guatarri, caindo no equivoco de uma
pretensa “aplicagao” da teoria. Nao fosse bastante o empobrecimento resultante de
tal engano, ele estaria ainda em completo desacordo com aquilo que eu consumia

nos meus livros de cabeceira.

* ANKERSMIT, F. R. Verdade na histéria e na literatura. Em: A escrita da histoéria: a natureza da re-
presentacao histérica. Trad. Jonathan Menzes... [et al.]. Londrina: Eduel, 2012, p. 299.

SVer: ARISTOTELES. Arte poética. Sdo Paulo: Martin Claret, 2010.

% Na introdugéo, as referéncias a obra de Deleuze e Guattari se reportam, especialmente, ao trabalho
filosofico do primeiro volume de Mil Platdés: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Mil Platdés — capita-
lismo e esquizofrenia. Vol. 1. Trad. Ana Lucia de Oliveira, Aurélio Guerra Neto e Célia Pinto Costa.
Sao Paulo: Editora 34, 2011. As citacbes diretas e indiretas de outros volumes serdo devidamente re-
ferenciadas, quando for o caso.
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Quando mergulhei na obra de Deleuze-Guattari, minha preocupagédo se mos-
trou justificada: o pensamento que eu encontrava em Mil Platés, por mais estimulan-
te que fosse, compondo o quadro geral de uma teoria das multiplicidades, por vezes
me parecia, no contexto de minhas modestas (e, por necessidade, pragmaticas) as-
piragbes académicas, um verdadeiro buraco negro sugando o universo de meu dis-
curso. Por vezes, eu me entregava aos livros e voltava mudo, como se nada mais
pudesse ser dito, como se tudo que saisse de minha boca deslizasse para um limbo
de inconsisténcias e futilidades. Isto explica porque, neste momento de mergulho te-
orico, o unico procedimento que me parecia razoavel fosse a leitura intensa, e mais
do que isso, a entrega do meu proprio corpo para aquela obra filosoéfica, de modo
que, aos poucos, meu olhar comportasse os problemas que eu propunha e as entra-
das de que eu dispunha num mesmo estado de coisas, meu proprio vocabulario as-
sumisse uma nova sintaxe, a organizagdo do meu pensamento se desfizesse e se
reorganizasse com base nos conceitos que eu passava a incorporar. Minha busca
nao era pelos conectores uteis, mas sim pela percepg¢ao rizomatica dos fendmenos
— literarios e linguisticos em especial. S6 assim eu poderia ndo apenas reunir um
conjunto de referéncias em torno de um mesmo objetivo, mas entender este conjun-
to heterogéneo e diverso de referéncias sob a ética de um mesmo filtro filoséfico. Eu
criava, quase sem querer, um territério de pensamento, um platdé. E sem fazer alar-
de, no siléncio do meu quarto, eu havia experienciado os processos de desterritoria-
lizacao e reterritorializacdo. De repente, tudo parecia voltar a fazer sentido.

Aos poucos, percebi que o perigo de, propondo uma leitura que passasse por
Deleuze-Guatarri, afundar em uma contradicdo profunda com seus termos, era em
verdade um fantasma inofensivel. Eu temia, num primeiro momento, falar em multi-
plicidade ou rizoma e, ao mesmo tempo, estratificar uma imagem arborescente, es-
tabilizando a minha escrita num féssil de pensamento. Temor que logo fiz sucumbir
diante da impossibilidade de uma coeréncia absoluta: ndo foram estas as mesmas
obras que me fizeram enxergar os livros pelo que estes punham para funcionar, e
nao pelo espectro de seus significados? Nao seria descabido concordar com todas
as virgulas de um livro, posto que a partir deste momento tudo n&o passaria de uma
reescrita insossa, apatica e sem esforco? Nao seria a definicdo de uma escritura o
agenciamento de diferentes linhas e intensidades de discurso constitutivas de um ri-

zoma?
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Com Derrida’, ou com a desconstrucdo, dei-me conta de que todo texto com-
plexo carrega em si mesmo aquilo que podera contradizé-lo, aquilo que o faz tremer,
a possibilidade de seu desmoronamento. Quanta pretensado, a minha, em querer fu-
gir daquilo que é a propria condigdo dos meus movimentos. Assim, livre dos grilhdes
da autoridade filosdfica, ocupei-me daquilo que, em Deleuze e Guatarri, pudesse en-
trar em funcionamento no contato com o que, vindo de outros lugares, era também
fluxo que me atingia — “qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer
outro e deve sé-lo™.

Amar-te a ti nem sei se com caricias®, romance do escritor paranaense Wilson
Bueno, a despeito de suas qualidades ou de seu valor estético, seus pontos positi-
VoS e negativos, mais do que qualquer outro despertava minha atengao pelas poten-
cialidades relacionadas a discussao de literatura e histéria em uma perspectiva dife-
renciada. Quando passei ao seu estudo sistematico, eu ja estava tomado por novos
ares e paisagens.

Reconhecido pela fusdo de linguas e pela prosa altamente poética, Wilson
Bueno me atraia ha algum tempo pelo trato sofisticado com a linguagem. Parecia ele
mesmo o Corpo sem Orgéos de que falavam Deleuze e Guattari'®, em sua versao li-
teraria. A cada nova publicagdo, Bueno desfazia sua lingua barroca e a refazia de
modo inesperado. Que esperar, portanto, de sua incursdo nas plagas do romance
histérico? Publicado em 2004, Amar-te a ti recria a escrita literaria oitocentista, eco-
ando canones do periodo, mas também os maneirismos de época, os cacoetes ba-
charelescos dos burocratas do Brasil pré-modernista. Seu mix de linguagem, agora
apontava seus tentaculos nao para outros idiomas, mas sim para outras temporali-
dades da prépria lingua portuguesa.

Na experiéncia de leitura com Amar-te a ti, cheguei a conclusao de que a fic-
cao de Wilson Bueno ndo se adéqua aos modelos convencionais de analise do ro-
mance histoérico, ja que seu principal investimento se da no sentido da ambiguidade
e da subjetividade. Nao encontrei, no romance de Bueno, clara e nitidamente, os

elementos comumente associados as novas configuragdes da modalidade em ques-

"Ver: DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Trad. Miriam Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro. Sao
Paulo: Perspectiva, 2011.

8 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Mil Platés — capitalismo e esquizofrenia. Vol. 1. Trad. Ana
Lucia de Oliveira, Aurélio Guerra Neto e Célia Pinto Costa. Sdo Paulo: Editora 34, 2011, p. 22.

* BUENO, Wilson. Amar-te a ti nem sei se com caricias. Sdo Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2004.
' Ver: DELEUZE, G.; GUATTARI, F. 28 de novembro de 1947 — Como criar para si um Corpo sem Or-
gédos? Em: . Mil Platés - capitalismo e esquizofrenia. Vol. 3. Trad. Aurélio Guerra
Neto. Rio de Janeiro: Editora 34, 2012.
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tdo: ndo ha o recurso a “grandes personalidades histéricas”, o trabalho de focaliza-
cao das classes populares, o confronto direto com o poder. No entanto, ainda que a
classificagdo “romance historico”, neste caso, pudesse se mostrar algo redutora,
dado que o hibridismo e a composigdo de Amar-te a ti nos permitem igualmente ou-
tras vias de acesso que nao a mencionada, o romance de Bueno certamente pode
ser lido através de tal chave de leitura, inclusive com o intuito de testar a elasticidade
e os limites das teorias do romance histérico correntes.

Por tudo isso, busquei uma abordagem que, sem desconsiderar os refe-
renciais basicos do campo, marcasse sua diferenca em relagdo as analises usuais
das relagdes entre histdria e literatura no romance. Gragas a distancia dos modelos
prévios, pude desfrutar do siléncio necessario para o trabalho primario da escuta,
ouvindo, nas malhas do préprio enredo ficcional, os sussurros e propostas de uma

teoria possivel. Eu comecgava, enfim, o0 meu percurso e a minha aventura literaria.

*k%k

A composicao discursiva deste trabalho consiste em um movimento de per-
manente deslocamento e transito, mesclando revisao bibliografica, analise literaria e
discussao/proposigao tedrica. Concebido sob a ética de uma relacao interdependen-
te entre teoria e pratica, cada qual se esvaziando na auséncia da outra, este ensaio
buscara manter em vista o didlogo com Amar-te a ti nem sei se com caricias, seja
nos processos de elaboragédo conceitual, seja durante a avaliagéo critica da teoria,
seja ainda como forma privilegiada de acesso ao debate das relagdes entre literatura
e historia. Dividido em trés capitulos, o formato do texto sinaliza um percurso que €,
ao mesmo tempo, o de seu autor em relacdo ao debate que se insere e o do perso-
nagem-narrador do romance analisado.

Intitulado “O territério”, o primeiro capitulo se encontra na posicao de uma fun-

dacao para a construgcdo do edificio. Dividido em quatro partes, o capitulo fornece

' Neste ponto, cabe ressaltar que as expressodes “romance histérico”, “ficgdo histérica” e “narrativa de
extragao histérica”, quando fizerem referéncia ao romance aqui tomado para analise, surgirdo como
variantes da expressdo mais especifica “romance histérico”, evitando repeticdes excessivas. De
cunho taxonémico, o termo “romance histoérico”, contudo, desde ja deve ser utilizado com a ressalva
de que sua prevaléncia ndo extingue a possibilidade de Amar-te a ti nem sei se com caricias ser lido
sob outro viés ou perspectiva critica. Ao contrario, sua tendéncia a indefinicdo categédrica é,
justamente, um dos pontos relevantes da abordagem aqui empreendida. Ressalto, portanto, que
minha analise do romance de Wilson Bueno afirma a possibilidade de Amar-te a ti ser lido como
romance histoérico e as implicagdes/discussdes dai resultantes.



16

um panorama da carreira literaria de Wilson Bueno, contextualizando sua vasta
obra, uma apresentagcao de Amar-te a ti nem sei se com caricias (antecipando, as-
sim, alguns pontos de interesse no romance) e de sua recepgao critica, e ainda revi-
sita, focando em pontos estratégicos para o meu argumento, as teorias do romance
histérico contemporaneo mais utilizadas na produgao critica brasileira. Tal capitulo
foi pensado, deste modo, como um territério mais ou menos estavel, onde o leitor
pode pisar com seguranca e de onde podera dar 0s seus proximos passos com cer-
ta tranquilidade.

Num segundo momento, em capitulo denominado “A fuga”, fundamento minha
visao tedrica particular sobre o fendmeno do romance historico e acerca das rela-
coes entre historia e literatura. Na esteira dos mil platés de Deleuze e Guattari, serao
analisadas duas formas de pensamento filosofico e suas relagcbes com o discurso
histérico formal e informal. Distinguindo o pensamento verticalizado, chamado de ar-
boreo ou arborescente, do pensamento horizontal ou rizomatico, procuro demonstrar
de que modo o discurso historiografico realiza uma estratificacdo do passado, por
meio daquilo que Ankersmit denominou de “imagens do passado”’?. Para o filésofo
da histdria, tais imagens sao o resultado do processo de sele¢céo que os historiado-
res (ou aqueles que trabalham com vestigios do passado) operam na elaboragao
discursiva de sua visao sobre o passado, definindo que partes de determinado recor-
te temporal possuem relevancia, e quais os enunciados que individualizardo esta
parte do passado sob a forma de um texto.

Em seguida, discuto o processo de apropriagcado e eventual produgao das ima-
gens do passado por parte dos discursos historicos informais, dando énfase ao ro-
mance histérico. Se a elaboragédo de imagens, no entanto, constitui um valor do texto
historiografico por nos fornecer matéria para falarmos sobre o passado, em outras
formas de discurso de cunho historico ela pode se mostrar como um recurso secun-
dario. Dai que outra distincdo se faga necessaria: compreendendo o romance histori-
co como um dos modos possiveis de figuragao historica da modernidade, procuro di-
ferenciar o modo formal de expressao histérica, ou a historiografia, dos modos infor-
mais, como as diversas formulagdes discursivas sobre o passado encontradas nas
artes, no jornalismo, nos museus, no discurso politico, etc. Evitando uma postura
moralizante ou didatica, que busca hierarquizar as diferentes formas de acesso ao

passado, apresento a nogdo de imaginagao histdérica, conforme discutida por Ste-

2\er: ANKERSMIT, F. R. Resposta a Zagorin. In: Topoi. Rio de Janeiro, mar. 2001, pp. 156.
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phen Bann™, e aponto para diversas de suas manifestagcdes concretas encontradas
na cultura ocidental contemporanea. Dentro deste cenario, portanto, € que abordo as
especificidades da figuracao histérica em sua versao romanesca, situando-a neste
panorama de relacionamento com a imaginagao historica e procurando avaliar o
modo pelo qual o discurso da historiografia atravessa a literatura.

O capitulo se encerra, deste modo, com uma reconfiguragéo particular do de-
bate acerca do romance historico, avaliando aquilo que, nas contribui¢coes tedricas
do campo, sera de interesse em minha abordagem. Em destaque, a posi¢céo de Fre-
dric Jameson™ acerca da modalidade histérica da ficgdo: para o autor, o romance
histérico se caracteriza justamente pela mediagcéo entre dois planos narrativos — o
particular ou existencial da personagem e uma dimenséao publica do passado. Apro-
priando-me do argumento, identifico, contudo, minhas divergéncias em relagéo a te-
orizacdo de Jameson, buscando ampliar o leque de romances historicos que tal
abordagem abarca, visando aproxima-la das manifestagdes literarias de cunho mo-
dernista e pos-modernista.

Mas de que modo esta mediagao entre planos é realizada na pratica? Esta a
questdo que, munido das nogdes tedricas j@ mencionadas, procuro responder em
uma analise de Amar-te a ti nem sei se com caricias. Dentro deste contexto, argu-
mento que, em determinada literatura de cunho historico, interessa ao critico uma
aproximagédo com a imaginac¢ao histérica que opere dentro de um paradigma hori-
zontal ou rizomatico, ja que as imagens do passado utilizadas pelo romance histori-
co nao constituem uma contribuicdo ao campo do conhecimento histérico, mas sim,
0 mais das vezes, um desdobramento estético da obra. Na analise romanesca, por-
tanto, uma cartografia de imagens histéricas pode nos auxiliar a compreender o
modo pelo qual a histdria se relaciona com a ficgdo, ndo porque nos possibilite per-
ceber novas e inusitadas formas de conceber o passado, mas sim porque nos auxilia
a distinguir a dimensao publica do passado da dimensao existencial das persona-
gens, e com isso, a distinguir aquilo que é a Historia no romance daquilo que € a ex-
periéncia propria do romance e da literatura.

Para efetuar uma aproximagao do discurso da literatura com a imaginagao

histérica e, neste contexto, identificar as especificidades do romance histérico em

Y Ver: BANN, Stephen. As invengdes da histoéria: ensaios sobre a representacgéo do passado. Trad.
Flavia Villas-Boas. Sdo Paulo: Ed. da Unesp, 1994.

" Ver: JAMESON, Fredric. O romance histérico ainda é possivel? Em: Novos Estudos CEBRAP, Sio
Paulo, n. 77, mar. 2007, pp. 185-203.
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suas conexdes com este territorio ambiguo, um terceiro capitulo, denominado “O
Fora”, traz uma analise em diferentes niveis de Amar-te a ti. Num horizonte teorico
que abrange a obra de Deleuze e Guattari, bem como nogdes de literatura e realida-
de extraidas de Maurice Blanchot'®, busco identificar, por meio de uma andlise litera-
ria atravessada pelas nocdes de desestratificacdo, desterritorializacido e de expe-
riéncia do Fora, aquilo que no romance de Bueno ultrapassa a imaginagao e o co-
nhecimento historico, constituindo sua especificidade e valor, bem como desestabili-
zando o discurso da historiografia por meios a ela indisponiveis. Identifico, neste ca-
pitulo final, aquilo que vejo como uma caracteristica fundamental das complexas re-
lagdes entre literatura e histéria operadas no interior do romance historico, qual seja,
a producéao do Fora, a constituicdo de linhas de fuga e de processos de desterritoria-
lizagao realizados num plano de consisténcia da imaginagéo histérica.

Entendendo, com Deleuze e Guattari, que nossa realidade é segmentarizada,
feita de linhas de diferente natureza, busco identificar na narrativa de Bueno o que
nela € uma linha de segmentaridade dura, o que € a linha de segmentaridade malea-
vel e, por fim, onde esta a linha de fuga do narrador do romance, Leocadio — que,
sendo a proépria encarnacao do século XIX na ficcdo, é também quem encarna sua
desterritorializagao. Utilizando-me da nocido de experiéncia do fora, com Blanchot,
entendo a experiéncia da literatura ficcional como um contato com o Real, mais do
que como um distanciamento. Dai que, com os processos de desestratificagdo e
desterritorializagdo presentes no romance, o leitor desestabilize igualmente sua ima-
ginagao histérica e sua compreensao do passado. Contudo, se a linguagem foge do
passado, ndao € para reescrevé-lo em outros termos: nao ha nada que pér no lugar,
nao ha nada que se conteste. A linguagem ja esta em outro nivel: € o outro de todos
os mundos'®. Sua relagdo com o passado é de cunho literario/artistico, visa uma ex-
periéncia de catarse, ndo possui 0 mesmo estatuto de sua relacdo com o passado
através dos textos histéricos formais.

Ao longo do percurso, o método por mim reconhecido como o saber/fazer das
humanidades foi, em ultima insténcia, o agenciamento de textos e leituras e o inves-
timento intelectual (necessariamente, com algum grau de subjetividade) na elabora-
¢ao de um argumento e de sua defesa. Demasiado simples, demasiado complexo. A

ambiguidade de um conhecimento que, mesmo sendo verdadeiro, podera sempre

5 Nogbes encontradas em: BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.
' Ver: LEVY, Tatiana Salem. A experiéncia do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2011, p. 27.
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ser desconstruido por terceiros, € a marca maior do discurso sobre a cultura. Sua
fragilidade €, ao mesmo tempo, a sua relevancia.

Em um tempo de permanente transito entre discursos, a especificidade dos
diferentes géneros textuais parece estar, de fato, a cada dia que passa, mais porosa.
Se nos € dado o direito de promover trocas, contudo, € preferivel que negociemos
aquilo que ja temos por algo que nos falta. E preciso, portanto, ter clareza quanto ao
inventario da cultura. A riqueza da mescla reside na sabedoria de sua combinacgao.
Como um econdmico artista plastico, que estuda e analisa as propriedades e cara-
cteristicas de cada pigmento antes de usa-los, de modo que possa tirar o0 maximo
proveito das cores de que dispde, fagamos nds, também, um esfor¢co no sentido de
conhecer melhor os textos com que trabalhamos e suas potencialidades explicitas e
implicitas. Ai reside a importancia do exercicio da critica: discurso decisivo, ainda,

como forma de consciéncia da criagao.
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1. O TERRITORIO

| — Um “Corpo sem Orgéos” literério: adentrando no bosque linguistico de Wilson

Bueno

De quem foi Wilson Bueno e qual o
seu legado. Sobre 0 modo como o
escritor paranaense fez e desfez seu
corpo de linguagem literaria.

Seja com a prosa limpa e precisa do jornalismo e das crbnicas, seja com a
linguagem poética e inventiva de Meu tio Roseno, a cavalo’, ou ainda com o
portunhol atravessado pelo guarani de Mar Paraguayo’®, Wilson Bueno se destaca
no panorama literario do Brasil contemporaneo por um intenso trabalho com a
linguagem em sua produgdo literaria. Escritor inquieto, no momento mesmo em que
parecia cristalizar o seu organismo literario, encontrando um estilo para chamar de
seu, seguia-se logo um rearranjo, de modo que cada novo titulo era também um
novo Wilson Bueno pronto para, articulando uma nova sintaxe e um novo
vocabulario na sua poética contrabandista, provocar e surpreender mais uma vez o
seu leitor. E de que modo entender o movimento permanente de reinvencao da sua
literatura? Uma busca por um Corpo sem Orgéos'® literario?

Precocemente iniciado no jornalismo curitibano, o escritor, nascido em
Jaguapitd (1949), interior do Parana, comegou sua carreira com apenas 14 anos,
escrevendo para o jornal Gazeta do Povo. Desde cedo, portanto, o exercicio da
escrita tomou parte importante em sua vida. O trabalho de jornalista — que, sob
formas variadas, o acompanhou pelo resto da vida — foi, também, um trampolim para
a atividade literaria. Quando, no ano de 1987, Wilson Bueno se tornou o editor-chefe

do premiado jornal literario O Nicolau, publicado pela Secretaria de Cultura do

7 BUENO, Wilson. Meu tio Roseno, a cavalo. Sio Paulo: Editora 34, 2000.

'8 ]d. Mar Paraguayo. Buenos Aires: tsé-tsé, 2005.

' Nos termos de Deleuze e Guattari, o Corpo sem Org&os ndo & um conceito, mas uma pratica: um
limite sendo transposto. Criar um CsO é desfazer um organismo, fazer com que os 6rgaos funcionem
de formas diversas, “é abrir o corpo a conexdes que supdem todo um agenciamento, circuitos,
conjungdes, superposicdes e limiares, passagens e distribuicbes de intensidade, territérios e
desterritorializagdes medidas a maneira de um agrimensor”. Ver: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix.
Mil Platos — capitalismo e esquizofrenia. Vol. 1. Trad. Ana Lucia de Oliveira, Aurélio Guerra Neto e
Célia Pinto Costa. Sdo Paulo: Editora 34, 2011, p. 22. Reorganizar, portanto, os elementos de um
conjunto, conectando-os de formas inusitadas, € uma pratica de CsO, uma tentativa de encontro com
um limite, e de transposicao.
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Estado do Parana, pouco se conhecia, Brasil afora, de sua literatura. Sua estreia
editorial ocorrera no ano anterior, 1986, com a coletanea de contos Bolero's Bar®. Ja
naquele tempo, Paulo Leminski, em prefacio a primeira edicao, chamava a atengao
dos leitores para a peculiaridade do estilo. Acompanhando sua “trajetoria textual’
desde os anos de 1960, quando o escritor comegava a algar seus primeiros v6os,
Leminski ressaltava uma divergéncia estética de Bueno com os escritores de sua
geracao, fortemente marcada pelo realismo literario — ao contrario dos contistas que
surgiram na década de 1970 e 80, o autor de Bolero's Bar nunca “sentiu a comichao
do narrar”, “o seu foi sempre um estado limitrofe entre a poesia e a prosa, entre o
registro do real e uma alta voltagem metaférica e imagética, de ressonancias liricas:
uma "twilight zone"?'.

Aos poucos, a colegdo de prémios e o reconhecimento obtido pelo jornal,
considerado pelos criticos como um dos melhores e mais importantes veiculos de
jornalismo cultural do pais, renderam a Bueno uma posi¢do de destaque no meio
literario do Brasil de fins da década de 80. Enquanto escritor, contudo, e nao
somente como o editor d’O Nicolau, a projecdo de seu nome no cenario da literatura
brasileira e latino-americana se consolidou, efetivamente, na década seguinte.

Flertando, em diversos momentos, com o experimentalismo do neobarroco,
Wilson Bueno despontou no cenario nacional e internacional com Mar Paraguayo,
prosa hibrida que, mesclando o portugués, espanhol e guarani, desestabiliza
fronteiras linguisticas, literarias e culturais. Publicada em 1992, foi, sobretudo, a
partir de tal obra que o escritor se fez conhecer, de modo mais acentuado, fora do
meio literario da capital paranaense, ainda que sua presencga e lideranga no jornal
literario O Nicolau ja lhe rendesse prestigio no mundo das letras. Chamando as
atengdes, dentro e fora do Brasil, pela linguagem transgressiva do experimento
poético, o livro foi publicado em diversos paises de fala hispanica, fazendo de seu
autor, mais tarde, figurar em importantes antologias latino-americanas sobre a
literatura contemporanea, especialmente aquela batizada de “neobarroca”, ao lado

de escritores como Paulo Leminski e Haroldo de Campos?. Néstor Perlongher,

®Lancado pela Criar Edigdes, em 1986, Bolero's Bar foi reeditado sob novo formato em 2007,
desdobrado em dois volumes e com o acréscimo de textos até entéo inéditos do autor. Ver: BUENO,
Wilson. Bolero's Bar. Curitiba: Travessa dos Editores, 2007.; |d. Diario Vagau. Curitiba: Travessa
dos Editores, 2007.

2LEMINSKI, Paulo. Bueno's Blues Band & seus Boleros Ambiguos. Em: BUENO, Wilson. Bolero's
Bar. Curitiba: Travessa dos Editores, 2007, p. 12.

2 Ver: KOZER, José; SEFAMI, Jacobo (org.). Medusario — muestra de poesia latinoamericana.
Ciudad de México: Fondo de cultura econbémica, 1996.; DANIEL, Claudio (org.). Jardim de
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poeta argentino neobarroco (ou neobarroso, como era de sua preferéncia),
considerou, em seu prefacio para Mar Paraguayo, que os efeitos do portunhol sao
imediatamente poéticos — “hay entre las dos lenguas uma vacilacion, uma tension,
uma oscilacion permanente: uma es el error de la otra”?. Estremecimento que pode

ser observado por toda a narrativa da obra:

A veces todo lo que siento es sobre, sobre la cama que fue nuestra, mia y
del viejo, antes de su — fatidica — transposicion para el sofa, vieja cama
nogueira de trabalhado remate y donde yo pregué a cabeceira la santa
imagen de Nuestra Sefiora, siento asi sobre la cama, como se todo
estivesse prestes a lo escombro y a lo aspero assombro de no poder
sustentar aquel inetancable deseo de llorar, voluntad que empeza com un
sonho de nostalgia, todo ontem y musica y esplendor e esmiuca-se por los
principes desencantados — passo doble, torero, espanhol.?

Na esteira de Gilles Deleuze, em uma leitura rizomatica dos fenbmenos de
linguagem, Anténio Paulo Benatte enxerga na literatura uma producéo de
agenciamentos com devires minoritarios. Nao sendo a lingua uma estrutura ou um
sistema em equilibrio, a linguagem literaria, “na medida em que agencia, foge dos
codigos dominantes, que buscam captura-la, domesticar sua aspereza selvagem”?.
Assim, na medida em que a narrativa de Mar Paraguayo vacila e oscila entre
diferentes idiomas, agenciando usos minoritarios da lingua, podemos percebé-la
como aquilo que Deleuze e Guattari denominam uma literatura menor®, ou seja, ndo
uma literatura ruim ou sem valor, mas sim um uso selvagem da lingua, uma
linguagem que foge dos padrbes e dos ritos normativos, fazendo agenciamento com
as minorias linguisticas, neste caso, o portunhol e o guarani do imigrante, sua
inadequacao ao portugués normativo.

Dai que, indo além na biografia literaria do autor, pode-se dizer que a obra de
Wilson Bueno é uma pratica de Corpo sem Orgéos, ja que joga a literatura no seu
limite. Em Mil Platés, temos que o CsO nao é a auséncia total de 6rgaos, mas a
destruicdo do organismo. Seria, precisamente, um Corpo sem Organismo. De fato,

0os agenciamentos produzidos pela literatura de Bueno se utilizam também de

Camaledes: a poesia neobarroca na América Latina. Sdo Paulo: lluminuras, 2004.

» PERLONGHER, Néstor. Sopa Paraguaya. Em: BUENO, Wilson. Mar Paraguayo. Buenos Aires:
tsé-tsé, 2005, p. 08.

# BUENO, Wilson. Mar Paraguayo. Buenos Aires: tsé-tsé, 2005, p. 32.

» BENATTE, Antonio Paulo. Deleuze e a politica da literatura: algumas observagées. Em: Uniletras,
Ponta Grossa, v. 34, n. 1, jan./jun. 2012, p. 92.

26 \er: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Kafka: por uma literatura menor. Trad. Julio Castafion
Guimaraes. Rio de Janeiro: Imago, 1977.
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elementos que recorrem, ou seja, ha presenga de 6rgaos, ja que, sem isso, seria
impossivel escrever. Contudo, acompanhando sua trajetéria literaria, presenciamos
sempre um deslocamento, um movimento de rearranjo dos mesmos elementos, com
a inclusao de novos fluxos e devires minoritarios.

Assim, ao longo dos anos, o escritor se aventurou por inusitados caminhos da
linguagem literaria, seja por meio de formas poéticas orientais, como nos tankas de
Pequeno Tratado de Brinquedos, seja por meio do bestiario fantastico de seu Jardim
Zooldgico?, ou ainda pelas fabulas desmoralizantes de Cachorros do Céu, anedotas
sobre a vida na “selva” que fizeram o critico Ivo Barroso considerar um novo livro de
Wilson Bueno como uma “insuspeitada experiéncia”’, em que, abrindo-lhe a capa,
pode sair tanto o “jogral espevitado que nos vem de encontro as fugas ou o perfeito
peralvilho de luvas e polainas, que nos faz um gesto cortesdo tocando a aba do
chapéu”.?®

Apds o espanto e a consagragdo de Mar Paraguayo, Bueno retornou ao
romance em 1995, com a publicagdo de Cristal’®. Alternando primeira e terceira
pessoa, com intensa utilizagdo do discurso indireto livre, o romance conta a historia
de uma senhora interiorana — tdo fervorosa em sua pratica religiosa quanto o é no
interesse pela vida alheia — que a tudo vé pelas janelas de sua casa e que por tudo
é vista. O tema, como nas demais obras do escritor paranaense, € mero pretexto
para o exercicio poético. A linguagem, de fato, parece ser a maior urgéncia dos seus

livros:

(No escuro do cinema, s6 um lampejo — as guelras de um monstro aquatico,
acendendo o linho impecavel dos ternos de Ingfrid. Ninguém que visse,
além do letreiro, o filme queimando em preto e branco num céu de Ava
Gardner e Heddy Lamarr.) Para onde o povo de Deus e o seu rebanho?

Isso tudo a Velha comegou a ver, rente a persiana da sala, detras do
cristal da vidraca, naquela tarde de agosto de mil novecentos e setenta e
seis.*®

Incursionando mais uma vez por vocabulos guaranis, em Meu Tio Roseno, a
Cavalo®, publicado em 2000 e finalista do prémio Jabuti em 2001, o autor passeou

pelos hibridismos da lingua portuguesa, em uma prosa que, por motivos estéticos e

27 BUENO, Wilson. Jardim Zoolégico. Sdo Paulo: Editora lluminuras, 1999.

% |d. Cachorros do Céu. Sao Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2005. As consideragdes de Ivo
Barroso podem ser encontradas nas orelhas da edicdo consultada.

¥ |d. Cristal. Sdo Paulo: Siciliano, 1995.

* bid., p. 12.

31 |d. Meu tio Roseno, a cavalo. S&do Paulo: Editora 34, 2000.
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composicionais, nos remete a obra de Guimaraes Rosa, com sua intensa exploracao
dos recursos, atalhos e desvios de nosso idioma. Como ja se antevé por meio do
titulo, o romance, centrado nas andangas e viagens de Roseno — que, pelos
caminhos da regido de Guaira, procura pela bugre Doroi, mae de sua filha
Andradazil, em processo de gestacdo —, € narrado pelo sobrinho do tropeiro que,
fundindo a histéria do tio com sua prépria linguagem, transmite as fases da busca de

Roseno por meio de variagdes linguisticas e neologismos:

E ai entdo que foi o primeiro céu — o meu tio Roseno, também Roseéno,
Ros, Roseveno, Roselno, o meu tio Rosevalvo, distante cinquenta léguas e
meia do Ribeirdo do Pinhal, e a menos de um quildmetro do rancho que
acabara de deixar no entroncamento do Breu com a Laranjinha, para la de
Guaira, onde, com negro xucro Tionzim, cultivava uma roga de milho,
extenso maizal, ai entdo que foi o primeiro céu.*

Ja na primeira década do século XXI, Wilson Bueno brindou seus leitores com
transgressdes de outra ordem: em Amar-te a ti nem sei se com caricias®, de 2004, e
A Copista de Kafka*, de 2007, o autor experimentou sua literatura em regides
marcadas do passado publico, produzindo ficgdes historicas, ainda que ambos os
titulos sejam, sob certos aspectos, diferenciados de tal linhagem em nosso meio
literario. No primeiro, escrito em dialogo com a lingua portuguesa de fins do século
XIX e inicio do XX, o escritor paranaense reinventa o portugués oitocentista, com o
bacharelismo, os cacoetes e a pompa parnasiana tipica do periodo. Ja no titulo de
2007, mergulhando no universo historico e estético de Franz Kafka, o autor produziu
obra de género indefinido em que, alternando um diario ficcional de Felice Bauer
com textos tipicamente kafkianos — por suas tematicas, mas também por uma
questao estilistica —, o leitor se indaga do inicio ao fim sobre o estatuto daquilo que
leu: romance ou coletédnea de contos? Reveréncia e homenagem a um monumento
da literatura moderna, uma literatura que agencia os devires de Kafka, ou
ficcionalizacdo do estilo literario do célebre escritor de Praga dentro de um enredo
de ficcao histérica? Questdes de dificil resposta que, formuladas de modo mais ou
menos diverso, podem ser levantadas acerca de ambas as ficgdes historicas do
escritor.

Vislumbra-se, assim, um possivel “projeto literario” executado por Wilson

32 |bid., p. 13.
3 |d. Amar-te a ti nem sei se com caricias. Sao Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2004.
*1d. A copista de Kafka. Sao Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2007.
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Bueno. Assassinado em 2010, seu ultimo romance, publicado postumamente,
parece sintetizar de algum modo o trabalho de uma vida inteira devotada a literatura.
Mano, a Noite Esta Velha* — longa carta que o narrador, sexagenario, escreve ao
falecido irmao — €, dentre a vasta obra de Bueno, sua narrativa com maior apelo
autobiografico, ainda que ndo constitua autobiografia pura. E poderia ser diferente
com um escritor que, poeta em verso e prosa, a rigor, sempre se esquivou de
categorias estanques, sempre produziu ruidos de alguma inadequag¢ao em tudo que
escreveu? Ao sair de seu ultimo livro, frustrado na eventual expectativa de encontrar
o escritor em uma unidade madura, fechando as arestas de sua obra e de sua
trajetéria de vida, o leitor carrega ainda a mesma perplexidade e desorientagdo com
que entrou, guardando a duvida de quem foi esse que nos surpreende sempre mais
e mais. Wilson Bueno, mas qual?

Com a filosofia deleuziana, percebemos a questao do estilo ndo apenas como
uma forma, mas sim como questao de vida, de existéncia no mundo. “Fazer rizoma”
nao € um modo de falar somente sobre as relagdes entre diferentes textos. O rizoma
é atravessado por fluxos de toda ordem: é social, biolégico, maquinico. Desta
perspectiva, falar de Wilson Bueno é falar do homem e da obra. Sua literatura
questiona a separagdo esquematica entre arte e vida, j3a que ndo se mostra
enquanto uma representagao, mas sim como um desdobramento do préprio sujeito —
a literatura mergulhada na vida, a vida na literatura. Dai que sua trajetoria literaria se
encerre assim, feito um sonho ou pesadelo que reduz tudo ao siléncio, numa
epifania ou experiéncia catartica.

Fechadas as contas, Wilson Bueno se revela em sua obra justamente em
tudo aquilo que, de inicio, nos parecia mais nublado: sua indefinicdo de lingua, de
tempo, de género, sua obsessiva vontade de viver e criar, de existir e fazer da
existéncia o seu experimento. Eis ai uma auténtica literatura menor. Para Gilles
Deleuze, “devemos ser bilingues mesmo em uma unica lingua, devemos ter uma
lingua menor no interior de nossa lingua, devemos fazer de nossa propria lingua um
uso menor”*. Assim a obra de Wilson Bueno que, em seus agenciamentos, faz
rizoma com o devir minoritario do homossexual, do imigrante, da mulher, do
indigena, do caboclo e do homem esquecido pelo tempo, gaguejando, falando em

sua propria lingua como um estrangeiro.

3 |d. Mano, a noite esta velha. Sdo Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2011.
% DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Dialogos. Trad. Eloisa Aratjo Ribeiro. Sdo Paulo: Editora
Escuta, 1998, p. 12.
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Encontrado morto em sua residéncia no dia 31 de maio de 2010, assassinado
com golpes de faca no dia anterior, o episédio da morte do escritor, ndo fosse o
choque de sua realidade incontornavel, poderia ser tomado como o0 mote de um dos
tantos romances que publicou. Drama obscuro, permeado de enigmas e vazios, a
investigacao policial e o julgamento do seu caso ja se arrastam por mais de quatro
anos. Ainda hoje, € um dos tantos casos que, no vagar da justica em nosso pais,

permanecem sem solugao.

Il — Amar-te a ti nem sei se com caricias: contato de primeiro grau

Apresentacado do romance Amar-te a
ti nem sei se com caricias. Sobre a
linguagem, o enredo e as
peculiaridades do romance.

Amar-te a ti nem sei se com caricias®, romance de 2004, constitui a primeira
experiéncia de Wilson Bueno nos campos da ficcionalizagdo da Histéria®®. Apos
desfrutar da Bolsa Vitae de Literatura, principal bolsa literaria do Brasil, o escritor
reinventou seu projeto poético numa prosa que, fortemente marcada pelas omissoes
do narrador, utiliza a ortografia, vocabulos e, por vezes, a sintaxe do portugués
oitocentista, fazendo referéncia ao ambiente da época por meio de um diario ou
caderno de confidéncias, apresentado ao leitor em um prologo ficcional assinado por
W.B.

Assim, € pelo “ja tumultuario inicio deste nosso terceiro milénio™ que
entramos em Amar-te a ti, ja que o romance se inicia com um paratexto ficcional —
estratégia que, apontando para o leitor o carater da ficcdo como elemento da
realidade, nos remete ainda a inUmeras producgdes da literatura do século XIX, que
se utilizou largamente do recurso. A apresentacdo A maneira de um prélogo,
contudo, sob a aparéncia de um esclarecimento, informa o leitor sobre a natureza
das paginas que seguem, mas igualmente o insere numa situagdo de incerteza:
encontrado numa antiga casa aristocratica do Rio de Janeiro, recentemente

demolida, o manuscrito de Amar-te a ti — misto de diario, livro de memorias e

37 Doravante denominado Amar-te a ti.

* Aqui entendida como o passado publico de um grupo ou comunidade, bem como as imagens
elaboradas, e socialmente validadas, deste mesmo passado. A discussao tedrica relacionada ao
conceito de Histdria utilizado sera desenvolvida em topicos posteriores.

3 BUENO, Wilson. Amar-te a ti nem sei se com caricias. S30 Paulo: Editora Planeta do Brasil,
2004, p.12.
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caderno de confidéncias — ndo contém marcas indiscutiveis de autoria, e as iniciais
L.P., que constam na capa de couro, apesar de possivelmente serem referéncia a
Leocadio Prata, também nao descartam a hipdtese de outras duas personagens
serem as redatoras do texto; Lavinia Prata e Licurgo Pontes. W.B. nos alerta ainda
que, para além da “reescritura em diagonal” realizada pelo proprio, existe a
possibilidade de outras revisdes e reescrituras do original terem sido efetuadas, a
julgar pela higiene geral do texto e pela caprichosa caligrafia do manuscrito. O texto,
portanto, bem pode ser uma copia, fraudulenta ou ndo, realizada por ndo se sabe
quem. Ao fim do proélogo, deste modo, inquestionavel parece ser apenas a sugestao
implicita nestas linhas iniciais: um apelo a desconfianca do leitor.

Apesar das tentativas, por parte do autor modelo*’, de confundir o leitor no
que se refere a autoria do texto, pode-se atribuir a narrativa do manuscrito a
Leocadio Prata, opg¢ao que aqui sera escolhida. Narrado no inicio do século XX, o
manuscrito é dedicado as lembrangcas e memoarias das ultimas décadas do anterior —
“0 século XIX como um vicio™'. Amar-te a ti € uma narrativa-devaneio, e ndo sao os
acontecimentos em si que tomam maior vulto dentro do texto. O narrador se
questiona, ele mesmo sem saber, “O que de histéria? O que de desenredo? ™.

Fragmentario, reunindo diversas por¢des de escrita, capitulos que, por vezes,
funcionam como verdadeiros contos dentro de um romance, podemos dizer de
Amar-te a ti que € um livro feito de platés, pois o platd, na teoria do rizoma, ndo tem
inicio nem fim; estd sempre no meio. Como sugerem Deleuze e Guattari, um livro é
feito de capitulos, e possui seus “pontos culminantes, seus pontos de conclusao”.
Estes pontos direcionam a leitura e atribuem um significado duro para o texto de tal
livro. Um livro feito de platds, contudo, pode ser lido em qualquer posicido, pode ser

conectado e estabelecer relagdes as mais variadas entre um e outro ponto. Assim é

40 Conforme as consideragdes de Umberto Eco, ha que se diferenciar entre o sujeito de carne e 0sso
que escreve (autor empirico), os recursos linguisticos e as estratégias textuais empregadas em uma
obra ficcional (autor modelo) e a personagem que narra (ou as personagens que narram) um
romance. Se Wilson Bueno, escritor nascido em Jaguapita, é o autor empirico que assina o romance
ora analisado, este ndo se confunde com as diversas instancias ficcionais presentes no texto literario,
ainda que um personagem da obra possa existir com nome homodnimo ao do autor empirico. Quando
me refiro, pois, ao autor modelo do romance, estou me dirigindo ao conjunto das estratégias de
composicao e dos recursos literarios utilizados pelo autor empirico na narrativa em questao. Sobre o
assunto, ver: ECO, Umberto. Seis Passeios pelos Bosques da Ficgado. Trad. Hildegard Feist. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1994.

“'BUENO, op. cit., p. 45.

2 |bid., p. 26.

4 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Mil Platoés — capitalismo e esquizofrenia. Vol. 1. Trad. Ana
Lucia de Oliveira, Aurélio Guerra Neto e Célia Pinto Costa. Sao Paulo: Editora 34, 2011, p. 44.
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a ficcdo histérica de Bueno: seus fragmentos, devaneios do narrador, formam e
estendem um rizoma, “se comunicam uns com os outros através de microfendas”.

Leocadio dispersa textualmente sua visdo pessimista da existéncia, a
natureza essencialmente malsa dos homens — natureza que, em tempos moldados
pela nogéo do progresso, pela euforia tecnicista que transforma o mundo, “nem todo
contemporaneo meu [de Leocadio] foi sabio o bastante para reconhecer™®. Em meio
as lembrangas de Leocadio, duas personagens, ambas imersas numa aura de
mistério, destacam-se pelo peso conferido: os enigmas sobre sua relagdo de amor e
odio pelo amigo Licurgo Pontes, bem como sobre Lavinia, a esposa falecida cuja
morte ndo nos é esclarecida (que tera acontecido?), ddo o tom de toda a reflexao
empreendida pelo narrador, mas nada se esclarece. O leitor sabe apenas que o
pecado, mencionado na epigrafe machadiana, deve estar em algum lugar, na
confluéncia entre as personagens, na relagdo entre Licurgo, Leocadio e Lavinia.
Ainda que seu narrador insista em apontar para a escrita como forma de organizar e
compreender o vivido, o leitor ndo encontrara nem uma nem outra coisa em relagao
aos acontecimentos que animam Leocadio. Ao fim, apenas a sensacado de se
aventurar por lugares exoéticos — lugares do passado, mas lugares também do
presente, esconderijos que se formam em meio a subjetividades flutuantes.

No que se refere ao carater histérico do texto, estdo 1a, diluidas na narrativa
intimista de Leocadio, as imagens do passado produzidas pela historiografia voltada
para o século XIX brasileiro: o fascinio pela ciéncia, o processo de saneamento e
higienizagcédo social da entdo capital da Republica, o cultivo dos sonetos e o gosto
pelos poetas decadentistas no meio intelectual, as descobertas da boténica e da
medicina, os debates relacionados ao progresso e a abolicdo da escravatura, entre
outros. Mas se o romance trabalha a matéria histérica, deve-se dizer que tal trabalho
se efetiva de forma critica e desviante, desestabilizando o passado publico para que,
por entre as fendas abertas, seja forjada uma linha de fuga em relagao aos limites
do conhecimento histérico. Como veremos, sua realizacdo se da justamente na
medida em que, instituindo um territério temporal historicamente marcado, a
narrativa nos leva para o fora da Historia.

Ainda no plano do conhecimento histérico, agora em sua vertente literaria, o

dialogo com a tradicdo se verifica em dois niveis. Em termos de composigdo, em

“ |bid., p. 44.
4 BUENO, op. cit., p. 24.
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que pese sua contemporaneidade, o texto nos remete, principalmente, a escrita de
Machado de Assis, flertando, em inumeros momentos, com o tridngulo amoroso de
Dom Casmurro* e com a redagdo de Memorial de Aires*’. No plano diegético, por
sua vez, inumeras sao as referéncias a grandes nomes da literatura da época, como
ao préprio Machado, mas também a Herculano, Bilac, José de Alencar, etc. Assim,
simultaneamente critico e contemplativo, prestando reveréncia aos grandes nomes
da literatura brasileira e de lingua portuguesa do século XIX sem perder aquilo que é
corrosivo em toda boa ficgdo, o romance se destaca, entre outros motivos, pelo
criativo dialogo empreendido com a tradicdo romanesca de canones da literatura
oitocentista.

Autor de obras marcadas pelos fortes tracos de linguagem experimental, em
Amar-te a ti Wilson Bueno soube dosar as marcas de um romance mais
convencional com a complexidade de uma literatura centrada na propria linguagem,
elaborando um texto repleto de mistério e poesia. Seu teor transgressivo, contudo,
nao se manifesta de modo explicito, mas sim nos siléncios de seu narrador, no nao-
dito, naquilo que Wolfgang Iser** chama de espacgos de indeterminagdo — pontos
que, em um texto literario, podem e devem ser preenchidos pela imaginagéo do
leitor, para que o processo de fruicdo se efetive. Assim, Amar-te a ti se constroi como
uma colcha de retalhos memorialisticos, em que questdes pertinentes ao
fechamento do enredo sdo sugeridas pelo seu narrador, mas ndo se resolvem em
definitivo ao longo do romance. Ao contrario, o texto nos revela a astucia da
linguagem: fazer, por vezes, o contrario daquilo que diz. Para o escritor competente,

mostrar é também esconder.

Il — Desleituras e outras leituras

Sobre a nogido de desleitura.
Mapeamento das andlises literarias
do romance de Wilson Bueno. Do
tragco pouco explorado pela critica
aqui considerada. A chave
interpretativa do romance historico.

A histéria da literatura nos mostra, entre outras coisas, que textos complexos

4 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. S&o Paulo: Martin Claret, 2006.

7 |d. Memorial de Aires. S&o Paulo: Editora Atica, 1999.

“Ver: ISER, Wolfgang. A interacéo do texto com o leitor. Em: LIMA, Luiz Costa. A literatura e o leitor:
textos de estética da recepcgdo. 2 ed. Sao Paulo: Paz e Terra, 2002.
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podem ser lidos das mais diversas formas, através de uma miriade de posicoes
simultaneamente verdadeiras. Grandes titulos da tradicdo literaria se revelam
especialmente abertos a incontaveis abordagens criticas, muitas delas opostas
umas as outras. Em andlise da prosa de Flaubert, Mario Vargas Llosa*® reconheceu
e denominou o fendbmeno através de uma acertada expressao: para o escritor
peruano, os bons romances nos proporcionam uma espécie de orgia perpétua, sao
objetos de prazer estético sem prazo de validade definido.

A situacdo ambigua da linguagem literaria justifica, em certo ponto, o retorno
critico ao canone. Tal situagao, contudo, ndo é exclusiva do discurso literario — basta
nos lembrarmos o caso emblematico da indeterminagao do texto filosdéfico. Quanto
mais poderosa nos parece a argumentagcao de determinada obra, paradoxalmente,
mais polissémica ela se mostra. Assunto extensamente debatido na tradigdo do
pensamento ocidental, o estatuto das diferentes leituras de um mesmo texto
permaneceu (e, em certo viés, ainda permanece), por longo tempo, ele também
indeterminado. De fato, ainda que se reconhega a impossibilidade de uma unica
leitura de determinado romance, a um sé tempo completa e explicativa,
historicamente, os estudos literarios se defrontaram por longo tempo com a ambigéo
de construir no seu entorno uma ciéncia da literatura, disciplina capaz de enunciar
uma verdade mais profunda acerca dos textos estéticos.

Contra tal pretensdo, volta-se uma das maiores contribui¢des da pratica
desconstrutivista — vertente critica e tedérica comumente associada a obra de
Jacques Derrida. Destaque-se aqui a nocdo de desleitura®, ou seja, o
reconhecimento de uma caréncia fundamental em toda leitura de texto, seja ele
literario ou ndo. Em um movimento de inversdo das hierarquias conceituais do
pensamento, reconhece-se, por meio da desconstrucdo, que uma leitura
eventualmente tida por desviante do caminho interpretativo “correto” €, ao contrario,
o padrao pelo qual distinguimos toda e qualquer leitura, ja que todas elas podem ser,
de fato, consideradas enquanto desvios da verdade de um texto. O que existe,
dizem os desconstrutivistas, sdo apenas desleituras e, por motivos em grande parte
contingenciais, esquecemo-nos de tal principio quando autorizamos determinadas

desleituras, em contraposig¢ao a outras, reconhecendo nelas um estatuto especial de

4 LLOSA, Mario Vargas. Orgia perpétua: Flaubert e Madame Bovary. Rio de Janeiro: F. Alves, 1979.
%A exposicdo aqui realizada acerca da nogdo de desconstrugédo e o conceito de desleitura tem por
base as discussdes tedricas de: CULLER, Jonathan. Sobre a desconstrugao: teoria e critica do pds-
estruturalismo. Trad. Patricia Burrowes. Rio de Janeiro: Record, Rosa dos Tempos, 1997.
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verdade.

Enquanto estratégia de analise, a nogdo de desleitura nos permite tomar a
fortuna critica relacionada a uma determinada obra ndo somente nos termos de
degraus a serem pisados, ou ainda de erros a serem corrigidos, mas sim enquanto
discursos a serem situados em relacdo ao texto a que dedicam atencdo. Os
agenciamentos produzidos entre uma obra literaria e sua avaliagdo critica
funcionam, deste modo, rizomaticamente. Na desconstrugdo, assim como no
pensamento Deleuzo-Guattariano, a relagdo entre tese e prétese é desmontada e
cede lugar a uma relagédo entre infinitas préteses: os discursos se colocam lado a
lado, ndo havendo um texto original que possa ser visto como o lugar de onde todos
os outros derivam. Num rizoma, o texto “original” € ja um agenciamento de outros
textos e fluxos.

No que tange aos estudos literarios, eventualmente, a fortuna critica de uma
obra pode ser incorporada ao trabalho do critico posterior, pratica bastante comum.
A apropriagao ou o confronto ndo constituem, contudo, uma regra. Do ponto de vista
da desconstrucdo e da teoria do rizoma, € falsa a suposi¢gdo de que um discurso
critico surja para complementar o outro, edificando um castelo de conhecimento
sobre a obra literaria, edificacido cada vez mais solida e menos lacunar. Ainda que a
desconstrugdao nao resolva os impasses do pensamento conceitual e de suas
hierarquias, os desconstrutivistas nos tornaram mais conscientes de nossos proprios
limites e, neste contexto, possibilitaram a critica escapar do circulo vicioso da
corregao progressiva para, num outro patamar, trabalhar no projeto de criativas e
inusitadas analises de obras ja bastante (re)visitadas. A critica se tornando, assim,
ela mesma uma espécie de discurso estético.

Assim, na medida em que entendo toda proposicdo critica enquanto
desleitura, proponho que minha abordagem do romance Amar-te a ti seja também
tomada deste modo: como agenciamento, conjunto de conexdes entre o texto de
Wilson Bueno e textos teodricos, filosoficos e criticos — aproximacgdes intelectuais
formando uma produgdo que pode ou nao ser reconhecida por algum trago de
autoridade e/ou veracidade. E por tal possibilidade de reconhecimento que o dialogo
critico permanece sendo uma ferramenta insubstituivel de conhecimento no campo
das humanidades, motivo suficiente para que sejam trazidas ao corpo deste trabalho
as desleituras ja realizadas de Amar-te a ti, romance que sera o foco e o pano de

fundo das analises aqui empreendidas.
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Em que pese sua proximidade com o presente, a obra de Wilson Bueno,
concentrada por inteiro nas ultimas trés décadas, ja foi tema de inumeros trabalhos
académicos no campo dos estudos literarios. Amar-te a ti, em especifico, além de
acumular alguma bagagem critica de suplementos textuais nos veiculos da imprensa
e da divulgacéo literaria, ja se tornou tema de dissertagdes e trabalhos académicos.
Como ponto de partida para a abordagem que aqui se propde, assentado sobre o
conceito de desleitura, debrugo-me agora sobre os discursos focados na ficgao
histérica de Bueno, oferecendo um panorama acerca das tematicas e questdes ja
trabalhadas por diferentes estudiosos para, em seguida, identificar um trago
caracteristico da composi¢do do romance que, ignorado pelas abordagens criticas
anteriores, sera a linha molar da analise aqui empreendida.

Romance fortemente marcado pelo dialogo com a tradigéo literaria, € sob o
foco interpretativo da reescritura que grande parte das analises de Amar-te a ti foram
construidas. Sugestdes ja realizadas pela breve resenha de Aurora Bernardini,
presente nas orelhas do livro, tais como a associagao possivel entre o estilo do
narrador criado por Wilson Bueno e os narradores de alguns dos principais
romances de Machado de Assis, ou ainda a problematizacdo dos conceitos de
autoria, originalidade e cdépia, dao a ténica as produgdes relativas ao romance do
escritor paranaense, sejam elas de cunho jornalistico ou académico.

Assim é que, incluindo o romance de Bueno em seu mapeamento da ficcao
brasileira produzida nos cinco primeiros anos da década de 2000, Flavio Carneiro®’
ja apontava, no ano de 2005, para o tema da reescritura como chave de leitura para
0 romance, em sua resenha intitulada “Quem escreve I1é de novo”. Para o critico,
“‘escrever € nao apenas ler de novo como também escrever de novo, o que torna
ridicula qualquer pretensao de originalidade absoluta”, e neste contexto € que situa
Amar-te a ti, “verdadeira viagem pelo século XIX e inicio do XX"*2,

Trilhando este mesmo caminho, tal mote analitico esteve presente, com
ligeiras variagdes, na redagdo dos primeiros trabalhos de félego centrados no

referido romance. Reescrever-te a ti nem sei se com caricias®, de Geovana

I CARNEIRO, Flavio. No pais do presente: ficcao brasileira no inicio do século XXI. Rio de Janeiro:
Rocco, 2005.

32 |bid., p. 265.

3 OLIVEIRA, G. Q. de. Reescrever-te a ti nem sei se com caricias: as varias reescrituras no
romance Amar-te a ti nem sei se com caricias, de Wilson Bueno. (Dissertacdo) Programa de Pds-
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Quinalha de Oliveira, e A narrativa em questdo®, de Eliza da Silva Martins Peron,
dissertacdes defendidas na Universidade Federal de Mato Grosso do Sul em 2007 e
2008, respectivamente, examinam exaustivamente o modo pelo qual a narrativa de
Bueno se utiliza dos recursos da reescritura, da parddia e do pastiche, apontando
para a retomada da tradi¢ao literaria como um significativo caminho para a ficgdo do
presente, aberto pela (e para) a literatura contemporanea. Possibilidade esta que faz

Eliza Peron considerar Amar-te a ti como

(...) um exemplo tipico da literatura brasileira contemporanea, cuja tonica
tem sido a adogdo de um carater historico, parddico, humoristico e
polifénico, recursos literarios que, tomados de empréstimo e misturados a
homenagem que Bueno presta a nossa lingua, conferem uma percepgao
critica a obra, seja pela inovagdo de uma linguagem que ndo é nova, mas
recriada, o que permite um novo olhar sobre nossa “lingua inculta e bela”,
seja pelo trabalho do escritor em se apropriar € expor no romance a crise da
historicidade, expondo ainda a crise da narrativa para, por meio de uma
narrativa inventiva, livrar o discurso da repeténcia, das formulas exitosas.®
(PERON, p. 15)

Ainda que o tema da reescritura ndo se desvincule de um olhar sobre a
relagao entre passado e presente, o privilégio de tal abordagem nao recai sobre uma
discusséo acerca das relagdes entre Historia e Literatura, mas sim sobre o dialogo
do presente com a tradicao literaria, bem como sobre a apropriacado de outras vozes
no discurso ficcional. Deste modo, foi Maria Nilva Minatel®® quem primeiro focalizou o
romance de Bueno enquanto exemplo da ficcdo histérica contemporanea,
dialogando com as teorias do subgénero romanesco e discutindo o uso da Historia
pelo romancista.

Em O novo romance histérico: Amar-te a ti nem sei se com caricias
(re)escreve a histéria, mais uma dissertacdo produzida no programa de poés-
graduagdo em Letras da Universidade Federal do Mato Grosso do Sul, Minatel
analisa, sob a perspectiva tedrica de autores como Seymour Menton e Linda
Hutcheon, o dialogo critico com o discurso historiografico operado no interior do

romance de Wilson Bueno. Em concordancia com seu aparato tedrico, a autora

Graduacgao em Letras, Trés Lagoas, Universidade Federal do Mato Grosso do Sul, 2007.

* PERON, E. S. M. A narrativa em questao: recriagdo no romance Amar-te a ti nem sei se com
caricias de Wilson Bueno. (Dissertacdo) Programa de Poés-Graduagdo em Letras, Trés Lagoas,
Universidade Federal do Mato Grosso do Sul, 2008.

% bid., p. 15.

¢ MINATEL, M. N. O novo romance histérico: Amar-te a ti nem sei se com caricias (re)escreve a
histéria. (Dissertacdo) Programa de Pds-Graduagéo em Letras, Trés Lagoas, Universidade Federal do
Mato Grosso do Sul, 2009.
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procura demonstrar “‘que a metaficcdo historiografica esta presente na narrativa
Amar-te a ti nem sei se com caricias, por meio das criticas feitas a histéria oficial”,
considerando ainda que, por meio da literatura, “Bueno olha por um viés critico, por
onde a histéria oficial ndo olhou™’.

Largamente utilizadas pela critica literaria brasileira que se volta para o
estudo da ficgcdo histérica contemporanea, as proposicoes tedricas de Menton e
Hutcheon sdo hoje a base de expressiva quantidade de trabalhos académicos na
area. Nao por acaso, portanto, que este mesmo viés tedrico fundamente a analise
de Maria Nilva Minatel. Entendendo que os novos romances histéricos realizam
“abordagens diferentes sobre os mesmos temas histéricos, denunciando e
contradizendo os arquivos oficiais™®, a pesquisadora considera que Amar-te a ti
“configura-se em uma reescrita denunciatoria. Por meio do olhar do narrador, o lado
preconceituoso, reacionario e racista dos herdeiros do paternalismo oligarquico
brasileiro é posto em cena™®.

Conceber deste modo o romance histérico, ainda que possa ser bastante
funcional em determinado contexto de analise, acarreta também algumas
inconsisténcias. Este o motivo pelo qual — ainda que, por questdes de metodologia,
tal abordagem seja, dentro do conjunto critico encontrado, aquela que mais se
aproxima da perspectiva adotada neste trabalho — surge aqui uma necessidade de
demarcagao, por meio de discussdo tedrica, de outros espacos para a leitura da
ficgdo historica e das relagdes entre Historia e Literatura.

Tratar as criticas anteriores, deste modo, enquanto desleituras nao significa
considera-las equivocadas, mas sim que as combinacdes e os enxertos realizados
aqui se inscrevem em outro territorio de textualidades, divergente em relagdo aquele
usualmente explorado pelos autores considerados. Em dialogo com as atuais teorias
do Romance Histérico, bem como com o trabalho de historiadores e fildsofos que
produziram reflexbes ligadas ao tema, buscarei demonstrar, por meio de um
panorama do debate relacionado a ficgao historica, que tal abordagem apresenta um
descompasso entre os estudos literarios e o0s estudos historiograficos
contemporaneos. O dialogo com alguns dos recentes desenvolvimentos tedricos de
ambas as areas pode nos levar a diferentes conceituagdes de Histéria e de

Literatura, modificando, assim, as proprias possibilidades de analise da ficcao

5 Ibid., p. 19.
* Ibid., p. 11.
 Ibid., p. 17.
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histérica, bem como o seu estatuto.

IV — O fantasma do didatismo nas teorias do romance historico

As teorias do romance histérico. Os
modelos romantico e (p6és)moderno. Sobre
a funcdo didatica atribuida ao romance
histérico e sua infiltragdo em diferentes
abordagens tedricas. Sobre o 'a mais” da
literatura. Da necessidade da teoria para o
desvio dos impasses.

Quando, em 1937, Gyorgy Lukacs® situava o nascimento do romance
histérico no inicio do século XIX, com a literatura de Walter Scott, o tedrico hungaro
ja estabelecia uma distingdo entre aqueles romances que meramente situavam sua
acao no passado e aqueles outros que, reconhecidos como verdadeiramente
histéricos, condicionavam as ag¢des das personagens ao contexto de uma
determinada época pretérita. Invocada ainda hoje por inumeros pesquisadores da
area, a distingdo sugeria, ja naquele tempo, que o apelo de um romance historico
nao reside necessariamente no aspecto informativo de seu texto, mas sim em sua
composic¢ao, o que, para o filésofo hungaro, significava a forma pela qual um escritor
consegue articular a acdo das personagens e um tempo marcado do passado
publico. Ja naquele tempo, ao que parece, fazia-se necessario enfrentar, através da
teorizacdo do romance historico, um fantasma que, ora mais, ora menos, sempre
assombrou a modalidade: sua fungao didatica.

Ao contrario do que comumente se pragueja nos corredores universitarios,
nao se cria teoria com o intuito de dificultar o acesso a realidade ou o seu
entendimento. A teoria surge, antes de mais nada, diante de um impasse, de uma
fragilidade da teoria prévia, ja existente. No caso dos romances de extragéo
histérica, se sao identificados pelo senso comum com relativa facilidade, quando
analisados de um ponto teoricamente mais sofisticado, tal situagdo se mostra,
sobretudo, enganosa. A definicdo de caracteristicas relativas ao subgénero
romanesco nao € tao segura, nem tao tranquila assim. Em principio, as dificuldades
relativas a teorizacdo do romance histérico ndo se desvinculam das dificuldades
relativas a teorizagdo do romance em si. A complexidade atinge outro patamar

quando se constata que, para além do reconhecimento de elementos comuns ao

% LUKACS, Gyérgy. O Romance Histérico. Trad. Rubens Enderle. Sdo Paulo: Boitempo, 2011.
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formato romance, ocorre ainda que, com o tempo, as proprias mudangas na
conceituagcao do que é Histéria impulsionam uma transformacdo dos modos pelos
quais as ficgdes situadas no passado sdo realizadas. Dito de outro modo, nao
somente o género romance esta sujeito a se modificar ao longo dos anos como
também a prépria nogao de Histdria, o que contribui para um intenso debate acerca
da natureza destas narrativas hibridas, textualidades que funcionam na confluéncia
de ambos os campos do saber, o estético e o historiografico.

Dai que, em se tratando de literatura contemporanea, tais mudancgas
acarretaram em uma nova forma de classificagdo, decorrente de uma transformacéao
no leque de possibilidades abertas ao narrar e contar histérias: em grande parte da
producao critica atual, tal modalidade se encontra polarizada entre os formatos que,
em linhas gerais, podemos denominar de tradicional e critico. Se o primeiro diz
respeito ao modelo romantico, pioneiramente teorizado por Lukacs, o segundo,
comumente relacionado as estéticas modernas e pdés-modernas, € visto quase
consensualmente pelos pesquisadores brasileiros da ficcdo histérica como um

modelo no qual seria

(...) evidente o desejo de realizacdo de uma releitura critica da historia, seja
impugnando as versoes oficiais, seja abolindo a distancia épica do romance
tradicional, seja invertendo os paradigmas classicos para dar voz aqueles
que foram, ao longo do tempo, excluidos, silenciados ou simplesmente
mantidos & margem da historia.®’

Vé-se, assim, que as mudangas no campo histérico caminharam em conjunto
com as transformacdes da literatura ficcional. Tal postura teérica, adotada na recente
publicacdo de Anténio Esteves, € a mesma encontrada — em que pesem as
variagbes do argumento — numa expressiva quantidade de textos criticos e teoricos
relacionados ao fenbmeno do romance histérico contemporaneo. Embasados, o
mais das vezes, em autores como Linda Hutcheon® e Seymour Menton®, para ficar
em duas das referéncias quase obrigatérias do campo, os criticos brasileiros, em
sua maioria, endossam a visdo de que, em contraponto ao romance histérico

tradicional, existe um novo modelo de ficcdo historica se desenvolvendo ha algum

S ESTEVES, A. R. O romance histérico brasileiro contemporaneo (1975-2000). Sao Paulo: Ed.
UNESP, 2010, p. 40.

2\Ver: HUTCHEON, Linda. Poética do poés-modernismo: histéria, teoria e ficgdo. Trad. Ricardo Cruz.
Rio de Janeiro: Imago, 1991.

% Ver: MENTON, Seymour. La nueva novela histérica de la América Latina: 1979-1992. México:
Fondo de Cultura Econdmica, 1993.
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tempo, notavelmente a partir da segunda metade do século XX. As abordagens
postulam elementos como a metalinguagem, a distorcado consciente de dados
histéricos, a utilizacdo de grandes personagens histéricos na trama e a
intertextualidade enquanto caracteristicas que diferenciam o romance historico
renovado de seu modelo mais antigo, ou tradicional. Seja sob a denominagédo de
metaficcdo historiografica, formulada por Hutcheon, seja recebendo a alcunha de
Novo Romance Histoérico, conforme as consideragcdes de Menton, tais producdes se
caracterizariam na medida em que recorrem a um ou mais dos elementos
anteriormente indicados, combinando-os com maior ou menor grau de intensidade.
De suma importancia para a discussao que aqui se propde, destaque-se
ainda uma pretensao revisionista atribuida a esta nova leva de ficgdes histéricas. Os
romances histéricos, dizem os tedricos, buscam preencher as insuficiéncias da
histdria oficial, confrontar as visbes de vencedores e vencidos, dar voz aos excluidos
— em suma, a releitura critica da histéria apontada pela citacido de Anténio Esteves.
Ainda que num outro patamar de argumentacgao, percebe-se em tais formulagdes os
ecos de uma velha funcéo atribuida a ficcdo que toma por base o passado publico:
reformulado, o didatismo®, fenbmeno muitas vezes associado a tal modalidade
literaria, parece ressurgir nesta nova configuragdo sob a forma de um revisionismo
critico®. Se antes se dizia da ficcdo histérica que, corretamente utilizada, ela se
torna um artificio interessante na educagéo histérica dos individuos, diz-se agora
que, por sua liberdade criativa, a ficcdo pode nos tornar mais conscientes dos limites
e das imperfeicdes do conhecimento historico chamado de “oficial”. Dizer, por
exemplo, que as metaficgdes historiograficas “fazem com que seus leitores
questionem suas proéprias interpretacoes™® histéricas, ainda que possa soar como
um sofisticado desvio do modelo roméantico de ficcdo histérica, nada mais é que
transplantar uma outra forma de conhecimento historiografico, de cunho tedrico,

para a literatura ficcional. Assim, desta perspectiva, argumenta-se que, se uma

% Neste trabalho, entendo por “didatismo” a percepgédo da literatura como veiculo de transmisséo de
conhecimentos cientificos e/ou disciplinares tendo por finalidade o processo de aprendizagem destes
mesmos conhecimentos em seus leitores. Em se tratando de uma discussdo acerca do romance
histérico, meu enfoque sera prioritariamente no didatismo associado a disciplina de Histéria. Ao negar
o didatismo da literatura, ndo estou negando a possibilidade de aprendizagem, mas sim a
determinacgao de tal aprendizagem como um objetivo deliberado do texto literario.

% QO didatismo atribuido ao romance histérico pode ser percebido ndo somente nas formulagdes de
renomados historiadores como também no meio de alguma critica literaria. Sobre o assunto, ver:
WEINHARDT, Marilene. Romance histérico: das origens escocesas ao Brasil finissecular. Em:

(Org.) Ficgao histérica: teoria e critica. Ponta Grossa: Editora UEPG, 2011, p. 35.

% HUTCHEON, op. cit., p. 230.
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novela histérica como O Mez da Grippe®, de Valéncio Xavier, ja ndo nos serve como
guia para entender o passado — neste caso, o passado de Curitiba —, serve agora
para nos questionar sobre a propria possibilidade de conhecimento sobre o passado,
a fragilidade das imagens construidas pela historiografia. Em outras palavras, subjaz
na ficcdo um ensinamento tedrico, e ndo mais documental, sobre a Histéria. A
funcao didatica, no entanto, continua presente.

Do ponto de vista historiografico, contudo, pode-se depreender que, ao longo
de todo o século XX, o campo dos estudos historicos passou por notaveis
mudangas, fazendo com que a insisténcia no combate a “histdria oficial” se torne, ao
menos na esfera da cultura académica e literaria, uma atitude quixotesca.®® Novos
métodos, novas fontes e novos problemas, além de toda uma nova forma de teorizar
o oficio do historiador, fizeram com que a disciplina se alargasse e passasse a
enfatizar a importancia dos aspectos culturais, econémicos e sociais de homens e
mulheres do passado, ndo mais se ocupando exclusivamente de uma elite politica
nacional. Com maior vigor, a historiografia ocidental da segunda metade do século
XX consolidou linhas de pesquisa tais como a Histéria das Mentalidades, Historia
das Mulheres, Historia do Trabalho, Histéria Ambiental, entre outras. A diversidade
de focos de interesse, como se vé, € imensa, ainda que as bases epistemologicas
sobre as quais tais mudangas repousam continuem guardando grande semelhanca
com as abordagens historicas mais tradicionais. Do ponto de vista de um historiador,
portanto, parece-me ingénuo supor que as ficgdes histéricas atuais se proponham a
corrigir o discurso histérico. A alegagao corrente de que o Novo Romance Histoérico
concede voz aos atores sociais que a historiografia ou a “histéria oficial” ignora
parece desmoronar quando confrontada com a trajetoria da disciplina nos ultimos
cem anos.

Deste modo, e ainda que tais avangos cheguem as escolas e livros didaticos
de forma lenta e gradual, dizer da Histéria que ela trata apenas dos grandes herdis e
que nao focaliza as classes populares, que ela trata apenas dos vencedores,
denuncia tdo somente o desconhecimento da area por parte de quem acusa. Mais
sensato, do ponto de vista aqui construido, seria pensar que a literatura ficcional nao

esta se propondo a corrigir a historia oficial, mas sim que, no papel de intelectuais,

7 XAVIER, Valéncio. O mez da grippe e outros livros. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998.

% Para uma leitura panoramica das transformacgdes ocorridas na historiografia ocidental ao longo do
século XX, ver: BURKE, Peter. O que é histéria cultural. Trad. Sérgio Goes de Paula. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2005.
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os escritores, especialmente aqueles voltados a producdo de romances historicos,
fizeram apenas acompanhar alguns destes avangos historiograficos do século XX,
em nivel de pesquisa e teoria, ja que, do contrario, estariam em uma posicdo de
defasagem em relagdo a cultura geral de nosso tempo. As relagbes da literatura
ficcional contemporanea com o conhecimento histérico, portanto, devem ser de outra
ordem. E é por fraquejarem justamente no momento em que se questiona o aspecto
didatico da literatura que as principais teorias do romance histérico em voga no
contexto brasileiro me parecem insuficientes para tratar da relacdo entre Histéria e
Literatura conforme ambos os conceitos sdo aqui entendidos. Para além dos usos e
abusos do conhecimento histérico efetuados pela tradicdo romanesca, para além de
todas as questdes de interpretagdo historica, o trabalho com a literatura deve
contemplar, acima de tudo, aquilo que somente a linguagem artistica pode realizar.

Mas como explicar um romance que, historicamente plausivel, nos oferece
uma abordagem valida sobre determinado recorte do passado? Nao se nega que a
literatura possa nos ensinar algo sobre Histéria e Teoria, ou sobre qualquer outra
forma de conhecimento. Ao contrario, este conteudo exético que, como 6leo boiando
em copo d'agua, &, por vezes, identificado nas narrativas literarias — aquilo que Joao
Alexandre Barbosa® chamaria de o “a mais” da literatura — constitui um componente
fundamental da criagcdo romanesca. O que se afirma, noutro sentido, € que tais
conhecimentos possuem, quando analisados em separado da obra que os veicula,
uma fungdo meramente acessoria dentro do plano estético, ou seja, ndo constituem
uma especificidade do objeto literario. Para que sua fungéo seja preservada, o “a
mais” da literatura deve ser lido dentro da articulagdo realizada pela propria
arquitetura da obra literaria. Deste modo, se os conhecimentos histéricos contidos
na ficcdo devem ser vistos como inseparaveis do todo, e quando se reconhece a
secundariedade da fungao didatica dos romances, o nucleo sélido das abordagens
mencionadas, ao que parece, esvazia-se e perde a diregcdo. Deve-se dizer, portanto,
que para uma concepgéao de literatura centrada no nivel do uso da linguagem, as
abordagens didatizantes e/ou funcionais do romance histérico parecem estar
desfocadas, mirando no alvo errado.

Turbulento, o conceito de literatura esta longe de ser um ponto pacifico no

vocabulario da teoria e da filosofia. Minha divergéncia em relacdo a tendéncia

% Ver: BARBOSA, Jodo Alexandre. A leitura do intervalo: ensaios de critica. Sdo Paulo: Editora
lluminuras, 1990.
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tedrica anteriormente assinalada esta em que, hegemobnica no contexto brasileiro,
ela é adotada, muitas vezes, no exame de obras que nido se adéquam ao conceito
de literatura implicitamente veiculado pela propria teoria. Assim, ndo se faz aqui a
critica de uma tendéncia tedrica em si. A utilizagao indiscriminada da teoria € que, do
angulo escolhido, parece oferecer algum risco de empobrecimento aos estudos
literarios. O fantasma do didatismo, infiltrado em inumeras abordagens da ficgao
historica (tradicional ou contemporanea) se materializa, assim, sob a forma de um
problema intelectual. Ao analisarmos romances especificos por meio de teorias
literarias, no transito entre um discurso e outro, nem sempre estamos tratando de
um mesmo conceito de literatura. Dai que, retornando ao ponto em que se afirmou a
necessidade da criagao/proposicao tedrica como resposta aos problemas que
surgem pelo caminho, encontro-me diante de uma destas situagbes em que se deve
escolher, ainda que com algum inevitavel prejuizo, entre o esbarrar na parede ou o
esforcar-se para abrir um desvio. Para expulsar os fantasmas com que cruzamos

pela estrada, mais uma vez, portanto, a necessidade de teorizar.
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2. AFUGA

| — A estratificagcdo do passado: arborescéncias

Da oposicao entre a arvore e o rizoma na
filosofia de Deleuze e Guatarri. De como o
pensamento arbéreo produz estratificagéo e
verticalidade. Do  livro-raiz  enquanto
produtor de uma imagem-do-mundo. Da
historiografia enquanto discurso
arborescente. Da produgdo de imagens do
passado na escrita da histéria.

Diz-se da filosofia de Deleuze e Guatarri que ela é uma teoria das
multiplicidades. Em Mil Platés™, a ideia do rizoma se opde a imagem da arvore.
Enquanto esta ultima funciona como um modelo, a primeira € o processo que
desarticula o modelo. A horizontalidade e as ramificagcbes laterais do rizoma
produzem enfrentamento a verticalidade da arvore. Enquanto a arvore produz
significado, o rizoma €& n&o-significante. Duas formas de pensamento, uma
contaminada pela outra: um movimento de estratificagdo (produgéo de hierarquia) e
um processo de desestratificagcao (retorno a multiplicidade).

O pensamento arborescente, muito mais comum em toda a tradigcéo filosoéfica
ocidental, procede por genealogia. Ele mira as estruturas da realidade. Encontra nas
raizes um fundamento para o tronco, os galhos e as folhas do organismo. Dito de
outro modo, adentra-se em uma profundidade e ja se esta atrelado ao pensamento
arborescente. A identidade, a subjetividade, a interioridade do Eu, a transcendéncia:
conceitos arbéreos. Tome-se como exemplo a hermenéutica classica: preservando o
desejo de desenterrar os sentidos de um texto, para além de suas multiplas leituras,
que faz senao estratificar continuamente o pensamento, colocando mais terra onde
desejava escavar? Uma estratificagdo arborea, portanto, ocorre sempre que se
encontra ou se produz uma nova camada, que se desdobra aquilo que era unidade.

Um livro, como tudo o mais, pode também proceder por rizoma ou por arvore-
raiz. Um livro-raiz € um livro imagem-do-mundo. Na qualidade de reprodutor, esta
assentado sobre o conceito de representagdo. Nao se desgruda do pensamento

mimético e de uma concepcéo tripartite da escrita: diante da realidade, um escritor

" A discussdo aqui encaminhada pode ser encontrada em: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Mil
Platdés — capitalismo e esquizofrenia. Vol. 1. Trad. Ana Lucia de Oliveira, Aurélio Guerra Neto e
Célia Pinto Costa. Sao Paulo: Editora 34, 2011.
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seleciona seu objeto e, talhando palavras, o reproduz através de uma imagem. Por
procedimentos préprios, imitando o mundo, o escritor realiza “o0 que a natureza nao
pode ou ndo pode mais fazer””'. Ele produz um duplo do real, reflexo da coisa em si.
O livro-raiz é o livro do pensamento arborescente. A reflexao € a sua lei.

Escreve-se a Histéria, o mais das vezes, por meio do livro-raiz. Um livro de
Histéria funciona pela via da estratificagdo. A historiografia, tendo o principio de
verdade por aporia, trata seus agenciamentos como se tudo nado passasse de uma
referéncia a realidade externa do texto, como se tudo que escapasse ao plano
concreto do passado “em si” fosse um apéndice incbmodo a ser superado. O
historiador seleciona seu objeto e constréi um discurso sobre ele. Roland Barthes™,
analisando a historiografia dos séculos XVIII e XIX, procurou demonstrar de que
modo o historiador funde realidade e discurso no plano de sua escrita. Talvez nao
precisasse viajar tdo longe. Mesmo quando, ao longo do século XX, importantes
tedricos da histéria tornaram a historiografia consciente de sua ambiguidade
intrinseca, posto que também ela é um discurso, a escrita da histéria continuou
operando dentro de um paradigma representacional. Ndo se abriu méo, deste modo,
de falar sobre o passado, entendido como objeto externo e tema de reflexao.

Que faz, portanto, um historiador em seu oficio? Confrontado com a dindmica
rizomatica dos discursos sobre o passado (ndo sdao também multiplicidades os
vestigios historicos e seus usos, que se perpetuam ao infinito?), o historiador opera
desacelerando as velocidades de fluxos, transformando linhas em pontos e
distribuindo relagdes entre estes. Um organismo se constréi: ndo importam as linhas
de fuga, importam as conexdes que estruturam a imagem do mundo. Diante do
caos, um historiador deve enxergar alguma espécie de padréo, algo de fixo em que
seu discurso possa se apoiar. Mesmo quando se fala em processo, ideia que nos
remete a movimento, a historiografia o faz somente para transforma-lo em um dado.
Um processo importa ao historiador por aquilo que nele é estabilidade: tem comeco,
meio e fim, mais ou menos precisos e datados.

Mesmo a critica do texto historico esta atrelada ao modelo arbéreo. Mais
comumente, julga-se um livro de Histéria decompondo-o em partes, procurando o
modo pelo qual seu autor estruturou seu “objeto”, refletiu suas fontes, despejou

camadas e mais camadas de interpretacdo numa narrativa que cada vez mais se

! bid., p. 19.
2Ver: BARTHES, Roland. Da histéria ao real. Em: . O rumor da lingua. Trad. Mario
Laranjeira. Sado Paulo: Ed. WMF Martins Fontes, 2012, pp. 163-198.
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verticaliza, distancia-se de suas raizes. Sera dito ruim ou inconsistente o texto
histérico que, diante de suas fontes, nao vislumbrar conexao, ligacéo, relagao entre
elas. A estratificacdo do passado ndo € uma caracteristica de tal ou qual escola
historiografica. Da antiguidade as mais recentes produg¢des, ndo se encontrou ainda
forma de proceder por outra maneira. A estratificacdo € uma aporia do texto histérico
conforme o concebemos socialmente. Nova ou antiga, a escrita da histéria prima
pela construcdo de imagens do passado, ainda que por meio de seu problematico
tecido textual. A historiografia €, deste modo, um discurso arborescente.

Talvez por isso um historiador abertamente pds-modernista como Ankersmit,
ainda que falando de um lugar muito distinto, refira-se também a imagem de uma
arvore e sua ideia de verticalidade quando se debruga sobre o problema da
superproducgdo historiografica. Para o tedrico, se os vestigios do passado
pudessem ser vistos enquanto raizes das interpretacdes historicas, a diversidade de
leituras possiveis e ja realizadas acerca de um mesmo conjunto de fontes faria com
que de tais raizes brotasse toda uma arvore vigorosa, imponente a ponto de
sentirmos dificuldades em perceber seus pontos de sustentacdo. Se um unico texto
histérico ja procede pela estratificacdo, erigindo um monumento sobre as ruinas
daquilo que foi um dia, que dizer da cultura historiografica, de modo mais amplo? As
interpretacbes se somam umas as outras, um historiador recorre a muitos outros
historiadores na confec¢ao de seu texto, suas fontes dizem respeito a uma parcela
relativamente pequena das proposigdes histdéricas que veicula. Neste jogo
associativo, uma unica arvore pode suportar quantidades imensas de ramificagoes,
voltadas, muitas vezes, para dire¢des contrarias. O fundamento de um galho e outro,
ja ha tempos esquecido no subsolo, por vezes, nem mesmo entra em questdo. O
que importa é a estrutura que se fixou e ramificou acima da terra.

De que é feito, entdo, o debate historiografico? Para Ankersmit, em grande
parte dos casos, se os historiadores ja ndo conseguem vislumbrar as raizes de tais
arvores, voltam-se, por isso, somente para os galhos e folhas que brotam na copa,
tamanha a estratificacdo do conhecimento realizada pelo campo. Ainda que se trate,
neste caso, de uma metafora, somos forgados por ela a decidir se, diante deste
panorama, continuaremos a afirmar, pretensamente, que falamos sobre raizes que
ja ndo conseguimos atingir ou se, por outro lado, nos decidiremos a assumir um

debate horizontal, direcionando o olhar para as folhas que, a chegada do outono,

3 Ver: ANKERSMIT, F. R. Resposta a Zagorin. In: Topoi. Rio de Janeiro, mar. 2001, pp. 153-173.
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desgrudam dos galhos e caem sobre a superficie.

Se a discussdo precedente nos estimula a repensar os modos de avaliacédo
do texto histérico e seu status epistemoldgico, ha especificidades, contudo, que
permanecem inalteradas. O reconhecimento da verticalidade do texto histérico n&o
produziu, sobretudo no contexto brasileiro, um movimento no sentido de reinvengao
da pesquisa histérica — a horizontalidade permanece como atributo da producéao
meta-histérica, ou seja, leva-nos somente ao territério das analises formais da
historiografia e sua linguagem. A escrita da historia, entendida enquanto fruto da
pesquisa de arquivo, maquina de interpretar o passado, continua sendo tributaria da
estratificagado, da produgao de verticalidade. Fora de tal paradigma, o mais provavel
€ que se produza uma textualidade nao reconhecida como historiografia por parte da
comunidade dos historiadores.

Deste modo, quando Ankersmit analisa o modo pelo qual um texto histérico
veicula e produz conhecimento, o faz por meio do reconhecimento de sua
arborescéncia. Um historiador particular, considera o tedrico, diante de um
amontoado de documentos, individualiza e confere identidade ao passado por meio
da elaboragdo de uma imagem. Para o autor, ao selecionar um recorte do passado,
o historiador pode proferir um niumero muito maior de enunciados verdadeiros sobre
os registros com que trabalha do que aqueles que efetivamente aparecem em seu
texto historico. Haveria, portanto, um cuidado relativo ao processo de selegao destes
enunciados, ja que, em conjunto, eles determinam a imagem do passado que se
pretende criar. E mesmo que, na pratica, seja dificil identificar os enunciados
particulares que constroem tais imagens, ndo ha duvida de que “tudo de essencial e
importante no texto histérico (tanto na teoria quanto na pratica) ndo pode ser
encontrado no patamar dos enunciados individuais, mas sim (...) na selecdo destes
enunciados que individualizam sua 'imagem do passado”’.

Como o livro-raiz de Deleuze-Guatarri, o livro de histéria procura formar uma
imagem-do-mundo. Neste caso, a imagem de um passado que, distinto do presente,
torna-se acessivel através de vestigios — a historiografia querendo nos servir como
uma janela para esta realidade. Ankersmit analisa este processo por uma 6tica pés-
modernista ou pds-estruturalista: preocupa-se nao com a veracidade ou a falsidade
de tais imagens, sua relagcdo com o Real, mas sim com o fato de que elas existam

efetivamente num plano discursivo. De algum modo, teremos sempre que nos

™ Ibid., p. 156.
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relacionar com elas, e o historiador, mais do que qualquer outro leitor, deve possuir
tal competéncia: a de identificar tais imagens, bem como os enunciados especificos
que a veiculam. A relevancia do insight pos-modernista reside, assim, na
possibilidade de, frente a esta dinamica, o historiador se tornar ciente dos pontos
cegos de seu trabalho intelectual, mas também daquilo que constitui sua maior
riqueza, ou seja, a capacidade propositiva de um discurso que, nao se restringindo a

falar sobre o passado, o inventa, produz um passado acessivel sob a forma de texto.

Il — Cartografias do histérico

Do modo pelo qual as imagens construidas
pela historiografia podem ser apropriadas
por outros discursos. De como a imaginagao
histérica se manifesta em formas plurais e
plasticas. De como os discursos culturais
paralelos a historiografia produzem também
suas imagens do passado. O caso da ficgao
histérica.

Como tudo na realidade, um livro de histéria funciona também no cruzamento
com outros fluxos, e as imagens do passado produzidas pelos historiadores
alimentam a elaboragdo de discursos histéricos informais. Manifestos politicos,
objetos de arte, museus, parques, monumentos — por meio de diferentes codigos e
linguagens, as imagens do passado fazem parte do imaginario cultural das
sociedades. Para fins de exemplificagcdo, um caso de adaptagdo: qual seria a
imagem do passado presente em um filme como Noés que aqui estamos, por vos
esperamos, dirigido por Marcelo Masagao (1999), se ndo aquela construida por Eric
Hobsbawm™ acerca do século XX, qual seja, a de um periodo que oscilou entre
extremos de barbarie e cultura de modo tao intenso quanto inédito na Historia da
humanidade? Uma analise de ambos os artefatos culturais — texto histérico e filme
documentario — poderia identificar os enunciados particulares pelos quais tal imagem
do passado se constréi, por meio da composi¢ao propria a cada linguagem.

As imagens produzidas pela historiografia, portanto, ndo se isolam dos
demais discursos culturais da sociedade. Elas ultrapassam os limites do oficio do
historiador e se tornam um importante elemento do imaginario relacionado ao

passado. Quando nos indagamos sobre elas, ja ndo estamos mais falando de

SHOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: o breve século XX: 1914-1991. Trad. Marcos Santarrita. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1995.
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historiografia propriamente dita, mas de algo ao mesmo tempo muito mais amplo e
mais difuso. Dai a importancia, diante do exposto, do estabelecimento de uma
distingdo entre dois modos diversos de conceber a Historia: um genealdgico ou
vertical, o outro cartografico ou horizontal. Uma perspectiva de analise horizontal da
imaginacéo e do conhecimento histérico funciona, para além ou aquém da pesquisa
histérica, enquanto critica e/ou dialogo com a historiografia, mas também em relagao
com os demais discursos histéricos informais.

Ha aqui, deste modo, outra oposi¢cao necessaria: a Histdéria em sua acepcéao
cientifica’, horizonte de saber vinculado a um ideal de verdade e que se constréi
institucional e disciplinarmente, difere-se dos modos pelos quais os diferentes
sujeitos efetivamente percebem e vivenciam a Histéria, entendida enquanto
ramificagdo da cultura — definicdo que, se ndo se restringe ao conhecimento
académico, por certo o engloba. O primeiro se analisa pelo desmanche e o exame
dos componentes, pela fundamentagédo, pelo recurso as fontes; o segundo se
analisa por mapeamentos, pelo exame de suas manifestagdes concretas na cultura.
Nao se trata de uma oposicao de termos, portanto, mas sim de dois modos diversos
de focalizagdo do conhecimento histérico. Um ligado ao ideal cientifico, o outro ao
nivel pragmatico, o primeiro vinculado ao principio de veracidade, o segundo voltado
ao conjunto de manifestacdes discursivas relacionadas ao passado.

A disciplina académica de Historia, ao longo de toda a sua trajetoria, tem se
prestado a construir, examinar e criticar a Historia entendida do ponto de vista
cientifico. Nao ha motivos para deixar de fazé-lo. O que se propde €& que as
perspectivas de estudo adotadas pela disciplina abarquem igualmente um plano
pragmatico. Como a arvore e o rizoma de Deleuze-Guatarri, os modelos de trabalho
histérico aqui postulados ndo excluem um ao outro, mas sim constituem uma
diferenca. Frente aos debates culturais da contemporaneidade, entretanto, uma
atuacdo mais incisiva dos historiadores ndo pode se privar da producdo de
pensamento relacionada a dimensao horizontal do histérico, ligada as manifestacdes
culturais vivas. A meta-histéria, assim, deve ser tdo ampla e aberta quanto o é a
prépria imaginacado histoérica dos sujeitos, que se difunde por todos os meios
passiveis de impressao.

Estendidas as fronteiras da meta-histéria, tal campo de pensamento deve

* Nao entrarei no mérito de discutir a cientificidade do conhecimento histérico. O propdsito em
perpetuar tal classificacdo em relagéo a historiografia é exclusivamente didatico.
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tragcar como primeiro objetivo o estabelecimento de um dialogo efetivo entre a
Historia e demais areas da producédo cultural. Ha, quem sabe, todo um campo de
critica cultural histérica que devera se poér em formacgao por meio destes confrontos,
realizando-se no cruzamento entre a Historia e as Artes, a Historia e o discurso
politico, a Historia e o jornalismo, sempre reconhecendo a especificidade das
linguagens a que recorre. Um estudo meta-histérico horizontal dos discursos
culturais ndo deve se fiar na anadlise das representagcbes — como o autor X
representa um periodo Y —, mas sim no mapeamento de imagens do passado, sejam
elas invengbes ou apropriagdes, identificando o modo pelo qual tais discursos
estratificam ou, por outro lado, fazem fugir a cultura histdrica, estabilizam ou
desestabilizam os territorios temporais da historiografia, preenchem ou esvaziam as
arborescéncias do conhecimento histérico, que uso das imagens do passado se da
em cada linguagem examinada e sob quais propdsitos. Enfim, analisar os modos
particulares pelos quais os sujeitos se relacionam com o passado, em sua

plasticidade vigorosa.

*k%

Em pds-escrito a O Nome da Rosa, relata-nos Umberto Eco:

[...] toda vez que um critico ou um leitor escreveram ou disseram que um de
meus personagens afirmava coisas modernas demais, pois bem, em todos
esses casos e justamente nesses, eu tinha usado citagdes textuais do
século XVI.
Existem outras paginas em que o leitor saboreou como deliciosamente
medievais certas atitudes que eu sentia como ilegittimamente modernas. £
que cada um tem uma ideia propria, geralmente deturpada, da Idade Média
[grifo meu].””

Se bem que trate especificamente de seu famoso romance, a passagem do
escritor e tedrico italiano aqui reproduzida merece destaque pelo que realgca do
modo como nos relacionamos com o conhecimento histérico e com o passado. Com
Umberto Eco, temos que cada individuo pode ter uma imagem propria do passado e
que esta pode estar em desacordo com o saber histérico socialmente reconhecido,
aqui entendido como a historiografia académica. Disso se implica que a produgao de

imagens do passado nao €, de modo algum, uma exclusividade do discurso historico

"TECO, Umberto. Pés-escrito a 'O Nome da Rosa'. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 65.
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formal. De que outro modo um sujeito teria acesso a imagens equivocadas e/ou
distorcidas da ldade Média se, sobre tal periodo, se informasse exclusivamente
através da historiografia, do saber socialmente autorizado? Ou, mais ainda, de que
modo poderia um individuo produzir imagens proprias do passado, se as imagens do
passado fossem exclusividade de um discurso histérico formal?

Em sua instigante coletdnea de ensaios intitulada As Inveng¢des da Historia,
Stephen Bann’ realiza uma incursdo pelas mais variadas manifestagdes histéricas
da modernidade. Analisando discursos da historiografia e da literatura de
testemunho, museus, antiquarios, romances e pinturas histéricas, o autor dos
ensaios procura demonstrar a plasticidade e a heterogeneidade das formas
assumidas pelo conhecimento histérico nos mais diversos contextos. Por
procedimentos préprios, variaveis de acordo com a natureza de cada género e/ou
artefato analisado, cada qual das manifestagdes do imaginario (re)produzem uma
ideia ou um conceito de histéria, bem como uma interpretacédo particular acerca de
determinado recorte histérico, o que venho denominando, com Ankersmit, de
imagem do passado. O conjunto dos ensaios, entretanto, de acordo com Bann, quer
oferecer uma visdo ao mesmo tempo ampla e unificada de tais expressdes. As
diferentes abordagens do histérico constituem, para o historiador inglés, variagcoes
de uma mesma sensibilidade vinculada ao passado, a imaginagdo histérica
moderna.

Podemos dizer da historiografia, contudo, que ela funciona como o coragéo
da cultura histérica analisada por Stephen Bann, bombeando sua concepcido de
Histéria e seu conhecimento sobre o passado para as demais manifestacées de tal
imaginario?

No plano individual, um sujeito concreto produz seu imaginario relacionado ao
passado por meio de agenciamentos, mobilizando a extensa gama de discursos de
extracdo historica que circulam na sociedade. Se, na dindmica rizomatica do
imaginario sobre o passado, a historiografia n&o se institui em posicdo de
exclusividade no que diz respeito ao consumo do histérico, concorrendo com
discursos afins, ela é certamente o género que, com maior énfase, pode servir de
substancia a construcao dos demais. Nao se espera que, diante da necessidade de

uma pesquisa para caracterizagdo e ambientacdo de época numa ficcdo, se recorra

 Ver: BANN, Stephen. As invengdes da histoéria: ensaios sobre a representagio do passado. Trad.
Flavia Villas-Boas. Sao Paulo: Ed. da Unesp, 1994.



49

a consulta de outras ficgoes, em detrimento da produc¢ao dos historiadores. Nem que
o processo de elaboragdo dos materiais didaticos de Histéria seja informado
prioritariamente pelo cinema ou pelas artes plasticas. Isto porque a historiografia €,
no conjunto das manifestagcbes da imaginagdo histérica, o unico discurso
necessariamente comprometido com o ideal de verdade (excegdo aberta ao
jornalismo, caso complexo que merece um debate a parte), e que ndo sé pode como
deve ser julgado em relacdo a este compromisso. Na passagem da historiografia
para os demais discursos historicos que fazem agenciamento com ela, entretanto,
da-se um acréscimo de interpretagdes e produgdes imagéticas do passado, donde
se conclui que, ainda que constitua o carro-chefe da construgdo de um passado
publico, a historiografia ndo possui uma relacdo de exclusividade perante a
elaboragao imagética do passado.

Em termos de recepcao, portanto, modos formais e informais de producao de
conhecimento histérico concorrem igualmente nos processos de subjetivagao
particulares. Um romance como O Nome da Rosa, ao produzir uma caracterizagcao
da ldade Média europeia, recorre a imagens do passado oriundas da historiografia,
mas produz também novas imagens sobre o periodo em questdo, estejam elas em
acordo ou ndo com os textos histéricos formais. Por vezes, tais imagens podem se
relacionar estritamente com procedimentos estéticos, e aqui 0 exemplo mencionado
constitui um caso emblematico: o mosteiro medieval do romance de Eco,
abertamente influenciado pelo clima policial e detetivesco de Sherlock Holmes,
personagem de Conan Doyle”, ndo condiz com as imagens da Idade Média
produzidas pela historiografia. Ademais, seria ingénuo supor que disto seu autor nao
soubesse. A elaboragao imagética da Idade Média realizada por Eco € um exercicio
de criatividade histérica que deliberadamente falseia com os compromissos e
pressupostos historiograficos do discurso formal.

Noutros casos, porém, verifica-se a produgdo imagética do passado em
decorréncia de insights efetivamente ligados ao conhecimento historico. Isto se da
quando um autor propde, por meio de sua obra, interpretacdes histéricas ainda nao
formuladas pela historiografia. E o que, de modo mais ou menos acertado, se
verifica em alguma parcela da literatura ficcional voltada a carnavalizagao da
“historia oficial”, ainda que, no mais das vezes, tais ficcdes ndo ultrapassem uma

visao dicotdmica da realidade histérica, fazendo oposicédo a interpretacdo chamada

" Ver: DOYLE, Conan. Um estudo em vermelho. Porto Alegre: L&PM, 1998.
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de oficial, procurando dar voz aos “vencidos”. De todo modo, ainda que um escritor,
para continuar no ambito de um exemplo literario, se proponha a pensar criticamente
a Historia paralelamente ao conhecimento formal da historiografia, tal postura de
modo algum constitui uma obrigagdo de seu oficio. Ainda que, eventualmente, os
discursos historicos informais oriundos da ficgdo delineiem novas e criativas
imagens do passado, seu objetivo primeiro é outro, ja que sua proposta ndo é a de
confrontar-se com o campo da historiografia, a risco de, neste caso, ocorrer um
empobrecimento de sua especificidade. O insight historico, portanto, surge na
literatura ficcional como um bénus do material estético e artistico, ndo como seu
motor.

A nocao de agenciamento parece nos auxiliar no tratamento da questdo. Uma
percepcao rizomatica do texto literario implica no reconhecimento de diversos fluxos
que se atravessam e se conjugam na escrita ficcional — a informagéo historica se
agencia com elementos filoséficos, sociais, linguisticos. As imagens do passado ja
componentes de nossa imaginagao histérica podem ou nao fazer rizoma com a
literatura, sendo que uma imagem do passado produzida pela construcdo literaria
constitui uma individualizagdo da matéria histérica formalizada pelos agenciamentos
possiveis da escrita. Este, enfim, € o ponto em que minha analise de Amar-te a ti
solicita uma divergéncia do encaminhamento comum as analises fundamentadas
nas teorias do romance historico contemporéneo. A ficcado historica, do angulo em
que me posiciono, assim como as demais manifesta¢cées da imaginagao historica,
pode produzir novas e insuspeitaveis imagens do passado, porém, visto que tal
elaboracdo ndo deve ser encarada como pré-condigdo do discurso estético, sua
avaliacdo ndo deve se pautar pelo modo como produz ou deixa de produzir tais
imagens. Ou nado existem aquelas fic¢des histdéricas que, contemporaneas,
complexas e distintas do modelo tradicional, deliberadamente abdicam da produgao
de imagens do passado, utilizando-se das ja existentes e reconheciveis em nosso
‘passado publico”™? Assim, a riqueza e a peculiaridade do romance histérico

contemporaneo devem residir em outro lugar.
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Il — Reconfigurando a questéo: novamente o romance historico

Sobre as relagbes problematicas entre a
Histéria e a Literatura. As teorias do
romance histérico e suas caréncias. Sobre o
plano publico do passado e o plano
existencial da personagem. A questdo da
mediagao entre os planos. A nogao de
enxertia textual. De como as imagens do
passado sao produzidas e utilizadas pela
historiografia e pela ficgao histérica.

A despeito da proximidade que o discurso da Histdria, até meados do século
XVIII, teve com a Literatura, o didlogo entre a historiografia e os estudos literarios
parece ainda permeado por certa resisténcia mutua. Ainda que as problematicas
relagbes entre verdade e ficcdo remontem a antiguidade classica, com a famosa
distincdo aristotélica entre histéria e poesia, uma série de equivocos e abusivas
simplificacdes relacionadas ao debate persistem até a contemporaneidade. Nao
raro, € possivel nos depararmos — tanto no senso comum quanto, por vezes, em
ambito académico — com posi¢gdes como as de que “a Historia trata dos grandes
herdis, enquanto a Literatura trata dos homens comuns” ou “os estudos literarios sdo
uma forma de conhecimento menor, pois se prendem exclusivamente ao texto e ndo
conseguem dar conta das relagcbes deste com a sociedade que o gerou”, ou ainda
com a acusacgao de que o pos-estruturalismo eliminou a “distincdo entre verdade e
ficcao, entre Histdria e Literatura”. Quando confrontados com as préprias teorias que
criticam, tais clichés parecem constituir somente um punhado de confuséo
conceitual, quando ndo de ma-vontade filosofica.

Ainda que o ambiente intelectual do século XXI exer¢ca alguma militancia na
defesa de abordagens interdisciplinares, na pratica, o convencionalismo das
separagdes departamentais parece falar mais alto (para n&o falar em corporativismo
ou reserva de mercado). As teorias do romance histérico, por tratarem de um
discurso hibrido, em dialogo explicito com ambas as areas do saber, encontram-se
em posicdo de vantagem com relagdo ao transito Historia-Literatura. Contudo,
mesmo ai se verifica alguma dificuldade de conciliagao, ja que, antes de uma troca,
0 que ocorre mais comumente parece ser a manifestagao de um interesse declarado
de estudiosos da literatura em selecionar do campo da historia elementos de
ativacao de um discurso ficcional, enquanto, por parte dos historiadores, o0 mesmo

interesse nao se verifica em relagdo ao campo de produgéo literaria. Ou seja, os
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historiadores parecem nao ter se engajado na discussdo. Ao menos no que tange ao
universo das publicacbes brasileiras, pode-se facilmente constatar a presenca
minoritaria da comunidade dos historiadores na discussao acerca da ficgao histérica.

Tal configuragdo, entretanto, ndo significa que, entre os estudiosos da
Literatura, ndo exista um movimento no sentido de avaliar criticamente proposicoes
vindas de um lado e outro. A titulo de exemplo, Marilene Weinhardt surge como
referéncia. Analisando ficcdes memorialisticas de Chico Buarque e Silviano
Santiago, a autora aponta para o fato de que, em sendo ambos os romances
situados em um tempo vivido pelo narrador, fazem parte de “uma delimitacdo
problematica para o romance historico, uma vez que é bastante frequente, entre os
tedricos da modalidade, a resisténcia a aceitagdo do tempo vivido como historico”®.
Contudo, percebendo que na producéao histérica contemporéanea a barreira do tempo
vivido ja ndo constitui empecilho tedrico para o estudo da histéria — e ha mesmo toda
uma linha de pesquisa que se constréi em torno da ideia de tempo presente —, a
pesquisadora aplica o mesmo procedimento na classificagdo do histérico
relacionada a narrativa ficcional.

Vé-se, deste modo, que as teorias da ficcdo histérica nem sempre
acompanham os mais recentes debates tedricos de um e outro campo — cabe ao
estudioso do romance histérico, tanto quanto possivel, verificar o funcionamento de
toda e qualquer ligagédo que se faga. O dialogo que proponho, portanto, quer flutuar
em uma espécie de zona nebulosa, estabelecendo um platd de intensidade no qual
sdo compartilhadas e potencializadas as referéncias de ambas as disciplinas de
conhecimento, produzindo dai um discurso outro, contaminado pelas impurezas da

historiografia e da teoria literaria.

*kk

Em “O Romance Historico ainda é possivel?”®, Fredric Jameson nos convida
a pensar tal modalidade do ficcional a partir de uma instigante caracterizacao,
propondo, em decorréncia do seu debate, uma nova periodizagao para as obras de

extracao historica. Para o autor, para ser bem sucedido na realizagao de uma ficgao

8% WEINHARDT, Marilene. A memoria ficcionalizada em Herangas e Leite Derramado: rastros,
apagamentos e negociag¢des. Matraga. Rio de Janeiro: v.19, n. 31, jul./dez. 2012, p. 248.

81 JAMESON, Fredric. O romance histérico ainda é possivel? Em: Novos Estudos CEBRAP, Sio
Paulo, n. 77, mar. 2007, pp. 185-203.



53

historica, ndo basta que um romancista elabore um panorama de época, um painel
recheado de informacdes sobre determinado recorte do passado. E preciso que o
escritor formule duas diferentes dimensdes dentro de sua narrativa — um plano de
passado publico e um plano existencial das personagens — e, mais do que isso,
consiga estabelecer um dialogo criativo entre ambos os planos. Para o autor, o
interesse de um romance histérico reside justamente na habilidade com que o
escritor realiza tal mediagdo entre uma dimensido publica do passado e uma
dimensao particular existencial das personagens.

E surpreendente, contudo, o conservadorismo de Jameson quando considera
que a dimenséao publica de um romance se manifesta naquilo que chama de grandes
acontecimentos, em “um daqueles eventos histoéricos paradigmaticos, como a
prépria guerra, que sempre devem estar no centro de um romance histérico — na
minha opinido — para que ele se qualifique como tal”®2. E mesmo que, ao longo de
sua exposi¢cao, o autor relativize sua prépria afirmacgao, incluindo no rol de tal
dimensao publica os lideres do passado, as crises e costumes de uma época, sua
concepgao de romance histérico atrelada a uma visao de Histéria demasiadamente
tradicional pode ser percebida ainda em seu ceticismo com relacdo a possibilidade
de um romance histérico modernista, bem como na exclusdo da literatura “pds-
moderna” de seu conceito de romance historico. A estilizagcdo e a distor¢ao
deliberada do passado publico, para Jameson, fazem com que o romance perca seu
titulo de histdrico, sendo classificado, deste modo, simplesmente como ficgao.

A reflexao tedrica de Jameson, desta forma, se constréi a partir de um insight
criativo, porém, do ponto de vista aqui assumido, retrocede quando postula um
conceito de Histdéria um tanto quanto ultrapassado, do ponto de vista tedrico.
Retenha-se do seu argumento, portanto, apenas o impulso de largada: a arte do
romance histérico consiste ndo na mera figuracdo de um plano histérico dentro de

um enredo literario, mas sim na mediacao entre os planos historico e existencial e na

habilidade e engenhosidade com que a sua intersegdo é configurada e
exprimida; e isso ndo é uma técnica nem uma forma, mas uma invengao
singular, que precisa ser produzida de modo novo e inesperado em cada
caso e que no mais das vezes nio é passivel de ser repetida.®

No que se refere a nogdo de passado publico, entretanto, ndo a entendo

% |bid, p. 188.
% Ibid, p. 192.
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como uma colecdo de grandes acontecimentos, ainda que estes possam fazer parte
de tal dimensao. A prépria nogao de centralidade no relato historiografico, a ideia de
que determinados eventos ou fenbmenos sejam mais ou menos importantes,
grandes ou pequenos, € ja, como ressalta Keith Jenkins®, uma proposigédo bastante
questionavel. Em principio, nada é central ou marginal na Histéria: a posigdo de um
evento no passado esta necessariamente atrelada ao modo como determinado
historiador concebe e fabula uma historia particular sob a forma de uma narrativa. A
hierarquizacdo de interpretagcdes e aspectos do passado, longe de ser pacifica ou
neutra, € sempre atravessada pelas disputas e conflitos de poder e pela visao de
mundo daquele que busca organiza-lo sob a forma de um texto.

Assim, considero que, para além da centralidade de grandes ou pequenos
eventos do passado na trama, a esfera publica do romance histérico se realiza
através do jogo com as imagens do passado, num trabalho de enxerto. Da
perspectiva de Jonathan Culler®, analisar os enxertos operados em um texto é tratar
o seu discurso como fruto de varias combinagdes e insercdes (0 que podemos,
deleuzianamente, chamar de agenciamentos), onde toda tese €, antes, uma protese.
O modo pelo qual um argumento, um conceito ou uma ideia se associa a outra, na
enxertia textual, € o que ira produzir tal ou qual sentido, e analisar tais ligacbes nos
revela a tensao presente em toda textualidade complexa, e mesmo as inevitaveis
contradigbes presentes em todo discurso filosofico, literario, politico, etc. De perto,
todo sentido parece estremecer, o histérico inclusive, seja ele fruto de um texto
académico ou ficcional. A enxertia textual, portanto, é rizomatica.

Assim, se considerarmos a presenga e a combinag¢ao de imagens do passado
como caracteristicas primarias da ficcao histérica, ndo ha porque descartarmos uma
estilizacdo expressionista do passado, para ficar num exemplo utilizado por
Jameson®, do rol de figuragdes histéricas produzidas pela literatura. Se um romance
se utiliza de pesadelos e alucinagdes para tratar da guerra, seu encaminhamento
nao é menos valido para a formulagdo imagética do passado do que aquele mais
convencional, que recorre a descri¢cdes realistas de uma batalha.

Definir a relevancia histérica dos eventos narrados, deste modo, € menos

importante do que perceber que o escritor que se volta para o conteudo historico

$Ver: JENKINS, Keith. A Histéria Repensada. Trad. Mario Vilela. Sdo Paulo: Contexto, 2009.

¥Ver capitulo dois de: CULLER, Jonathan. Sobre a desconstrugdo: teoria e critica do pods-
estruturalismo. Trad. Patricia Burrowes. Rio de Janeiro: Record, Rosa dos Tempos, 1997.

8 JAMESON, op. cit., p. 200.
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necessariamente se utiliza de formulagdes prévias, de individualizagdes da historia
ja produzidas por terceiros. A organizagao interna de tais imagens no enredo literario
pode produzir, ela mesma, mais uma imagem, que pode estar ou nao em relagcéo de
semelhanga com as ja existentes. Imagens contraditorias, inclusive, podem ser
conectadas por meio de tais enxertos discursivos, desembocando em inusitadas
producdes de sentido que, eventualmente, mascaram e escondem as fissuras de
todo o trabalho de composi¢ao. Deste modo, uma imagem do passado pode ser ela
mesma desmontada através do proprio discurso que a transmite, por meio de uma
analise desconstrucionista.

Se dizemos, no entanto, que a literatura pode produzir também suas imagens
do passado, nao afirmamos que este processo se dé na ficcdo do mesmo modo que
na historiografia, ou mesmo no jornalismo, nas artes plasticas, na museologia, etc.
Cada linguagem figura o passado dentro dos recursos e das especificidades que séo
suas, diferenciando-se das outras no processo composicional. Assim, se um
historiador, o mais das vezes, realiza afirmacbes diretas sobre o passado para
construir a imagem que almeja veicular, os enunciados ficcionais, de uma variedade
muito maior, nem sempre serao tao explicitos assim.

De fato, na maioria dos casos, o romance histérico contemporaneo nao
procede pela construgdo de um narrador que domina o conhecimento sobre a
Historia e realiza afirmagdes diretas sobre a imagem do passado que deseja
construir, ainda que tal possibilidade ndo seja excluida. De acordo com o
encaminhamento do enredo, a forma especifica de narrativa empregada em uma
obra, o romance possui inumeras alternativas a emulacdo da autoridade cientifica,
tdo caracteristica no narrador historiografico, levantando, por exemplo, impressées
por meio da sugestdo e do questionamento, encenando situagbes orientadas por
conceitos e ideias do passado, esquivando-se de um posicionamento mais explicito
e didatico, ja que este pode, por vezes, incorrer no risco de um empobrecimento
literario e estético da obra. A analise das imagens do passado presentes na ficgao
histérica ndo se desvinculam, deste modo, de uma analise literaria voltada a
composicao textual especifica de cada titulo em questdo. O grau de variabilidade
pelo qual uma composi¢gdo romanesca pode efetuar sua interpretacdo do passado
publico, como se V€&, é imenso, e esta diretamente relacionado com a quantidade de
recursos literarios que uma obra dispde.

Na historiografia, de modo quase paradoxal, a intertextualidade do texto
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histérico — evidente, por exemplo, no recurso as citagdes (diretas e indiretas), no uso
de fontes e de um referencial bibliografico, nas notas de rodapé -, ou sua
multiplicidade de vozes, encontra-se subordinada a uma entidade autoral, o Eu que
subscreve e assina o conteudo do texto histérico, que assume determinado
posicionamento em relacdo ao passado. Ao término da leitura de um texto histérico,
entendemos que as diferentes vozes ali presentes foram necessarias para que o
autor em questao chegasse as suas conclusdes especificas, mas procuramos pela
posicdo individual de quem assina e enreda tal agenciamento, sua “contribuigdo ao
campo” que, existindo de fato, pode ser facilmente encontrada na expressdo do
narrador. O mesmo nao ocorre com as narrativas de ficgao.

O status de uma afirmacédo sobre o passado em uma ou outra modalidade
narrativa, deste modo, esta condicionado a uma diferencga crucial entre a posi¢cédo do
narrador na escrita da histéria e a posi¢cao das personagens (narrador incluso) em
um romance. O texto cientifico e didatico confunde narrador e autor numa soé
entidade, ainda que possamos distingui-los em uma avaliagdo critica. A ficcao
romanesca, por outro lado, recorre aquilo que Bakhtin denominou de polifonia. Para
o tedrico russo, no romance polifénico “o herdi tem competéncia ideolégica e
independéncia; € interpretado como autor de sua concepcéao filoséfica propria e
plena e ndo como objeto da visdo artistica final do autor”®. O conjunto das diferentes
vozes sociais presentes em um romance, portanto, ndo se pacifica sob a acido de
uma entidade autoral, ndo toma a forma de um posicionamento explicito, que pode
ser julgado e avaliado, nao é atrelado a figura de quem assina o texto em questao. A
“voz” do autor ndo se confunde com a voz de uma personagem especifica, seja ela o
narrador ou n&o, ainda que determinado personagem possa ser apresentado com
nome idéntico ao de quem assina a obra. Os posicionamentos contidos num
romance se encontram suspensos, nao resolvidos, em estado de flutuacao.

Contudo, se as vozes do romance ndo possuem uma relagao direta com a
voz autoral, a organizagao daquelas no processo de composi¢gao exprime algum tipo
de posicdo especifica, que paira acima de todas as vozes em disputa e concorréncia
no corpo do texto ficcional. Esta voz que se vincula ao todo, acima de todas as

personagens — a que Umberto Eco denominaria de autor-modelo®, é a que, no

8 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski. Trad. Paulo Bezerra. 22 Ed. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 1997, p. 03.

8 \ler: ECO, Umberto. Seis Passeios pelos Bosques da Ficg¢do. Trad. Hildegard Feist. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1994.
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romance histdrico, veicula uma (ou mais) imagem(s) do passado. No texto historico,
um historiador se utiliza de inumeras imagens do passado para criar uma imagem
especifica que é a da obra, mas também €, ou deveria ser, o posicionamento do
autor — é ela o que chamei anteriormente de “contribuicdo ao campo”. No romance
de extracdo histérica, um autor se utiliza de inumeras imagens do passado e, nos
dominios do todo ficcional, cria ou reproduz uma imagem que € a da obra, mas nao
€ sua — ela pode ou nao ser analoga a visdo de seu autor empirico (tal questao, no
estudo literario, ja ndo nos interessa) —, nem tampouco busca ser uma contribuigao
ao campo, no sentido atribuido ao termo. Em tese, inumeros romances podem
compor uma mesma imagem do passado, sem que o interesse de uma seja afetado
pelo de outra: o atrativo de uma ficcdo ndo reside ai. Nao se espera de um
historiador que, produzindo uma imagem do passado, passe a produzir imagens
contrarias aquela em seus proximos trabalhos, a menos que com isso esteja
invalidando ou revisando suas publicacées anteriores. Na fic¢ao, tal possibilidade
nao despertaria qualquer estranheza: um escritor ndo se vincula a imagem do
passado que seu romance histoérico criou, nem seu romance é avaliado pela
adequacgao ou nao de tal imagem ou pelo confronto com visées concorrentes.

Deste modo, definir a imagem do passado presente em um texto histérico ou
ficcional é ja um exercicio de critica, uma leitura (ou desleitura) entre outras
possiveis, que pode sofrer variagdbes mais ou menos sensiveis de um leitor para
outro. A organizagdo de nossas percepgdes sobre o passado, ou nossa imaginagao
histérica, em sendo parte da cultura e do imaginario das sociedades, ndo escapa
desta plasticidade relativa a tudo que é fruto do discurso. Constatagao que, se nao é
gratuita, serve-nos como lembrete acerca da natureza dos “objetos de estudo” que
as chamadas Ciéncias Humanas tomam para si — nas manifestacdes culturais, o que
para alguns é sinal de mais, para outros € de menos.

Frise-se mais uma vez que, do ponto de vista aqui assumido, ndo me ocupo
com a questdo da exatidao referencial, mas sim com o uso e a construgcédo destas
imagens pela literatura e, retornando as consideragcdes de Jameson, com a relagao
entre o plano existencial das personagens e a referida dimensao publica da histéria.
Um romance (ou uma prosa-poética) como Catatau®, de Paulo Leminski, ndo sera
avaliado por sua fidelidade em relacéo as fontes que utiliza para construir um século

XVII ficcional, mas sim pela habilidade com que, em uma literatura com alto grau de

8 LEMINSKI, Paulo. Catatau: um romance-ideia. Sdo Paulo: lluminuras, 2010.
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experimentagao, seu autor esboga a imagem de um periodo em que uma Europa em
vias de insergdo numa cultura filoséfica altamente racionalista, hoje cunhada pelo
termo “cartesianismo”, se confrontava com uma América aparentemente
incompreensivel, tragando uma fuga de tal imagem por meio de um plano existencial
da personagem — a epifania alucinégena em René Descartes.

Que entradas utilizar, portanto, para uma analise do universo da ficgao
historica? A pergunta que se faz ndo é se a ficcdo reescreve ou corrige
interpretacbes desgastadas da historiografia tradicional ou da “historia oficial”, ou
que interpretacao histérica é elaborada pelo romance, mas sim que usos sio feitos
das imagens do passado no romance: que linhas sédo tragadas? Tais imagens
funcionam meramente como pano de fundo para a ficcdo ou dialogam com
transgressoes, sentidos de outra ordem? A ficgao produz linhas de fuga da Historia
ou, ao contrario, afirma a indissociabilidade dos planos, fazendo das personagens
exemplos arquetipicos dos territérios temporais explorados pela ficcdo? As
personagens sao parte da paisagem historica, ou seja, sao parte das imagens do
passado veiculadas? Ou, ao contrario, elas exercem sua poténcia de vida por meio
de uma desestratificacdo, desorganizando aquilo que as imagens do passado
buscaram organizar e erigir, realizando um devir, escapando da arborescéncia
histérica de seu momento? Questdes que parecerdo tanto mais inteligiveis na
medida em que nos deixarmos contaminar pelo vocabulario conceitual de Deleuze-
Guatarri, tragcando os parametros de avaliagcdo da habilidade e engenhosidade com
gue um romance realiza a mediacao entre passado publico e plano existencial, entre

a Historia e o seu Fora.
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3. OFORA

| — Tragando um mapa: os territorios temporais de Amar-te a ti

Uma cartografia das imagens do
passado presentes no romance de
Bueno. Sobre a imagem maior da
obra: o século XIX mascarando sua
crueldade por meio da erudi¢cdo e da
linguagem bacharelesca.

Na ficgdo, nenhuma escolha é desprovida de consequéncias. No limite, toda e
qualquer alteracdo no corpo de um romance pode nos fornecer um estimulo para
este efeito, e ndo aquele. Nossa reagcdo ao texto literario esta diretamente
relacionada com os caminhos formais que a obra toma. Quanto mais abrangente é a
questao a ser decidida, maior a cadeia de consequéncias na leitura. A decisdo de
trocar um ponto final por uma virgula, por exemplo, deve surtir menos efeito na
recepcao do texto do que a escolha de uma narrativa em terceira pessoa, em
detrimento da primeira. Amar-te a ti € um romance marcado pela imposi¢ao do Eu,
uma narrativa confessional, em primeira pessoa — mas que Eu é esse?

Leocadio, o narrador. O corpo do texto, a excegao do prologo ficcional, € o
seu caderno de anotacdes. Hibrido de diario e caderno de confidéncias, a narrativa
de Leocadio — um septuagenario melancolico, burocrata aposentado — nos submete
a uma visdo de mundo particular. Quem mais possa adentrar no casarao de sua
memoria, estara sujeito ao seu filtro subjetivo, ao seu modo de ver as coisas. Dai
que todo o romance, e também a imagem do passado construida por ele, estara
condicionado ao personagem e seus contornos. Nao ha qualquer outra leitura dos
acontecimentos do enredo: ha tdo somente a macambuzia visdo de Leocadio. Se o
romance constréi uma imagem do século XIX brasileiro, o faz exclusivamente por
meio de seu narrador, um confidente privilegiado. Este o0 motivo para que Leocadio
possa ser considerado como a prépria encarnagao deste passado aludido. Ndo ha,
em Amar-te a ti, qualquer outra porta de entrada ao passado exceto pelo seu texto.
Se tudo passa pela sua voz, também o passado que pulsa em seu texto sera obra
sua, um desenho nas suas entrelinhas, um fruto da sua pena. Ha, portanto, na
leitura aqui empreendida, uma figura de linguagem que nos orienta: tomar a parte

pelo todo, ou o todo pela parte — 0 que chamamos sinédoque —, € o modo pelo qual
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se estabelece uma relacao direta entre o narrador e toda uma realidade maior, a do
passado brasileiro encenado pelo romance.

E Leocadio quem diz, deste modo, que o século XIX ndo terminou com a
passagem do 1900 para o 1901. Iniciando suas “elucubragdes baldias” em 1913, o
narrador, desgastado como 0s anos que por ele se passaram, solta o seu novelo
textual até chegar em 1914 — ano em que termina a sua narrativa, e com ela o
século que se arrastava. Aqui, ja uma primeira imagem. O século XIX que adentra o
XX, o século XIX de Eric Hobsbawm, que termina tardiamente com a Primeira
Guerra Mundial. Depois, o fim dos grandes impérios europeus e o inicio de uma
nova época. Logo a Grande Guerra fara as suas consequéncias. Entre elas, a
ascensao de duas novas poténcias: Estados Unidos da América e Unido Soviética.
O mundo geopolitico do século XX. Leocadio, novamente, como a encarnagao de
um passado inteiro. Sua decadéncia se confunde com o fim de todo um periodo.

Mais uma vez, é o proprio quem nos diz:

Estamos sempre nos enxergando precariamente neste tardo século que
insiste ndo terminar nunca. Lampides, lamparinas, a fraca energia electrica
gerada em Ribeirdo das Lajes. Nao importa se ja avangamos um, dois,
quase trés lustros novo século adentro. O tempo ndo o contamos pelo
calendario. Nada indica que tenhamos mudado de século — é tudo a mesma
pachorra e a mesma musica, lenta.*

Como Leocadio, os historiadores desconfiam de periodizagcdes da histéria que
seguem a risca as passagens do calendario. O “longo século XIX* de Eric
Hobsbawm se inicia em 1789, com a Revolugdo Francesa, e termina em 1914,
desbravando o século XX dos calendarios. Denominada pelo historiador inglés como
a Era do Capital®', o periodo entre os anos de 1848 e 1875 consiste, para o autor,
em uma imagem da consolidagdo da industrializagcdo europeia e da cultura
burguesa, os anos de ouro do capitalismo enfim triunfante, que encontra seu
primeiro grande e efetivo inimigo politico concreto entre as nagées com a entrada do
século XX e a fundagao da URSS. Tal intervalo, que vai de 1848 a 1914, é o periodo
que Leocadio encarna por meio de suas memorias. E ainda que o personagem se
encontre na periferia do capitalismo, os anos de ouro da cultura burguesa

oitocentista sdo, sem duvida, uma das imagens presentes na ficgdo de Wilson

* BUENO, Wilson. Amar-te a ti nem sei se com caricias. Sao Paulo: Editora Planeta do Brasil,
2004, p. 186.

I Ver: HOBSBAWNM, Eric J. A era do capital, 1848-1875. Trad. Luciano Costa Neto. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1996.
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Bueno. Assim, quando se diz aqui que Leocadio é ele mesmo a imagem do século
XIX, refere-se, principalmente, a segunda metade do “longo século XIX” de
Hobsbawm: periodo da consolidagdo da cultura burguesa nas sociedades
capitalistas mais avancadas e nas elites periféricas.

A memoria de Leocadio consiste em um passeio furtivo e filtrado por tal
recorte temporal, deslocada espacialmente para o territério brasileiro. Quando
recuada, resgata percepgdes acerca da Guerra do Paraguai, dos debates
abolicionistas, da escravidao, da infancia nos tempos do imperador. Quando mais
préxima do tempo da escrita (1913/1914), refere-se a um periodo a que alguns
historiadores chamariam de Belle Epoque brasileira ou carioca. A imagem de um
pais que, de forma desordenada e excludente, busca se inserir no padrao europeu
de modernizacdo e urbanismo transparece em passagens que abordam as novas
tecnologias, a timida expansao da luz elétrica e do saneamento (basico e social), a
desconfianga dos intelectuais (representados pelo préprio narrador) perante o
cinema — manifestagcdo que ainda ndo havia alcancado o status artistico,
considerada mais uma moda que “nao sobrevivera a proxima década a qual, de si,
tera suas ocupacdes proprias, igualmente breves e igualmente destinadas a ser
melancolicamente substituidas™?.

A introducado do Brasil a modernidade, contudo, ndo se fez sem a existéncia
de conflitos entre o poder publico e as classes populares. Realizado de modo
superficial e autoritario, sem a participacdo efetiva das massas, a modernizacao
brasileira conviveu desde seu inicio com as contradicdes de um pais que mascarava
suas mazelas. Ambiente sujo e propicio a proliferacdo de doengas, a capital
brasileira no século XIX mantinha uma imensa maioria de sua populagdo a margem
das escolas e da informacdo. Relatando um caso que presenciou aleatoriamente,
andando pelas ruas cariocas, Leocadio conta ao seu leitor sobre um vendedor de
vassouras que sofre um ataque de causas desconhecidas e cai convulsivo ao chao.

Frente ao homem trémulo,

Houve quem dissesse, abafado, nao querendo crer na propria certeza, que
era a febre tiféide. Assunto meio tabu, as autoridades sanitarias parece
escondiam um surto, ainda que controlado, do mal — sobretudo nas
cercanias de Parati e, me parece, também em ltaina. O comentario foi
como um rastilho de pdlvora: o tifo havia chegado enfim ao Rio de Janeiro.
Gelamos.*

2 BUENO, op. cit., p. 108.
% lbid., p. 122.
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As tensdes do contexto historico construido pelo romance surgem, sobretudo,
sob a forma de um dialogo com os estudos da mentalidade e do imaginario das
elites brasileiras do momento. Linhas de pesquisa historica que visam captar a
sensibilidade dos individuos, tais abordagens se preocupam menos com O0S
acontecimentos, ou com o factual da historia, do que com os modos de pensar e
sentir dos diversos grupos sociais que conviveram em um determinado passado. Por
se tratar de uma narrativa que privilegia a prépria linguagem, além do lado
confessional e sentimental de seu narrador, Amar-te a ti explora com destreza uma
imagem do passado relacionada ao medo no século XIX, que nos remete ao ja
classico estudo de Celia Maria Marinho de Azevedo, Onda negra, medo branco®.

Por meios ficcionais, a “série de brancos ou 'esfolados' bem-nascidos e bem-
pensantes que, durante todo o século XIX, realmente temeram acabar sendo
tragados pelos negros mal-nascidos e mal-pensantes” pode ser vislumbrada na
figura do proprio Leocadio, anti-abolicionista que, aqui e ali, imprime em suas notas
as tonalidades do medo que sente dos antigos escravos, ja libertos ao tempo de sua
escrita. Para Celia Azevedo, recuperar o medo enquanto dimensdo da Histéria &

tarefa complexa, ja que

(...) trata-se de uma dimensao oculta, raramente reconhecida por aqueles
que vivenciaram o0 momento histérico pesquisado. Na tentativa de
racionalizar os atos & muito mais comum apelar-se para argumentos
I6gicos, sofisticados, do que simplesmente reconhecer que se tem medo.*

Assim, também Leocadio procura justificar o seu medo com precarios
argumentos e tentativas de racionalizagdo que, segundos adiante, esvaem e caem
por terra. Dai que, narrando uma de suas passagens pela barbearia, o burocrata se
utilize da figura do negro Euripede, “ex-escravo que se estabeleceu na Gléria e ali
vinha fazendo ndo s6 cabelo mas muita barba ilustre”, como prova contra os
“capoeiras”, a populagdo negra que vivia pelos cantos, “a nos infernizarem aos
homens de bem”. Para o narrador, o barbeiro ex-escravo comprovava a vocagéo

para meliante dos libertos que, tendo a possibilidade do trabalho, tendiam ao crime e

% AZEVEDO, Celia Maria Marinho de. Onda negra, medo branco; o negro no imaginario das elites —
século XIX. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987.

% |bid., p. 19.

% |bid., p. 20.

7 BUENO, op. cit., p. 30.
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a vagabundagem. Mas se num primeiro momento o barbeiro representa a excegao,
num segundo, logo Euripede é visto com a mesma desconfianga, retornando a regra

preconceituosa. Ai 0 medo de Leocadio transparece cristalino:

Mesmo o Euripede, ndo se confiasse, podia que amanha ou depois usasse
tesouras e navalhas, ndo para nos aparar o excedente de pélos, mas para
Se Nos passar O pescogo em armas, o que podia parecer, € era, uma
exageragao, mas fique isso aqui de exemplo embora o destino que eu
deseje a estas folhas manuscritas seja o que vai do fogo as cinzas do nada,
compostas, as folhas, s6 para encher as horas, muitas delas soturnas, de
um homem devotado a encontrar-se a si préprio, mais que na existéncia
mesma, detras do espelho da escrita — esta a uUnica verdade do ser, como
aumentava o Motta, sobretudo o Motta, quando bébedo.%®

Amante das letras juridicas e da poesia, Leocadio pode ser lido enquanto uma
personificacdo do ambiente literario do periodo, 0 mesmo ambiente que, anos mais
tarde, os modernistas da semana de 22 buscaram perturbar. Em sua escrita, salta
aos olhos do leitor o pedantismo e o vocabulario bacharelesco tipicos de uma
geragao que, sem a mesma habilidade, tinha em Bilac seu mestre e seu caminho.
De fato, o poeta parnasiano é citado pelo narrador ao longo de suas inumeras
digressdes sobre a escrita e a literatura, sobre o valor ou a auséncia de valor de
suas paginas que, promessa nao realizada, deveriam queimar no fogo tao logo sua
vontade de continua-las findasse.

O preciosismo com as palavras, manifesto sobretudo na larga utilizagado de
termos pouco usuais e no lirismo exagerado de construgdes literarias que soam um
tanto gratuitas, bem como a nota obsessiva de Leocadio que, por diversas vezes,
desculpa-se pelo seu estilo dizendo ndo ser um verdadeiro escritor, formam, junto
das referéncias a grandes escritores da época, um perfil literario ndo apenas de
Leocadio, mas de um senso comum intelectualizado do final do século XIX
brasileiro. Aliado ao culto pelas “Belas Letras”, as posicbes conservadoras do
narrador e sua visdo de mundo altamente elitista constituem, se ndo uma
contradicdo, uma tens&do ressoando no seio de sua escrita. Neste sentido, a
passagem mencionada da desconfianca de Leocadio em relagdo ao barbeiro
Euripede expressa precisamente tal combinagao, aos olhos de hoje, indigesta: apos
sua manifestacao racista, expressdao do imaginario das elites brancas, o narrador
engatilha mais uma de suas digressdes existenciais, com direito ao pedantismo

habitual de suas especulacbes vazias sobre a “verdade do ser’. O que se inicia

% Ibid., p. 30.
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como alerta preconceituoso, termina numa mascara de grandiosidade filoséfica que,
vista de perto, é quase nada.

Este o ponto em que, no exame das imagens do passado presentes no
romance, uma imagem maior parece contaminar todas as demais. O mascaramento
das tensdes e dos conflitos sociais do periodo por meio da linguagem parece ser,
dentre as demais, a expressdao do conjunto estético em seu todo, a imagem do
passado atrelada a obra de Bueno. Ao longo de todo o romance, nos momentos em
que a escrita de Leocadio, com 0s exageros parnasianos € maneirismos de época,
parece se questionar sobre a sua prépria identidade, ela realiza o contrario,
camuflando o seu autor e, com isso, escondendo também outra identidade
“verdadeira” do século XIX. No fim, as fissuras da Historia e do Sujeito continuam 13,
por debaixo dos termos dificeis e da sintaxe empolada, nos lugares mesmos em que
o narrador, ou o registro do passado, mais tentou, em vao, escondé-las. H4 uma
imagem do passado em Amar-te a ti.: um Brasil que, tal como uma velha dama a
esconder suas rugas, camufla seus conflitos, seus problemas sociais e sua
mentalidade conservadora com o batom e o po-de-arroz da lingua pretensamente

culta — a bacharelesca lingua portuguesa das elites.

Il — Linhas de vida, linhas do romance

A linha de segmentaridade dura e as
imagens do passado. A linha de
segmentacdo molecular e os vazios
narrativos em Amarte a ti. Os
pacotes de desterritorializacdo de
Leocadio.

Somos todos feitos de linhas, dizem Deleuze e Guatarri. A realidade é feita de
linhas. Linhas pelas quais tracamos coordenadas, construimos um mapa. No muro
branco, pintamos um rosto, feito ele também de linhas. Em um romance,
encontramos linhas de escrita, que “se conjugam com outras linhas, linhas de vida,
linhas de sorte ou infortunio, linhas que criam a variagdo da propria linha de escrita,
linhas que estdo entre as linhas escritas”. Um rizoma é feito de linhas. Enquanto
escrevo, traco também uma linha, que se liga com outras linhas, linha que cruza,

conecta ou faz fugir.

» DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Mil Platés — capitalismo e esquizofrenia. Vol. 3. Trad.
Aurélio Guerra Neto. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995, p. 72.
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Existem linhas de diferentes tipos: elas ndo param de se misturar umas com
as outras. Quando dizemos que uma linha é de tal espécie, logo percebemos nela
outra linha, que diverge da primeira. Ha pelo menos trés tipos de linhas que s&o bem

marcadas:

(...) de segmentaridade dura e bem talhada, de segmentacao molecular e
em seguida a linha abstrata, a linha de fuga, ndo menos mortal, ndo menos
viva. Na primeira ha muitas falas e conversagdes, questdes ou respostas,
interminaveis explicagdes, esclarecimentos; a segunda é feita de siléncios,
de alusdes, de subentendidos rapidos, que se oferecem a interpretacao.
Mas se a terceira fulgura, se a linha de fuga € como um trem em marcha, é
porque nela se salta linearmente, pode-se enfim falar ai “literalmente”, de
qualquer coisa, talo de erva, catastrofe ou sensagdo, em uma aceitagdo
tranquila do que acontece em que nada mais pode valer por outra coisa.'®

Os binarismos que compdem a estrutura social, as formas rigidas de
entender a realidade, constituem linhas molares, de segmentacdo dura. As
arborescéncias, as estratificacbes de um sentido, constituem linhas de
segmentaridade dura. Elas nos dao seguranca. Estabilizam nossa visdo da
realidade. Compdem um organismo. Através delas, dizemos: a realidade é assim; a
natureza, a sociedade, o passado sdo assim. Todo o mapeamento do histérico aqui
realizado, portanto, € um mapeamento da linha molar do romance de Bueno. As
diferentes imagens do passado utilizadas em um romance sao, na estabilidade de
seus contornos, entendidas aqui como a linha molar do passado engendrado pela
narrativa ficcional. A caracteristica do romance historico, na perspectiva adotada
aqui, é ter sua linha de segmentaridade dura formada por imagens do passado.

Outra ¢é a linha de segmentagao maleavel, ou linha molecular. Estas linhas de
um segundo tipo, mais do que erigir um monumento, o fazem tremelicar, fazem-nos
ver no monumento erguido pelas linhas duras algo de diferente, quem sabe mesmo
algo de novo. Sao como quantas de desterritorializagdo, arremessando pacotes de
intensidade e poténcias estranhas ao sentido estratificado pela rigidez das linhas
molares.

Em Amar-te a ti, atravessada na ambientacdo histérica responsavel pela
subjetivacdo de Leocadio, nas imagens do passado que organizam e conferem
densidade ao personagem narrador, ha uma trama repleta de siléncios e vazios que
envolve a relagdo de Leocadio com Lavinia, sua falecida esposa, e Licurgo, amigo

do casal. Se existe um enigma a ser solucionado, ele flutua pelas inumeras lacunas

10 |bid., p. 77.
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da narrativa — lacunas que sugerem ora uma, ora outra dire¢ao, fazendo com que o
leitor, na busca por levantar a arborescéncia do romance, veja seu intento fracassar
diante da porosidade da linguagem de Leocadio. E o exame da linha molecular do

romance o empreendimento que agora se segue.

*k%x

Amar-te a ti € a narrativa de um velho solitario, voltado para o préprio passado
num modesto quarto de hotel, o Majestic. A relagcdo enigmatica de amor/édio por
Licurgo Pontes, bem como a aura de mistério que cerca a morte de Lavinia (que tera
acontecido?), sua falecida esposa, sdo os impulsos fundamentais das reflexdes e
memorias do narrador. Mas nada se esclarece. Ainda que seu narrador insista em
apontar para a escrita como forma de organizar e compreender o vivido, o leitor ndo
encontrara nem organizagdo nem compreensdo acerca dos acontecimentos que
animam a narrativa de Leocadio.

Tomando um ponto de vista ligeiramente diverso, podemos entender a
construcdo romanesca de Amar-te a ti através da nocdo de espacos de
indeterminacao, tal como apresentada por Vincent Jouve. De acordo com Jouve, na
leitura de uma prosa literaria, “é juntando as ag¢des esparsas em sequéncias logicas
que o leitor vai poder se orientar no universo narrativo’®'. Contudo, a programacgao
de um texto pode prever a participacdo do leitor nos mencionados pontos de
indeterminacao, solicitando-o que use de sua criatividade para preencher eventuais
vazios da narrativa — um meio eficiente de estimular a cooperagao do leitor. Na
terminologia de Iser'®, tais espagos sdo denominados vazios e negagdes. Para o
tedrico, eles impulsionam e dao vida a uma dindmica de leitura fundada na
expectativa decorrente do ndo-dito e na quebra ou correspondéncia desta
expectativa de acordo com aquilo que esta presente no texto.

Discorrendo sobre Jane Austen, considera Iser:

O que falta nas cenas aparentemente triviais e os vazios nas articulagcbes do
didlogo estimulam o leitor a preenché-los projetivamente. Jogam o leitor
dentro dos acontecimentos e o provocam a tomar como pensado 0 que nao
foi dito. Dai decorre um processo dinamico, pois o que foi dito s6 parece

T JOUVE, Vincent. A leitura. Trad. Brigitte Hervor. Sdo Paulo: UNESP, 2002, p. 71.

192 Ver: ISER, Wolfgang. A interacdo do texto com o leitor. Em: LIMA, Luiz Costa. A literatura e o
leitor: textos de estética da recepcéo. 2 ed. Sao Paulo: Paz e Terra, 2002.
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realmente falar quando cala sobre o que censura. Como, no entanto, o
calado é a implicagdo do dito, é por ele que o dito ganha seu contorno.
Como o calado adquire vida pela representacdo do leitor, o dito passa a
apresentar um fundo (...). O que se cala, impulsiona o ato de constitui¢cao,
ao mesmo tempo que este estimulo para a produtividade é controlado pelo
que foi dito, que muda, de sua parte, quando se revela o que fora calado.'®

Assim, tais vazios s&o os lugares oferecidos pelo texto a ocupacgao pelo leitor,
constituindo um ponto fundamental de interacdo entre ambos. E através dos vazios
que uma narrativa pode programar a interagdo assimétrica entre texto e leitor. Na
literatura moderna, € comum nos depararmos com ficcbes que deliberadamente
multiplicam os vazios. O risco, no caso de um abuso do recurso, é a quebra da
comunicagao — os vazios perdendo a funcdo de dinamizar a leitura e tornando-a
estéril. Contudo, se bem dosada, a auséncia de anotacdes concede ao leitor um
elevado grau de liberdade. No péndulo que oscila entre permissdo e repressao, os
vazios tendem a aproximar as narrativas da primeira.

Formada por platés, a ficcao histérica de Wilson Bueno, assim, parece dar
abertura a seu leitor para que, ndo delimitando uma saida uUnica para o romance,
elabore as saidas possiveis deste labirinto de memadria. Mas se a fragmentacéao e a
indeterminacdo estimulam o preenchimento da trama pelo leitor, em Amar-te a ti, tais
recursos igualmente fragilizam toda e qualquer resposta definitiva que se queira dar
para as questdes levantadas. Assim, sabemos que Lavinia faleceu no desembarque
de uma viagem realizada a Juiz de Fora. Leocadio, ausente no momento, volta ao
fato imbuido de desconfiangas. Licurgo estava la quando da morte. Ele quem deu a
Leocadio as tragicas noticias. Antes de procurar as circunsténcias do ocorrido, o

burocrata especula primeiro sobre as préprias razées da viagem:

Ver fantasmas ali onde sé existiam lacunas, a auséncia de Lavinia
afundando-me num vacuo irremediavel, sabiam constituir-me os dias.
Quase uma semana ja se ia com ela a Juiz de Fora e era como se a casa
ndo me coubesse ao corpo, e nem eu a ela inteiramente. Por que Lavinia
embarcara sem mim? Que gesto aquele, quase petulante, que a fizera sair a
sitio tdo distante, a hospedar-se a uma prima de segundo grau?'*

Resposta de Lavinia: saudades da prima. Leocadio, desconfiado, ndo confia
explicitamente ao leitor qual a sua hipotese. Sabe-se apenas que a duvida néo o

abandona, e que a resposta |he pareceu insuficiente. Resgatando os antecedentes,

19 bid., p. 90.
14 BUENO, op. cit., p. 60.
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Leocadio revé o més de julho de 1875: “o olhar de Lavinia entrevisto no esgarco dos
sonhos pesadelares, partindo-me a alma em duas, inquirindo-me de mim a amizade
com Licurgo”®. Espaco de indeterminagao, ndo sabe o leitor os motivos de Lavinia
ao inquirir sobre a amizade do marido. Retornando ao tema em momento adiante,
pouco falta a Leocadio para que acuse o amigo: “Quando chegamos ao Cais
Pharoux, desde longe percebi Licurgo, preocupado, neurasténico, de maus modos e
jeitos. E aquele era o meio como parecia eximir-se de toda culpa”®. Mas se ha
alguma culpa, qual é ela? O nao-dito, somado a considera¢des vagas, sugestoes
mais ou menos veladas, fazem com que o leitor, a exemplo daquilo que Iser
considera sobre a prosa de Jane Austen, tome “como pensado o que nao foi dito”?’.

Licurgo insere ainda um novo elemento na histéria ao questionar Leocadio
sobre um cavalheiro de meia-idade, suigas grisalhadas e paletot cinza, que ofereceu
ajuda a Lavinia. Esta é a unica informacao de que dispomos sobre tal personagem
em toda a narrativa. Leocadio ndo esclarece o assunto, nem mesmo sua opiniao
sobre a matéria. Ao contrario, faz com que seu leitor questione se de fato o
septuagenario sabe de algo que nao quer expor: “Lavinia. Licurgo. Senhor de suigas
grisalhadas e paletot cinza. Licurgo. Lavinia. O cais, a barca, a queda, o grito
profundo. Mistérios. Mistérios?...”"%. A morte da esposa permanecera por todo o
romance como um acontecimento ndo esclarecido, e mesmo a estratégia de repetir
uma afirmagdo de modo interrogativo se repete em outras passagens relacionadas
ao tema, como quando, referindo-se ao acidente de Lavinia, Leocadio duplica o
termo exprimindo sua duvida: “cinco anos apd6s o acidente (acidente?) com Lavinia
(...)"°°,

Deste modo, ao longo de toda a narrativa de Amar-te a ti, o leitor desliza por
um pantanoso terreno de incerteza e imaginagédo. A morte de Lavinia, se gerou uma
relacdo tensa entre Leocadio e Licurgo, ndo foi o pontapé inicial da situagdo. No
romance, nao ficamos sabendo de que modo Licurgo entrou na vida do casal. Sabe-
se apenas que, proximo de marido e esposa, o jovem, de idade muito inferior a de
Leocadio, era intimo de ambos. Remontando os fragmentos esparsos dados pela

narrativa, contorna-se um Licurgo que, apés a morte de Lavinia, acusou o viuvo de

195 |bid., 61.
196 |bid, p. 92.

"7 1SER, op. cit., p. 90.

1% BUENO, op. cit., p. 94.
19 |bid., 144.
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assassinato para fins de extorséo e beneficios pessoais:

Licurgo, altivo e canalha, ignorava-me a aniquilagdo e a desesperanga,
confiando, ainda mais, no que para ele ja era uma certeza — nao
dissimulasse, féra eu, Leocadio José de Azeredo Prata Filho, quem
provocara o acidente que nos deixou sem Lavinia. O motivo para tamanha
barbarie? O mesmo das tragédias daqui ou dalhures — ciumes,
desesperagdes de amor, inconsolaveis desejos (...).""°

Temos, portanto, uma acusacg¢ao fundamentada nos ciimes de Leocadio.
Dificil, porém, reconhecer se os ciumes eram de Lavinia, por quem Leocadio declara
seu amor constantemente, ou de Licurgo, por quem, como veremos, o narrador
possui uma nao-esclarecida relagdo de dependéncia, desejo, amor e 6dio, ainda que
expressa sutiimente em sua narrativa. Ambos o0s personagens merecem atengao
neste sentido.

Em reforco a primeira hipotese, passagem em que, relembrando os
antecedentes da ultima viagem de Lavinia — a mesma que, ao desembarque, tirou
sua vida —, Leocadio lamenta a doencga de que sofria a esposa. Nao constatando o
médico nenhuma moléstia, Leocadio soube se tratar de “cousas de mulher triste”"",
sugestdo que, no século XXI, pode-se tomar enquanto indicativo de depressdo. A
relagdo com Licurgo se traca na medida em que Leocadio alega ter preferido, por
ciume, que aquela fosse uma doenca grave do que fosse somente ftristeza.
Fortalecida, igualmente, a mencionada relagdo quando, logo em seguida a narragao
do exame médico, Leocadio confessa ser acometido na memoria pela imagem de
“Lavinia abanando-se detras do leque cor-de-rosa, milagre da tarde ou do céu, a
minha Lavinia, animada pela prosa com que Licurgo deitava labia e charme”'2. Em
digressao posterior, Leocadio pergunta ao fantasma da esposa, um tanto
transtornado: “Lavinia, responde, Lavinia, onde a minha boca na tua desejastes ao
Licurgo com uma violéncia de amantes falhos e roidos por dentro?”"*3.

Mas se, por alguns momentos, € Lavinia quem parece seduzida por Licurgo,
em outros, Leocadio parece nutrir algo mais que amizade pelo mogo. Em capitulo
intitulado “A caga e o cacgador”, Leocadio narra um episédio em que, ja viuvo,

aposentado e morando com a irma Elvira, recebe uma visita de Licurgo, “que

1 |bid., p. 120.
" bid., p. 47.

"2 1bid., p. 47.

'3 |bid., 184.
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anunciava nunca as suas chegadas”*. Ja ao entrar na sala de visitas, toda a
intimidade concedida a Licurgo por Leocadio em sua casa, bem como todo o
mistério do estatuto de sua presenga, se condensam nas consideragcbes do
narrador: “ndo sendo tolo [Licurgo], a queria [Elvira] sempre com uns agarramentos
filiais. Incomodava-me, mas, bem pensado, melhor assim — que |he fosse leve a cara
do moco; e a ele a dela”. O capitulo é repleto de insinuagbes acerca da atracdo
que sentia Leocadio pelo jovem amigo, sempre permeadas pelos vazios narrativos,
que fazem o leitor acreditar em um pano de fundo nao pronunciado.

Corpo suado em seu maid, um banho é oferecido a Licurgo pela irma Elvira,
como se aquela nido fosse a primeira vez, o que se confirma na resposta do amigo
que, estando a banheira de hospedes entupida, diz ndo querer abusar mais uma vez
da banheira de Leocadio. Sem que fosse necessaria muita insisténcia, Licurgo
aceita o banho. O septuagenario narra ao leitor, sob a metafora da perseguigéo
entre gato e rato, dialogo entre ele e o amigo, cada resposta parecendo, aos olhos
do narrador, um ataque, uma alfinetada, uma virada de mesa. Ponto nevralgico,
Licurgo pede a Leocadio para usar os seus sais, ao que rebate o aposentado
dizendo, “N&o, Licurgo, ndo sou homem que me perfume ou enfeite...”'"®, para logo

em seguida:

- Sei bem o monge que és, Leocadio... — astuto, num salto, animal
inesperado, langa-se sobre mim, o Licurgo, com apenas esta frase dubia e
que larga vibrando ao siléncio orquestral da tarde. Cubro-me de vergonha e
ultraje, fere-me fundo o oximoro e foi como se me pusesse as tripas fora.
Com o monge, sabedor enxerido de alguns segredos, sobretudo os que
precediam a Lavinia, queria por certo dizer-me o fornicador, o descarado, o
marido sbfrego feito uma borboleta adejando alheias searas, insuspeitos — e
interditados — jardins'"".

Como se vé, a dubiedade do romance perpassa também pela dubiedade dos
dialogos descritos por Leocadio, daquilo que os personagens dizem uns aos outros,
sempre revelando e escondendo simultaneamente. Que segredos serdo esses? Se
Licurgo sabia de alguns segredos, o0 mais das vezes aqueles que precediam a
Lavinia, havia outros, portanto, que ndo a precediam. Que jardins insuspeitos e
interditados sédo esses? Pode-se depreender dai hipéteses que, no entanto, em

momento algum se confirmardo de forma inequivoca no romance. Mais ainda,

4 pid., p. 29.
IS pid., p. 28.
15 bid., p. 33.
7 pid., p. 34.
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mesmo que no desenvolvimento do capitulo uma relagdo de desejo e repulsa do
narrador se explicite quando, observando Licurgo ao banho, nu e molhado, o viuvo
de Lavinia fantasia uma dramatica cena de assassinato, ndo se pode confirmar em
certeza, a despeito das descricdes lascivas de Leocadio, que entre os dois haja
qualquer tipo de relagcdo amorosa. O leitor tera que conviver com a duvida, mesmo
quando as pistas indicam um caminho a seguir.

Dadas as acusagdes e extorsdes de Licurgo, era de se esperar que
Leocadio, injusticado pelo amigo, rompesse relagdes e sentimentos afetivos. Ao
contrario, o desejo de té-lo nas proximidades acompanhou o burocrata até os dias
mais proximos do tempo da escrita, e as passagens em que mais claramente se
expressa a atracdo do narrador pelo amigo sdo, em maioria, aquelas lembrancas ja
da vida de viuvo. Em outros momentos, a lembranga da morte da esposa e a
posterior acusagado de assassinato por parte de Licurgo parecem incomoda-lo
menos do que a indiferenca do amigo para com seus sentimentos. Varias as
passagens em que, mesmo apos a transferéncia de Licurgo para Manaus,
ocasionando o corte de relagbes entre os dois, Leocadio demonstra ndo o ter
esquecido. Por isso € que, relembrando do regresso do mogo que servira ao exército
na Guerra do Paraguai, o septuagenario se questiona: “Licurgo. Que de abismo
cavado no tempo, fundo, me retorna a vocé?”""®,

Assim, como ja exposto, Amar-te a ti € narrativa dotada de muitos vazios
intensivos, verdadeiros platds em que os sentidos se dao por movimento de
redemoinho, os quais exigem a cooperacao do leitor, a risco de, em caso contrario, a
forca do romance se esvair. Nao sabemos, ao fim, o que existe entre Leocadio e
Licurgo, quais sao seus segredos ou os motivos da morte de Lavinia. Nao se
confirma, ainda que o caso parega estar no pano de fundo do enredo, o tridngulo
amoroso que parece configurar o relacionamento das trés personagens. E mesmo
que o desejo esteja presente na narrativa de Leocadio, ndo se sabe até que ponto
seria o desejo mero fantasma torturando um septuagenario, seria lembranca de algo
percebido, ou ainda a revelacdo daquilo que permanece inconfesso pelo narrador.
Em todas as hipdteses, cabe ao leitor tomar partido no vazio, sem deixar, contudo,
que nao seja também sua a indagacgao de Leocadio, que ndo explica a si mesmo o
que em sua historia tem “de farsa, o que de um cetim rasgando-se no siléncio das

galerias da noite. E o que do enrodilhar-se da caspide noturna no coragédo escuro

118 1bid., p. 40.
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dos homens. O que de histéria? O que de desenredo?”'"®.

O que se pode afirmar, portanto, € que encaminhamentos diversos para a
trama permanecem, no romance de Bueno, em estado de suspensao. Ainda que
pouco se confirme pelo narrador, muito se insinua, e com tal insinuagao, a linha de
segmentaridade dura do romance sofre um abalo sismico. Os vazios e a
indeterminacao constituem a linha de segmentaridade maleavel de Amar-te a ti. Os
desejos de Leocadio, sua latente ou possivel homo ou bissexualidade, os fantasmas
relacionados a morte de Lavinia (homicidio, suicidio ou acidente?), todos estes
quantas de desterritorializagcdo fazem com que o leitor suspeite de todo sentido que
parecia seguro e estratificado. Bem (de)marcado pelo contexto histérico que o
envolve, o narrador do romance, que antes parecia ter um rosto, desfigura-se com
as flutuagbes da linha molecular — é esse ainda aquele homem que pensavamos
que fosse? Mas afinal, quem €& Leocadio? Pergunta que, pela relacdo de
contiguidade anteriormente ja estabelecida, nos conduz a outra questdo, de maior
abrangéncia: é esse ainda o século XIX de que falavamos? Que passado €& esse,
perturbado pela indeterminagao da linguagem que o veicula?

A estratificagdo do passado no narrador, chacoalhada pelos enigmas da
trama, parece prestes a ruir. H4A um processo de desterritorializagdo em curso.
Entretanto, falta ainda o elemento que trace a linha de fuga de todo o sistema, que
nos coloque em relagdo com o Fora de Leocadio e da Historia. Ainda ndo se chegou
la. E preciso encontrar o momento em que Leocadio, e com ele a Histéria

significada, perde o seu rosto, o seu sentido, desfaz, enfim, a sua arborescéncia.

19 1bid., p. 26.
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IIl — A experiéncia do Fora, ou sobre como Leocadio desfaz sua arborescéncia

Sobre a linha abstrata ou linha de
fuga. A experiéncia do Fora em Amar-
te a ti nem sei se com caricias.
Leocadio perde o rosto. O passado se
desestratifica.

Enquanto percebida em sua linha de segmentaridade dura, a narrativa de
Amar-te a ti pode ser lida enquanto representagdo do mundo, em modo figurativo.
Leocadio representa o passado, personifica o século XIX, faz referéncia a um
exterior que se encontra em discursos outros — a historiografia, a literatura
oitocentista, os documentos do passado. Mas ha uma linha que nada pode
representar, que € relativa ao caos e que, ainda que atravessada aqui ou ali pelas
linhas duras e maleaveis, dirige-se para o fora do sistema estratificado, dos
contornos do rosto e do mapa. E por ser relativa ao caos, exige prudéncia, exige
cuidados para que ndo se torne uma linha sem volta. E a linha de fuga que,
liberando-se do sistema de pontos e coordenadas do romance, sistema esse que
nos permite falar em imagens do passado, pode abandonar o mundo da
representacéo para se colocar como apresentacéao.

Nada mais que imitar: a linha de fuga se produz num devir, e ndo importam os
pontos de saida ou chegada, mas sim o trajeto que se faz entre um e outro. Nada
mais que se referir, nada mais que tomar como objeto, a linha de fuga é a forga
liberada, € o cano que se estoura, € a linha que se coloca em relacdo com o Fora.
Esta experiéncia do Fora se da em dois niveis: diegético e extra-diegético, ja que
falamos aqui em apresentacdo. Nao somente Leocadio encontra o seu Fora como
também, por meio dele, o leitor experiencia o Fora que € a propria narrativa de
Leocadio. Antes de nos determos na analise romanesca, contudo, fagamos alguns
apontamentos necessarios sobre o conceito de Fora tal como o entendo aqui.

Ao contrario do que pode parecer ao senso comum, o conceito do Fora nao
deve ser visto como algo que nos afasta da realidade, mas sim como um elo de
ligacdo. Maurice Blanchot utilizava-se do conceito exatamente para pensar a relagao
da literatura com o Real. Para o filésofo, a literatura pode constituir “uma experiéncia
que, iluséria ou nao, aparece como meio de descoberta e de um esforgo, ndo para

expressar 0 que sabemos, mas para sentr o que ndo sabemos”'®. E esta

120 BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 81.
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experiéncia que procuro realgcar neste exame. Através dela, o texto literario ndo
apenas apresenta um Fora diegético, ou seja, fenbmeno que é parte da realidade
emulada pela ficgao, como ele proprio se coloca enquanto o Fora do mundo, ja que
permite ao leitor uma vivéncia paralela a da realidade fora do texto. Como ressalta
Tatiana Salem Levy, entender literatura desta forma significa que ela “ndo € uma
explicacdo do mundo, mas a possibilidade de vivenciar o outro do mundo”'?'. Assim,
ao nos entregarmos a literatura ficcional, ndo estamos nos afastando do real, ja que
os “personagens, as situagdes, as sensagdes nos sao apresentados de forma a nos
fazer senti-los, a nos fazer vivé-los. Justamente por esse motivo, essa experiéncia €
profundamente real”'?2,

Entende-se, aqui, que a experiéncia do Fora no texto literario se da por meio
das linhas de fuga tracadas pela ficcdo. Mas se aceitamos, entretanto, que a linha
abstrata ou de fuga se produz num devir, é necessario ainda definir, na esteira de
Deleuze e Guattari, o que se entende neste ensaio por devir. Em Mil Platés, temos
que o devir € o proprio “movimento pelo qual a linha libera-se do ponto, e torna os
pontos indiscerniveis: rizoma, o oposto da arborescéncia, livrar-se da arborescéncia.
O devir € uma antimemoria”®, Tal expressdo, antimemoria, ndo é gratuita. A
memoria, em sua intima relagcdo com o passado, € aquilo que nos estratifica, que
nos preenche com uma subjetividade, € o material pelo qual encontramos um rosto
para assumir. No devir ou na linha de fuga, o corpo se esvazia de memoria — ao
mesmo tempo, ndo é mais 0 que era antes e ainda ndo € o que um dia podera ser. A
definicdo, neste ponto, assemelha-se a nogdo de “momento do evento revelador”'?,
utilizada pelo filosofo da histéria Ankersmit. Para o tedrico holandés, tal momento
consiste exatamente no intervalo entre passado e presente, entre sujeito e objeto,
em que ndo existem cédigos de leitura disponiveis para qualquer tentativa de
compreensao. O que ha, sobretudo, € uma experiéncia. Ela nos leva a um estagio
posterior de conhecimento, no qual retornam as fronteiras entre passado e presente,
e onde enfim podemos outra vez analisar aquilo que passou — agora com um olhar

renovado. Ou seja, tal momento € o que institui uma separagdo, uma ruptura, um

2L LEVY, Tatiana Salem. A experiéncia do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2011, p. 27.

22 |bid., p. 20.

% DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Mil Platés — capitalismo e esquizofrenia. Vol. 4. Trad. Ana
Lucia de Oliveira e Lucia Claudia Leao. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995, p. 96.

124 ANKERSMIT, F. R. A escrita da histoéria: a natureza da representacgao histérica. Londrina: Eduel,
2012, p. 260.
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antes e um depois. Durante o momento, no entanto, tudo € desorganizacéo, caos,
experiéncia pura da realidade, contato com o Fora. Na linha de fuga, o corpo desfaz
seu organismo, ja nao funciona do mesmo modo, com as mesmas relagdes entre
seus componentes: é o Corpo sem Orgaos, o corpo em estado de flutuagao.

Em minha leitura do romance de Wilson Bueno, tal momento revelador,
epifania de Leocadio e de seu leitor, ndo sera encontrado nos segredos de seu
narrador. As inumeras especulagdes sobre a morte de Lavinia e o papel de Licurgo
na trama servem como despiste para aquilo que € a experiéncia do Fora na
narrativa. Engana-se, portanto, quem procura em Amar-te a ti por uma solugéo dos
enigmas da trama, pela resposta dos mistérios envolvidos na relagdo de Leocadio,
Licurgo e Lavinia, acreditando ser ai que o enredo do romance adquira consisténcia.

Dir-se-ia que é na linguagem que reside o interesse da obra, mas isto é
pouco, e nao nos diz muita coisa sobre o titulo especifico. Encontro, no entanto, na
linha de fuga que arrebata Leocadio o acontecimento que nos desloca, que faz com
que o leitor experiencie algo de diverso, que chegue ao final do romance e possa
dizer: ndo estive ouvindo historias, estive vivenciando uma obra de literatura. Os
silenciamentos estratégicos que nos fazem especular sobre a morte de Lavinia e a
relagéo de Licurgo com Leocadio fazem apenas desviar nossa atengao daquilo que
€ o devir do narrador, daquilo que € a relagdo do romance com a Historia, com as
imagens do passado.

Percebe-se, deste modo — e para retornar a nocdo de antimemoria —, mais
facilmente a linha de fuga do narrador de Amar-te a ti se observamos atentamente
sua relacdo com o tempo. Em particular, dentre as imagens do passado utilizadas
pelo romance, adquire vulto e importancia aquelas relativas a mentalidade das elites
frente ao processo de abolicdo da escravatura e a marginalizagdo da populagéo
negra: ai € que, com maior intensidade, pode-se perceber a forga da experiéncia do
narrador. As imagens do passado relacionadas ao tema sao os tijolos retirados do
muro de Leocadio, que fazem toda a edificacdo ruir, tornar-se um corpo
desorganizado de destrogos.

Sabe-se através de imagens do passado construidas pela historiografia que,
durante toda a segunda metade do século XIX, lenta e tardiamente, a escravidao
vinha perdendo forga no Império do Brasil. Mais ainda, que através de decretos e
leis que pouco funcionavam, o pais abria caminho para o trabalho livre e a méo-de-

obra assalariada na virada do século XIX para o XX. Mas nao € o fim da escravidao
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ou o preconceito racial que mais nos interessam no romance de Bueno. Tais
acontecimentos, que brotam da narrativa aqui e ali, fazem parte da linha de
segmentaridade dura do romance, “uma linha que ocupa e atravessa nossa vida, e
finalmente parecera sempre triunfar”'?>. Como vimos, a linha dura de Amar-te a ti
aparece nos jogos de territérios bem definidos, e ndo seria demais supor que as
obras de histdria tracem estas linhas duras ou molares constantemente, ainda que
demais tipos de linhas cruzem por entre estas, por vezes ocupando um mesmo
espaco.

O tragado de uma linha de segmentagcdo maleavel ou molecular, por outro
lado, adiciona um a mais na composi¢ao do romance. Esta a linha que aparece em

Mil Platés como um quanta de desterritorializag&o.

E nessa linha que se define um presente cuja propria forma é a de um algo
que aconteceu, ja passado, por mais proximo que se esteja dele, ja que a
matéria inapreensivel desse algo esta inteiramente molecularizada, em
velocidades que ultrapassam os limiares ordinarios de percepgao.'®®

Em Amar-te a ti, dentro do tema sugerido anteriormente, a linha molecular que
atravessa a Historia e Leocadio anda junto do questionamento acerca da prépria
linha dura (aquela que parece sempre triunfar — linha de porvir, ndo de devir). E a
linha molecular que pde Leocadio em confronto com seus proximos passos, que faz
Leocadio temer e negar o territério em que acaba de adentrar.

As novidades dos tempos modernos empurram O personagem para uma
desterritorializacdo — “Minusculas fissuras e posturas que ndo passam mais pelas
mesmas instdncias (...), linhas secretas de desorientacdo ou de
desterritorializacdo”?’. Se a linha dura estd préxima do acontecimental, pois o
acontecimento “atua por cortes demasiadamente significantes, fazendo-nos passar
de um termo a outro”?, a linha molecular é aquela que se aproxima das fissuras e
posturas, da matéria inapreensivel e molecularizada, tal como o medo branco diante
do fantasma da ameaga negra, o medo que faz brotar a suspeita de um possivel

homicida onde ha apenas a indiferengca de um cocheiro:

Nao era pela boca e por palavras que ele semelhava, o chocheiro!, ao
duende mau dos contos da Carochinhas; menos, muito menos pelo que

125 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Mil Platés — capitalismo e esquizofrenia. Vol. 2. Trad. Ana
Lucia de Oliveira e Lucia Claudia Leao. Rio de Janeiro: Editora 34, 2011, p. 67.
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dizia, aqui posso lembrar, do que por aquilo que deixava de dizer é que ele
sugeria esconder um punhal na estreita cintura amarrada de um cord&o.'?

Tradicionalmente, o discurso historiografico consegue, com maior ou menor
éxito, trabalhar com as linhas moleculares nos registros do passado, mas € a
terceira linha que quero chegar, ja que esta linha, abstrata ou de fuga, ndo se coloca
contra ou ao lado das interpretacbes candnicas de determinados momentos
historicos, mas faz do romance histérico um experimento acerca dos limites de uma

sociedade historicamente determinada. Pois as linhas de fuga

nao consistem nunca em fugir do mundo, mas antes de fazé-lo fugir, como
se estoura um cano, e ndo ha sistema social que nao fuja/escape por todas
as extremidades, mesmo se seus segmentos ndo param de se endurecer
para vedar as linhas de fuga.'®

E pela linha de fuga que, no romance de Bueno, experimentamos o passado,
€ nao apenas o observamos, sob a forma de uma representacdo. Ha um
componente de realidade que, nos dominios de uma literatura meramente
referencial, ndo conseguiriamos apreender. E preciso que este Real se apresente
sob nossos olhos, sem interpretagao, sem estratificacdo, sem um sentido construido
e atribuido. Mas qual seria o cano que se estoura, a desterritorializacao absoluta
dentro deste territério demarcado?

Os mistérios nao-revelados da memoria de Leocadio possuem também sua
funcdo. E com eles que a desorientagdo do narrador se inicia. Ainda que ndo
saibamos o que aconteceu, sabemos que a lembranca e a tentativa frustrada de
dominar a lembranga empurram Leocadio para outro ponto. Assim, “tudo é o
sentimento confuso e indiscernivel de algo ou alguma cousa a quebrar-se dentro,
feito eu fosse um boneco de armar”?®, e os quanta de desterritorializagdo tracam
linhas moleculares em Leocadio. E como se algo maior estivesse nascendo dentro
do menor, “fica sendo como se o corpo ndo pudesse conter o proprio corpo”™? E a
intensidade das porc¢des de desterritorializagdo que aumenta.

Falecida a Lavinia, distante o Licurgo. Leocadio se entrega a solidao
desiludida de suas memérias no quarto do Majestic. E ao fim do romance, ou seja,

ao fim dos desabafos e das confidéncias do narrador, que o burocrata narra uma

12 BUENO, op. cit., p. 64.

13 DELEUZE; GUATTARI, op. cit., p. 78.
BUBUENO, op. cit., p. 188.

132 |bid., p. 188.
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ultima aventura que € o seu devir, € a linha de fuga que, em meio ao seu cotidiano
de depressao e decadéncia, despontou na superficie de sua vida. E a fuga, de fato,
€ ao mesmo tempo sutil e arrebatadora.

Levado pelo amigo Villaga para uma roda de voltarete na birosca, Leocadio
observa um mulato sentado ao fundo, olhar fixo no seu — dois olhos em brasa.
Leocadio, indo ao banheiro, esquiva-se “cuidando fugir do que, através dos olhos
(...) devassava a alma incerta”™. No fétido mictério, a mao grande do mulato o
agarra por tras: cochicho de acento angola que pede patacas. Leocadio oferece o

que tem, mas o negro quer mais.

Instei-o a que bebesse comigo e nao conto tudo o que foi a tarde derruida,
escusos de Saude e Lapa, nova noite de alcool a emendar em ainda outra
manhd, o negro a acompanhar-me as exageragdes, até que, exausto de
mim e das horas trbpegas, caimos, um sobre o outro, na cama imunda de
uma hospedaria do centro da cidade."*

Leocadio, velho conservador, partidario do Império, anti-abolicionista ferrenho,
crente da auséncia de alma e espirito nas pessoas “de cor”, caido na cama junto de
um mulato — dois dias e mais em exageros com o “capoeira”. Sera 0 mesmo
individuo este ultimo e aquele primeiro? Onde o antigo Leocadio, aquele que
desconfiava do proprio barbeiro que cuidava de seus cabelos, aquele homem que

enxergava o mundo em um inexoravel preto e branco?

(...) eram mesmos uns vagabundos meliantes, ao contrario do que diziam
deles, nos jornaes, gente como Patrocinio e o Bilac, desculpando-os da
miséria em que viviam por formarem a banda podre da abolicdo da
escravatura. (...) Mesmo o Euripede, ndo se confiasse, podia que amanha
ou depois usasse tesouras e navalhas, ndo para nos aparar o excedente de
pélos, mas para se nos passar o pescogo em armas..."®

Se sdo ainda a mesma pessoa, hao possuem, contudo, 0 mesmo rosto.

As relagdes de Leocadio com o mulato sdo o cano que se estoura na vida do
velho narrador. Ele agora desfaz pouco a pouco a arvore significante que habita em
si mesmo. Se havia um rosto que pudesse nos fazer identifica-lo, ao qual olhavamos
e diziamos, esse é Leocadio, assim é o século XIX, uma tal rostidade se apaga com
borracha quando o velho se deixa levar pelos desejos inconfessaveis que,

atravessando o muro de sua subjetividade, o colocam em contato intimo com o seu

133 |bid., p. 189.
14 |bid., p. 189.
135 |bid., p. 30.
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Fora, o sexo esvaziando todas as coordenadas de uma subjetividade, todos os
sentidos que pudessem impedir uma epifania do narrador. Ai a desterritorializacao
absoluta de Leocadio que, aos setenta e quatro anos, apds exageragbes e
desmedidas, decide findar suas elocubragdes baldias e dedicar-se a0 gamao e ao
voltarete. Leocadio se reterritorializa, mas algo de profundo diverge, e nada sera
como antes.

O passado encontra o seu Corpo sem Orgdos, desfaz o seu organismo,
desestabiliza as imagens histéricas do romance. A historia, neste ponto, encontra-se
desfigurada. A cena nao contesta nem reafirma nenhuma de nossas verdades sobre
o passado. Indo além, o caso nos faz questionar os préprios limites de nossa
arborescéncia, de nossa rostidade, sugerindo que, assim como Leocadio traca sua
linha de fuga e se permite desorganizar aquilo que dava como certo, também a
Histéria tem as suas fugas em pecados inconfessos. Sera o proprio romance
histérico uma linha de fuga da escrita da histéria? Dai que a epigrafe de Machado de
Assis, abertura do romance — “O maior pecado, depois do pecado, é a publicagao do
pecado” —, adquira seu duplo significado: pecado de Leocadio, que ndo se confessa,
ou se confessa de modo velado a um leitor inexistente (e porque, entdo, Leocadio
nunca queimou seu manuscrito, conforme prometia?), mas pecado também que esta
oculto na Histdria, que se esconde por tras da organizagdo do caos operada pela
escrita da Histéria. Eis a desestratificacdo dos sentidos que, se néo faz parte dos
objetivos historiograficos, cabe a Literatura produzir. Ela quem pode, no trato com
aquilo que seria intoleravel vir a publico em determinados contextos, dar vida nao
aquilo que nunca aconteceu, mas aquilo que nao aparece nem € sentido nas rigidas
formas da linha dura do passado, e mesmo das linhas maleaveis. Ela nos faz
experimentar o Fora dos organismos histéricos, a fuga das imagens ja construidas e
estabilizadas.

Mas mergulhar no caos € tarefa que exige prudéncia. Se, para permitir um
outro dentro de si mesmo, Leocadio se desterritorializa, sua reterritorializacdo nos
mostra que o narrador foi cuidadoso o suficiente para guardar em si mesmo porgdes
de subjetividade, pedagos de seu antigo rosto que, depois da fuga, voltou a assumir.

Pois na experiéncia do Fora,

E necessario guardar o suficiente do organismo para que ele se
recomponha a cada aurora; pequenas provisbes de significancia e de
interpretacéo, € também necessario conservar, inclusive para op6-las a seu
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préprio sistema, quando as circunstancias o exigem, quando as coisas, as
pessoas, inclusive as situagdes nos obrigam; e pequenas ragbes de
subjetividade, é preciso conservar suficientemente para poder responder a
realidade dominante.'®

A realidade dominante. Uma desterritorializagado absoluta corre sempre este
risco: perder a ligagdo com esta realidade dominante, com esta teia de significacoes
que o devir ndo se cansa de nublar. Leocadio desfaz sua arborescéncia, desfaz o
seu rosto, mas conserva o suficiente para retornar a esta realidade dominante — nao
comete o suicidio, ndo se deixa esquizofrenizar. Seu rosto, contudo, ja ndo podera
ser o mesmo, estara desfigurado pela brutalidade da linha abstrata. Parecera ainda
com o que foi um dia, mas estara enrugado, com cicatrizes, talhado pelas marcas da
experiéncia.

Dai que, de bengalas, a personagem considere a manha e o que ainda lhe
resta “neste vale de lagrimas. E muito pouco, admito (...), tudo se relativiza e quase
nada ndo sinto, nenhum remorso, e concilio-me comigo mesmo”'*”. Tudo mudou, e é
precisamente este o efeito da linha de fuga do individuo, mas a linha dura que
constitui a realidade dominante é o que nos da seguranga, e € para ela que
queremos sempre retornar. “Quanto mais a segmentaridade for dura, mais ela nos
tranquiliza. Eis o que é o medo, e como ele nos impele para a primeira linha”'*8, A
linha molar da Histdria, a sociedade oitocentista construida por Wilson Bueno, da
estabilidade ao narrador.

Viver por longos periodos sem um rosto para chamar de seu seria
insuportavel. E por necessidade que adquirimos um espelho e procuramos nele
nosso rosto todas as manhas. Leocadio volta a se preencher com os significados de
seu tempo, com as posicdes que o conectam a realidade dominante. Nenhuma
palavra sobre o relampago de desejo, de excentricidade, de permissividade e
antimemoria. Leocadio volta ao ritmo dos dias, sem se preocupar com 0 que se
passou, pois sabe que ja ndo esta numa linha de fuga, que se estratificou mais uma
vez e pode voltar a compreender o mundo, a simplifica-lo e suaviza-lo com suas
categorias.

A aventura de Leocadio € a desterritorializagdo do sujeito, mas também da

Histéria. Sua relacdo de contiguidade permanece ai também. Enquanto

3¢ DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Mil Platés — capitalismo e esquizofrenia. Vol. 3. Trad.
Aurélio Guerra Neto. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995, p. 26.

STBUENO, op. cit., p. 191.

18 DELEUZE; GUATTARI; op. cit., p. 120.
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experienciamos o relato de uma vida, experienciamos os sentidos que ela acumula e
constréi. Sentidos do passado, inclusive, sobretudo em um romance de extracdo
histérica. Pois as linhas duras, moleculares e de fuga ndo sao apenas dos livros ou
das pessoas. E a este limite que o romancista pode nos levar com sua ficcdo, ainda
que se utilize de um referencial comum sobre aquilo que o passado tornou possivel.
S30 o0s suspiros dos individuos, das sociedades, das histdrias. Sao os
agenciamentos que nos fazem dizer basta!, ja ndo passa mais nada por aqui,
preciso respirar, nem que seja por apenas um segundo. Estou sufocado pelo
significado das coisas. Quero criar, inventar, experimentar o mundo — sair deste
buraco em que um dia me enfiei. Afinal, que mais “se ha de fazer com a vida, senao

vivé-la até a Ultima gota e o irrevogavel suspiro? "%

13 BUENO, op. cit., p. 191.
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CONSIDERAGOES FINAIS

O estatuto social daquilo que hoje chamamos de literatura é, desde a
antiguidade, marcado por uma dupla fungdo. Da Poética de Aristételes as reflexdes
do romantismo, chegando inclusive a alguns dos mais recentes desdobramentos da
Teoria Literaria, a arte da linguagem escrita é tradicionalmente tida como uma fonte
simultanea de prazer e instrugdo. Para Vincent Jouve, “vincular o valor de uma obra
ao conhecimento que ela nos traz €, para um ocidental nutrido de humanidades, da
ordem da evidéncia”®. Isto porque, ainda que ndo se espere da obra de arte que
funcione como um relatério, a riqueza semantica continua sendo uma de suas
caracteristicas fundamentais. Quando nos colocamos diante de um objeto artistico,
esperamos encontrar ali um grau de conhecimento que escape a média do senso
comum, que nos acrescente qualquer coisa.

Para Compagnon, a definicao de literatura que funde aprendizado com fruigao
€, ainda hoje, a mais corrente. Contudo, seu aprendizado € de uma ordem diversa
do aprendizado obtido em outras formas de conhecimento. Tomando o humanismo
como o0 modelo ainda hegembnico de conceituacdo do texto literario, pode-se

afirmar que a literatura corre em paralelo a filosofia e a ciéncia:

Segundo o modelo humanista, ha um conhecimento do mundo e dos
homens propiciado pela experiéncia literaria (talvez ndo apenas por ela,
mas principalmente por ela), um conhecimento que s6 (ou quase s6) a
experiéncia literaria nos proporciona. Seriamos capazes de paixdo se nunca
tivéssemos lido uma histéria de amor, se nunca nos houvessem contado
uma unica historia de amor?'!

Evidentemente, tal concepcédo do texto literario e de suas fungdes pode e
deve ser relativizada. E o proprio Compagnon quem frisa ainda que, por seu
idealismo, a visao anteriormente considerada foi denunciada enquanto fruto de uma
classe particular, qual seja, a burguesa. Ademais, em pleno século XXI, a critica
pode, inclusive, questionar o privilégio dado ao texto literario em detrimento das
demais produgdes simbodlicas e culturais das sociedades. Contudo, com quantas

ressalvas possamos tracar em relacdo a visao humanista de literatura, o peso da

40 JOUVE, Vincent. Por que estudar literatura? Trad: Marcos Bagno e Marcos Marcionilo. Sao
Paulo: Parabola, 2012, p. 117.

1 COMPAGNON, Antoine. O demoénio da teoria: literatura e senso comum. Trad: Cleonice Paes
Barreto Mourao, Consuelo Fortes Santiago. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2001, p. 35.
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experiéncia continua nos aproximando dela.
Umberto Eco, ao tratar das possiveis fungdes da literatura, especialmente do
romance tradicional, afirma que as grandes narrativas nos ensinam, sobretudo, o

destino inexoravel de tudo que é vivo, ou seja, a morte.

E isso o que dizem todas as grandes histérias, sendo possivel, em todo
caso, substituir Deus pelo destino ou pelas leis inexoraveis da vida. A fungao
das narrativas imodificaveis € justamente essa: contrariando nosso desejo
de mudar o destino, nos fazem experimentar a impossibilidade de muda-lo.
E assim, que seja a histdria que elas contem, contarao também a nossa, e é
por isso que as lemos e as amamos. Necessitamos de sua severa ligao
"repressiva". A narrativa hipertextual pode educar para o exercicio da
criatividade e da liberdade. Isso € bom, mas nao é tudo. As histdrias "ja
feitas" nos ensinam também a morrer. Creio que essa educacgao para o fado
e para a morte € uma das principais fungbes da literatura. Talvez existam
outras, mas agora me escapam.'#?

E certo, porém, que ensinar a morrer ndo é exatamente o tipo de saber que
conquistamos através da filosofia ou da ciéncia, e que dificilmente podemos testa-lo
de algum modo seguro. Como me certifico de que aprendi esta ligdo? Do mesmo
modo, cada leitor literario particular sente que, de fato, quanto mais ele se entrega a
ficcdo, mais seu espectro de sentimentos e sensagdes possiveis parece expandir ou
alargar, mais ele conhece do mundo e da realidade. Tais conhecimentos, entretanto,
sdo de uma subjetividade que escapa a qualquer forma de “prova real” ou resposta
objetiva. Aprendemos com a literatura uma forma de encarar a existéncia, um
sentido que aglutina todos os outros conhecimentos e experiéncias obtidas pelos
mais diversos meios ao longo da vida.

Neste ponto, referéncias como Dom Quixote ou Madame Bovary (para ficar
apenas entre classicos absolutos da literatura ocidental) s&o ilustracbées perfeitas
para tal relagdo entre literatura e vida, tema de um sem-numero de romances,
filmes, historias em quadrinhos, etc. E que dizer daquelas obras que, por sua forca
simbdlica, acabaram por cunhar novas formas de se referir a aspectos da realidade?
Resta dizer que, depois de Kafka, perceber os contornos kafkianos de uma situacao
se tornou tarefa muito mais plausivel do que era antes da existéncia de romances
como O Processo ou O Castelo. A literatura de Kafka nos ensinou um novo contorno
de percepcgao da realidade.

Talvez tudo isso corrobore a visao sartreana do fenémeno literario. Para o

42 ECO, Umberto. A literatura contra o efémero. Trad. Sergio Molina. Disponivel em:
<http://biblioteca.folha.com.br/1/02/2001021801.htmI>. Acesso em: 19/01/2015.
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fildsofo e romancista francés, escrever é “desvendar o mundo”'*. O conhecimento
proprio da literatura, portanto, € de uma ordem diferente daquela do conhecimento
informativo e mesmo filosofico. Entre o exemplar e o modelar, a literatura, ao que
parece, nos auxilia no processo de comunicacdo de sentimentos, sensacdes,
percepcdes e experiéncias — transmite, enfim, aquilo que, corriqueiramente,
chamamos visbes de mundo. Uma “visdo de mundo” nem sempre atende aos
requisitos da logica ou do pensamento historico, por exemplo, para se legitimar. Ha
sempre um “a mais” que, reunindo saberes diversos, por vezes até mesmo
contraditorios, confere uma coeréncia interna e um contorno as visées de mundo.
Assim, os saberes historicos, psicologicos, cientificos, etc., contidos na ficgéo
funcionam como ferramentas auxiliares no processo de constru¢do de um
ensinamento que transcende os objetivos disciplinares dos diferentes campos de
conhecimento.

E licito, portanto, que neste ponto cheguemos & conclusédo de que o leitor
literario pode sim aprender uma imensa gama de conhecimentos originados por
diferentes areas do saber na leitura de um texto de ficgdo. Afinal, ndo fosse assim,
negariamos a proépria evidéncia do leitor concreto: como explicariamos um romance
que, historicamente plausivel, nos oferece uma interpretacdo valida sobre
determinado recorte do passado e nos ensina qualquer coisa relacionada ao
conhecimento histérico? Nao defendo, aqui, que a leitura literaria seja vazia de
conhecimento, forma sem conteudo. Ao contrario, forma e conteudo sdo sempre
diferentes faces da mesma moeda. O que defendo, noutro sentido, € que nao é
objetivo da ficcdo fornecer ao leitor a diluicdo dos conhecimentos filosoficos e
cientificos de nosso tempo, mas sim nos apresentar a outro nivel de experiéncia e
saber. Conferimos valor aos textos literarios na medida em que estes nos
apresentam e nos elevam a estes outros niveis de experiéncia da realidade.

Ao longo desta exposicao, apresentei o texto literario de cunho historico
enquanto um contraponto gramineo ao modelo arborescente da historiografia. Para
isso, afirmei que os romances histoéricos trabalham com a articulacdo e
desarticulagdo de imagens do passado, inseridos em um contexto mais amplo de
uma cultura ou imaginacgao histérica. Este processo, contudo, da-se sempre em um
nivel subordinado ao projeto estético e artistico, que visa propiciar uma forma de

saber propria da literatura. Na defesa desta funcao catartica € que recorri as nogoes

“* SARTRE, Jean Paul. Que é a literatura? Sao Paulo: Editora Atica, 1989, p. 49.
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de desestratificagdo do passado na analise do romance histérico e da
desterritorializagdo operada pela linguagem artistica proporcionando ao leitor
literario uma experiéncia do Fora. Nesta perspectiva, a literatura faz fugir, estoura o
cano, desarticula os sistemas — ndo se propdéem a trocar X por Y, mas a forjar uma
distancia em relacdo ao alfabeto inteiro.

Tal experiéncia se converte, apés a operagao da leitura, em um tipo especial
de saber. Podera a historiografia nos proporcionar também este saber? Nao perdera
sua especificidade o texto histérico que se afaste das arborescéncias, que trace uma
linha de fuga de suas préprias imagens do passado, que proceda pela via da
desestratificagdo? Por hora, sabemos apenas que, mergulhados na leitura literaria,
quase que inconscientemente, por vezes nos deparamos com um nhao-lugar que
altera e deforma nosso proprio rosto, que pinta no muro da nossa subjetividade
formas ou cores inéditas e inusitadas. Trata-se da linguagem colocada em posi¢éo
de experimento.

Ao fazer rizoma com o texto literario, cabe a cada leitor particular um trabalho
diferente de construgcédo e entrega, sem o qual todo e qualquer texto retorna a sua
condicdo primeira — repositério ou amontoado de letras e palavras. Nesta licio,
como se V&, inutil sera procurar alguma exatiddo. Encontramo-nos, enfim, com uma
das maiores riquezas contida na arte da linguagem: na catarse do texto literario,
experienciando sentimentos e emocgdes que nos dao acesso ao Fora deste mundo,
relembramos e aprendemos continuamente a fungdo do devir. Ndo chegamos a um
significado, mas sim nos deixamos flutuar por entre todos os significados. Nao
somos homem ou mulher, crianga ou adulto, natureza ou cultura, ndo somos
nenhum dos pdlos binarios e, estranhamente, sentimo-nos como todos eles em
algum momento. Devir-mulher, devir-crianga, devir-cdo, devir-louco: feito andarilhos
num deserto de subjetividades, na aventura do texto literario estamos sempre
peregrinando, permitindo-nos o “baixar a guarda”, o bater pernas pelo meio, ficar em

estado de flutuagcdo. Enfim, estar diante de uma porta aberta para o mundo.
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