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RESUMO

Murilo Rubido tensiona as fronteiras entre o real, o imaginario e o insélito em seus
contos, desestabilizando as personagens e criando um espaco ameacador a beira do
abismo. Seus herdis sédo entidades ficcionais que se movem em terras estranhas,
explorando o absurdo como forma de ser—no—mundo, assim como Sisifo em Camus
(2020). Maurits Cornelis Escher, por sua vez, faz de suas composi¢des visuais e
graficas um movimento exploratorio dos limites da representacéo ao criar reflexos de
uma condicdo absurda da imagem. Nesta dissertacdo objetivamos apresentar uma
leitura em experimentacédo do trabalho de Murilo Rubido em conexado com a obra de
Maurits Escher, utilizando o que denominamos de “mirada ao abismo” como estratégia
de aproximacao ao objeto artistico-literario e como direcionamento dissonante. Para
tanto, o trabalho se organiza em oito partes que ndo se apresentam como "capitulos”
na perspectiva tradicional do termo e sim em “platdés” (Deleuze; Guattari, 2011). Os
platds sdo operacionalizados na dissertagdo comouma abordagem nao hierarquica
e rizomatica na producdo do conhecimento cientifico, que nédo se pretende a fins e sim
a multiplicidades. Nesse trabalho ampliamos a reflexdo acerca da critica
contemporanea do objeto estético que questiona as praticas hermenéuticas em um
movimento que tenta, de alguma forma, operar um trajeto que se afasta da
interpretacdo e representacao (Sontag, 2020). Além disso, exploramos a relacdo entre
arevolucao técnica da arte e novas formas de visualidade, considerando um processo
de leitura de imagens mais amplo e , por conseguinte, de objetos de arte. Neste
sentido o conceito de rizoma (Deleuze;Guattari, 2011) se apresenta como uma
abordagem que desafia as estruturas lineares tradicionais e nos possibilita a expansao
da compreensdo do comparatismo no campo artistico literario (Garramufio, 2014;
Krauss, 1979). No trabalho, o “abismo” como imagem rizomatica atua como um centro
de intensidades que nos desafia a concepc¢ao do ser e do experimentar o mundo e a
arte, conectando—se a obra de Rubido e Escher e explorando a multiplicidade de
significados do termo. A narrativa em espelho da mise en abyme (Dostal, 1990;
Dallenbach, 1977; Hutcheon, 1988) e a condi¢&o absurda (Camus, 2020), em conexao
rizomatica, sdo elementos essenciais para compreendermos o0 abismo como um ponto
de virada que permite mapear o desconhecido e experimentar 0 ndo—senso. A
experimentacdo que propomos da obra literaria de Murilo Rubido, passando por
contos como “Marina a Intangivel”, “O ex-méagico da Taberna Minhota”, “Teleco o
coelhinho”, “O edificio” e “O bloqueio”, em relagao a obra grafica e plural de Maurits
Escher se da, aqui, numa perspectiva anti-mimética e pdOs—representacionista,
buscando ampliar os limites do campo artistico—literario por meio da experimentagéo.
Logo, esta pesquisa propde uma abordagem de um agenciamento coletivo e uma
proliferacéo de sentidos, sem esgota—los em nenhum sentido. O objetivo € abrir novos
horizontes de compreensdoe imaginacdo, agindo em um espaco fecundo para a
expressao artistica e critica.

Palavras—chave: Absurdo. Leitura e experimentacdo. Maurits Cornelis Escher.
Mirada ao abismo. Murilo Rubiéo.



ABSTRACT

Murilo Rubiéo blurs the boundaries between the real, the imaginary, and the uncanny
in his short stories, unsettling the characters and creating a threatening space on the
edge of the abyss. His heroes are fictional entities that navigate in strange lands,
exploring the absurd as a way of being-in-the-world, much like Sisyphus in Camus
(2020). Maurits Cornelis Escher, in turn, turns his visual and graphic compositions into
an exploratory movement of the limits of representation by creating reflections of an
absurd condition of the image. In this dissertation, we aim to present an experimental
reading of Murilo Rubido's work in connection with the work of Maurits Escher, using
what we term "gazing into the abyss" as a strategy for approaching theartistic-literary
object and as a dissonant direction. To do so, the work is organized into eight sections
that are not presented as "chapters" in the traditional sense of the term but rather as
"plateaus” (Deleuze; Guattari, 2011). These plateaus are operationalized in the
dissertation as a non-hierarchical and rhizomatic approach to the production of
scientific knowledge, which is not intended for ends but rather for multiplicities. In our
work, we expand the reflection on contemporary criticism of the aesthetic object, which
guestions hermeneutic practices in a movement that seeks to operate a trajectory that
moves away from interpretation and representation (Sontag, 2020). Furthermore, we
explore the relationship between the technical revolution of art and new forms of
visuality, considering a broader process of reading images and, consequently, art
objects. In this sense, the concept of the rhizome (Deleuze; Guattari, 2011) presents
itself as an approach that challenges traditional linear structures and allows us to
expand the understanding of comparativism in the artistic-literary field (Garramufio,
2014; Krauss, 1979). In this work, the "abyss" as a rhizomatic image acts as a center
of intensities that challenges our conception of being and experiencing the world and
art, connecting to the works of Rubido and Escher and exploring the multiplicity of
meanings of the term. The mirrored narrative of mise en abyme (Dostal, 1990;
Dallenbach, 1977; Hutcheon, 1988) and the absurd condition (Camus, 2020), in
rhizomatic connection, are essential elements for understanding the abyss as a turning
point that allows us to map the unknown and experience the non-sense. The
experimentation we propose with Murilo Rubi&o's literary work, focusing on stories like
"Marina a Intangivel," “O ex-magico da Taberna Minhota," "Teleco o coelhinho," “O
edificio," and “O bloqueio," in relation to the graphic and diverse work of Maurits
Escher, occurs here from an anti-mimetic and post-representational perspective,
seeking to expand the limits of the artistic-literary field through experimentation.
Therefore, this research proposes an approach ofcollective agencement and a
proliferation of meanings without exhausting them inany sense. The goal is to open
new horizons of understanding and imagination, acting in a fertile space for artistic and
critical expression.

Keywords: Absurd. Gazing into the abyss. Maurits Cornelis Escher. Murilo Rubiéo.
Reading and experimentation.



RESUMEN

Murilo Rubido tensiona las fronteras entre lo real, lo imaginario y lo insélito en sus
cuentos, desestabilizando a los personajes y creando un espacio amenazante al borde
del abismo. Sus héroes son entidades ficticias que se mueven en tierras extrafas,
explorando lo absurdo como una forma de ser-en-el-mundo, al igual que Sisifo en
Camus (2020). Maurits Cornelis Escher, por su parte, convierte sus composiciones
visuales y gréficas en un movimiento exploratorio de los limites de la representacion
al crear reflejos de una condicion absurda de la imagen. En esta disertacion,
pretendemos presentar una lectura experimental del trabajo de Murilo Rubido en
conexiéon con la obra de Maurits Escher, utilizando lo que llamamos "mirada al abismo"
como estrategia de aproximacion al objeto artistico-literario y como direccién
disonante. Para ello, el trabajo se organiza en ocho secciones queno se presentan
como "capitulos” en el sentido tradicional del término, sino como "mesetas” (Deleuze;
Guattari, 2011). Estas mesetas se operativizan en la disertacioncomo un enfoque no
jerarquico y rizomatico en la produccién del conocimientocientifico, que no
pretende fines, sino multiplicidades. En nuestro trabajo, ampliamosla reflexion sobre
la critica contemporanea del objeto estético, que cuestiona las préacticas
hermenéuticas en un movimiento que busca operar un trayecto que sealeja de la
interpretacion y la representacion (Sontag, 2020). Ademas, exploramos larelacion
entre la revolucion técnica del arte y las nuevas formas de visualidad,
considerando un proceso de lectura de imagenes mas amplio y, por lo tanto, de
objetos de arte. En este sentido, el concepto de rizoma (Deleuze; Guattari, 2011) se
presenta como un enfoque que desafia las estructuras lineales tradicionales y nos
permite ampliar la comprension del comparatismo en el campo artistico-literario
(Garramufo, 2014; Krauss, 1979). En nuestro trabajo, el "abismo" como imagen
rizomatica actia como un centro de intensidades que desafia nuestra concepcion
del ser y de experimentar el mundo y el arte, conectandose con las obras de Rubido
y Escher y explorando la multiplicidad de significados del término. La narrativa en
espejo de la mise en abyme (Dostal, 1990; Déallenbach, 1977; Hutcheon, 1988) y la
condicion absurda (Camus, 2020), en conexion rizomatica, son elementos esenciales
para comprender el abismo como un punto de inflexion que nos permite mapear lo
desconocido y experimentar el sinsentido. La experimentacion que proponemos con
la obra literaria de Murilo Rubido, centrandonos en cuentos como "Marina a
Intangivel", “O ex-magico da Taberna Minhota", “Teleco, o coelhinho", “O Edificio" y
"O Bloqueio", en relacion con la obra grafica y plural de Maurits Escher, sedesarrolla
aqui desde una perspectiva antimimética y postrepresentacional, buscando ampliar
los limites del campo artistico-literario a través de la experimentacion. Por lo tanto,
esta investigacion propone un enfoque de un agenciamiento colectivo y una
proliferacion de significados, sin agotarlos en ningun sentido. El objetivo es abrir
nuevos horizontes de comprension e imaginacion, actuando en un espacio fértil para
la expresion artistica y critica.

Palabras clave: Absurdo. Lectura y experimentacion. Maurits Cornelis Escher. Mirada
al abismo. Murilo Rubiéo.
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NO PRINCIPIO... UM PONTO: A EXPERIENCIA DA CRITICA

Para onde vai vocé? De onde vocé vem? Aonde vocé
quer chegar? Sao questdes indteis. Fazer tadbula rasa,
partir ou repartir de zero, buscar um comego, ou um
fundamento, implicam uma falsa concepcéo de viagem e
do movimento (metddico, pedagogico, iniciatico,
simbdlico...) [...] é a literatura americana, e ja a inglesa,
gue manifestaram este sentido rizomatico, souberam
mover-se entre as coisas, instaurar uma légica do E,
reverter a ontologia, destruir o fundamento, anular fim e
comeco. Eles souberam fazer uma pragmatica. E que o
meio ndo é uma média; ao contrario, é o lugar onde as
coisas adquirem velocidade.

(Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mil platés)

Como afirma Eziel Belaparte Percino, em seu estudo Murilo Rubido: senso e
ndo senso (2014), “Estranho € o0 pensamento critico destinado a ‘explicar’,
especialmente quando sob esta provocacao prévia que o objeto potencializa: o
insignificavel, o impensavel, o indizivel”’. (Percino, 2014, p. 15). O “estranho” desafia
a logica do esperado, opera em vetores errantes, caminha a beira do abismo, a um
passo da queda. Diante disso, qual o intento de aproximacao critica a um objeto
delimitado de estudo que se apresenta como uma possibilidade de subverter a
ordem das coisas? A quem servem o0s “‘movimentos estriados” da producédo
académica que busca, em suma, repetir as sumulas, féormulas e jurisprudéncias da
forma, do método, dos resultados e de sua apresentacao aos pares?

Nada disso, obviamente, invalida todo o trabalho da producéo cientifica no
Brasil, pais que a duras penas se manteve firme diante dos constantes ataques ao
pensamento e a liberdade do debate amplo das ideias, sejam elas as mais
divergentes, conflitantes, apaticas ou empaticas aos nossos gostos, ideologias, visdes
de mundo, conformacdes sociais e escolhas pessoais. Nada disso aqui, de fato,
importa. O que temos que apresentar €, minimamente, para que estamos aqui,
escrevendo e lendo este trabalho. Entéo, se temos que comecar por algum ponto, que
comecemos pelo inicio.

*kk

Neste trabalho apresentamos a pesquisa de mestrado que teve como
intencdo realizar uma leitura comparada da obra literaria de Murilo Rubido, escritor
mineiro, em aproximacao a obra gréafica de Maurits Cornelis Escher. A perspectiva que
adotamos no trabalho desenvolvido na dissertagdo € a do dialogo interartistico por
meio da experimentacdo (Deleuze; Guattari, 2011) como movimento de leitura. Ao

refletir sobre o conto “A morte e a bussola” de Jorge Luis Borges, Percino nos da uma
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possivel descricdo daquilo que, a nosso ver, seriam as histérias fantasticas de Murilo

Rubido e, de forma ampliada, a criacdo artistica de Maurits Escher:

E fantasia do inumeravel, do interminavel, e ao mesmo tempo dos gestos
estancados, satisfeitos; historia feita para morrer e renascer das préprias
cinzas, propositalmente truncada; histéria que, extremamente paradoxal,
decreta e in extremis suspende a prépria morte (como se disse,“indestrutivel
repeticdo ciclica”).

Obscuro, quase nada evidente: livre e mordaz, efeitos de superficie, de
verniz. Os caminhos das narrativas sao as vezes inescrutaveis, privilegiando
siléncios, banalidades, detalhes, razées insondaveis. (Percino, 2014, p. 29-
30).

Murilo Rubido (1916-1945), escritor mineiro enigmético, é tomado como
referéncia na narrativa curta, género que se dedicou por toda a vida em trabalho
incansavel. Em sua obra, destacam—se certas caracteristicas de vanguarda que
seriam, mais tarde, identificados na producao indicada pela critica como sendo do
chamado “Realismo Magico”. O termo, como aponta Maria Luisa Camarani (2008, p.
2), que serviu para afiliar diversos nomes da literatura latino—americana ja havia sido
usado por Franz Roh no ano de 1925, em seu estudo sobre a pintura alema pos—
expressionista. Para Roh, a ideia de “realismo magico” se colocaria como uma forma
de declarar a necessidade de se olhar para o mundo objetivo e encontrar ali a magica
do cotidiano, que se materializaria no objeto despertando o estranho e o fantastico
gue penetraria as barreiras do real.

Jorge Schwartz, sobre o Rubido precursor, afirmava em texto publicado no
namero 25 da revista Planeta, em setembro de 1974, que os aspectos de vanguarda
do autor mineiro, de um ponto de vista geogréfico e temporal, surgem na sua obra
de maneira insélita assim como o é a tematica dos contos, desengajadas dos
movimentos literarios brasileiros de sua época. Antecedendo o Bestiario de Cortazar,
publicado em 1951, Rubido pode ser aproximado tematicamente aos escritores
vanguardistas hispano—americanos que exploraram o chamado “Realismo Magico”.

Referindo—se a afirmac&o do critico Alvaro Lins, o critico Davi Arrigucci Janior
(in Rubido, 1974, p. 7) pontua que independente de influéncias diretas, a criacao
insdlita de Rubido manteria, fora dos limites da producéo literaria do periodo que o
escritor mineiro atuava, um parentesco estreito com o mundo ficcional do escritor
austro—hangaro Franz Kafka, com quem compartilharia, segundo Arrigucci Jr., ao

menos “a construgao légica do absurdo” na producao literaria.
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Segundo Arrigucci Jr., no conto “O ex—magico da taberna Minhota” um dos
aspectos tematicos centrais é “[...] o do sentimento de impoténcia que experimenta
um magico desencantado por ‘néo ter realizado todo um mundo magico’, antes de
ter seus poderes emperrados pela burocracia.” (Arrigucci Junior in Rubido, 1974, p.
74). Neste sentido, Arrigucci Junior pontua que as objecfes levantadas pelo critico
Alvaro Lins sobre a obra de Rubifo estariam em linha com os aspectos do tema do
conto citado. Arrigucci Jr. afirma que, deste modo, a objecdo de Lins se encontra
contida no préprio conto. A objecao de Lins, de que haveria “[...] alguma coisa
perturbando o estado emocional da ficgao” (Lins, 1953, p. 67) de Rubido, poderia ser
lida como um discurso voltado também para o problema da sua prépria estruturagéo,
fazendo supor uma consciéncia lucida quanto as dificuldades e, no limite, quanto a
sua propria impoténcia para se realizar de forma completa. (Arrigucci Junior inRubiao,
1974, p. 7)

Citando exemplos de outros contos do escritor mineiro, como “Marina, a
Intangivel” e “O edificio”, Arrigucci Jr. (in Rubi&do, 1974, p. 7-8) afirma ser frequente
em Rubido uma forma de visao nitida das fronteiras da aspiracéo criadora que, mesmo
arriscando o salto para além destas margens e tendo a medida da queda, Rubiéo toca
uma das dimensdes do que seria o fazer literario da modernidade. Segundo o critico,
na altura de sua apreciagédo da obra muriliana, essa forma de “vigilancia critica numa
terra em que os contistas, sem qualquer magica e sem perceber, se multiplicam como
coelhos, tantas vezes tao esteriimente” (Arrigucci Janior in Rubido, 1974, p. 8),
resguardaria, mesmo com deficiéncias em sua execucao, uma originalidade digna de
analise mais atenta.

Em Murilo Rubi&o, a exemplo de Kafka, o absurdo, como postulado por Albert
Camus (2020), é forca motriz. Além disso, € importante ressaltar que os contos de
Murilo Rubido podem ser tomados “como avatares do proprio trabalho de construgao
literaria” (Batalha, 2003, p. 101), um trabalho que em si concentra a absurdidade. A
vinda de Marina em “Marina, a intangivel” (Rubido, 2010, p. 103) revela a busca pela
composicéo literaria como a espera de uma entidade que vem, uma entidade a
guem se deve balbuciar uma oragéo.

Pensar a personagem de ficcdo no campo muriliano é muitas vezes lancar—
separa além dos limites da literatura em que o trabalho da escritura se desdobra em
metamorfoses. (Batalha, 2003, p. 101). Como ainda aponta Batalha (2003, p. 105), a
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palavra para a personagem muriliana revela a consciéncia das diferentes e multiplas
instituicbes sociais e sistemas de representacdao, bem como a “pulverizagdo das
leituras de mundo”, que levam “[...] o individuo ao sentimento de dissociacdo com o
meio em que esta inserido, que se torna totalmente estranho para ele.”

O artista grafico holandés, Escher (1898-1972), por sua vez, é reconhecido
como uma importante figura nas artes graficas do século XX. Escher estudou na
Escola de Arquitetura e Artes Decorativas de Haarlem e, mais tarde, na Real
Academia de Belas Artes de Haia. Sua obra € amplamente apreciada por sua
habilidade em criar imagens complexas que desafiam a percepc¢ao do espectador. Ele
explorou temas como a metamorfose, o infinito e a tesselacéo, criando ilusbes Opticas
e jogos visuais fascinantes. Suas obras retratam paradoxos visuais e perspectivas
impossiveis, levando o observador a questionar a natureza da realidade.

As gravuras de Escher sdo caracterizadas por um alto grau de detalhamento
e precisao técnica. Ele usou técnicas de litografia, xilogravura e mezzotinta para
criar suas obras, garantindo um nivel impressionante de texturas e profundidade.
Como pontua Bruno Ernst (1991), Escher era fascinado pelas formas regulares e
geométricas dos mosaicos das paredes e pisos de Alhambra, castelo do século XIV
gue se encontra em Granada, Espanha. Com tal inspiracdo, o artista brinca em suas
producbes com arquitetura, perspectiva e espacos impossiveis. Em suas gravuras
observa—se o rigor de seu método com as formas geométricas em imagens de
construcBes impossiveis, exploracdo da infinitude e metamorfose das formas
representadas. (Ernst, 1991).

Afim de situar o publico diante de uma obra plural em sua factura, Ernst
(1991) indica que a obra de Maurits Escher se divide em trés fases com tematicas e
especificidades do fazer grafico, como apresentado a seguir na figura 1. Cada uma
das fases apresentaria caracteristicas proprias da exploracdo das formas, planos e
espacos. A primeira delas apresentaria o tema da “estrutura do espaco”, com énfase
em obras de paisagem, mundos (im)possiveis interpenetrados e so6lidos matematicos.
A segunda, com o tema da “estrutura da superficie”, traz obras que exploram as
metamorfoses dos planos e formas, a transi¢éo do bidimensional ao tridimensional, a
exploracdo das formas ciclicas em aproximacdo ao infinito. A terceira fase nos

apresenta obras com temas da relacéo entre espaco e superficie plana, com atencao
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aos conflitos entre espaco—superifice plana e tridimensional e osobjetos absurdos e

impossiveis.

Figura 1 — “Possibilidades da experiéncia da arte grafica de M.C. Escher"

1. Estrutura do espaco
Gomeppistes i Lt Interpenetrac@o de mundos
e s

Sélidos geométricos abstractos

Mao com esfera reflectora Estrelas

2. Estruturas de superficie
Metamorfoses Ciclos Aproximagoes ao infinito

Evolugao | Répteis

Limite circular |
3. Representagao pictorica da relagao entre espaco e superficie plana ; .43
A esséncia da representagio Perspectiva Figuras impossiveis

Belveder

Fonte: adaptado de ERNST (1991, p. 21)

Neste trabalho, a obra de Escher aparece como imagens que potencializam o

debate acerca do objeto artistico-literario. Portanto, ndo procuramos na dissertacao

0 debate extensivo das producdes graficas do artista, e sim, suas potencialidades de
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significagdo como nds de um rizoma, que conectam linhas de experiéncia maiores e
ampliadas com o objeto literario e o conhecimento filosoéfico. A mirada ao abismo s6
nos seria possivel se redimensionassemos este espaco em que as coisas parecem
atingir seus limites: um circulo pode ser quadrado ao mesmo tempo; pode-se subir
por uma escadaria e a0 mesmo tempo atingir um plano inferior ao inicio do movimento.
O absurdo deste espaco abissal redimensiona nossa leitura eexperiéncia, e,
para tanto, evitamos toda e qualquer abordagem sistematica oudescritiva das
gravuras de Escher. Nao buscamos aqui o que elas querem nos dizer,e sim, aquilo de

mais impossivel que elas dizem.

**%

Este trabalho se apresenta antes de tudo como uma experiéncia, nos mais
amplos sentidos da palavra. A forma do trabalho foi pensada para que ele funcionasse
em um contiguo de intensidades que estabelecessem relacdes ndo hierarquizadas ou
cristalizadas do conhecimento nas areas da filosofia, da teoria literaria ou da teoria da
arte. Ele se constituiu muito mais como um “rizoma”, espalhando—se horizontalmente
pelos campos do saber que afetaram — e ainda afetam — nossa percepcao. Um texto,
uma imagem, nunca sao lidos como se estivéssemos sozinhos, hd conosco uma
legido, um coletivo absoluto que desestabiliza nossa nogao do verbo “ser’. Este
trabalho ndo “é”, ele “acontece”, preferimos dizer.

A dissertacdo apresenta—se em oito partes. As partes que compdem o
desenvolvimento do trabalho ndo sédo capitulos, como tradicionalmente o0s
concebemos, mas sim platés. Gilles Deleuze e Félix Guattari (2011, p. 44), trazendo
a concepgao de Gregory Bateson, consideram o platd como sendo uma “regiao
continua de intensidades, vibrando sobre ela mesma, e que se desenvolve evitando
toda orientagao sobre um ponto culminante ou em diregao a uma finalidade exterior.”
Os platds, quando funcionam em conjunto, constituem o que os autores denominam
‘rizoma”, um conceito—imagem que operamos neste trabalho ndo s6 na aproximacéao
ao objeto de estudo, quanto a composicao formal do texto que aqui se apresenta. O
funcionamento rizomético do trabalho pressupde, entdo, compreender que

[...] diferentemente das arvores e suas raizes, o0 rizoma conecta um ponto
qualguer a outro ponto qualquer e cada um de seus tracos ndo remete

necessariamente a tracos de mesma natureza; ele pée em jogo regimes de
signos muito diferentes, inclusive estados de nado signos. [...] Oposto a
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arvore, o rizoma néo é objeto de reprodugéo: nem reproducgdo externa como
arvore—imagem, nem reproducao interna como a estrutura—arvore. O rizoma
€ uma antigenealogia. E uma mem@ria curta ou uma antimemoria. O rizoma
procede por variacdo, expansdo, conquista, captura, picada. (Deleuze;
Guattari, 2011, p. 43).

A decisao de usar a terminologia “platd”, na perspectiva deleuze—guattariana,
se deu pelo fato de compreendermos que o todo do trabalho ndo reproduziria o
pensamento que buscamos de alguma forma combater: ndo operamos de forma
vertical, arborescente, em que um capitulo se conecta a outro em uma progressao
l6gico—causal, tematica ou hierarquica. Operamos cartografando zonas de
intensidade distintas, os platés, zonas de parada, centros intensivos que vibram e se
desdobram sobre eles mesmos. Um platd pode ser lido separadamente, retirado do
todo sem que o todo se desfaca, pode haver uma ruptura, uma quebra sem que a
maquina textual deixe de funcionar.

Esta operacdo em platés é também uma escolha consciente de se fazer uma
dissertacdo que ndo se apegue a estratos tradicionais da concepc¢ao cientifica. Como
pontuam Deleuze e Guattari (2011, p. 44), no momento de faccao de seus Mil platés,
0 movimento € como se em cada manha um deles se levantasse e se perguntasse
que platé ia “pegar, escrevendo cinco linhas aqui, dez linhas alhures”. As experiéncias
resultantes foram quase como experiéncias alucinatérias, viramlinhas, como filas
de formigas. Um platd se faz em circulos de convergéncia. Os platés operam um
movimento de agenciamento: assim como Deleuze e Guattari (2011, p. 45), “ndo
reconhecemos nem cientificidade nem ideologia, somente agenciamentos.”
Agenciamentos maquinicos, agenciamentos do desejo, agenciamentos coletivos
de enunciacdo. Estes agenciamentos trabalham, em sua multiplicidade, de forma
forgosa, ao mesmo tempo, “sobre fluxos semidticos, fluxos materiais e fluxos sociais
(independente da retomada que pode ser feita dele num corpus tedrico ou cientifico).”
(Deleuze; Guattari, 2011, p. 45). H& neste trabalho a movéncia de uma maquina, do
agenciamento coletivo, ha aqui muitas vozes que falam, muitas maos que escrevem,
entdo, este trabalho ndo dara o titulo a uma s6 pessoa. H4 com ele todo um povo.

Toda uma legido.

*k*k

No primeiro platd, intitulado “ser Marina, etéreo ser de linguagem; sobre
literatura e escritura” refletimos acerca da realizagdo nao sé literaria como também

artistica como um movimento intenso que implica a desestabilizacdo de nocdes
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tradicionais e cristalizadas do objeto estético. Partindo de no¢fes conceituais como
estatuto do literario (Barthes, 1997); a aproximacdo do processo de escritura; a
literatura como forma de vida e como processo em devir constante, em movimento de
intensidades multiplas (Deleuze, 2011); além de debater sobre aspectos importantes
do modo de experiéncia da escrita-literatura como realizag&do de um devir-intensivo da
escritura. Tais apontamentos se direcionam para a segunda parte do platd onde
apresentamos uma leitura do conto “Marina, a Inatngivel”’, de Murilo Rubiao,
destacando principalmente o processo de escritura em abismo e a contingéncia da
escrita. Além disso propomos uma reflexdo acerca da nogdo de “texto-por-vir’ ou
“texto-por-escrever” (Barthes, 2004) na construgéo narrativa do conto muriliano.

No segundo platd, "Contra a interpretacdo: o por qué do combate”,
apresentamos a critica as praticas hermenéuticas que se apresentam como
movimentos absolutamente despdéticos e filistinos, como afirma Susan Sontag. O
movimento deste platd tenta, de alguma forma, operar um trajeto em torno de praticas
gue procuramos afastar de nossa leitura: nao interpretamos, experimentamos.
Esta parte da dissertacdo surge da provocacao de Susan Sontag (2020, p. 27), em
texto cujo titulo nomeia uma coletdnea da autora e também o primeiro platdé deste
trabalho: Contra a interpretacdo. Segundo a autora, qual seria a natureza da critica e
do comentario sobre as artes que se torna desejavel nos tempos atuais? Qual seria a
forma de critica que verdadeiramente serve a obra de arte, sem se apropriar
indevidamente de seu espaco Unico e singular?

No terceiro platd, cujo titulo é “1929 / Eis ai um cachimbo (?): sobre imagem e
representacdo”, buscamos atender ao questionamento acerca da relagdo entre a
revolucao técnica da arte e as novas formas de pensar a visualidade nos movimentos
artisticos, como no Surrealismo, por exemplo, tomando como exemplo desafiador a
pintura Le trahison des images (1929), de René Magritte. Esta imagem sobre a qual
refletiremos a seguir age como se nos fosse oferecido um ponto ou um vértice que
guestiona e tensiona nosso processo de leitura nesta dissertagcdo. Como experimentar
0 cachimbo? Como operar o desafio de linguagem imposto pela imagem que nos trai?
Buscamos direcionar nossa leitura desta imagem em uma perspectiva anti-mimética

e pos—representacionista e quais seriam os desafios propostos por tal aproximagao.
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No quarto platd, por sua vez, intitulado “Rizoma, experimentacéo, expansao’,
apresentamos o conceito—imagem de “rizoma”, formulada por Gilles Deleuze e Félix
Guattari em Mil platds: capitalismo e esquizofrenia. Tal conceito é operado neste
trabalhado de forma a ampliar as possibilidades de leitura no ambito artistico—literario,
apresentando—se como uma abordagem que desafia as estruturas tradicionais
lineares. Nesse contexto, a experimentacdo se configura como uma forma de
aproximacgdo ao objeto estético, desestabilizando ndo apenas a pratica criativa, mas
também a atitude critica. Por meio de um funcionamento rizomatico, busca—se ampliar
os limites do campo artistico—literario, como apresentam Florencia Garramufio (2014)
e Rosalind Krauss (1979). Neste platd apresentam—se entdo algumas
possibilidades de aproximacao que seréo operacionalizadas na obra de Murilo Rubido
e Maurits Escher, ndo com ingenuidade ou imposicao interpretativa, mas construindo
um agenciamento coletivo, enunciando em legido, ampliando as fronteiras de
contencdo do campo artistico e literario e aproximando—se para que juntos funcionem
e contagiem um ao outro. Propde—se, em suma, proliferar sentidos sem jamais
esgota—los, experimentando suas potencialidades. Temos, entdo, uma forma de acao,
uma compreensdo do objeto e um procedimento que seriam 0s protocolos de
experiéncia.

O quinto platd se apresenta no meio. Esta organizacao é proposital. Chamado
“‘No meio / eis o abismo”, este platd nos apresenta uma imagem seminal, que se
apresenta ja no titulo do trabalho. O abismo, em funcionamento rizomético, roi as duas
margens e ganha velocidade no meio, como a imagem do rio usada porDeleuze
e Guattari (2011). O abismo nesta dissertacdo € um ponto de parada que nos desafia
a pensar as multiplas conota¢des que essa palavra nos oferece, atuando como um
centro de intensidade que necessita ser explorado. Em conexdo com o horizonte
tedrico proposto, apresentamos o dialogo com nossa intencaocritica de experimentar
na obra artistica de Rubido e Escher, assim como com a intrinseca multiplicidade do
préprio campo semantico do termo “abismo”. Além disso,apresentamos a nocao da
mise en abyme, a narrativa em espelho que se desdobra sobre si mesma e se
reproduz ad infinitum. O "abismo" desempenha, neste estudo, um papel crucial, um
ponto de virada onde tudo se entrelaca, onde os esfor¢cos de uma conexao rizomatica
se desfazem e se reconstroem. Contemplar o abismo implica, simultaneamente,

mapear o desconhecido e, nesse espelho do vazio, construir com ele ndo uma
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estrutura, mas um corpo destituido de 6rgéos.

Os trés ultimos platés trabalhamos imagens que dinamizam a mirada ao
abismo como movimento de experimentacdo. O sexto platd, cujo titulo € “Uma
mirada no espelho — o abismo do olhar” se divide em trés partes. Em “A experiéncia
do retrato do artista ao espelho” apresentamos apontamentos acerca da categoria
do retrato como forma de um “olhar de si” desfigurado, desterritorializado (e
reterritorializado em uma espacialidade prépria); o retrato como forma artistica que
traz o deslocamento como potencialidade de um local de enunciacdo absurdo — e
nesse sentido o retrato e o autorretrato se conectam com a acepgao do espelho como
um espaco de deslocamento do “eu”, um espaco entre o claro e o escuro, onde
se vé aimagem de um ser que se dissipa na impossibilidade de referenciar-se no real,
o eu em um mundo invertido. Na segunda parte, “A linguagem ao espelho: orosto”
trazemos um breve debate acerca da no¢ao conceitual de rosto para os filésofos Gilles
Deleuze e Félix Guattari (2012), entendo que este conceito se faz elemento importante
para se pensar tanto o retrato quanto o espelho como experiéncias do “olhar de si” e
do “olhar do outro”. Na terceira e ultima parte deste platd, intitulada "Experimentacoes
simultépicas: Escher e o(s) mundo(s) através do espelho” apresentamos, além do
conceito de simultopia escherinana (Ernst, 1991), uma leitura acerca de alguns dos
autorretratos produzidos pelo artista grafico emsua carreira, a saber Mdo com esfera
refletora (1935); Natureza morta com espelho esférico (1934); Trés esferas 1l (1946)
e Olho (1946).

O sétimo platd, cujo titulo € "Nascido num espelho, o abismo e a forma”
trazemos a leitura de dois contos de Murilo Rubido. Na primeira parte do platd, “O
mundo através do espelho: vida e esterilidade” trazemos a experimentagédo do conto
‘O ex-magico da Taberna Minhota”, refletindo, principalmente, sobre a condigao
absurda de um individuo que se vé no mundo, de uma hora para outra, a partir do
olhar para si em um espelho, além de associar a ideia da inversao do reflexo, do
jogo de xadrez e do jogo do mundo como formas de experiéncia da personagem
muriliana em suas dindmicas de (n&o-)adequacéo. Na segunda parte do platd, com
o titulo “Metamorfoses, devires e proliferacbes do ser-corpo-linguagem”, trazemos a
leitura do conto “Teleco, o coelhinho”, focando principalmente na profusdo da

metamorfose, na contingéncia do devir e na proliferacdo do animal como forma de
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experimentacao dos limiares abissais entre animal e humano.

No oitavo platd, trazemos a leitura de dois contos de Murilo Rubido, a saber, “O
edificio” e “O bloqueio". Como destaca Jorge Schwartz (1988, p. 11-12), aquilo que
ele denomina "processos de hiperbolizagdo” aparecem de forma contrastanteem
dois contos de Murilo Rubido, “O edificio” e, de maneira diametralmente oposta em “O
bloqueio”; enquanto que em um a Torre de Babel se concretiza, no outro umaoutra
edificacdo é desmontado progressivamente. Em “O bloqueio”, Gérion, umhomem
apartado da familia por problemas pessoais acaba habitando um prédio que,no
momento da narrativa, esta sendo “desconstruido”. A derrocada do prédio se faz como
ameaca a personagem que € apresentada no interdito do edificio destinado a queda.
Naturalmente, tal aproximacdo entre os dois contos nos parece natural — e até
esperada. No entanto, nos parece valido investir nas dinamicas de oposicao/
similaridade entre estes dois contos. Embora haja um movimento de oposi¢cao no
desenvolvimento da narrativa — construcdo/destruicdo — o efeito de ambos os
movimentos € 0 mesmo, j que a construcao se revela estéril e paralisante na medida
em que nao alcanca sentido; o mesmo podemos dizer da destruicédo do prédio, ja que
0 processo de desfazimento do espaco habitado pela personagemnéao se justifica
em nenhuma medida, é a auséncia de sentido que causa o estranhamento.

*k*%

O movimento que assumimos neste trabalho pode ser resumido, ja de inicio,

a uma provocacao de Tatiana Levy em A experiéncia do fora (2003). Nas palavras

de Levy:

Quando a idéia de representacdo enquanto coOpia € questionada, como
passam a funcionar os elementos constituintes [no caso, as categorias de
sujeito, espaco e tempo] do texto literario? E a propria literatura, se nédo é
mais semelhanca, se ndo é mais uma forma de conhecimento do mundo,
como pode se dar enquanto experiéncia? E ainda: de que maneira a
experiéncia literaria pode promover um encontro com o pensamento que faz
da palavra uma possibilidade de resisténcia? (Levy, 2003, p. 14).

A literatura e a imagem — ja que cabe aqui expandirmos os conceitos e as
formas, fazé-las funcionar de outro modo — quando ndo assumem mais as categorias
de semelhanca e representacdo atuam em linhas de experiéncia. Como experimenta-
las, experiencia-las? Como fazer com que este encontro do pensamento critico com
0 objeto estético seja, de fato, possibilidade de resistir, de levantar-se contra os

movimentos despaoticos, opressores? Qual o papel deste trabalho entéo se ele se
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propde de forma singela como “leitura e experiéncia”? Estasquestbes ndo serdo
respondidas aqui, ndo ainda. Quem sabe no futuro, elas possamter resposta que nao
vira pelas méos daqueles que escrevem.

O que podemos dizer é que este trabalho ndo se organiza como uma arvore ,
em que se hierarquizam o movimento do tronco, dos galhos, das folhas, flores e frutos.
Este trabalho se apresenta, como demonstramos aqui introdutoriamente em platos e
estes platés formam o rizoma, 0 conjunto que opera como uma madquinaria de imagens
e sentidos que, quando conectados, ampliam a perspectiva do objeto deestudo.
Dentro de tal visdo, trabalhamos na dissertagdo num eixo representacao —
interpretacdo X poOs—representacdo — experimentacdo. Nesta perspectiva,
aproximar—se de textos que sao, a nosso ver, absolutamente n&o-—
representacionistas, como € o caso de Murilo Rubido e Maurits Escher, nos pede
também um movimento que ndo seja o de interpretacdo. Ai surge a necessidade da

experimentacdo como forma de aproximacao aos objetos de estudo deste trabalho.
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1 [PRIMEIRO PLATO] — SER MARINA, ETEREO SER DE LINGUAGEM: SOBRE
LITERATURA E ESCRITURA

Figura 2 — A casca ou a pele — M.C. Escher.
“Rind", titulo original. Xilogravura, maio de
1955.
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[Eis Marina, ser de formas imperceptiveis, invisivel ente de linguagem. Marina pode
ser uma santa, uma prostituta, quem é Marina? “Quem é esta que vai caminhando
como a aurora quando se levanta, formosa como a lua, escolhida como o sol, terrivel
como um exército bem ordenado?” Balbuciemos uma oracdo a esta cujos pés
fazem a terra tremer. Marina pode ser Maria da Concei¢do, pode ser uma jovem ou
uma centenaria, ser imortal, talvez? Ou Marina pode ser nada (e tudo). Marina é a
casca ou a pele etérea de um ser etéreo, como na xilogravura de Escher — a fita de
Moebius desfeita que revela o infinito movimento. Tomemos Marina como uma efigie
da linguagem, como o ser préprio da escritura. Marina em processo de devir—escrita,
um texto—por—escrever, inacabado. Falar sobre o processo de escrita, do trabalho

1A citagdo é usada como epigrafe por Murilo Rubido no conto “Marina, a Intangivel” € um excerto
biblico de Céantico dos Canticos, capitulo 6, versiculo 10.



28

com a linguagem de forma a fazer nascer uma obra literaria requer uma postura bem
marcada: ou nos apresentamos como hermeneutas ou como inocentes individuos
diante de um objeto sem forma e pronto para ser experimentado. Optamos pela
segunda postura, ndo sem justificativa. Cabe dizer, também, que quando propomos
um trabalho comparativo de objetos estéticos que funcionam em cddigos em
linguagens diferentes acabamos, mesmo que sem pretensdo, usando do
conhecimento que temos a disposicdo para uma aproximacao. Por isso mesmo
tratamos de experiéncia — experimentar um objeto sob um regime de signos
totalmente alheio a suas dimensdes factuais revela, antes de tudo, a propria esséncia
do experimento: fazer com que um objeto se conecte a outro, forme com ele um
rizoma, uma maquina textual e de linguagem que busque, de alguma forma, extrapolar
as possibilidades de aproximacao leitora e critica. A férmula ndo é simples e o céalculo
proveniente dela muito menos. No entanto, se faz necessario apegar—se a alguma
forma de leitura e a legido que enunciou antes de ndés, unir—se ao exército bem
ordenado de Marina. Este nunca é um trabalho solitario. E sempre um combate — as

vezes vencemos, as vezes, nao.]

1.1 LINGUAGEM — FORMAS DE VIDA — EXPERIENCIA DE MORTE

Jorge Schwartz, em ensaio publicado na revista Planeta em 1974 intitulado O
fantastico em Murilo Rubido: uma visita, inicia afirmando que em Rubido a realidade
€ quase que uma “realidade de ficgdo”. Segundo o critico, a realidade do autor mineiro
apresenta em si os artificios da atmosfera insélita: no apartamento de Rubido em
Belo Horizonte pode—se observar um grande numero de obras inspiradasem seus
contos. Um dos quadros nos apresenta inumeros e coloridos dragfes. O apartamento
revela o habito de se estar s0, cultivado pelo homem por muitos anos. Tudo se
encontra em seu devido lugar e cada detalhe foi pensado, foi fruto da vivéncia. Nas
paredes aquarelas ilustradas com a caligrafia do escritor, estatuetas e quadros de
Espanha, onde foi adido cultural por quatro anos. Uma sala de livros, uma mesa e a
maquina de escrever — o0 campo de batalha da producao das obras.

Esta atmosfera revela o carater daquilo que o préprio Rubido manifestara, certa

vez, ao afirmar que sempre vira o mundo “literariamente"2 e que o escritor, em sua

2Murilo Rubido em entrevista cedida a Carolina Marinho, intitulada Do ex—magico ao Girassol Vermelho.
s/d. Disponivel no acervo de Escritores Mineiros. Acesso em julho de 2023.
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atuacdo, ndo separa a vida da literatura: vida e literatura sdo uma coisa s6.3 A literatura
assume papel que transcende a formula estética tradicional e aproxima—se as formas
de vida: a experiéncia méaxima do escritor € viver a arte como se dela fizesse parte.
Os dragfes multicores dos quadros no cobmodo escuro passam ao papel, as palavras,
constituem—se como linguagem insdlita em exercicio de experimentacao ficcional e ao
mesmo tempo em experiéncia ética do escritor. Os seres ficcionais movimentam as
engrenagens da maquina de escrever, cada letra uma pegada, o papel em movimento
da forma e teatraliza a experiéncia. E preciso conviver com os dragdes para que deles
se possa dizer ou narrar algo. Nesta perspectiva, ndo se busca afirmar que o escritor
tem algum compromisso com a matéria da vida como o “vivido" ou o “vivivel" possivel,
mas conecta—se com uma compreensao de que 0 escritor se aproxima a uma nova
forma de experimentar a vida em suas linhas de um processo que caminha em direcao
ao ficcional — para tanto cabe aqui explicitarmos como entendemos este processo
e a partir de que local enunciamos.

Quao dificil € o exercicio de definir ou ao menos conceituar, tragar linhas de
compreensao do que seria de fato a “literatura”, esta entidade sobre a qual desde
muito se fala. Alguns optam por reduzi—la ao conjunto historico do registro de um povo,
de uma lingua, de uma nacdo — 0 canone, por assim dizer. No entanto, preferimos
colocar a literatura no fogo e vé—la, de alguma forma, tornar—se uma outra coisa: o0 po
de um povo, de uma histdria, de identidades, o exercicio de linguagem que faz a lingua
esquivar—se de uma limitagdo. A literatura esta para um movimento indescritivel, disso
temos (alguma) ciéncia. Em sua aula inaugural da catedra de Semiologia literaria no
College de France, em 1977, Roland Barthes trata, dentre outros temas, da sua
compreensao particular sobre aquilo que seria o literario e a literatura. Para o filésofo,
exercer a escrita da literatura seria “trapacear com alingua, trapacear a lingua”
(Barthes, 1997, p. 16). Tal trapaca seria, segundo o professor, um movimento esquivo
e salutar que permitiria uma conquista: a de se permitir ouvir a lingua fora da dindmica
do poder, em uma esplendorosa e permanente revolucdo de linguagem. Este

movimento intenso e revolucionario, trapaceiro, seria para Barthes, a literatura.

3Murilo Rubido ao Jornal Tribuna de Minas Gerais, junho de 1988. Acervo de Escritores Mineiros.
Acesso em julho de 2023.
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Para Barthes (1997, p. 16-17), a literatura ndo seria um corpo ou uma
sequéncia determinada de obras, muito menos seria um setor comercial ou
educacional. Este fendmeno, o literario, seria para o fildsofo um “grafo complexo das
pegadas de uma pratica” — a pratica de escrever. Diana Klinger (2014, p. 38)comenta
gue ja em seu primeiro livro, O grau zero da escritura (1953), Barthes substituira a
nogao de “literatura" pela ideia de “escrita”. Segundo Klinger, até o fim de sua vida
Barthes manteve esta visdo, uma visao de que a escrita pressupde sempre uma
“preparagao”, um romance por escrever, o desejo de escrever, escrever para lembrar—
se dilacerando o esquecimento, anunciando o absoluto; escrever como um
compromisso de vida, um compromisso e responsabilidade com a forma. (Klinger,
2014, p. 38-39). Em sua aula, Barthes propde que neste movimento, os rastros da
pratica da escritura, 0 que se visa por esséncia seria o0 “texto”, ou seja,

o tecido dos significantes que constitui a obra, porque o texto € o préprio
aflorar da lingua, e porque é no interior da lingua que a lingua deve ser
combatida, desviada: ndo pela mensagem de que ela é o instrumento, mas
pelo jogo das palavras de que ela é o teatro. Posso portanto dizer,
indiferentemente: literatura, escritura ou texto. As forcas de liberdade que
residem na literatura ndo dependem da pessoa civil, do engajamento politico
do escritor que, afinal, € apenas um “senhor” entre outros, nem mesmo do

conteddo doutrinal de sua obra, mas do trabalho de deslocamento que ele
exerce sobre a lingua. (Barthes, 1997, p. 16-17)

A escrita pressupde, nesta perspectiva, a disposicdo de um campo de batalha
em que a lingua é atacada, conscientemente, de forma a ser desviada — desestrutura—
se as estruturas de poder da lingua e faz com que ela funcione em uma dinamica
performatica, em uma performance revolucionaria. O escritor, de acordo com Barthes,
seria entdo o operador do deslocamento da lingua, aquele que atua diretamente
no combate, em dedicacdo corporea. Cabe aqui uma aproximacao tedrico—conceitual.
No ensaio “Gaguejou...”, Gilles Deleuze, ao tratar da escrita como movimento de
desestabilizacdo da Lingua como estrutura homogénea, cita como exemplos dignos
de atencao os escritores Franz Kafka e Samuel Beckett. Para Deleuze (2011, p. 140),
embora Kafka seja tcheco e escreva em aleméo e Beckett seja irlandés escrevendo
com frequéncia em francés, eles ndo acabam por misturar as linguas. O que fazem,
segundo o filésofo, seria “inventar um uso menor da lingua maior na qual se
expressam inteiramente; eles minoram essa lingua, como em mausica, onde o modo
menor designa combinacdes dinamicas em perpétuo desequilibrio.” (Deleuze, 2011,
p. 141).
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Conforme indicado por Deleuze, Kafka e Beckett fazem a lingua entrar em
movimento de fuga, fazem—na “deslizar numa linha de feitigaria”, desequilibram—na
constantemente, fazem-na bifurcar, contorcer—-se em uma incessante modulagéo.
Este movimento de guerra, constante e perpétuo, excederia, segundo o filésofo, as
possibilidades de se falar, se enunciar, e atingiria o nicleo de poder da lingua e até
mesmo da linguagem. Isto € o mesmo que dizer, de acordo com 0s argumentos de
Deleuze, que um grande escritor esta sempre em posicdo e estado estrangeiro na
lingua que toma para expressao, ainda que esta lingua seja sua lingua natal. Levada
ao limite, a lingua é tomada pelo escritor nas forcas de uma minoria sem fala,

desconhecida, que pertence s6 a ele. Como conclui Deleuze, o escritor € “um
estrangeiro em sua prépria lingua: nao mistura outra lingua a sua, e sim talha* na sua
lingua uma lingua estrangeira que nao preexiste.” (Deleuze, 2011, p. 141).

Uma das forcas da literatura é que, quando tomada por escritura é sempre
movimento, sempre em progresso, em direcdo a um possivel que € ao mesmo
tempo impossivel. Como nos apresenta Barthes, em sua aula, embora a literatura seja
em certa medida “enciclopédica”, ela faz “girar os saberes, nao fixa, ndo fetichiza
nenhum deles; ela lhes da um lugar indireto, e esse indireto é precioso.” (Barthes,
1997, p. 19). A literatura permitiria designar os saberes possiveis, saberes
“insuspeitos, irrealizados”, por meio de um trabalho que Barthes afirma ser nos
“intersticios da ciéncia” — a nosso ver a ciéncia comunica um poder, o poder
estabilizador das relagfes, dos discursos, da lingua como forma de expressao. Para
0 pensador, "a ciéncia € grosseira, a vida € sutil, e é para corrigir essa distancia que
a literatura nos importa.” (Barthes, 1997, p. 19) Na encenacéo da linguagem, conforme

Barthes, em vez de utilizar a linguagem de forma simples, a literatura engrena o

4Talhar € o movimento préprio do grafismo: o registro do cinzel na superficie da madeira abre nela sulcos
gue significam a medida que o artista dedica a elas o exercicio préprio de sua atuagdo combativa com a
linguagem — o artista também produz ali uma lingua estrangeira, desvia os signos, faz a linguagem
contorcer—se em formas que desafiam seus limites. Sobre o trabalho de Maurits Escher, Bruno Ernst, em
O espelho mégico de M.C. Escher (1991), afirma que os trabalhos do artista grafico holandés seriam o
reflexo proprio de uma “tenséo peculiar’ que resulta da reproducado de uma situagdo espacial em uma
superficie plana. Tal como pontua Ernst, em varias “[...] das composi¢des, ele deixa o espaco
desenvolver—se a partir da superficie. Noutras, tenta conscientemente destruir a partida qualquer
sugestdo espacial que possa ter trazido a imagem.” (Ernst, 1991, p. 6). Essasugestao da tensao
entre as dimensfes do espaco e da superficie poderia ser aproximada, a nosso ver, a ideia apresentada
por Barthes — que trazemos mais adiante no texto — de que a escritura fugiriaa toda e qualquer apreenséo
do real, j& que nado haveria ai paralelismo possivel. Quando Escher propde uma dindmica de abrigar na
superficie talhada da madeira, da pedra ou de qualquer outra superficie, um movimento poderoso do
espaco tridimensional, acaba por desafiar toda uma estrutura de poder — a lingua é espacial, a escritura
€ superficie e ndo ha como fugir desta condicdo. No decorrer do trabalho, procuraremos explorar mais
profundamente estas rela¢des que aqui surgem como provocacédo a reflexdo daquele que 1€ este texto.
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conhecimento e o saber em um movimento de reflexividade infinita. E por meio da
escritura, do processo, que o saber reflete incessantemente sobre si mesmo, por um
discurso que, segundo o fil6sofo, ndo se trata mais de discurso epistemoldgico mas
dramatico, performatico.

Uma segunda forca da literatura, de acordo com os apontamentos de Barthes
seria 0 seu poder de representacdo — tema que nos interessa e discutiremos mais
profundamente ao longo deste trabalho. Como expde Barthes (1997, p. 22—-23), desde
a antiguidade até os movimentos vanguardistas, a literatura demonstrou afinidade
com a representacdo. Este movimento insistente do fazer literario em direcdo a
representacdo de alguma coisa se associa diretamente com a ideia do “real”. Como
problematiza Barthes, o real ndo seria propriamente representéavel e seria justamente
o desejo dos homens de representa—lo por linguagem que se acaba constituindo
0 que compreendemos como histdria da literatura®. Nas considerac¢des do autor sobre
o real, podemos perceber um movimento de constatacdo de sua né&o
representabilidade. De acordo com Barthes (1997, p. 23), haveria diversas formas de
se explicitar tal constatacdo, tomando—o de forma lacaniana como um “impossivel”,
gque nao pode ser atingido e que se esquiva do discurso; ou entdo, que se tome o real
em termos topoldgicos, em que se constata que nao se é possivel fazer coincidir
objetos de caracterizagdes dimensionais diferentes: o real pluridimensional a uma
ordem unidimensional da linguagem.

Segundo o fildsofo, seria justamente esta impossibilidade topoldgica que seria
negada pela literatura, a esta dimensionalidade que a literatura nunca quer render—
se — a literatura foge do real, ndo busca abrigar—se nele. Como conclui Barthes, néo
h& paralelismo entre o real e a linguagem e os homens nédo se conformam com isso,
"e é essa recusa, talvez tdo velha quanto a prépria linguagem, que produz, numa faina

incessante, a literatura.” (Barthes, 1997, p. 23). A literatura, nesta perspectiva, “teima”

SHans Robert Jauss, em A historia da literatura como provocacdo a teoria literaria (1994), discute a
reconfiguracdo da histéria da literatura como disciplina, considerando os desafios enfrentados ao longo
do século XX. O autor destaca a importancia da mediacdo entre o leitorcontemporéneo e as leituras
passadas, evitando uma abordagem narcisista. Ao recuperar as perspectivas de leitores de diferentes
épocas e culturas, seria possivel, segundo Jauss, compreenderque o presente ndo absorve todas as
experiéncias anteriores. Isso revelaria o potencial de renovacadodas obras literdrias para as novas
geracdes. Segundo o autor, adotar esses principios na escrita da historia da literatura pode revitalizar o
interesse pela literatura e tornd—la mais relevante no debate intelectual. Em nosso trabalho nos
deparamos igualmente com esta questdo, assombrosa em certa medida, principalmente no campo
académico das letras. Em uma sociedade complexa, multiplicar experiéncias é essencial para a

transformacao do nosso objeto — experimentar, nunca limitar—se, ler como experiéncia.
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com o real e com sua condi¢cao e lugar no mundo. O escritor toma uma posicéo de

teimosia diante de seu objeto e de sua experiéncia. Para Barthes,“teimar" significa

afirmar o Irredutivel da literatura: o que, nela, resiste e sobrevive aos
discursos tipificados que a cercam: as filosofias, as ciéncias, as psicologias;
agir como se ela fosse incomparavel e imortal. Um escritor — entendo por
escritor ndo o mantenedor de uma funcéo ou o servidor de uma arte, mas o
sujeito de uma préatica — deve ter a teimosia do espia que se encontra na
encruzilhada de todos os outros discursos, em posicéo trivial com relacdo a
pureza das doutrinas (trivialis € o atributo da prostituta que espera na
interseccgédo de trés caminhos). Teimar quer dizer, em suma, manter ao revés
e contra tudo a forca de uma deriva e de uma espera. E é precisamente
porque ela teima, que a escritura é levada a deslocar—se. Pois o0 poder se
apossa do gozo, para manipula—lo e fazer dele um produto gregario, nao
perverso, do mesmo modo que ele se apodera do produto genético do gozo
de amor para dele fazer, em seu proveito, soldados e militantes. Deslocar-se
pode pois querer dizer: transportar—se para onde nao € esperado, ou ainda e
mais radicalmente, abjurar o que escreveu (mas ndo forgcosamente, o que
pensou), quando o poder gregdrio o utiliza e serviliza. (Barthes, 1997, p.
26-27)

O escritor seria sujeito atuante na profanacdo do processo de escrita,
colocaria—se em prontidao nas encruzilhadas de qualquer discurso que buscasse de
alguma forma purificar e cristalizar o literario como discurso de poder. O rompimento
com as premissas anteriores das vertentes de aproximacdo ao texto literario,
principalmente ap6s maio de 68, fez com que, segundo Barthes (1997, p. 42), a
literatura se exteriorizasse, ndo estivesse mais guardada, protegida, sacralizada. A

proposi¢cao de uma “semiologia literaria”, em termos barthesianos, se daria como uma

viagem que permite desembarcar numa paisagem livre por deseranga: nem
anjos nem dragdes estdo mais la para defendé—la; o olhar pode entéo voltar—
se, ndo sem perversidade, para coisas antigas e belas, cujo significado é
abstrato, perempto: momento ao mesmo tempo decadente e profético,
momento de suave apocalipse, momento histérico do maior gozo. (Barthes,
1997, p. 42)

O texto, a escritura, a literatura sdo entes deserdados, triviais, impuros e
dessacralizados. Para aproximar—se desse objeto informe e perene, pressupde—se
uma postura dissonante, rebelde e igualmente atenta a um movimento de decadéncia
e de profecia anunciada — o apocalipse da linguagem se da no literario. Nesta
perspectiva, Barthes propde a aproximacéo cuidadosa de um ensino — e aqui
destacamos a palavra, ja que, ao fim destas paginas, o que nos restara sera ainda o
ensino — que nao se dé a sancionar de forma heuristica que vise decifrar e apresentar

resultados objetivos. Na provocacéao final de sua aula, Barthes (1997, p. 43) afirma
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gue o método "nado pode ter por objeto sendo a propria linguagem, na medida que ele
luta para baldar todo o discurso que pega: e por isso € justo dizer que esse método &
também ele uma Ficcdo”. Compreender que somos, por muitas vezes, ficcionistas de
um meétodo, pressupde que nossa forma de atuacao seja, a hosso ver, uma forma de
experiéncia de vida%. N&o buscando contentar-se com o objeto proprio das
lembrancas, da experiéncia vivida, mas como um movimento que € ele proprio de
escrita, e por conseguinte, um movimento de literatura, um movimento vital, em que o
altimo suspiro pode ser o ponto final de toda uma sustentacéo de linguagem.

Gilles Deleuze, em “A literatura e a vida”, texto que compde a coletanea de
ensaios Critica e clinica, afirma que o ato de escrever certamente ndo € impor uma
forma de expressdo a uma experiéncia vivida (Deleuze, 2011, p. 11). Segundo o
filésofo, a literatura estd mais proxima do informe, do inacabado, como o escritor

emigrante polonés Witold Gombrowicz? afirmou e fez — a exemplo das novelas

6“A Vida é uma forca infinita de invengdo de formas totalmente imanente aos movimentos e encontros
dos corpos”, afirma Jacques Ranciére (2021, p. 188) em ensaio sobre as artes visuais e a poesia de
Rainer Maria Rilke, intitulado “O mestre das superficies”. E preciso, segundo a visdo de Ranciére, operar
como recomenda Rilke: para apreendermos a for¢ca da vida que passa diante de nossos olhos devemos
agir com renuncia as individualidades constituidas segundo um modeloorganico. A escritura, a nosso ver,
e sua abordagem, exigem de nés uma postura que tenha sempre em mente as multiplicidades e o coletivo
gue atravessam nossas experiéncias.

7Como argumenta a pesquisadora Olga Kempinska (2022, p. 518), na obra de Witold Gombrowicz
— um escritor emigrante conhecido por suas criticas contundentes a cultura e seus aspectos opressores
relacionados aos regimes de governo —, a deformacéo das formas desempenha um papel importante em
Sua poética, representando uma revolta contra a maturidade opressiva e o desejo pelo poder, inclusive
no contexto especifico da cultura. Segundo Kempinska, a prépria dificuldade de recepcdo de sua obra,
especialmente a traducéo argentina de Ferdydurke, também reflete os desafios enfrentados em relacéo
a forma em constante fuga e movimento. Gombrowicz admirava, como pontua a autora, apenas alguns
escritores franceses, considerando a cultura francesa um paradigma da maturidade opressora descrita
em seu diario, enquanto André Malraux criticava o efeito entorpecedor das varias "psicotecnias"
presentes na cultura europeia (Malraux,1947, p. 164 apud Kempinska, 2022, p. 518). Conforme
reflexdes de Kempinska (2022, p. 519), o trabalho de Gombrowicz sobre as possibilidades de desafiar a
rigidez da forma foi significativamente aprimorada por meio de sua préatica de escrever um diario — e aqui
salientamos que este € um génerotomado como menor diante do grande escopo do objeto literario
privilegiado. Esse diario ndo apenas representa uma forma de escrita em si, mas também serve como um
espaco para planejar a escrita e uma experiéncia de “companhia”. A literatura, afirma a critica,
especialmente em seus aspectos consagrados herdados da visdo romantica do génio que cria
espontaneamente em harmonia com a natureza, ndo escapa dessa regra. Ademais, Kempinska destaca
o fato de Gombrowicz ser mencionado logo no inicio do primeiro capitulo do livro Critica e clinica, de Gilles
Deleuze. Segundo aautora, nesse contexto, Gombrowicz é citado como uma figura importante na
discussédo de Deleuze sobre a relacdo entre violéncia, literatura, horror e vida. Segundo Kempinska (2022,
p. 521), Deleuze critica os preconceitos herdados do romantismo, que valorizavam a meméria histérica,
as nacdes eas linguas territoriais, assim como a psicanalise. Em contrapartida, ele valoriza artistas que
estdo deslocados em relagdo as tradi¢des culturais estabelecidas. Deleuze acredita, aponta a autora, que
a escrita esta intrinsecamente ligada ao devir, que € descentralizado e plural. Como bem enfatiza
Kempinska (2022, p. 521), embora nenhum capitulo do livro seja dedicado especificamente a
Gombrowicz, ele permanece como uma figura evocativa na reflexdo e na escrita de Deleuze sobre a
importancia da incompletude tanto da forma quanto da vida.
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Ferdydurke (1937), Pornografia (1960) e Kosmos (1965). Para Deleuze, 0 processo
da escritura esta em movimento de devir, sempre em progresso, sempre em processo
de tornar—se alguma outra coisa, que transcende qualquer matéria vivivel ou vivida.
Escrever, nesta perspectiva, € um processo, uma passagem da Vida que atravessa o
vivivel e o0 vivido e assim se torna inseparavel do devir: ao escrever, como argumenta
Deleuze (2011, p. 11), estamos em um devir—-mulher, um devir— animal ou vegetal, um
devir-molécula, até mesmo um devir—imperceptivel. Esses devires se conectam uns
aos outros em uma linhagem particular, como em um romance de Le Clézio, ou
coexistem em todos 0s niveis, através de portas, limiares e zonas que compdem o
universo inteiro, como na poderosa obra de Lovecraft — a conexao césmica que gera
o terror8. Conforme apontamentos de Deleuze, o devir como processo ndo segue em
direcdo contraria, e ndo entramos em um devir-homem, uma vez que o homem se
apresenta como uma forma dominante de expressado que busca impor—se sobre toda
matéria, enquanto a mulher, o animal oua molécula sempre possuem um componente
de fuga que escapa a sua prépria formalizacdo — e aqui cabe adiantar: o devir
pressupde sempre uma minorizacéo. Deleuze lanca mao de um questionamento que
explicita 0 movimento de devir necessario e urgente da escrita: "A vergonha de ser
um homem: havera raz&o melhor para escrever?” (Deleuze, 2011, p. 11).

Nas ponderagfes de Deleuze (2011, p. 11), devir ndo é alcancar uma forma

(identificacdo, imitagdo, mimesis), mas encontrar a "zona de vizinhang¢a", uma zona
gue Deleuze diz ser de indiscernibilidade ou indiferenciacdo em que ndo seria mais
possivel distinguir-se de uma mulher, de um animal ou de uma molécula. Este
movimento intenso dos devires, segundo Deleuze, ndo seriam imprecisos nem gerais,
mas sim movimentos imprevistos, ndo—preexistentes, ainda menos determinados em
uma forma a medida em que se singularizam em uma populacdo —o devir caminha
em direcdo ao multiplo, ao multifacetado, a legido de um povo.Nesta perspectiva
deleuzeana, seria possivel estabelecer uma zona de vizinhanga com qualquer coisa,
objeto ou ser, desde que se criem 0s meios literarios — e porque nao dizer meios
de linguagem — para tanto. Nas palavras do fil6sofo, ha algoque passa entre 0s

sexos, entre 0s géneros ou entre 0s reinos. O devir estd sempre “entre” ou “no meio”™:

8 Sobre H.P. Lovecraft, tomamos como exemplo um de seus contos, “A cor que caiu do céu” para
propormos um breve debate sobre a dinamica das profundezas e superficies no processo da producao
de sentidos e ndo—sensos. Recomenda—se a leitura do platd intitulado “No meio / Eis o abismo”.



36

mulher entre as mulheres, ou animal no meio dos outros. (Deleuze, 2011, p. 12).

De acordo com Deleuze, quando consideramos o devir como um processo de
movimento ao informe, a uma zona de vizinhangca com alguma outra coisa,
despojamos a definicdo do ser. Isto é dizer que, segundo o filésofo, os artigos
determinados — “0” ou “@" — pressupdem uma forma, uma caracteristica limitante de
linguagem. O império do indefinido se instaura em devir justamente porque seu
poder s6 se pode exercer se houver o despojamento do formal. Em suma, num
processo de devir torna—se uma mulher, um animal, uma outra coisa. Como exemplos,
Deleuze cita o de Le Clézio em devir—indio: ele é um indio, ser inacabado e portanto
nao tem o conhecimento necessario para se cultivar milho ou se construir uma canoa.
Nesta perspectiva, mais do que adquirir caracteristicas formais, ele entra em uma
zona de vizinhanca. Ademais, como argumenta o filosofo, Le Clézio ja havia
exercitado o processo do devir em seu primeiro romance, Le Proces—Verbal (1963),
em que um personagem é tomado num devir—-mulher, num devir—rato e num devir—
imperceptivel, “em que ele se esvai” (Deleuze, 2011, p. 12).

Um outro exemplo operacionalizado por Deleuze (2011, p. 12) é o de Kafka e
seu campedo de natacdo que nao sabia nadar®. Segundo o filésofo, a escrita requer
um certo nivel de habilidade fisica, mas essa habilidade ndo deve ser entendida como
uma tentativa de conectar a literatura aos esportes ou transformar a escrita em uma
competicao olimpica. Em vez disso, esse aspecto fisico da escrita esta relacionado a
ideia de escapar e romper com convencdes e estruturas estabelecidas. De acordo
com tal visdo, a escrita ndo poderia ser reduzida a um mero jogo ou competicao.
Enfatiza—se ai a importancia de um tipo de atletismo peculiar a escrita, que ndo esta
relacionado a uma disputa externa, mas sim a um processo interno de fuga e

subversao.

9No conto “O Grande Nadador”, Kafka nos apresenta ao protagonista que narra sua experiéncia
depois de retornar das Olimpiadas, onde conquistou um recorde mundial em nata¢éo. Ele se encontra em
sua cidade natal, na estacdo ferroviaria, e é recebido pela multiddo, que festeja o seugrande feito. No
momento em que a personagem faz seu discurso de campedo, ele revela que,apesar de possuir um
recorde mundial, na verdade n&do sabe nadar. O conto de Franz Kafka retrata uma situacdo absurda e
surreal, em que o protagonista é celebrado como um campe&o olimpico, apesar de néo ter habilidades
reais na area em que é reconhecido — a personagem esta para um devir—campe&o, um devir—atleta, um
devir-desbravador—das—aguas. Sobre a abordagem critica desta obra, geralmente aponta—se no texto
temas como a alienacao, a falta de compreensédo mutua e a dificuldade de se encaixar em um ambiente
gue ndo é familiar.
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Figura 3 — O grande nadador por Alexandre Teles.
Xilogravura, 2018

Fonte: Folha de S. Paulo (2018). Disponivel em: http://
www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/01/1953390—leia—
tres—contos—de—nova—coletanea—de—textos—ineditos—de—

franz—kafka.shtml

Essa perspectiva amplia hossa compreensao da escrita como um ato criativo e
expressivo que envolve ndo apenas habilidades intelectuais, mas também uma
dimenséo fisica — 0 combate préprio da literatura. Ha na escritura o horror do devir—
desconhecido, como perceptivel no traco escuro da xilogravura de Alexandre Teles
(figura 3), a exposic¢ao da incapacidade de se dizer “isto é alguma coisa”, “este € um
campedo de natagao que sabe nadar”. O devir esta para a performance de um outro,
o nadador performa o devir—campedo e, se nao fosse sua insisténcia em romper
com este processo, suas expressdes ainda indicariam a vitéria. O corpo curvado em
ameaca diante da multiddo que o avalia, que o significa como um campeé&o, digno
de mérito, um devir—precursor daquela comunidade. A ideia de fuga e defeccédo
organicas, como apontado por Deleuze (2011, p. 12), sugere uma ruptura com
padrdes estabelecidos, uma busca por liberdade — a liberdade de se dizer “eu nao
sei nadar”, “pelo que me tomam?”, “a que me conecto, que imagem parego ser/estar/
devir?”. Essa abordagem nos leva a refletir sobre a importancia de n&o se limitar a
estruturas convencionais ao escrever, mas sim explorar novas possibilidades,

experimentar e desafiar os padrbes preestabelecidos em um exercicio que demanda
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aplicagcdo corporea, em suma, deve—se devir—texto, o proprio escritor devém aquilo
gue produz. Murilo Rubido ja apontara, de forma semelhante, sobre o exercicio do
ficcionista em um envolvimento fisico com o texto:
A literatura é feita com muito esfor¢co. Muito mais esfor¢o do que talento: é
brigar com a palavra todo o dia, € revirar a historia, elaborar e reelaborar, ir
para a frente e voltar, enfim, mesmo numa obra reduzida, é preciso enorme

capacidade de trabalho e tremenda pertinacia. Fazer literatura é quase um
trabalho bracal. (Rubido, 1974, p. 4-5)

O corpo no processo de devir—escritura se apresenta como elemento que
constitui com aquilo que se produz uma outra coisa: ndo se trata mais da méao, da
pena, da caneta ou de qualquer suporte em que se conceba a escrita, em que se faca
linguagem-sistema. Ha4 apenas o devir—escritor do homem, o devir-literatura do
escritor, o devir-linguagem do corpo etc. E preciso matar o corpo e transforma—lo
em linguagem, despedaca—lo em um trabalho bragal. A corporeidade da escrita como
forma de expansao em devir—escritor do sujeito disposto a escritura, nos provoca a
trazer, a esta altura, um exemplo de reflexividade do processo do “grafo complexo das

pegadas de uma pratica” — a pratica de escrever, como enuncia Barthes (1997, p. 16).

Figura 4 — Maos que se desenham — M.C. Escher. “Drawing
Hands”, titulo original. Litografia, Janeiro de 1948.

Fonte: https://mcescher.com/gallery/back—in—holland/
#iLightbox[gallery_image_1]/31
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Na litografia Drawing Hands (1948) (figura 4), Maurits Escher nos convida a
refletir acerca da dinamica perpétua do ato da escritura e a complexidade envolvida
entre escrever e a relacédo do individuo com a linguagem e com o produto da escrita.
A escritura como processo em devir constante, em movimento de intensidades
multiplas, trabalha a matéria da linguagem de forma a constituir a materialidade do
escrito, no entanto, pode—se dizer que nesse processo se produz ndo um elemento
definido, acabado, Unico e identificavel como “texto”, ou como qualquer outra coisa
gue se limita a sua forma. O que ha é como resultado € um bloco de devires: devir—
escritor da linguagem; devir-linguagem do escritor; devir—texto da mao; devir—corpo
da palavra; devir—imperceptivel do ndo escrito, pois ha também coisas néo reveladas.
Na litografia de Escher, no movimento infinito, no uroboro da escritura, duas maos
grafam a si mesmas sobre a superficie de uma folha de papel. A imagem sugere — e
dizemos sugere, pois 0 que temos nao se trata de verdades, apenas linhas de
compreensao possiveis do objeto —, que uma certa ideia do ser—escritor ea autoria
do texto estdo entrelagadas, em devir, levantando questbes sobre quem exerce 0
controle na producéao do significado: a quem se atribui o poder sobre um objeto que
encontra—se inacabado, sempre em vias de fazer—se? Além disso, ao sugestionar a
tensdo entre individuo—escritura—autor, € também possivel compreender a escrita
como uma forma de autorreflexdo, na qual o individuo que escreve e |é o significante
de seu projeto de vida, se constroi igualmente por meio da escritura.

Neste sentido, compreendemos que ao passo que a escrita se apresenta como
um meio de significar a experiéncia individual, ela lanca do sujeito a dimensdo do
impessoal que é, por natureza, disforme, sem acabamento. Escrever €, portanto, um
trabalho de experiéncia — do pessoal ao coletivo impessoal —; retomando o que nos
apresenta Barthes, a escritura sempre acabara por inaugurar uma relacdo de crise
com a linguagem, uma luta, um confronto. Logo, esta atividade esta tomada por
conflitos, desejos e perdas — perda de si, perda do outro, de um certo desejo de
significar a si mesmo e ao mundo; a escrita possibilita ao escritor sua morte: morre—
se na escritura, mata—se a linguagem que nos constitui, guando me escrevo, mato a
mim mesmo, mato o eu, essa primeira pessoa nao interessa a literatura ou a escritura.
Esta dindmica seria, em sintese, uma provocacao a nossa compreensao sobre as

relacbes complexas entre linguagem, identidade e criacao literaria.
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Por este prisma nocional, a singularidade esta intrinsecamente ligada a um
movimento de devir intenso. Tal singularidade, manifestada através do movimento
da mao que escreve, mesmo que se enclausure no produto proprio da escritura, a
experiéncia literaria mais ampla, acaba por operar em um prisma de devires- multiplos,
do impessoal que se abre em linguagem para uma néao-identificacdo: o escritor n&o
assina o nome proprio, mas deixa os rastros de sua propria “escrevivéncia”o - ndo
como registro do vivido, mas como o devir-escrita do escritor, um empreendimento
gue se abre a novas formas de significacdo e sentidos. Dessa maneira, estamos nos
afastando do campo das obras em si, o livro, o texto ou a matéria propria da escritura,
e adentrando no que Blanchot denomina désceuvrement!l, ou uma certa forma de
“in-operacao”2,

A escritura em devir € como um ferimento de morte: o animal ferido que foge
a um local de refligio para que assim descanse, em siléncio. Conforme Deleuze (2011,
p. 12), ao tomar o exemplo de Kafka, tornamo—nos mais animais a medida que o
proprio animal morre, e, contrariamente a um preconceito espiritualista, € o animal que
sabe morrer e tem o0 sentido e a premonicdo correspondentes. Segundo
apontamentos do autor, a lingua, nesta perspectiva, deve atingir o que ele denomina
“desvios”, desvios femininos, animais, moleculares, e todo desvio € um "devir mortal”
— em outros termos é preciso lidar com a morte de algo para que a literatura se faga.
Como afirma Deleuze (2011, p. 12), n&do “[...] ha linha reta, nem nas coisas nem na
linguagem. A sintaxe é o conjunto dos desvios necessérios criados a cada vez para
revelar a vida nas coisas.”

Como discorre o filosofo, escrever ndo é apenas contar suas préprias
memoarias, viagens, amores e lutos, sonhos e fantasmas. Exceder—se com a realidade
ou com a imaginacao €, segundo Deleuze, a mesma coisa: em ambos 0s casos, é 0

eterno jogo do papai e da maméae, a estrutura edipiana que se projeta no real ou se

100 termo aqui usado é cunhado pela escritora negra brasileira Conceicdo Evaristo em “Da grafia-
desenho de minha mae, um dos lugares de nascimento de minha escrita” (2007). Como pontuaa autora,
a sua “escrevivéncia’- e de todo um povo minimizado - “[...] ndo pode ser lida comohistérias para
'ninar os da casa grande' e sim para incomoda-los em seus sonos injustos". (Evaristo, 2007, p. 21)

11 Cf. BLANCHOT, Maurice. A comunidade inconfessavel. Tradug¢é@o de Eclair Antonio Almeida Filho.
Brasilia: Editora da UNB, 2013.

12 Segundo Jean-Luc Nancy, deste processo de escritura de singularizacdo surgiria a obra fruto de uma
escritura que nao se fecha em si mesmo e ndo se apresenta como uma “operagéo” - e sim como uma
obra “inoperada”, como apresenta Nancy (2016). Ndo ha ai um processo de singularizacdo, e a
singularidade nao é extraida, produzida ou derivada. Em vez disso, ela é um "fundo" inesgotavel,
composto puramente pela interconexao, entrelagamento e compartilhamento de singularidades (Nancy,
2016, p. 59).
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interioriza no imaginario. (Deleuze, 2011, p. 12-13). Destacamos que, conforme
abordaremos nos platés que seguem nesse trabalho, este movimento de escritura
como projecao e reflexdo de um imaginério representativo da realidade pressupde
uma compreensdo mimética das textualidades e visualidades — algo que buscamos
combater. E premente para o pensamento deleuzeano o rompimento com premissas
psicanaliticas. Compreendemos que, conforme argumentos de Deleuze, em uma
perspectiva representacionista escreve—se seguindo sempre as neuroses de uma
estrutura—sistema edipiana, infantiliza—se e psicanaliza—se a literatura, ao extremo,
“[...] ndo deixando outra escolha ao romancista sendo a de Bastardo ou Crianga
abandonada” (Deleuze, 2011, p. 13).

Cabe destacar que nem mesmo o devir—animal — o proprio devir da
aproximacdo a uma zona de vizinhanca selvagem — escapa a uma reducéo edipiana,
como em "meu gato, meu cao”. (Deleuze, 2011, p. 13). Como argumenta Deleuze,
nesta filiacdo psicanalitica da escritura, em geral, os fantasmas tratam o indefinido
como a mascara de um pronome pessoal ou possessivo: "bate—se numa crianga”,
afirmacao que transforma—se em "meu pai me bateu”. No entanto, como salienta o
filésofo, a literatura movimenta—se a um caminho oposto e sO se instala quando
descobre, sob as aparentes pessoas, a “poténcia de um impessoal” que de forma
alguma se refere a ideias de generalidade ou ordinariedade, mas sim se aproxima a
uma “singularidade no mais alto grau”. Esta singularidade elevada a sua maxima
poténcia revela a propriedade do devir que ja tratamos anteriormente, a do indefinido:
um homem, uma mulher, um animal, um ventre, uma crianca. Eis a singularidade que
puxa o devir e o orienta de forma a alcancar a multiplicidade da diferenca. De acordo
com Deleuze, nesta perspectiva, as duas primeiras pessoas do singular ndo seriam
sujeitos com condi¢Bes proprias para a enunciagao literaria; segundo o filésofo a
literatura s6 comeca quando em nds nasce uma terceira pessoa que nos priva do
poder de dizer Eu. (Deleuze, 2011, p. 13) E valido ressaltar que, no entanto, como 0
faz Deleuze (2011, p. 14), ndo ha literatura sem fabulagdo, mas, como observado
por Bergson, a fungéo fabuladora n&o consiste em fixar ou projetar um eu. Ela alcanca
principalmente essas visdes, elevando—se a devires ou poténcias do impessoal diante

de um acontecimento que se pretende, de alguma forma, narrar.



42

Para Deleuze, a literatura em uma perspectiva blanchotiana parece
desvencilhar-se da ideia linguistica de que para se haver enunciacdo, seria
necessario a marcacao exata do sujeito, especialmente as duas primeiras pessoas do
singular. Em O espaco literario, Maurice Blanchot nos apresenta a afirmacao de que
0 ato da escritura pressuporia a quebra do vinculo entre a palavra e o eu (Blanchot,
2011a, p. 16). Partindo de tal pressuposto, o individuo quando apartado da palavra,
da linguagem, alcanca a dispersédo do mundo que se opde a sua experiéncia individual
do eu—pessoa. A experiéncia do impessoal exige uma postura de dissonancia e a
enunciacdo passa a ser nao mais individual, mas com certo tom de coletividade, ou
ao menos, de exterioridade. Diante disso, como continua apontando Blanchot (2011a,
p. 15), o sujeito confrontado com a dispersdo do desenraizamento do eu, acaba por
encontrar no isolamento uma soliddo que é “extremamente povoada.” Inicia—se ai 0
processo de um agenciamento coletivo de enunciacéo — algo que Deleuze e Guattari
recuperam e abordam com mais profundidade ao tratar da literatura menor de Kafka.

Conforme argumentos de Blanchot, ndo se pode mais tratar de um individuo ou outro.

Nenhuma pessoa participa do coletivo impessoal, que é uma regido
impossivel de trazer para a luz, ndo porque oculte um segredo estranho a
toda arevelacdo, nem mesmo porque seja radicalmente obscura, masporque
transforma tudo o que Ihe tem acesso, inclusive a luz no ser andnimo,
impessoal, o Ndo—verdadeiro, o Nao—-real e, entretanto, sempre presente
(Blanchot, 2011a, p. 22).

Em A parte do fogo, Blanchot (2011b, p. 27) expbe suas consideragdes acerca
da atuacéo de Kafka na literatura e sua relacdo com o impessoal. Segundo o filésofo,
Kafka experimentou aimportancia da literatura em sua vida, compreendendo que
ela é a passagem do eu para o outro, do eu para o ele. Conforme aponta Blanchot,
essa descoberta ocorreu ao escrever sua primeira novela, O veredito, evento sobre o
gual Kafka teceu comentarios de duas formas. Primeiro, como testemunha de seu
surpreendente encontro com as possibilidades da literatura, e segundo, para
esclarecer a si mesmo as relagdes que essa obra |he permitiu compreender. Como
exp0Oe Blanchot, Madame Magny afirmara certa vez que Kafka conseguiu construir um
"correlato objetivo" de suas emocdes inicialmente inexpressaveis, permitindo uma
anulacdo de si mesmo consentida pelo artista, a fim de conceber uma obra
independente e completa. Como continua exemplificando Blanchot, ao escrever O

veredito, O processo ou A metamorfose, Kafka aborda personagens cujas histérias
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pertencem apenas a eles mesmos, mas, a0 mesmo tempo, essas histérias séo,
essencialmente, de Kafka e pertencem somente a ele. Quanto mais ele se distancia
de si mesmo na narrativa ficcional, mais ele se torna presente. A distancia ficticia
dentro de si mesmo, estabelecida pela narrativa, é fundamental para sua expressao.
Essa distancia, segundo Blanchot (2011b, p. 27) se aprofunda a medida que o
escritor se envolve mais com sua narrativa, colocando—se em questdao nos dois
sentidos ambiguos da palavra: ele é o sujeito abordado pela questao e também é ele
mesmo que esta em questdo, até mesmo suprimido em ultimo caso.

Este € um movimento criativo perceptivel ndo s6 em Kafka. Sobre Proust, por
exemplo, Blanchot faz semelhante e igualmente interessante questionamento. O autor
de Em busca do tempo perdido teria experimentado a multiplicidade e o impessoal de
si em sua monumental obra de vida. Blanchot nos questiona, em O livro por vir, se
Proust teria a obrigacéo de nos fornecer alguma verdade de sua experiéncia de vida
numa obra tdo grandiosa e, no entanto, o que faria com ele fosse incapaz de
fazé—lo. Isso se deve, segundo Blanchot, ao "tempo da narrativa". Embora Proust use
0 pronome "Eu", nesse contexto ele ndo € mais o Proust real nem o Proust escritor
com o poder de falar. Como pontua Blanchot (2005, p. 20-21),Proust se transformaria
na sombra do narrador, que se torna a "personagem" do livro. Dentro da narrativa, o
narrador escreve uma histéria que é a propria obra e, porsua vez, revela as varias
metamorfoses do "Eu" do narrador. Proust tornou-se inacessivel porque esta
intrinsecamente ligado a metamorfose quadrupla que € o movimento do livro em
direcdo a obra. Em outros termos, Proust também exercita a “singularidade em seu
mais alto grau” que atinge o “ele" em detrimento do “eu".

Como ja mencionamos, para 0 pensamento deleuzeano a literatura como

producédo em devir enfrenta, em batalha de vida, uma linha de experiéncia edipiano—

psicanalitica. Segundo o filésofo, um escritor ndo escreve a partir de suas proprias
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neuroses?3. (Deleuze, 2011, p. 14). De acordo com deleuze, a neurose, a psicose néao
sdo expressdes de vida, mas sim se constituem como estados nos quais se cai
guando o processo é interrompido, impedido ou bloqueado. Para o pensador, a
doenca nao seria um processo, mas uma interrupcao do processo, como no “"caso
Nietzsche”. A escritura como movimento de vida entdo ndo se apresenta como um
movimento de analise e sim como um processo de medicacdo e de saude, de cura
daquele que escreve e do mundo — ha sempre um movimento de ruptura, um fluxo

continuo de sintomas a serem diagnosticados e tratados. Conforme Deleuze,

O mundo é o conjunto dos sintomas cuja doenca se confunde com ohomem.
A literatura aparece, entdo, como um empreendimento de salude: ndo que o
escritor tenha forcosamente uma saude de ferro (haveria aqui a mesma
ambiguidade que no atletismo), mas ele goza de uma fragil sadde irresistivel,
que provém do fato de ter visto e ouvido coisas demasiado grandes para ele,
fortes demais, irrespiraveis, cuja passagem o esgota, dando—lhe contudo
devires que uma gorda saude dominante tornaria impossiveis. (Deleuze,
2011, p. 14)

130s termos clinicos (como a neurose, por exemplo) sdo comuns em toda a producdo de Deleuze,
tanto em escritos individuais como em colaboragao com Guattari. Cintia Vieira da Silva (2017, p. 44), ao
debater o pensamento deleuze—guattariano, indica que Freud foi o primeiro a estabelecer a distin¢cdo entre
neurose e psicose, levando em consideracéo os diferentes modos de apreenséo dos objetos. Segundo a
autora, Freud observou que apenas o individuo psicético apreenderia eroticamente uma multiplicidade
em si mesma, enquanto o neurético perceberia um objeto de forma global e j& como perdido. No entanto,
ao afirmar que a representacéo da palavra garante a possibilidade de associar uma multiplicidade a uma
unidade (representada pelo pai ou por um 6rgdo sexual), Freud estaria abrindo caminho para a criacédo
do significante como a instancia final de subordinacdo das multiplicidades, conferindo—lhes unidade e
identidade — pensamento este que, destacamos aqui, Deleuze e Guattari buscam questionar e
encaminhar o debate rumo a um desvencilhar das neuroses e passar a compreender 0S processos
esquizo—psicoticos como poténcias de compreensdo do mundo e das coisas. Em estudo sobre as
multiplicidades e o inconsciente na teoria deleuze—guattariana, Hélio Rebello Cardoso Junior (2017, p.
35-36) argumenta que, de acordo com os pressupostos de Deleuze e Guattari, na dindmica da sociedade
capitalista, os processos do desejo podem tornar—se patolégicos devido a um movimento de fixacdo de
suas conexdes e a economia capitalista do desejo estabelecida nesse contexto. De acordo com Cardoso
Junior, no capitalismo, os movimentos de desterritorializacdo enfraqguecem a poténcia do encontro entre
0s corpos, deixando o inconsciente vulneravel aos "equivalentes gerais" que correspondem ao capital
em relacéo aos fluxos histérico—sociais, assim como ao Edipo em relacéo aos processos de constituicdo
das subjetividades. Portanto, as patologias da subjetividade estdo relacionadas a interrup¢cdo de uma
certa ordem promovida por esses equivalentes gerais, que regulam os movimentos de desterritorializacéo
e reterritorializacdo caracteristicos dos processos desejantes tantoem nivel social quanto subjetivo.
Segundo o autor (2017, p. 36), os filésofos Deleuze e Guattari colocam no centro de suas reflexées os
processos patologicos da subjetividade na sociedade capitalista, dedicando uma analise perspicaz e
cuidadosa sobre este fendmeno, buscando umacompreensdo que se relaciona a concepg¢do do
inconsciente como multiplicidade. Como exemplos, Cardoso Junior cita o corpo psicético, que se fixa em
uma desterritorializacdo infinita, fugindo constantemente das normas e valores transcendentes, sem
nunca se reterritorializar, dedicando—se aum movimento de fuga do Edipo. De forma contrastante, o corpo
neurdtico, segundo Cardoso Junior, seria aquele corpo que se fixou em territérios reconhecidos,
ancorados e apegados ao Edipo,mantendo—se estruturados em torno de um sistema que busca, entre
outras estratégias de poder, castrar o movimento do processo desejante.
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A saude como literatura, como escrita, como argumenta Deleuze (2011, p.

14), consiste em um processo de se “[...] inventar um povo que falta”. Segundo esta
perspectiva de compreensao da escritura e da criacdo literaria, seria tarefa de uma
“fungdo fabuladora” inventar um povo — como ja mencionado, a fabulacdo na
perspectiva deleuzeana prevé a elevacao dos devires e poténcias do impessoal em
detrimento do eu. Segundo Deleuze, ndo se produz escrita a partir de memdrias
proprias, individuais, mas somente se estas lembrancas remeterem a origem ou
destino coletivo de um “povo por vir ainda enterrado em suas traicdes e renegagodes.”
(Deleuze, 2011, p. 14). Como exemplo, o filésofo remete a literatura americana, que
segundo ele, possuiria um poder excepcional de se produzir escritores que narrando
suas memaorias acabam por reconstituir as lembrancas de todo um povo universal (um
povo de emigrantes de todos os paises do mundo). No entanto, como continua
Deleuze (2011, p. 15), tal povo universal ndo seria em nenhum momento convocado
a dominar o mundo, jA que se trata de um povo menor, eternamente menor,

“tomado num devir—revolucionario”. Para Deleuze,

Talvez ele [este povo menor] sé exista nos atomos do escritor, povo bastardo,
inferior, dominado, sempre em devir, sempre inacabado. Bastardoja néo
designa um estado de familia, mas o processo ou a deriva das ragas.Sou um
animal, um negro de raga inferior desde a eternidade. E o devir do escritor.
Kafka, para a Europa central, e Melville, para a América, apresentam a
literatura como enunciacao coletiva de um povo menor, ou detodos 0s povos
menores, que s6 encontram expressao no escritor e através dele. (Deleuze,
2011, p. 15, grifos nossos)

A enunciagéo coletiva do menor no devir do escritor, o devir-“povo que falta”
€ uma nocao conceitual trabalhada por Deleuze, em conjunto com Félix Guattari em
Kafka: por uma literatura menor. Em sintese, a concepcao de "literatura menor" de
Deleuze e Guattari, a cujo movimento revoluciondario se uniria Franz Kafka, se refere
a literatura que emerge em contextos marginalizados, sejam eles politicos,
econdmicos ou culturais, e que se agita a fim de romper com as normas e convencoes
estabelecidas por uma literatura que se abrigue no seio de uma lingua em estrato
maior, aquilo que comumente conhecemos como literatura canénica. De acordo com
Deleuze e Guattari, a literatura menor se distingue da literatura majoritaria por sua
relacdo com a linguagem - ali tudo se apresenta como uma politica em linguagem.
Eles afirmam que a literatura menor utiliza uma lingua minoritaria, que ndo é a lingua
dominante, seja um dialeto, uma lingua estrangeira, uma giria ou uma linguagem

especializada. Segundo eles, essa lingua menor é capaz de causar estranhamento
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e desterritorializagdo, subvertendo as expectativas do leitor e abrindo novas
possibilidades de expressado. Para Deleuze e Guattari, a literatura menor é uma forma
de resisténcia as estruturas de poder e controle que prevalecem na sociedade.

Os pensadores consideram a literatura menor como um "instrumento de luta”
gue permite a expressdao das minorias e dos marginalizados, desafiando o
estabelecido. Segundo eles, a literatura menor tem o potencial de criar uma nova
forma de subjetividade, que néo se identifica com as normas e padrdes estabelecidos
pela sociedade dominante. De acordo com Deleuze e Guattari (2021, p. 35), a
literatura menor ndo se refere a uma lingua de menor importancia, mas sim aquela
produzida por uma minoria dentro de uma lingua majoritaria. No caso de Kafka, sendo
um judeu de Praga e falante de iidiche, ele optou por escrever em aleméo, que era a
lingua oficial do Império Austro-Hungaro. Essa escolha linguistica tornava a escrita de
Kafka algo desafiador e de uma escritura aparentemente impossivel, especialmente
para os judeus nos becos sem saida de Praga. (Deleuze; Guattari, 2021, p. 35). No
entanto, a obra de Kafka revela um processo intenso de desterritorializagdo, ao
transcender suas limitacfes territoriais como judeu e tcheco e adentrar uma nova
territorialidade dentro da lingua alema, que era compartilhada por um publico mais
amplo. Assim, Kafka travou o que Deleuze e Guattari chamam de uma "batalha
literaria” - como afirmamos anteriormente, a escritura em devir € como um combate,
como o enfrentamento de um ferimento de morte. Cabe aqui elucidar que, as trés
caracteristicas da literatura menor, de acordo com Deleuze e Guattari (2021, p. 35-
37), sao: o intenso processo de desterritorializacdo da lingua, a politizacdo presente
em todas as suas manifestacfes e a atribuicdo de um valor coletivo a tudo que é
produzido nessa literatura.

A literatura sempre se direciona em um movimento de multiplicidade e essa é
uma caracteristica fundamental para se compreender a visdo deleuzeana sobre o
tema. Como argumenta o filésofo, por mais que sempre nos refiramos a agentes
singulares no literario (o autor, o editor, o escritor etc), a literatura € um “agenciamento
coletivo de enunciacao”. O interesse de Deleuze por aquilo que ele chama “literatura
menor” revela, a nosso ver, a consciéncia da assombrosa poténcia que estes
discursos assumem no seio de uma grande lingua — é possivel, inclusive tomar a

“Grande literatura”, a da “lingua maior” e fazé—la minorar, rachar a obra ao meio,
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fazer proliferar nela presencas estranhas, objetos incomodos (lancar o inseto de
Kafka no seio de Goethe e fazé—lo roer as estruturas da lingua aleméa desde dentro,
por qué ndo?). De acordo com os apontamentos de Deleuze (2011, p. 15), a literatura
€ delirante, no entanto esse delirio ndo diz respeito ao duplo pai-mae, ou seja, ndo é
uma neurose. Nas palavras do fildsofo, “ndo ha delirio que ndo passe pelos povos,
pelas racas e tribos, e que ndo ocupe a histéria universal. Todo delirio é histérico
mundial, ‘deslocamento de ragas e continentes™ (Deleuze, 2011, p. 15).

O delirio, segundo Deleuze (2011, p. 15), € uma doenca por exceléncia que
se manifesta a cada vez que uma raga se levanta como pretensamente pura e
dominante. No entanto, o delirio (e por conseguinte, a literatura), € a medida sanitaria
guando levanta a raca bastarda, o menor, o oprimido, raca que se agita
incessantemente sob a dominacdo, resistente a tudo que a pode esmagar ou
aprisionar. O resultado deste movimento menor, do como delirio—doenca que € ao
mesmo tempo saude, em combate ao extrato maior, € a abertura de “[...] um sulco
para si na literatura”. O que ameacga sempre este processo — 0 processo de escritura
delirante — € e sempre serd a ameaca do estado doentio que pode se apresentar como
bloqueio e restricdo dos devires. Nesse ponto, um estado doentio sempre ameaca
interromper 0 processo ou o devir. Esta ameaca se assemelharia, segundo Deleuze,

a mesma ambiguidade do caso saude—atletismo, em que

0 risco constante de que um delirio de dominacdo se misture ao delirio
bastardo e arraste a literatura em dire¢do a um fascismo larvado, a uma
doenca contra a qual ela luta, pronta para diagnostica—la em si mesma e para
lutar contra si mesmo. Fim ultimo da literatura: por em evidéncia no delirio
essa criacdo de uma saude, ou essa invengdo de um povo, isto €, uma
possibilidade de vida. Escrever por esse povo que falta...(“por" significa “em
intengédo de” e ndo “em lugar de”). (Deleuze, 2011, p. 15-16, grifos nossos).

A literatura, nesta perspectiva, tem um impacto notavel na lingua - minorar a

lingua, fazé-la operar em devir, desviar, torcé-la, feri-la de morte. De acordo com
Deleuze, referindo-se a Marcel Proust, naquilo que se chama de “literatura menor” (cf.
Deleuze; Guattari, 2021, p. 35-37), traca-se uma espécie de lingua estrangeira que
ndo é completamente diferente da lingua materna, nem um dialeto regional
redescoberto. Esta € uma dinamica de puro devir—outro da lingua, uma forma de
minorizar a lingua maior, um delirio que a leva a se desviar do sistema dominante.
(Deleuze, 2011, p. 16). De acordo com Deleuze, Kafka faz o campeéo de natagao

dizer. "Falo a mesma lingua que vocé e, no entanto, ndo compreendo uma Unica
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palavra do que vocé diz". Para o filosofo, a criacéo sintética e o estilo sdo os aspectos
do devir da lingua, ja que ndo haveria ai criacdo de palavras ou neologismos que
tenham valor fora dos efeitos de sintaxe nos quais se desenvolvem - lembramos: é
preciso fazer a lingua desviar em uma linha de feiticaria, faze-la gaguejar em uma
sintaxe maior (Deleuze, 2011, p. 141).

Dessa forma, a literatura, e por conseguinte, a escritura, como conclui Deleuze
(2011, p. 16), possui trés aspectos importantes, que tomamos neste trabalho como
modo de experiéncia da escrita-literatura: 1°) quando opera a decomposi¢cao ou a
destruicdo da lingua materna; 2°) quando inventa uma nova lingua dentro da lingua
através da criacdo de sintaxe. "A Unica maneira de defender a lingua é ataca—la...
Cada escritor € obrigado a fabricar sua propria lingua..." ou entdo, exercer a escrita
da literatura seria, como aponta Barthes, “trapacear com a lingua, trapacear a lingua”
(Barthes, 1997, p. 16) - a trapacga € o movimento proprio de existéncia do menor e sua
acao no mundo: eles vivem pelos becos, pelos esgotos, sarjetas, ou em lugar
nenhum, ou no centro de poder da lingua maior e seus discursos. Nesta
perspectiva, pode-se dizer que a lingua é tomada por um "delirio" que a faz sair de
seus proéprios limites. 3°) Quando uma lingua estrangeira € escavada dentro da prépria
lingua, como argumenta Deleuze (2011, p. 16), toda a linguagem sofre uma
reviravolta, é levada a um limite, desliza e foge para um fora ou um avesso que
consiste em visdes e audi¢cdes que ndo pertencem mais a nenhuma lingua especifica
(a propria dindmica do gaguejar). Em sintese, segundo o fildsofo, tais visbes nao séo
fantasmas, mas ideias reais que o0 escritor vé e ouve nos intervalos da linguagem,
nos desvios da linguagem, nas suas fissuras, nas suas rachaduras.

Neste sentido, tanto a escritura - que € ela também literatura -, como o
processo da gravura, movimento escheriano, se apresentam a nos, neste trabalho,
como exemplos de movimento de devir intenso. Sobre a arte grafica, cabe dizer que
€ ela também, nesta perspectiva ampliada da compreenséo do fazer artistico, um
processo de escritura: devir-escritura-da-imagem. Talhando-se a madeira ou a
superficie da pedra, abrindo-se nela sulcos com o cinzel, o gravurista atua sobre ela
com intenséo de expressao de formas de vida, abre fissuras na linguagem e projeta
uma imagem que foge, que por ser reprodutivel ad infinitum, jamais se esgota.

Segundo a concepcao deleuzeana, pode-se constatar que estas rachaduras - os
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sulcos, as linhas de expressédo - na linguagem nao seriam interrupgdes ou paradas
totais do processo, mas sim, “paragens que dele fazem parte, como uma eternidade
gue so pode ser revelada no devir, uma paisagem que sé aparece no movimento."
(Deleuze, 2011, p. 16). Estas aberturas, segundo tal perspectiva, estariam fora da
linguagem, seriam o seu “fora”. E como se formasse um mapa, uma cartografia propria
na tessitura da linguagem que implica, como pontua Deleuze (2013, p. 113), uma
“‘microanalise”, um olhar ao menor, aos rastros deixados, aos caminhos abertos que
se conectam a varios pontos. Nao buscariamos a origem destas linhas mas sim,
apreenderiamos 0 crescimento das coisas, no meio, uma operacdo de fazer as
rachaduras aparecerem. O artista carrega sempre a ferida de morte e o processo de

cura, de saude, €, ao mesmo tempo, o combate que o fere de forma fatal.

1.2 O ABISMO EM MARINA: ENTRE RASTROS, PETALAS, SONS E
SILENCIOS

N&o tenhas medo, ndo! Tranquilamente, / Como adormece a
noite pelo Outono, / Fecha os teus olhos, simples, docemente, /
Como, a tarde, uma pomba que tem sono... | A cabeca reclina
levemente / E os bracos deixa-os ir ao abandono, / Como
tombam, arfando, ao sol poente, / As asas de uma pomba que
tem sono... / O que ha depois? Depois?... O azul dos céus? /
Um outro mundo? O eterno nada? Deus? / Um abismo? Um
castigo? Uma guarida? / Que importa? Que te importa, 6
moribundo? / — Seja o que for, serd melhor que o mundo! / Tudo
serd melhor do que esta vidal...

(Florbela Espanca, A um moribundo)

No conto “Marina, a Intangivel”, a dinAmica da escritura como procedimento
de vida é colocada como tema central da narrativa. Em metalinguagem, Rubi@o nos
apresenta, em uma narrativa em primeira pessoa, José Ambraosio, redator de um jornal
qgue trabalha no periodo noturno na edi¢do do periddico a ser publicado na manha
seguinte. No recorte narrativo do conto, o jornalista encontra—se angustiado em
processo de estafa e inabilidade de se produzir o material necessério para que suas
tarefas sejam plenamente cumpridas quando, ap0s uma pretensa oracdo a Marina, a
Intangivel, e constatar que o siléncio noturno ainda o angustiava diante da
impossibilidade da escrita, aparece em seu escritorio um individuo de fisionomia
estranha, um intruso. Propfe-se aqui, entdo, uma aproximagédo ao conto de Murilo

de forma a experimentarmos das frustracfes da sua personagem em desalento.
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O cenario do conto é ordinario e desolado em sua cotidianidade, estratégia
narrativa comum em Rubido. O periodo € o noturno, um momento em que o abismol4
se materializa, a0 mesmo tempo, em uma imagem figurativa da escuridao, e se revela
potencialmente disforme e inescrutavel do meio abissal — o nada e o siléncio. A
personagem, angustiada diante da noite e de sua frustragado num trabalho improdutivo,
encontra-se em situacdo de emergéncia; algo esta para acontecer, 0 que nao se
revela, de imediato, na narrativa. A primeira incursdo de Rubido, noconto em

guestao, se da da seguinte forma:

Antes que tivesse tempo de gritar por socorro, 0 siléncio me envolveu. Nem
mesmo ouvia o bater do coragdo. Afastei da minha frente a Biblia e me pus
a espera de alguma coisa que estava por acontecer. Certamente seria a vinda
de Marina.

Agoniado pela auséncia de ruidos na sala, levantei-me da cadeira e quis
fugir. N&o dei sequer um passo e tornei a assentar—me: eu jamais consequiria
romper o vazio que se estendera sobre a madrugada. Os sons teriam que vir
de fora. (Marina, a Intangivel, 2016, p. 110, grifos nossos).

A ameaca do monstro abissal lanca a personagem muriliana as margens de
sua existéncia em um terreno infértil, um deserto enclausurado nos limites de uma
sala, nas dependéncias do jornal onde trabalha. O movimento aparentemente
possivel, qgue ao mesmo tempo é restrito pelo vazio noturno, é a fuga: a personagem
tenta tracar para si uma rota que o permitiria livrar-se da ameaca. Tal movimento da
narrativa nos revela um paralelo possivel: o escritério em que a personagem atua,
no contexto do conto, € uma toca — um espaco de mdultiplas entradas em que se
fazem flagrantes as armadilhas do desconhecido que habita o espaco vazio da noite;
algo lhe impede o movimento e o forca a tornar ao assento e continuar na tentativa va
de escrever — a busca por uma escrita maquinica que o periédico acolhe é ela mesma
uma restricdo ao devir-possivel. Tal devir recorre a um processo de significacdo da
prece como liberacdo, uma linha de fuga, que se invalida, uma primeira frustracado de
Ambrésio: "Como persistisse 0 meu desamparo, balbucieiuma oracao para Marina,
a Intangivel. A prece ajudou—me a reprimir a angustia, porém ndo me libertou da
incapacidade de cumprir as tarefas noturnas.” (Marina, a Intangivel, 2016, p. 111).

O sentimento angustiante é somado a desesperanca. José Ambrésio

permanece desinquieto na cadeira, ap0s a prece como tentativa de fuga inoperada,

14 Sobre o abismo como tema nesta dissertacdo, recomenda-se a leitura cruzada do platé intitulado
“No meio / eis o0 abismo”, apresentado mais adiante no corpo do trabalho.
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“[...] olhando com impoténcia as brancas folhas de papel, nas quais rabiscara umas
poucas linhas desconexas.” (Marina, a Intangivel, 2016, p. 111). A imagem das folhas
brancas contrastam com a noite abissal escura, o devir-branco-do-escuro querevela
0 movimento ao abismo de Ambrésio. A sensacdo narrada pela personagem é a de
“plena inutilidade”, o cérebro ainda vazio e sem abrigar “nenhuma esperanga” de que
alguém Ihe pudesse ajudar. O desespero da personagem, quando nos colocamos no
processo de leitura, nos é alheio, extremamente alheio, no entanto, nos comove num
certo reconhecimento da aridez de nosso proprio processo de significacdo da
narrativa; Rubido ndo adianta, propositadamente, a ameaca e ndés nos deparamos
como que igualmente lancados ao abismo: acolhemos Ambrosio e formamos com ele
nosso devir-inquietude. Nao se trata aqui de “identificagdo”, em termos que
geralmente se costumam associar estratégias de leitura, mas sim, um movimento de

experiéncia do ser-com-0-outro em desesperanca e medo iminentes.

Figura 5 — Dia e Noite — M.C. Escher.
Day and night, titulo original. Xilogravura (Fevereiro de 1938)

Fonte: Site oficial do artista. Disponivel em: https://mcescher.com/gallery/most—
popular/#iLightbox[gallery_image_1]/7

Como mencionamos, Murilo Rubido nos oferece em “Marina, a Intangivel”, a
possibilidade de se apreender uma interessante imagem de folhas brancas que séo
colocadas em contraste com a noite e com abismo escuro na dinamica de (im)poténcia

diante da escritura por sua personagem José Ambrosio. Associamos esta imagem
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narrativa com uma gravura, igualmente interessante, de Maurits Escher. Na
xilogravura Dia e noite (1938) (figura 5), Escher trabalha com as metamorfoses de
uma superficie que se direciona, de forma especular, ao contraste do claro-escuro.

Aves, negras e brancas, parecem voar em dire¢ao opostas a partir de um centro
comum, que se faz a0 mesmo tempo como encontro e separacdo, uniao e fuga. A
pacificacdo do dia e da noite parece paradoxalmente possivel, jA que os grupos de
aves fogem, e impossivel, jA que estas mesmas aves provém de um mesmo lugar que
seria ele a margem possivel desse abismo em espelho: como se fronteirica, o dia e a
noite, compondo os matizes de um "ser/estar-no meio”, e correr por linhas desviantes
gue proliferam a imagem em fuga e a migracdo dos passaros.

Ademais, céu e terra compdem igualmente este espelho que ndo € s6 das aves:
0 horizonte se desfaz e passa a funcionar na vizinhanca de um meio; aimagem
se desdobra sobre si mesma ao ponto que a cidade e os campos, abaixo, sao
especulares assim como todo o conjunto da gravura. O movimento da imagem € em
si um movimento-paralisado: o tempo parece ser capturado pela dindmica prépria do
espaco, nao exista um dia e uma noite, mas um crepusculo ou uma madrugada eterna.

Os passaros de uma escritura especular, em mise en abyme!s, desviam os
processos de significacdo e nos impedem a saida redentora da interpretacdo: nao se
pode dizer este passaro “representa” o dia e aquele a noite; e tampouco se pode dizer:
ambos “representam" dia e noite. O claro nao é dia, pode ser noite e o escuro pode
ser dia, como quando um assombro mistico e eclipsal toma o espaco e faz o tempo
parar. O que ha é o sentido paradoxal do meio em que ambas as possibilidades
habitam, e muitas outras a serem experimentadas: os passaros devém-céu e devém-
terra e devém-campos, devém-cidade e devém-agua e devém-fogo e devém-os-
demais-elementos e devém-nada e devém-infinito e... e... e.. — 0 abismo da
signficacéo, por assim dizer.

Em Libertagcdo (1955) (figura 6, a seguir) Escher nos apresenta passaros que
se liberam de suas formas que desvanecem em claro-escuro em um papiro aberto.

O voo dos péassaros €, na situacdo desta imagem, um movimento que surge de um

15 Sobre o processo especular e infinito chamado mise en abyme, oriundo das artes graficas,
recomenda-se a leitura cruzada do platd intitulado “No meio / eis 0 abismo”, em que operacionalizamos
esta nocao conceitual de forma a pensar o abismo como efeito da reflexdo infinita na imagem e na
narrativa.
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ponto comum que nos € desconhecido: a parte do papiro que nos esta oculta. A
dimenséo (as)simétrica dos passaros que dividem o espaco do papel destaca a
metamorfose de suas formas — algo que a linguagem opera igualmente diante do
espaco vazio e branco: ha que se liberar o bando que irrompe e desborda as fronteiras
do papel, deixar a linguagem operar, desviar, lancar-se ao céu. O espaco abissal se
contrapde ao céu, com fundo branco — encontramos ai duas operac¢fes do registro
gréfico de Escher: aves que se aproximam as formas do real e aves que se afirmam
como grafismo. A ascensao dos passaros é sua linha de fuga em direcéo contraria ao
abismo, resistem a significagdo possivel das linhas duras da xilogravura e ocupam

espacos lisos e suaves de um céu diurno.

Figura 6 — Libertacdo — M.C. Escher.
Liberation, titulo original.
Litografia (abril de 1955)

I Fa IR 4p X 3¢

%ﬂ%ﬁ

FONTE: site oficial do artista.
Disponivel em: https://mcescher.com/
gallery/most—popular/
#iLightbox[gallery_image_1]/20
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Escher nos provoca uma agdo que é a0 mesmo tempo ina¢cdo, como José
Ambrésio, “[...] olhando com impoténcia as brancas folhas de papel, nas quais
rabiscara umas poucas linhas desconexas.” (Marina, a Intangivel, 2016, p. 111).
Desejamos a imagem a ponto de querer estratifica-la a qualquer custo, porém, como
se bloqueia uma multiddo de aves que crescem em numero, que formam rizoma que
ndo pode ser quebrado, que, em fuga, avancam a dire¢cbes opostas de nosso campo
de percepcao? Esta é vertigem que o abismo e sua absurdidade nos provoca.
Somos impotentes diante de um texto que ndo € escrito, ainda ndo, esta por se
fazer, por vir, em algum local como Marina, Intangivel. Escrever €, neste sentido, como

a grafia em Escher, um ato sempre indecifravel — principalmente se consideramos a

sua escritura (figura 7).

Figura 7 — Caligrafia de Escher: o indecifravel.
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Fonte: ERNST, 1991, p. 2.

Se por um lado a prece balbuciada por Ambrésio a Marina, a Intangivel ndo
resulta em uma fuga possivel, a estratégia buscada para se vencer o deserto de sua
condicao € outra: a escritura — que como ja pontuamos é ato vertiginoso em uma
condicdo abissal. Contudo, e por isso, esta inflexdo da personagem muriliana, a
decisdo/opcéo pela escrita revela-se igualmente errante e indica a segunda grande
frustracdo da personagem: o deserto das paginas brancas se une ao vazio préprio

do abismo silencioso noturno. No conto, lemos:
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Para vencer a esterilidade, arremeti—-me sobre o papel, disposto a escrever
uma histéria, mesmo que fosse a mais cadtica e absurda. Entretanto, o
desespero so fez crescer a dificuldade de expressar—-me. Quando as frases
vinham faceis e enchia numerosas laudas, logo descobria que me faltara o
assunto. Escrevera a esmo. (Marina, a Intangivel, 2016, p. 111, grifos
Nossos).

A esta altura do conto, escrever é para Ambrésio uma tarefa impossivel, ainda
gue se tente expandir e retorcer a escritura até seus limites, beirando a propria matéria
do caos e da absurdidade. As palavras ainda que proliferem nas paginas, apresentam-
se vazias de significagdo, sem assunto. A “a-topicalidade” da escritura de Ambrésio
seria, a nosso ver, uma revelacdo do vazio do ato da escrita-em-si. O processo da
escrita € concebido nao como produto feito de uma automacg¢do maquinica de uma
reprodutibilidade do real bem ordenado ou do cadtico errante, mas se mostra como
uma via de acesso bloqueado, estriado por uma expectativa do encontro com alguma
inspiracdo ou motivacao exterior fruto da experiéncia de se estar no mundo cujas leis
regeriam a producdo do texto. Diante desta perturbacdo de uma atividade que nao
se efetiva em completude, ainda que houvesse uma certa expectativa, Ambroésio

parece decidir um movimento de entrega a experiéncia do vazio: "Que surgisse o0 gue

ameacava vir! A qualquer momento poderia ser arrastadoda cadeira e atirado ao ar.

A acao da gravidade estava prestes a ser rompida.” (Marina, a Intangivel, 2016, p.
111, grifos nossos).

O apego ao texto pronto, bem acabado, texto perene de uma escrita-inspirada
e transcendente, a Biblia, revelaria na narrativa, a nosso ver, uma insisténcia da
personagem em uma certa “ortodoxia de linguagem”; o discurso maior, religioso,
candnico por exceléncia, trataria de fazer-se revelacdo: escrever € antes de tudo,
nesta perspectiva biblico-ortodoxa, a experiéncia sapiencial elevada que é ela capaz
de salvar do abismo, da escuriddo, tirar o ser dos infernos e do lamacal de sua
existéncia. Consideramos aqui que tal discurso normativizante inopera os devires
menores possiveis no processo de escrita: estabelece-se a lei dos signos de uma
hermenéutica tradicional, estabelecida, aceita e compartilhada por sua
exemplaridade de uma certa jurisprudéncia divina. Murilo Rubido parece, entao,
introjetar no centro deste “texto maior”, a Biblia, o espectro abissal do menor que
desestabiliza e desenraiza as verdades reveladas para operar uma dinamica de
puro devir-revolucionario: Maria da Concei¢cdo aparece como o tema procurado por

Ambrésio que, no entanto, serd igualmente blogueado no processo da impossibili-
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-dade de se escrever, 0 que se apresenta, a n0sSso ver, como uma terceira frustracédo
da personagem muriliana no contexto narrado:
De novo abri a Biblia. Agora menos intranquilo. O siléncio se desfizera e,
mesmo sabendo que as horas eram marcadas por um reldgio inexistente,
tinha a certeza de que o tempo retomara o seu ritmo. (ISso era importante pra
mim, que nao desejava ficar parado no tempo.) Poucas péaginas havia lido e
descobri 0 assunto procurado. Iria falar do mistério de Marina, a Intangivel,
também conhecida por Maria da Concei¢do. (Mudou de nome ao fugir de
Nova Lima com o namorado. Jamais lhe teve amor. Dizem que ele, um velho
soldado, carregava no peito centenas de cicatrizes de humerosas revolugdes.
Nunca foi promovido.)
A alegria de ter encontrado com facilidade a frase que abriria 0 pequeno

ensaio ndo durou muito. Quando ia escrevé-la, fugiu—me da pena. (Marina,
a Intangivel, 2016, p. 112)

Ao abrir a janela que dava para o jardim a fim de sentir o perfume das rosas,
um outro movimento que se afiliaria a tradicional busca de uma inspiracdo, José
Ambrosio se depara com uma figura desconhecida, um homem cuja feicdo lhe
causava incdémodo, e fazia com que afastasse e desviasse o olhar para outra direcéo.
Toda a cara do individuo de fora da janela “[...] era ocupada por um nariz grosso e
curvo” e olhava com insisténcia a Ambrdésio, no interior de sua sala. (Marina, a
Intangivel, 2016, p. 112-113). Este ser abjeto, intrusivo acaba por operar no
protagonista do conto um movimento de desterritorializacdo de si no espaco solitario
— (seria ele a ameaca por-vir?) — e impedia que a personagem retomasse as
tentativas da elaboragcdo de um novo texto. Este ponto de virada do conto, o
aparecimento da personagem desconhecida e sem nome, parece promover no
andamento da narrativa uma nova possibilidade de existir: a coexisténcia com um
outro (que poderia ser um outro de si mesmo, o fora de si na linguagem do mundo),
ainda que uma coexisténcia absolutamente instavel. Mesmo que José Ambrosio
indicasse que o estranho se fosse dali, o individuo entende o comando como um

convite, e adentra o espaco reservado da sala:

Deteve—se a alguns passos da minha escrivaninha e continuou a encarar—
me. O corpo franzino, vestido de brim ordinario, o nariz imenso, a face
placida. (Uma nova ideia emergia do meu pensamento e desisti de
concretizd—la, adivinhando que ele jamais permitiria que ela se efetivasse.)
(Marina, a Intangivel, 2016, p. 113).

Consciente de que naquela madrugada infame nenhuma das atividades seriam
cumpridas, Ambrésio, ao observar atentamente o intruso, afasta de si as folhas de
papel e dispde-se a ouvi-lo. Este é um deslocamento que consideramos, ainda que
ndo enunciado no conto, necessario mas igualmente diastréfico: o0 homem néo era

bem-vindo, havia nele o incbmodo de se observar 0 ser noturno que emergia de uma
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condicao abissal inesperada e igualmente ameacadora. Ambrdosio, em desesperanca
e conformado da necessidade de sua ameaca ser materializada para, quem sabe, por
fim em seu tormento, direciona-se ao estranho para com ele formar uma modo de
operacdo conjunta minimamente possivel. O ser-intruso o olha atentamente e
imaginamos uma cena de certa imobilidade que é rompida por uma revelacdo —

misteriosa revelacédo, podemos acrescentar:

— S&o versos para publicar. Os que vocé me encomendou.

— Nada Ihe encomendei. Por favor, afaste—se, tenho um trabalho urgente a
terminar.

— Encomendou-me sim. Talvez ndo se recorde porgue o pedido que me
fez é anterior & sua doenca.

Descontrolei-me, ouvindo t&o cretina afirmacdo. Eu, doente?! O melhor seria
encerrar o0 assunto e cortar de vez o nosso dialogo:

— Toda e qualguer modalidade poética foge a linha do jornal. Se nem os
meus artigos, que sdo mais importantes, ele publica! (Marina, a Intangivel,
2016, p. 113-114, grifos nossos).

A mencdo a doenca revela o ferimento que acabava de ser exposto, posto em
carne viva, no corpo de Ambrosio — o duplo “eu-doente(?!)". Como apresentamos
anteriormente neste platd, para Gilles Deleuze (2011, p. 14) a escritura como devir
enfrenta uma batalha que nao consiste nas neuroses particulares daquele que
escreve — ou tenta escrever, no caso Ambrosio. Os distldrbios psiquicos numa
dindmica de escrita ndo se apresentam como as proprias expressdes de linhas de
vida, mas como estados em que se cai quando se interrompe, impede, bloqueia os
processos de devir. Para enfrentar tal combate, a escritura se faz como
desconjuncdo, como deslocamento ou entdo, realocamento em um processo de
medicacdo e de salude, de cura daquele que é o sujeito da escrita e do mundo que
escreve; 0 mundo se apresenta como 0 conjunto sintomatico da doenca que se
confunde com o homem e a escrita seria, na perspectiva deleuzeana, um
‘empreendimento” de saude. (Deleuze, 2011, p. 14). O intruso é, a nosso ver e de
acordo com esta concepc¢édo de Deleuze, ele mesmo, diante de Ambrosio, sintoma e
doenca que se conecta a condi¢cdo do escrevente que também é, ao mesmo tempo,
sintoma e doenca a ser tratada, um empreendimento proprio da escrita que busca
sempre liberar o movimento intensivo do devir-escrever-adoecer-curar.

O jornal, como instituicdo que busca os discursos que se desenvolvem em
estratos e ndcleos de poder maiores, tenta, a todo momento, castrar 0 movimento
errante de Ambrdsio que se convence de que uma escritura que ndo tenha

compromisso com 0 poético seria, de fato, mais interessante: “— Toda e qualquer



58

modalidade poética foge a linha do jornal” (Marina, a Intangivel, 2016, p. 114). O jornal
se prop0de ser, ele mesmo e ao mesmo tempo, o diva e a figura paterna do jornalista.
A modalidade do poético é deflagrada como a linha de fuga possivel nesta operagéo
maquinica que é o empreendimento periodistico. Isto se destaca, a nosso ver, na
inflexdo de José Ambrésio que, por estar j& nervoso e irritado com o seu interlocutor
incompreensivel — e por que nao dizer doente, psicoético, esquizo —, salta da cadeira

e exclama a altos pulmdes: "— Morra a poesia, morram os poetas!” (Marina, a
Intangivel, 2016, p. 114). E neste momento enuncia ele mesmo a proposicdo de uma
revolucado molecular: este processo do devir-poeta do intruso que, por ser doente, por
estar com uma ferida mortal, poderia igualmente curar a si e ao mundo.

Ambrésio avanga para cima do homem estranho, com intencdes de matar ao
menos aquele poeta intruso. A medida que Ambrdsio se aproximava, o "homenzinho"
afastava-se devagar, com expressdo impassivel, sem demonstrar medo, recuava
cauteloso até encontrar, com as costas, a parede. E ai, neste ponto de se “estar-
contra-a-parede, em opressao”, que surge a frustragdo que funciona como a virada
intensa do conto, a revelacdo maior e (in)esperada: "Acuado, tentou o ultimo recurso
para me comover: — S&o versos para Marina, a Intangivel” (Marina, alntangivel, 2016,
p. 114). Neste momento, diante desta revelacdo, a Unica reacdo que tem Ambrosio €
a de cair de joelhos.

A decisao havia sido, a esta altura, tomada: o texto, o poema a Marina, tinha
de ser publicado. A questao que se coloca € o “como”. Ambrosio retoma a rigidez do
corpo editorial, estrutura estriada maior, que opera em combate ao menor nao
permitindo que qualgquer movimento de escritura que ndo se adeque as suas
normativas seja de fato publicado — Ambrdésio passava noites e noites escrevendo,
sempre em escrita, para que seus superiores jogassem fora tudo o que produzira,
em um movimento ciclico que revelaria um trabalho como o de Sisifo: subindo uma
montanha com uma pedra imensa e vendo-a cair novamente para repetir todo o
processols. O intruso ndo da importancia as objecdes de José Ambrdésio e afirma estar
nas suas maos afastar todos os empecilhos que encontrassem e mesmo que

houvesse desinteresse por parte dos superiores do periédico na publicacéo do texto,

16 Para Albert Camus, em O mito de Sisifo (2020), a personagem que figura o absurdo como concepcao
da existéncia humana é o mitologico Sisifo, a quem o fildsofo chama de “heréi doabsurdo”. Trabalhamos
mais com a imagem sisifica no sexto platd, “No meio / eis o abismo”, o qual recomenda-se a leitura
cruzada.



59

eles mesmos se encarregariam de fazé-la. “Seria uma edi¢cdo extraordinaria do
vespertino, toda ela dedicada a Marina.” (Marina, a Intangivel, 2016, p. 114). Contudo,

Ambradsio insiste em suas indagacoes:

— E o pessoal para compor e imprimir o tabloide? - indaguei.

— Essa parte também ficara a nosso cargo.

Achei boa a ideia, apesar de saber que o jornal ndo possuia linotipos,
impressora, e eu nada entendia de composicao grafica.

Para ganhar tempo, pedi-lhe que me mostrasse os versos.

— N&o os tenho aqui nem em parte alguma.

—_Como poderemos imprimi-los, se ndo existem?

— Vocé os escrevera. (Marina, a Intangivel, 2016, p. 114-115, grifos nossos)

A ndo-existéncia do poema e, por conseguinte, a sua condicdo de “texto-por-

escrever’ revelam-se, a esta altura do conto, como uma fatal frustracdo de Ambrésio
gue esperava que a vinda do intruso significasse a si a matéria acabada da escritura,
encomendada como um pedido de oracao que poria fim a esterilidade de sua condicéo
inoperante. Este ndcleo da narrativa demonstra um movimento de proposicao
metaficcional de Rubido a medida que trabalha a matéria propria do fazer-escrever.
Assim, podemos afirmar que em “Marina, a Intangivel”’, & possivel apreendermos
como tema central a questdao do “texto—por—escrever’ — a matéria intangivel da
escritura, o processo de batalha literaria do escritor que enfrenta a linguagem como
elemento a ser apreendido e materializado.

Conforme apontamentos de Barthes, no segundo capitulo de S/Z (2004),
intitulado “A interpretacdo”, pode—se afirmar que ndo ha muito a ser dito sobre o
texto que tem em si a potencialidade de ser escrito. Onde poderiamos encontrar 0
texto—por—escrever? — o fildsofo nos apresenta como um primeiro questionamento.
Segundo Barthes (2004, p. 2), ndo o encontrariamos na leitura, pelo menos ndo com
a frequéncia e de forma clara naquilo que ele denomina de “obras—limite”. De acordo
com esta perspectiva, 0s textos que podem ser escritos ndo sdo algo tangivel —
uma caracteristica que cabe associar aqui ao proximo conceito em torno de Marina,
a “Intangivel" —, n&o seriam facilmente encontrados em livrarias, por exemplo.

Em segundo lugar, como o modelo dos “textos—por—escrever” seria um modelo
gue Barthes chama de “produtivo (e j& ndo representativo)® — associacdo que ja
nos interessa de partida para pensar o texto em experiéncia e experimentacgao, “[...]
suprime toda a critica que, ao ser produzida, se confundiria com ele: reescrevé—lo

ndo seria sendo dissemina—lo, dispersa—lo no campo da diferenga infinita”
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(Barthes, 2004, p. 2, traducdo nossa).l” Neste sentido, Ambrosio e seu estranho se
encarregariam da publicacdo, em edicdo extraordinaria, este texto-por-escrever,
matéria propria da infinitude de um ato que é de diferenciacdo em intensidades de
disperséo: escrever o texto, reescrever o texto, devir-texto, devir-auséncia-de-texto,
ou talvez, nunca escrevé-lo, o que nem por isso faria com que ele ndo existisse —
algo que o proprio Murilo Rubido como escritor experimentava cotidianamente em
intervalos de sua incessante busca pela férmula (im)perfeita da (re)escritura, a
exemplo do conto O esgoto, ao qual acedemos somente 0 argumento — ja como texto
legivel — anotado em uma folha de papel qualquer (figura 8).
Figura 8 — Manuscrito com argumento da

novela inédita (e nunca escrita) “O esgoto”
(sem data) - Murilo Rubiéo
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Como discorre Barthes (2004, p. 2-3), os textos que podem ser escritos sdo um
presente continuo sobre o qual nenhuma palavra subsequente pode ser proposta,

pois isso os transformaria em passado. De acordo com os argumentos do filésofo

17Na edicdo em lingua espanhola: [...] suprime toda critica que, al ser producida, se confundiria
con él: reescribirlo no seria sino diseminarlo, dispersarlo en el campo de la diferenciainfinita.”
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seriamos ndés mesmos, no momento da escrita, antes que o jogo infinito do mundo
seja interrompido e limitado por sistemas como ideologia, género ou critica — um
estrato maior de linguagem que um jornal apreende, por exemplo —, que
restringiriamos a pluralidade de entradas, a abertura das redes e o infinito da
linguagem. O que é “escrevivel”, termo usado por Barthes (2004, p. 3), € o romance
sem a necessidade de ser uma novela, a poesia sem um poema especifico, 0 ensaio
sem a dissertacéo, a escrita sem o estilo definido, a produgcéo sem o produto final, a
estruturacdo sem a estrutura rigida.

Uma terceira questao surge a partir das reflexdes de Barthes: se temos, por um
lado os “textos—por—escrever’ ou textos “escreviveis”, para se usar a terminologia
barthesiana, o que seriam o contraponto dos "textos legiveis"? Conforme aponta o
autor, os “textos legiveis”, matéria tangivel, sdo produtos, ndo producdes, e compdem
a enorme massa de nossa literatura. Como diferencia—los? Conforme Barthes (2004,
p. 3), € necessaria uma segunda opera¢ado, uma avaliagcdo mais precisa baseada na
guantidade e na capacidade de cada texto de mobilizar algo. Essa nova operacéo
seria "[...] a interpretacdo!® (no sentido que Nietzsche dava a esta palavra).
Interpretar um texto ndo é dar a ele um sentido (mais ou menos fundado, mais
ou menos livre), mas sim pelo contrario apreciar o plural de que esta feito.” (Barthes,
2004, p. 3, tradugdo nossa)l?. O exercicio critico de Barthes nos propde uma tarefa,
a de considerar, primeiramente, a imagem daquilo que ele chama "plural triunfante”,
um "plural" que n&o seria limitado por qualquer obrigacdo de representacdo ou
imitacdo. Nesse texto ideal, segundo Barthes, as redes seriam multiplas e interagiriam
sem que nenhuma delas dominasse sobre as outras. Nesta perspectiva, este texto
‘ideal”, ndo seria uma estrutura fixa de significados, mas uma "galaxia de

significantes”. Ele ndo tem comeco definido, é reversivel e pode ser acessado por

1BE importante adiantar e ressaltar que esta perspectiva de “interpretacdo” abordada por Barthes
ndo se refere ao movimento tipicamente hermenéutico que problematizamos no platdé “Contra a
interpretacdo”. Segundo a critica Susan Sontag, em ensaio igualmente intitulado “Contra ainterpretacao”
(2020, p. 18), a questdo do conteldo nas artes suscita um continuo e inacabadoprojeto de
interpretacdo. Nesse contexto, as obras de arte seriam dotadas de um conteddo a ser desvendado,
delimitado e interpretado. A autora argumenta que esse projeto de interpretacdo € uma fantasia que
sugere que o contetdo da obra de arte, algum elemento acessivel por meio da teoria ou do projeto
interpretativo, pode ser de fato alcangado se utilizarmos os meios adequados, como codigos ou regras de
interpretacdo. No entanto, Sontag observa que essa abordagem representa um ato consciente de
limitagdo mental do objeto apreendido, ndo correspondendo a ideia mais ampla de interpretagdo como
apresentada por Nietzsche, a quem Barthes se refere como fonte da nog&o de interpretacdo que permite
a abertura a pluralidade.

19 Na versdao em lingua espanhola: “...] la interpretacion (en el sentido que Nietzsche daba a esta
palabra). Interpretar un texto no es darle un sentido (mas o menos fundado, mas o menos libre),sino por
el contrario apreciar el plural de que esta hecho."
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meio de multiplas entradas, sem que nenhuma delas seja declarada como a principal2°.

Os cadigos que se utilizam nesta trama textual, nas palavras de Barthes,
[...] se delineiam até se perderem de vista, sdo indiziveis (o sentido nunca
esta sujeito a um principio de decisdo, mas sim ao acaso); 0s sistemas de
sentido podem se apropriar desse texto absolutamente plural, mas seu
ndmero nunca se fecha, tendo como medida o infinito da linguagem. A
interpretacdo que exige um texto imediatamente confrontado em sua
pluralidade né&o tem nada de liberal: ndo se trata de conceder alguns sentidos,
de reconhecer generosamente a cada um sua parte de verdade; trata—se de
afirmar, diante de qualquer indiferenca, o ser da pluralidade, que ndo se limita
ao verdadeiro, ao provavel ou mesmo ao possivel. (Barthes, 2004, p. 3,
traducéo nossa).2!

Tal como argumenta Barthes, no entanto, essa afirmacdo necesséria diante

da indiferenca é desafiadora, pois, a0 mesmo tempo em que nada existe fora do texto,
também n&o ha uma totalidade no texto. Como argumenta Barthes, ndo existiria um
todo que seria a origem de uma ordem interna, ou a reconciliacdo das partes
complementares sob um olhar que o autor chama de "representativo paternal” — de
ordens e filiacdes, hierarquias das estruturas. Como aconselha o filésofo (2004, p. 3),
seria necessario libertar simultaneamente o texto de sua exterioridade e de sua
totalidade. Isso significa que na perspectiva da apreensao do "texto plural”, ndo pode
haver uma estrutura narrativa, gramatical ou l6gica definida. Se essas estruturas
parecem se manifestar em algum momento, é apenas na medida em que estamos
diante de textos ndo totalmente plurais, textos cuja pluralidade € mais ou menos
parcimoniosa.

Na narrativa muriliana, Ambrdsio tenta incessantemente estratificar a escritura

no singular, no eu, impedindo que este “texto-por-escrever” se redimensione no

20 Recomenda—se a esta altura, a leitura cruzada do platd intitulado “Rizoma, experimentacao,
expansao”, cuja imagem conceitual apresentada — a de rizoma — se conecta frutiferamente com
aquilo que apresenta Barthes acerca do “texto escrevivel’, que chamamos também “texto—por—escrever”.
Adiantamos que compreender “rizoma" pode contribuir para a expansao do que se debate aqui, sem, no
entanto, ser compulsério o avango no texto — a ndo ser que se queira fazé—lo de forma consciente. Em
sintese, o “texto—por—escrever’/’texto escrevivel” se apresenta, a nosso ver, como umrizoma, nos termos
deleuze—guattarianos. Quando Barthes menciona a importancia de se considerara “pluralidade”
constitutiva do “texto”, pressupde também a operacao riomatica que prevé umaaproximagao em rede, em
conexao mudltipla, em movimento intenso. O “texto escrevivel’, paraBarthes, se faz no presente (um
presente atualizavel constantemente em si mesmo) e se apresenta como um elemento expansivo nos
campos da recepcao e da percepcéo.

21Na versdo em lingua espanhola: “...] se perfilan hasta perderse de vista, son indecibles (el sentido
no estd nunca sometido a un principio de decision sino al azar); los sistemas de sentido pueden
apoderarse de este texto absolutamente plural, pero su nimero no se cierra nunca, al tener como medida
el infinito del lenguaje. La interpretacion que exige un texto inmediatamente encaradoen su plural no
tiene nada de liberal: no se trata de conceder algunos sentidos, de reconocermagnanimamente a
cada uno su parte de verdad; se trata de afirmar, frente a toda in—diferencia, el ser de la pluralidad, que
no es el de lo verdadero, lo probable o incluso lo posible.”
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plural triunfante barthesiano. “Mas se eu_s6 faco poemas biblicos?”, questiona a
personagem revelando seu apresso, como ja destacamos anteriormente, pela
escritura ortodoxal da Biblia: uma ancora que fixa a escritura a um solo de
profundidade abissal danosa e ndo a do abismo proliferador de intensidades plurais
de um texto-por-vir, que desafia o ser a beira, provocando-o a queda, ao lancar-se.
Como também afirmamos anteriormente, Rubido nos apresenta a proliferacdo de
sentidos outros no seio do estrato maior da ortodoxia biblica, algo que o intruso volta
a afirmar na narrativa quando diz: "— Sao exatamente esses os que eu desejo.”,
segundo o homem estranho, o poeta do absurdo, a existéncia de Marina estaria em
um trecho dos Canticos dos Canticos: “Eu vou conjuro, filhas de Jerusalém, que, se
encontrardes o0 meu amado, |he fagais saber que estou enferma de amor”. Ao que
Ambrésio responde, contradizendo-se, "— Mesmo assim, ndo sei como escrevé-los.”
(Marina, a Intangivel, 2016, p. 114-115).

O homenzinho estranho comeca entdo quase que uma performance
pantomimica, pedindo que Ambrdsio o0 observasse para, assim, ser capaz de
materializar o texto-por-escrever a Marina: "E comecou a fazer gestos com as maos.
Gestos vagarosos que, ritmadamente, lhe cobriam a face placida, imével.” (Marina, a
Intangivel, 2016, p. 115). Os gestos de palhacaria do homem abjeto nos faz pensar
sobre uma aproximacédo, curiosa, que Jacques Ranciére faz, em “Ginastas do
impossivel”, capitulo de Aisthesis: cenas do regime estético da arte (2021). Neste
texto, Ranciere (2021, p. 97) destaca que lancar-se rumo a um certo ideal, motivo de
vangldria dos poetas, geralmente seria um movimento de “voo das palavras pelo
céu” oposto as “palhagadas grosseiras do circo”. No entanto, o poeta Theodore de
Banville inverte tal perspectiva. Como argumenta Ranciere, em referéncia a Banville,
“o palhacgo acrobata realiza literalmente, materialmente, o que continua a ser um ideal
e uma metafora para o fabricante de versos". Segundo o filésofo, o palhaco iria em
movimento contrario as gravidades terrestres e 0s jogos dos papéis sociais,
mobilizando “[...] mais que o desejo dos cérebros sonhadores: a energia instintiva do
animal que transforma o desejo em ag¢do ou antes torna um e outro idénticos.”
(Ranciere, 2021, p. 97). O pantomimo acrobata, segundo Ranciere, exploraria, —
neste movimento que chamamos também aqui de um “langar-se ao abismo” —,as
distincias entre o pensamento e 0 ato, entre 0 possivel e o impossivel.

Acrescentamos a estas consideragdes uma associacdo: os poetas idealistas agiriam
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por "interpretacéo-representagao-inspiracao”, enquanto que os palhacos acrobatas,
em um movimento de intensidade, agiriam por “experimentacdo-devir-selvagem-
corporal”.

Seria este, a nosso ver, um discurso performatico barthesiano — como
apresentado em sua Aula no College de France — duma prética de arte, de uma
pratica de escritura, de uma pratica de vida, principalmente quando tratamos de um
objeto que ainda néo existe em sua poténcia-de-vir-a-ser. A0 que se observa no

texto muriliano:

N&o pude traduzir os movimentos todos, entretanto - coisa estranha - sentia
gque o poema de Marina poderia estar nascendo. Lindos e invisiveis versos.
— Estéo prontos — declarou com firmeza. — Agora é s6 comp06-los.

Mirei o papel sem uma linha escrita, porém nao tive coragem de contradizé-
lo e 0 segui, casa adentro, em direcéo ao fundos do prédio.

[...]

— E uma estupidez caminharmos mais. N&o temos oficinas e este papel é
uma odiosa mistificagao!

— Os versos de Marina prescindem de maquinas — respondeu, afastando-
me para o lado. (Marina, a Intangivel, 2016, p. 115, grifos nossos)

Os versos invisiveis, intangiveis, mas nem por isso, menos “existentes" sao
evidenciados como escritura por se fazer, um “texto-por-vir’ em exceléncia. José
Ambrésio, em contradi¢do, ainda ndo se convence da materialidade deste poema —
chegando a afirmar que os papeis em branco em suas maos ndo passavam de
“‘mistificagado" —, j& que se apega insistentemente a uma pratica de escrita tangivel e
material, objetivamente situada no campo da percepcdo que esbarra com a
experiéncia proposta pela performance do homem estranho. Ambrosio busca uma
maquinaria do texto possivel, questiona-se sobre a falta dos versos e de aparelhos ou
dispositivos que possam trazé-lo a realidade, o que o estranho contesta, afirmando
gue para Marina, 0s versos prescindem desta maquinaria, deste sistema que
estratificaria o que deveria ser a pura experiéncia, o puro devir-escritura.

O poeta muriliano atua em um deslocamento do fazer literario, restringe a
pratica para além das palavras, da linguagem que limitaria 0 poema em sua mais
plena poténcia — lanca a operacdo poética ao campo da imagem e suas multiplas
significacbes. Pede que Ambrdsio traga rosas — uma flor que tradicionalmente se
apresenta dotada de misticismo —, 0 que ele faz sem contestar nem lancar mao de
objecdes, ainda que “se roendo" no intimo:

Nem as flores, que nunca eram apanhadas e se desfolhavam ao sabor do

tempo, escapavam a viruléncia do desconhecido. E eu, fraco, entregava-me
aos seus caprichos.
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Ele as foi desfolhando com certa lentiddo, muito compenetrado do trabalho.
Rasgou as pétalas, pela metade, e colocou-as no chdo. Formou palavras que
nao cheguei a decifrar e, em voz baixa, concluiu:

— Os primeiros cantos séo feitos de rosas despetaladas. Lembram o paraiso
antes do pecado.

— E os ultimos? — indaguei aflito.

— Inexistem — respondeu, continuando a espalhar as pétalas.

N&o podiam deixar de existir, pensava eu, agoniado. (Marina, a Intangivel,
2016, p. 116, grifos nossos)

Este € um gesto de dessacraliza¢do necessaria, entregar as flores a uma santa
profana, Maria da Concei¢éo, Marina, aquela que vem. Os versos se compdem por
meio de pétalas rasgadas, a estrutura-flor opera em rizoma para devir-poema — uma
tessitura material que dessacralizaria o objeto e o profanaria, abriria nas rosas
rachaduras ou entéo, fissuras, faria o objeto-rosa funcionar em um outro nucleo
intensivo de poténcia criativa e acederia os prazeres do paraiso primordial, ndo como
representacéo (quem nos dera poder voltar ao Eden) mas como a experimentacéo de
um sacrificio a Marina. Estes primeiros versos se abririam para ainfinitude do “texto-
por-escrever’ na pluralidade das pétalas de uma flor desabrochada — nédo se
limitando a sistemas de sentido que poderiam se apropriar desse texto absolutamente
plural, sendo que seu numero nunca se fecha pois tem como medida o infinito da
linguagem. (Barthes, 2004, p. 3) — por isso, 0s ultimos versos do poema no conto
“‘inexistem”.

Alheio a ansiedade de Ambrdsio, o poeta prosseguia sua tarefa, e apds algum
tempo, murmurou: “— S¢ falta o girassol”. Tomado pela furia, José Ambrdsio decide
gue este seria 0 momento de reagir com violéncia e investir contra o intruso que se
propunha a destruir as flores. O que nos chama atencdo é o argumento usado pela
personagem para justificar sua insatisfagcdo, o que revela uma outra frustracao:

“Primeiro foram as rosas, jamais tocadas por alguém. Agora o0s girassois, que néo

existiam e nem podiam ser desfolhados!” (Marina, a Intangivel, 2016, p. 116, grifos

nossos). Os girassois, flores de movimentacéo solar, inexistem — sdo como 0s versos
de Marina, girassois-por-escrever e seriam na dindmica da criacdo poética elemento

intangivel.
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Figura 9 — “A forga da vida” - M.C. Escher. Life
Force (Levenkracht), titulo original. Lin6leo (1919)

Ve NG LU

Fonte: site oficial do artista. Disponivel em:
https://mcescher.com/gallery/early-work/
#iLightbox[gallery_image_1]/30

Em uma gravura de Escher, intitulada A forca da vida (1919) (figura 9), vemos
0 que parece ser uma flor, um girassol que murcha na auséncia da luz solar: um
girassol tomado pelo abismo. Em seu nucleo, filamentos alinhados parecem
reproduzir um eixo em rotacdo e, ao mesmo tempo, paralisado. A flor esta curvada,
volta-se a si mesma encolhendo-se diante de uma ameaca que desconhecemos. A
flor esta em risco. A “flor-por-escrever”, a “flor-que-falta”, que nédo pode ser desfolhada,
gue nado pode devir-rosas, que caminha em contraposiCdo ao nome que carrega: a
forca da vida € uma fraqueza; colher a flor do abismo e tentar de alguma forma opera-
la em linhas de vida seria interromper seus fluxos e fazé-la funcionar como uma outra
coisa, seria romper o ciclo.

No entanto, esta flor, este girassol permanecera neste abismo para sempre. O
desejo do eterno € também ele o proprio desejo da escritura, e da gravura que é
também escrita — Escher potencializa aqui, a nosso ver, o signo da impossibilidade
de se usar os girassois para se compor versos a Marina. O girassol € um signo do

abismo e revela sua condi¢cdo absurda e paradoxal: a falta de luz ndo impede que
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ele esteja ali, insistente, perene, e que ainda assim se espalhe nas fissuras das
paredes rochosas do espaco abissal. Escher poderia tomar a peca de lindleo, que
revestiria o chdo de uma construcdo, mas que foi usado como superficie em que se
raspou os tracos do girassol em forca de vida, e reproduzi-lo, infinitamente, em outras
superficies como mais uma parte de tinta que pudesse imprimi-lo de forma
interminavel. Neste sentido, o girassol existe e, igualmente e paradoxalmente,
inexiste, esta sempre por vir, por fazer, por imprimir-se, uma vez mais, e outra...

A falta do girassol ndo impede que os versos do poema-por-vir de Marina se
componham, e talvez, em algum momento da eternidade eles se encontrem e se
conectem com esta flor no abismo. O poeta de Rubido continua seu trabalho e ndo
recua perante a ameaca de Ambrosio de “partir-lhe os ossos”. Ao contrario, levanta
0s bracos para o alto e, como que em magia, ouve-se sinos, solenes e compassados.
Uma multiddo comeca a tomar conta do espaco, padres capuchinhos saltam o muro,
“soprando silenciosas trombetas”. (Marina, a Intangivel, 2016, p. 116). Ambrésio
afirma que tais padres haviam pulado dez muros e ainda teriam de saltar outros dez
— 0 préprio movimento acrobatico contra as gravidades da terra. Seguindo os padres,
uma orquestra, a “Filarménica Flor-de-Lis”, com instrumentistas fardados em
vermelho, tocando seus pistbes sem musica. A esta legido somam-se os coralistas,
de caras murchas, com as bocas escancaradas como se tivessem o desejo de
cantar e nenhum som emitiam. Em profusdo sonora, aguda e selvagem, que ao
mesmo tempo se afirma silenciosa, Ambrdsio contempla o "texto-por-escrever" em
uma forma de "devir-som-imagem”. A experiéncia de sinestesia €, por si, uma
experiéncia de ruptura com as possibilidades limitantes da representagdo: sons
silenciosos, cores sem cor, folhas brancas que séo escuras, girassois no abismo.

Ao fim da narrativa, em meio ao caos de sons difusos e siléncios absolutos,
tem-se a chegada de Marina: como uma santa, num andor ornamentado com papel
de seda, seguindo a procissao, vinha escoltada por padres e mulheres gravidas. No
corpo, um vestido de cetim amarrotado, com as barras sujas de lama. Na cabeca
trazia um chapéu de feltro desgastado pelo uso e adornado com penas de galinha.
Sobre sua feicdo, Ambrosio a descreve como uma mulher de labios excessivamente
pintados, com olheiras artificiais feitas com carvdo e na mao direita, um girassol —

(estaria Marina com o vestido sujo da lama do abismo, de onde colhera o girassol,
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flor inexistente?). Ambrésio experiencia a imagem de Marina e continua a sua
descricao:
Por entre o vestido rasgado, entrevi suas coxas brancas, benfeitas. Hesitei,
um instante, entre os olhos e as pernas. Mas os anjos de metal me
prejudicaram a visdo, enquanto as figuras comecaram a crescer e a diminuir
com rapidez. Passavam velozes, pulando os muros, que se estendiam
continuamente, ao mesmo tempo que os planos subiam e baixavam.
Eu corria de um lado para outro, afobado, arquejante, ora buscando os olhos,
ora procurando as coxas de Marina, até que os graficos encerraram a
procissdo. Os linotipos vinham voando junto aos obreiros, que compunham,
muito atentos ao servi¢o. Letras manuscritas e garrafais. Os impressores,
caminhando com o auxilio de compridas pernas de pau, encheram de papel
0 quintal.
O cortejo passou em segundos, e 0S muros, que antes via na minha frente,
transformaram-se num so6. Quis correr, para alcancar o andor que levava
Marina, porém o0s papéis, jogados para o ar e espalhados pelo chéo,
atrapalharam-me.
Quando deles me desvencilhei, encontrava-me s6 no terreiro e nenhum
som, nenhum ruido se fazia ouvir. Sabia, contudo, que o poema de Marina
estava composto, irremediavelmente composto. Feito de pétalas rasgadas e
de sons estupidos. (Marina, a Intangivel, 2016, p. 117)

Ainda que pareca se tratar de experiéncia transcendental e espiritual, a vinda
de Marina, de acordo com nossa percepc¢do, opera em um regime de signos
diferentes. Se tomamos Marina como um ser etéreo, que habita o vazio, que esta mais
para o informe, o inexistente ou aquilo que se abre para as condi¢bes de existéncia,
como um movimento de criacdo que nada tem a ver com inspiracdo, fazemos com
gue seu corpo desvie, deslize em uma linha de feiticaria. Marina se apresenta, a n0sso
ver, como linguagem em sua manifestacdo de incompletude: o singular que se abre
ao plural triunfante do acontecimento final, do Gltimo ato, dos limites de uma linguagem
gue se esquiva do representavel. Marina ndo quer dizer algo, Marina ndo € nada. No
entanto, Marina seria um devir-escritura, uma minoracdo do texto profético e
escatologico. Marina ameaca a Ambrosio e ao mesmo tempo o impressiona; restringe
seu movimento ao passo que o libera para a multiplicidade. Marina, como ser de
linguagem, como escritura, como “texto-por-vir’, deflagra a impossibilidade de
Ambrosio de ser produtivo em um paradigma de clausura maquinica e, a0 mesmo
tempo, motiva-lhe a busca incessante, incansavele inalcancavel da forma e da
formula.

Escher, em sua xilogravura “Preenchimento de plano com figuras humanas”
(1920/1921) (figura 10) nos apresenta uma imagem que poderiamos chamar de
“caleidoscoépio-Marina”. As formas geométricas que sao apresentadas na figura séo

preenchidas, ao mesmo tempo, por feicdes humanas, pequenos corpos que se
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entrelacam causando o efeito visual do desabrochar das pétalas de uma flor: uma
flor geométrica, com pétalas em devir-espinhos, sem suavidade. A formula de Marina,
das pétalas rasgadas, parecem formar uma flor maior: Ambrésio em multiplicidade
das pétalas e a0 mesmo tempo com 0 movimento restrito — projetamos o rosto do
her6i muriliano multiplicado em um espelho quebrado, em uma flor de vidro em
pedacos.

Figura 10 — “Preenchimento de plano com figuras
humanas” - M.C. Escher. Plane-filling motif with
human figures, titulo original. Xilogravura (ca.
1920/1921)

Fonte: site oficial do artista. Disponivel em: https://
mcescher.com/gallery/early-work/
#iLightbox[gallery_image_1]/59

Silvana Oliveira, em sua dissertacdo de mestrado intitulada Murilo Rubido: a
tragédia do homem invisivel (1996), afirma que podemos observar o que ela chama
de “universo paralisado” dos herois de Rubido, defrontar-se com o seu proprio reflexo
no ato criativo do narrar. Este indicio “mutilador" na ficcao muriliana seria, segundo a
autora, “[...] o inconformado com o resultado da criagdo; dai o gesto repetitivo,
refletido no narrado, de rasurar/reescrever sempre.” (OLIVEIRA, 1996, p. 81).
Conforme apontamentos de Oliveira, tal gesto de paralisacdo e do empenho da
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rasura-reescrita se da como processo de que o proprio escritor mineiro tinha ciéncia,
e isso constata-se em carta sua a Mario de Andrade, em que afirmava que escrever
seria, infelizmente, a pior das torturas; as palavras seriam arrancadas de dentro de
si “a poder de forca e alicates”. (Rubido, 1943 apud Oliveira, 1996, p. 81-82).Tal
movimento, que poderiamos chamar de “(re)escrita-a-forga”, é tematizado, conforme

argumenta Oliveira (1996, p. 82) no conto de Marina. Segundo a autora:

Murilo nos mostra, através de Marina, que é preciso submeter a linguagem
a um processo extremo de invengdo para que ela se torne viavel; para que
a paralisacéo da narrativa ganhe significado fora do texto. O momento da
criagdo ganha contornos de uma experiéncia fora do tempo e do espaco [...]
Neste conto reflete-se todo o drama da criagcdo em que se debate o autor,
dilacerado de alguma maneira entre o projeto e a linguagem. O drama do que
se quer dizer e do que é possivel dizer. Tal conflito, que a narrativa nos da
em nivel ficcional, € a imagem do conflito fundamental que todo processode
criacdo desencadeia no artista contemporaneo e que se estabelece ja na
origem da sua obra. (Oliveira, 1996, p. 82).

Como conclui Oliveira (1996, p. 83), o apice da radicalizacdo do processo de
guestionar-se e da busca do “poema de Marina”, ocorre quando o processo de
guestionamento e problematizacdo da busca pela palavra volta-se para si mesmo.
Nesse momento, segundo a autora, a autocritica implacavel emerge, levando a
paralisacdo da propria busca. A consciéncia da impossibilidade de alcancar sucesso
se torna inegavel, manifestando-se no siléncio da soliddo final. E nesse momento que
o texto surge, como pétalas que mancham o chdo e sons que desarticulam as letras
no branco do papel. Contudo, a oportunidade de alcancar a plenitude da palavra
existiu apenas durante a busca. Nas palavras de Oliveira (1996, p. 83), "a partir do
momento em que a consciéncia impde a frustracdo da palavra possivel, a plenitude
se esvai e 0 poemal/conto se faz. Frustrante, mas pronto, terminado; quase como se
prescindisse do seu criador.”

O trecho final do conto de Rubido apresenta, para Eziel Percino, uma forma
de “arquitetura do exagero”, da ornamentacéo excessiva do acontecimento narrativo,
por meio de radicalidade de eventos e imagens singulares que proliferam de forma

caotica diante de José Ambroésio. De acordo com Percino,

Como numa volta ao ornatus (tido por alguns modernos como Kkitsch,
filistinismo), &ngulos agudos sdo enfatizados: bagunca transcendente,
proliferacéo de detalhes, signos razoavelmente pesados, pastiche. Ambrosio
€ tomado por uma apocaliptica mais densa do que o tema exigiria: mil
orquestras ao mesmo tempo, galeria difusa, pirotecnia, caos- cosmos. O
conto serpeia uma metafisica do intangivel que se torna uma terrinha
lamacenta — ou, para dizer como Foucault, ao falar das heterotopias em um
conto de Borges: "as coisas ai sdo 'deitadas', ‘colocadas’, ‘dispostas’ em
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lugares a tal ponto diferentes, que é impossivel encontrar-lhes um espaco
de acolhimento, definir por baixo de umas eoutras um lugar-comum”.
(Percino, 2014, p. 42)

Segundo Percino, o leitor desprevenido pode, diante da narrativa muriliana, nao
se convencer da necessidade de uma “topografia tdo complicada”, potencializada na
significacdo de um néo-significado, do ndo-senso. Tal tumulto decorativo, como
argumenta o autor, indica no fundo uma forma de “crescentebanalidade, um
olhar maravilhado e ingénuo [...]” (Percino, 2014, p. 42-43). Como complementa o
autor, a comitiva de anjos de metal, as grafias de uma multiddo, os obreiros bem
organizados — o exército de Marina —, estaria reinando em uma cronologia caética
gue apagaria a distancia material entre o fantasioso e o real. Esta seria, segundo
Percino, uma primeira impressao de gratuidade sem proposito na “fantasia facil’
daquilo que ele chama de “galeria anarquica”, se contrastaria com uma forma de

narrativa que logra convencer exatamente

[...] por impor um cenario rico enquanto profusdo de signos
descontextualizados, certo jogo vazio de espelho entre eles, um desconcerto,
uma desorientacdo, ao mesmo tempo em que dialoga diretamente com a
imprevisibilidade de_um guerer-escrever gue se abre ao ndo deliberado, ao
ndo pre-meditado, ao inconcluso. O excesso leva a uma espécie de "tudo
pode": a narracdo se torna obsessiva, 0 sistema entra em pane pelo
desalinhado exagero de seus elementos. (Percino, 2014, p. 43, grifos nossos)

Como conclui o autor, implode-se nesta profusdo — que poderiamos chamar
de experiéncia da proliferacdo imagética e sonora — um entremeio daquilo que
poderia ser tomado como previsivel enquanto a tensdo da trama narrativa. Segundo
Percino, a forga do poema a Marina estaria numa certa “palpitacao” e “ressonancia”,
movimento que desestabiliza o leitor em sua realidade de percepcao e insere-o num
“mosaico indiscernivel”. Isso se reforca em uma insisténcia da narrativa muriliana de
tentar colocar o leitor naquilo que “n&o existe”, ou entdo, naquilo que “insiste ou
subsiste” — uma dilatagdo e expansao do siléncio, do intersticio, do “n&o dizer por
tanto dizer”.

Tal direcionamento da escritura ao caos de sons e pétalas — em um
movimento em dire¢cdo ao abismo da escritura (im)possivel — se relacionaria, a nosso
ver, a propria concepc¢ao deleuzeana acerca das fissuras na linguagem produzidas
pelo processo consciente da escrita. Segundo o filésofo (2016, p. 16), tais aberturas
na expressao nao se apresentariam como interrupgdes do processo - em constante

devir, mas sim, como movimento de impulsionamento a intensidades e velocidades
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outras no movimento intenso da escritura; seriam paragens, platds ou paisagens,
como uma eternidade que se revela ao devir, que se abrem no movimento
(im)possivel. A linguagem caminha, errante, para o fora: um fora cadético, tomado por
imagens que significam e ampliam a pratica de escrever-o-mundo e escrever-se-a-si-
mesmo e a0 mesmo tempo, da dindmica das péginas brancas que prescindem a mao
gue abra nelas as fissuras da lingua(gem). José Ambrosio contempla a vinda de
Marina, em versos que ndo existem, no entanto, materializam- se na linguagem da
experiéncia propria de uma criacdo reveladora e destruidora ao mesmo tempo - o
abismo que ameaca o0 texto-por-escrever e que ao mesmo tempoo significa em caos
dindmico. A personagem de Murilo € ferida, deixada para morrer sozinha, sobre os
rastros, rachaduras, fissuras da comitiva daquela que vem rompendo a aurora,

Marina, etéreo ser de linguagem.
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2 [SEGUNDO PLATO] — “CONTRA A INTERPRETAGAO”: O POR QUE DO
COMBATE

Se quer seguir-me, narro—lhe; ndo uma aventura, mas
experiéncia, a que me induziram, alternadamente, séries de
raciocinios e intuicdes.

(Guimarées Rosa, O espelho)

2.1 IMAGEM-MAGIA: O QUE SE COMBATE?

Quando nos propomos a experimentacdo como abordagem da producao de
Murilo Rubido e Maurits Cornelis Escher assumimos a “mirada ao abismo” como
estratégia e como direcionamento dissonante. Os diferentes cddigos, efeitos estéticos
e de linguagem, possibilidades, encontros e desencontros que a obra dos autores
estudados nos apresentam nos exigem um movimento que, ao mesmo tempo
gue aproxima as suas producdes, faz com que suas obras se desvelem e se abram
diante do impossivel caminho em “descenso”, contagiem uma a outra como a agua
em vasos comunicantes. Para tanto, o primeiro movimento que fazemos na
dissertacao — e aqui dizemos “primeiro” como forma minimamente regrada das ordens
e comecos e fins de um trabalho académico, a fim de dimensionar o espaco de acéo
desta nossa intencgéo critica e comparatista, serd apresentar de forma elucidativa o
processo de leitura, e mais especificamente, o procedimento de leitura de imagens e
sua potencial relacdo com a recepc¢do critica do objeto estéticoartistico—literario.
Hans—Georg Gadamer, em Verdade e método (2002), sobre o processo de leitura,
afirma

A leitura, que ndo tem nenhum meio a disposi¢do para distinguir a esséncia
de sua leitura da mera interpretacdo do texto, € privada do seu fundamento.
E privada da coisa mesma, na qual ela é determinada, e é entregue a uma

liberdade que ndo tem nenhum critério a ndo ser o préprio gosto. (Gadamer,
2002, p. 365)

A visdo de Gadamer, ainda que n&o associada a uma corrente de pensamento
pés-estruturalista, nos provoca a pensar no conceito de “experimentagdo”22
proposto pelos filosofos franceses Gilles Deleuze e Guattari em obras como O Anti—
Edipo; Kafka: por uma literatura menor e Mil platds: capitalismo eesquizofrenia. Para
os filésofos, a experimentacdo seria, em linhas gerais, a forma de leitura que néo

se limita a uma simples interpretacao do texto, mas sim, buscaria explorar as multiplas

22 A nocdo conceitual de experimentacdo serd mais atentamente abordada na secdo do trabalho
intitulada “[Quarto platd] — Rizoma, experimentacdo, expansao”.
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possibilidades e potencialidades que um objeto de arte ou literario pode oferecer.
“Experimentar”, em tal perspectiva, ndo estd meramente em equivaléncia ao “gosto”.
Cabe dizer que este procedimento, o da experimentagcdo, esta para além de um
simples método de leitura e da experiéncia que dela se produz, a experiéncia propria
e particular do leitor, que ao tomar o objeto “livro” nas méaos separa para si 0 momento
do lazer. Para Deleuze (2010, p. 127), a experimentacdo € uma forma de criar novos
conceitos e, ainda, novas formas de pensamento. Este processo seria “[...] uma busca
por sentido, este nao residiria em um alhures ou nos proprios objetos experimentados,
mas sim nos encontros com o0s signos [e suas potencialidades]” (Vinci, 2018, p. 325).

Nesse sentido, sobre a leitura, como abordada por Gadamer na citacdo que
trouxemos anteriormente, destaca—se a importancia de uma atividade que va além
da mera interpretacdo do texto, que ndo se contente em apenas seguir o que esta
explicitamente escrito, mas que busque explorar os mais amplos vieses daquilo que
esta sendo lido. A liberdade, e por que nédo dizer rebelido, proposta por Deleuze e
Guattari na experimentacdo artistico—literaria se encontra justamente na possibilidade
de romper com os critérios pré—estabelecidos e criar novas formas de leitura e
significagao, tracar para si “protocolos de experiéncia”, algo que poderia também ser
compreendido como trajetorias de leitura, cada uma delas singular, mas sempre na
perspectiva de uma combinacdo de multiplas possibilidades.

Alberto Manguel, critico e escritor argentino, nos conta em “O espectador
comum: a imagem como narrativa” (2011), sua experiéncia de infancia apds ocontato
com uma imagem, a pintura Barcos na praia de Saintes—Maries, de VincentVan
Gogh. O pequeno Alberto recebera da tia — uma artista —, na ocasido, umvolume
dedicado ao pintor, e la estava a reproducdo do quadro. “Era verdo em Buenos
Aires, quente e umido” (Manguel, 2011, p. 19) e no pequeno aposento que cheirava
a terebentina e 0leo, o0 menino se deparara com aquilo que seria algo como livros
deformados, grandes e feitos de uma Unica pagina, dura e grossa, as pinturas.
Manguel relata a lembranca dos livros ilustrados com os quais tinha contato quando
pequeno. Segundo ele, a maioria dos livros traziam “[...] ilustracGes que repetiam
ou explicavam a histéria.” (Manguel, 2011, p. 19). O que o autor revela € ofato
dissociativo da imagem como base do processo imaginativo na leitura na infancia.

No entanto o quadro de Van Gogh, mostrado pela tia, era diferente. A imagem
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tensionava a experiéncia do menino com as figuras de livros ilustrados. Os Barcos na
praia de Saintes—Maries néo ilustravam nenhuma histéria. Havia sim um texto que
acompanhava a pintura, “a vida do pintor, fragmentos das pinturas, sua data e local.”
Todavia, “em um sentido muito categérico, aquelas imagens se mantinham isoladas,
desafiadoras” aliciando o menino “para uma leitura”. Nao havia o que ser feito senéo
olhar para a imagem: “a pra cor de cobre, o0 barco vermelho, o mastro azul.” (Manguel,
2011, p. 20).

O fato da rememoracao do episodio por Manguel revela um contato desafiador
com a imagem: em suma, uma experiéncia. As imagens que formam o mundo, como
nos afirma Manguel (2011, p. 21), “[...] s&o simbolos, sinais, mensagens e alegorias.
Ou talvez sejam apenas presencas vazias que completamos com 0 nosso desejo,
experiéncia, questionamento e remorso.” A imagem por si nada significa, ja que nos a
langamos ao campo da experimentagdo, atribuimos—lhes narratividade, em suma,
desejamos a imagem pois a partir delas somos constituidos. Seria, de certa forma, a
organicidade da imagem que nos possibilita 0 movimento até ela. Conforme
anotacoes do filésofo Georges Didi—-Huberman (2008, p. 1), as imagens se expandem
e se contraem, se abrem e se fecham, assim como nossos corpos que as contemplam;
assim como nossas palpebras quando apertamos os olhos para capturar as surpresas
gue a imagem ainda reserva; assim como nossos labios quando buscamos a palavra
certa para expressar esse olhar, mesmo que desorientado. De forma semelhante
como nossa respiracdo, que fica imperceptivelmente suspensa ou até mesmo
ofegante diante de uma imagem que nos emociona. E assim como nosso coracao,
gue bate um pouco mais rapido devido a intensidade da emocéo, no ritmo das batidas
da diastole e da sistole, abrindo—se e fechando-se, e novamente abrindo—se e
fechando—se sucessivamente.

A organicidade da imagem atravessa o0s limites sensoriais da visédo e traca de
forma errante os protocolos de experiéncia que propiciam a(s) leitura(s). Nesta
perspectiva a imagem funciona como um corpo, inevitavelmente disforme e movel, a
imagem captura os processos de significacdo e expande os horizontes da recepgao
no momento de sua atualizacdo. Em outros termos, a imagem e a visualidade, com

caracteristicas propriamente virtuais, se manifestam como poténcias da abertura
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e da multiplicidade: uma imagem nunca quer dizer algo, ndo ha nela umsegredo ou

um mistério, a imagem simplesmente funciona na experiéncia do olhar.

*%k%

Susan Sontag, no ensaio “Contra a interpretacao”, aponta, ja de inicio, para o
carater “ritual” da arte em sua origem — de certa forma, o ritual seria a experiéncia
organica da arte, a nosso ver. Para Sontag (2020, p. 15), a primeira experiéncia da
arte — e aqui especificamente as pinturas rupestres —, deveria ter sido a experiéncia
do encantamento e da magia. Como aponta Ernst Hans Gombrich,

A explicacdo mais provavel para essas pinturas rupestres ainda é a de que
se trata das mais antigas reliquias da crenca universal no poder produzido
pelas imagens; dito em outras palavras, parece que esses cacadores
primitivos imaginavam que, se fizessem uma imagem de sua presa — e até a

espicacassem com suas lancas e machados de pedra — o0s animais
verdadeiros também sucumbiriam ao seu poder. (Gombrich, 2012, p. 42)

Sontag em Sobre fotografia (2004), aponta que se retrocedéssemos no tempo,
como o faz Gombrich, menor seria a nitidez entre a distingdo de “imagens e coisas
reais”. Para a autora, ecoando o pensamento de Gombrich, nas sociedades primitivas,
“a coisa e sua imagem eram apenas duas manifestacfes diferentes, ou seja,
fisicamente distintas, da mesma energia do espirito.” (Sontag, 2004, p. 171). Desta
manifestacdo de uma energia espiritual e transcende da imagem e da coisa, viria 0
poder de controle da imagem nestas sociedades, ja que ali estava condensado o
espirito. A relacdo de imagem e referente seria, em outros termos, a de conexao
intrinseca, o meio proprio de ganhar ou de apropriar—se de algo por meio de
‘magia”.

Os cacadores primitivos que criaram o método das pinturas nas paredes das
cavernas acreditavam que, se eles fizessem uma imagem de suas presas — mamutes,
bisdes, antilopes cercados por pequenos homens em bando hasteando suas armas
de pedra — os animais reais também seriam afetados por esse poder e ficariam mais
faceis de capturar. Era uma forma de “magia imitativa” (Frazer, 1976) da expresséo
artistica em seus primdrdios, ou seja, a crenca de que as imagens seriam meios
eficazes de controlar ou influenciar o mundo fisico e a criacdo de uma representacéo

simbdlica de um objeto ou evento pode produzir resultados reais. Em outros termos,
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seria este o carater ritualistico e a poténcia da presenca da imagem como apontado
por Sontag.

Igualmente Manguel pontua, ao contar mais uma de suas memorias da
adolescéncia, que o seu professor de histéria dissera que a intencdo da pintura
rupestre provinha da provocagéo de um fendmeno externo, o por do sol assistido pelos
homens primitivos, o deus cujo nhome nao se pronunciava, que ao esconder— se no
horizonte, num lago em chamas, atingia seu fim ciclico. O homem que observava o
fendmeno afundaria a méo na lama vermelha e a estamparia nas paredes rochosas,
como forma ritual de representar o deus que se vai. Apds isso, outros homens
observariam as maos nas paredes e fariam 0 mesmo, por espanto ou admiracdo. A
partir dai origina—se uma narrativa e em

[...] algum lugar dessa narrativa, ndo mencionado, mas presente, encontra—
se antes de tudo o p6r do sol contemplado e o deus que morre todo dia, antes
do cair da noite, e 0 sangue desse deus derramado pelo céu ocidental. A

imagem da origem a uma histéria, que por sua vez, da origem auma imagem.
(Manguel, 2011, p. 24)

A imagem precede, nesta perspectiva, a narrativa. O processo imaginativo
viabilizaria a narrativa, despertaria sua poténcia. Mas, em algum lugar do tempo, a
narrativa e a imagem podem se descolar, e o que sobra deste movimento é a
construcdo de outra narrativa para explicar a interpretacdo que se tem. E se as
maos nas paredes da caverna ndo passaram apenas de experiéncia do
reconhecimento de si no espago por parte dos homens primevos, como o fazem as
criancas em desenvolvimento? E se a arte, como hoje compreendemos, ndo passasse
de uma provocacéao ao olhar, de um registro do vivido e do vivivel para ser apreendido
pela posteridade ou simplesmente uma marca de existéncia, como uma assinatura na
pedra fria e incOlume? E se ndo houvesse ai nada de ritual e sim a pura experiéncia?
Todas estas inferéncias sdo barradas pelo limitante que as une: a interpretacdo e a

leitura.
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Figura 11 — M&os em negativo. Cueva de las manos Argentina

Fonte: https://www.infobae.com/sociedad/2021/05/19/sin-rejas-de-por-medio-la-cueva-de-las-
manos-vuelve-a-mostrar-pinturas-rupestres-de-9-mil-anos-de-antiguedad/

Para Sontag, o ponto onde surge a questdo do valor da arte é a teoria
mimética, dos gregos antigos. Nestes termos, a teoria da arte como imitacdo da
realidade, segundo Sontag (2020, p. 16), “[...] por seus proprios termos, exige que a
arte se justifique”. O que a escritora e ensaista busca apresentar inicialmente em
seu ensaio é o fato de que a tradicdo de reflexdo ocidental sobre a arte acaba
permanecendo dentro dos limites da teoria mimética. Nao é dizer que ndo exista a
consciéncia critica da arte como expressao subjetiva que desborda as fronteiras do
real em detrimento a uma (j4 ultrapassada) teoria da arte como representacdo da
realidade. O que a autora destaca € que ha ainda, na atividade critica, resquicios do
ensejo mimético. O conteldo da obra parece, como afirma Sontag, anteceder a forma,
e insistir em investidas de analise como: “uma obra de arte, por definicdo, diz alguma
coisa. (‘O que X esta dizendo é...’, ‘O que X esta tentando dizer é...’, ‘O que X disse
€..., e assim por diante.)” (Sontag, 2020, p. 17).

Concordamos com Sontag ao afirmar que jamais conseguiremos atingir o
estado anterior as teorias, “quando a arte ndo precisava justificar a si mesma”

(Sontag, 2020, p. 17). A arte em sua génese, antes de tudo, “acontecia” e aqueles


http://www.infobae.com/sociedad/2021/05/19/sin-rejas-de-por-medio-la-cueva-de-las-
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gue a concebiam e recebiam experimentavam todas as suas potencialidades. Quando
se inicia o processo de teorizacdo da arte, a tendéncia € potencialmente descritiva e
essencialmente limitante. A consciéncia critica dos processos de recepc¢do da arte ao
longo do tempo nos desafia a toma—la como experiéncia antes de tentarmos decifrar
seu contetdo, muitas vezes concebido de forma virtual. O que temos agora, na
contemporaneidade, como destaca Sontag, é a necessidade de defesa da arte, em
todos os seus meios, objetando um ou outro, mas observando sempre que o meio de
defesa usado nao pode nunca ser “[...] obtuso, opressivo ou insensivel as
necessidades e praticas contemporaneas.” (Sontag, 2020, p. 17).

A guestdo do conteudo nas artes provoca, segundo Sontag (2020, p. 18), um
perpétuo e igualmente inconcluso projeto de interpretacdo. Nestes trilhos, as obras de
arte teriam um conteudo a ser desvendado, delimitado, interpretado. Tal projeto de
interpretacdo seria, segundo a autora, uma fantasia de que o conteudo da obrade
arte, algum estrato apreensivel pela teoria ou projeto de interpretacéo, seria de fato
atingido se buscassemos 0s meios, ou entdo, os codigos ou regras de interpretacéo,
algo que seria, como aponta Sontag, um ato mental consciente que limita o objeto
apreendido, ndo se aproximando a ideia de interpretacdo em sentido lato como
apresenta Nietzsche23, por exemplo.

Segundo a autora, quando tomamos a interpretagdo como método de
aproximagao as obras de arte, acabamos recorrendo ao processo de retirar “um
conjunto de elementos (X, Y, Z, e assim por diante) da obra como um todo.” (Sontag,
2020, p. 18). Neste sentido, a interpretacdo se aproximaria de uma ideia de traducéao,
aqui em seu sentido mais estrito, em que elementos correspondem ou se relacionam
entre si, criam relacdes de conexao direta e muitas vezes acabam por criar duplos de
significagcéo inalienaveis. Como nos aponta Sontag (2020, p. 18), “O intérprete diz:
Olhe, vocé nao vé que X na realidade € — ou na realidade significa — A? Que Y na
realidade é B? Que Z na realidade é C?”.

Entretanto, esta aproximac&do ao objeto estético se apresenta consoante as

propostas de criagdo durante grande parte da historia artistico—literaria. Em seu

2 “Nao existem fatos, apenas interpretagdes”. Esta € uma frase atribuida a Friedrich Nietzsche, fil6sofo
aleméo do século XIX. Com esta afirmagédo, Nietzsche sugere que a realidade é subjetiva e ndo objetiva,
e que ndo ha uma verdade universal que possa ser acessada independentemente da interpretagédo que
cada individuo d4 a ela. Em outras palavras, ele argumenta que ndo ha fatos "puros", apenas
interpretacdes que sao influenciadas pela perspectiva de cada pessoa. Esta ideia esta relacionada a
filosofia da perspectivismo nietzschiano, segundo a qual a verdade é uma constru¢do humana e ndo uma

entidade objetiva existente independentemente da mente do homem.
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estudo sobre a mimesis na literatura ocidental, Erich Auerbach, por exemplo, pontua
que a interpretagdo como método de leitura proporciona ao intérprete “um certo campo
de acao: pode escolher e dar énfase como preferir. Contudo, aquilo que afirma deve
ser encontravel no texto.” (Auerbach, 1998, p. 501). Esta é a premissa flagrante que
caracteriza o campo dos estudos literarios, por exemplo, em seu procedimento
e método na tradicdo de recepcao critica — e por que nao dizer na academia. Mas,
como bem demonstra Auerbach em seu amplo estudo de diferentes tendéncias e
correntes literarias desde a Antiguidade Classica até o modernismo inglés wolffiano
do século XX, esta recepg¢do busca, a todo momento, articular elementos e cédigos
gue emergem na superficie da forma literaria que revelariam o conteudo decifravel e,
portanto, interpretavel de acordo com as intenc¢des do intérprete.

Diante desta premissa desafiadora de desvencilhar a ideia de arte como um
conteudo latente a ser recebido e interpretado conforme regras e percepc¢des que
limitem a poténcia de significacdo do objeto estético, é importante aqui refletirmos,
como o faz Sontag, sobre como se deu o processo de instauracdo do projeto de
interpretacdo na tradicdo ocidental. Como aponta a autora, o ato de interpretar
aparece com destaque na cultura do periodo final da antiguidade classica, “quando o
poder e a credibilidade do mito tinham sido destruidos pela visédo ‘realista’ do mundo
introduzida pelas luzes da ciéncia.” (Sontag, 2020, p. 18-19).

O classico termo mimesis, de onde provém em certa medida o projeto de
interpretacdo das artes na cultura ocidental, ndo se apresentava, como aponta Ligia
Militz da Costa (1992, p. 5), com uma unica significacdo. Para Platdo (ca. 427-347
a.C.), por exemplo, a mimesis correspondia a um tipo de produtividade de importancia
capital, producdo que nao criava objetos de forma original, mas copias (eikones)
distintas daquilo que seria uma “verdadeira realidade”. Havia no pensamento platénico
a compreensao da arte conectada ao “carater ontolégico de valores metafisicos e
empenhativos”. (Costa, 1992, p. 5). A arte era para Platdao, como nos apresenta Costa,
de vinculacéo estreita com o divino e com aquilo que era misterioso, tendo a funcéo
de “imitar” em seu conteudo, “a realidade das formas e das ideias primigénias” (Costa,
1992, p. 5).

Como muitas vezes a iniciativa mimética ndo alcancava a verdade das coisas

e o plano suprassensivel, a mimesis falharia na busca do contetdo essencial, sendo
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assim falsa e ilusodria, prejudicando em suma o pensamento e o discurso ideal dos
filosofos. Neste sentido, Platdo acaba por depreciar a mimesis, e privilegiando a
“verdade”, o fildsofo considera as imagens miméticas como “imitagdo da imitagéo”
devido a suarelacao intrinseca com a realidade sensivel do artista e do homem, sendo
estes a imitacdo (sombra e miragem) do terceiro nivel, a “verdadeira” realidade
original. (Costa, 1992, p. 6).

Como aponta Costa (1992, p. 6), € Aristoteles (384—-322 a.C.) que refuta a ideia
de mimesis do mestre Platdo. No pensamento aristotélico o valor da arte deveria
ser enaltecido justamente por sua autonomia no processo mimético. E dizer que para
Aristoteles a arte em seu processo de imaginacdo mimética se desvincularia do plano
divino ou do plano ideal da verdade e se aproximaria da ideia de estética, em
detrimento a ontoldgica platdnica, n&o significando a arte mais “a imitacéo da imitagao”
ou “imitacdo do mundo exterior”’, e sim um processo de compreensao das “possiveis”
interpretacdes do real. Como frisa Costa, a arte estaria aqui afastada da ideia de
“perfeicao” ou da falha na busca de sua representacdo do suprassensivel. A arte
passa a ter na mimesis a representacdo daquilo que “poderia ser”, ou seja, 0
verossimil, assumindo, de acordo com Costa (1992, p. 6), o carater de “fabula”. Entre
a concepcao aristotélica e platonica da verossimilhanca, temos, de um lado o “principio
que garante a autonomia da arte mimética” do outro “apenas a ilusdo da verdade”.

De qualquer forma, a compreensdo da arte como mimesis, aproximou pela
primeira vez de forma extensiva, no pensamento aristotélico, a busca do conteudo
da arte como aquilo que contemporaneamente chamariamos de formulagéo tedrica.
Em outras palavras, recuperando o que aponta Sontag (2020, p. 17), a arte passava
a ter que se justificar de alguma forma diante da aproximacéo teorica do objeto
estético. A Poética de Aristoteles passa a ser tomada, entdo, como texto fundador da
teoria da literatura no ocidente, sendo o primeiro tratado sistematico sobre o discurso
literario. (Costa, 1992, p. 6). Cabe dizer, também, que este foi o start necessario para
toda uma tradicao interpretativa na historia da arte e da literatura, encontrando ainda

“acolitos” na contemporaneidade. Tal intento, como bem aponta Sontag,

€ uma estratégia radical para conservar um texto antigo, considerado
precioso demais para ser rejeitado, submetendo—o a uma reforma. O
intérprete, sem apaga—lo ou reescrevé—lo de fato, altera o texto. Mas néo
pode admitir que é isso que estad fazendo. Ele alega que esta apenas
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tornando o texto inteligivel, ao revelar seu verdadeiro sentido. (Sontag,
2020, p. 19)

Como pontuado por Sontag (2020, p. 20), na contemporaneidade o processo
da interpretacdo — que se filia a tradicdo mimética, como apresentamos anteriormente
— é ainda mais complexo. Segundo a autora, o empenho atual pela interpretacao
muitas vezes ndo € motivado por uma profunda devocao ao texto problematico (que
pode ocultar uma agressdo), mas pela violéncia descarada, desprezo pelas
aparéncias. Segundo a critica, o estilo moderno de interpretagao “[...]Jescava e, ao
escavar, destroi; ele cava “por baixo” do texto para encontrar um subtexto que € o
verdadeiro.” As teorias modernas mais importantes e populares, como as de Karl Marx
e Sigmund Freud, segundo Sontag, consistiiam em elaborados sistemas
hermenéuticos, o que a autora chama de teorias impias e agressivas da interpretacao.

Fenbmenos observados sdo reunidos como “conteudo manifesto”, pela
expressdo de Freud. Este conteudo deveria ser examinado e removido para
encontrar—se o0 sentido verdadeiro, ou seja, 0 “conteudo latente” por baixo ou por
trds dele. Para Marx, por sua vez, seriam examinados 0S eventos sociais como
revolucdes e guerras, enquanto que para Freud, o foco seria em eventos da vida
individual, tais como sintomas neuréticos e lapsos da fala, bem como de textos,
como sonhos e obras de arte, seriam tratados como ocasifes de uma necessaria
pratica de interpretacdo. Como aponta Sontag, estes eventos aparentemente ndo tém
sentido sem a interpretacdo e compreender € interpretar. Isso significa que [...]
interpretar € reformular o fendmeno; € com efeito, encontrar um equivalente para ele.”
(Sontag, 2020, p. 20).

Assim, como conclui Sontag (2020, p. 20), a interpretacdo (contrariamente
aquilo que muitos acreditam) ndo seria um valor absoluto, um gesto mental situado
num espacgo de competéncias fora do tempo. O proprio processo de interpretacédo
precisaria ser avaliado tendo em conta uma visao histdrica da consciéncia humana.
Em alguns contextos culturais, como descreve a autora, a interpretacdo seria uma
acdao libertadora. Esta permite rever, transvalorar e fugir do passado morto. Por outro
lado, em outros contextos culturais, a interpretacdo pode ser reacionaria,

desrespeitosa, covarde e sufocante. Como afirma Sontag,

Em muitos casos modernos, a interpretacdo consiste na recusa filistina de
deixar a obra de arte em paz. A verdadeira arte tem a capacidade de nos
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enervar. Ao reduzir a obra de arte a seu conteddo e entdo interpreta—lo,
doma-se a obra de arte. A interpretacao torna a arte décil, submissa. (Sontag,
2020, p. 21).

Nas consideracdes de Sontag, este “filistinismo” da interpretacdo seria
disseminado mais na literatura do que em qualquer outra arte. H4 décadas, segundo
perspectiva da autora, os criticos tém acreditado que sua funcdo € traduzir os
elementos de um poema, peca de teatro, romance ou conto para algo diferente.
Essa visdo acredita que os elementos do texto podem ser convertidos em alguma
outra coisa, que afirmaria a sua verdadeira compreensao. (Sontag, 2020, p. 21). A
arte, quando insubmissa as premissas reacionarias da interpretacdo poderia, nesta
perspectiva, expandir os horizontes de sua funcionalizagao ou conteudismo revelando
a necessidade ndo s6 de uma nova compreensdo do processo criativo da arte como
também da recepcao critica. Sontag traz como exemplo deste fenbmeno a obra de
Franz Kafka. Segundo a autora, os textos do autor austro—hungaro teriam sido
submetidos “a uma violagdo em massa por nada menos que trés batalhdes de
intérpretes”. (Sontag, 2020, p. 22). O primeiro destes batalhdes seria daqueles que
leem a obra de Kafka como sendo uma alegoria social, com énfase na frustracédo e na
insanidade da burocracia moderna que desembocaria no Estado totalitario. O segundo
batalhdo seria, segundo a autora, composto por aqueles que se aproximamdo texto
kafkiano com vieses psicanalistas, evidenciados a pretensas e desesperadas
revelagbes do autor sobre 0 medo do pai, as angustias da castracdo,a sensacgao da
impoténcia pessoal e a sujeicdo aos devaneios e sonhos. Por fim, o terceiro dos
batalhdes interpretativistas leriam Kafka como alegoria religiosa, compreendendo que
em O castelo, o protagonista K. procuraria ter acesso ao céu e que Joseph K. de O
processo estaria sendo julgado pela “[...] inexoravel e misteriosajustica divina...”
(Sontag, 2020, p. 22).24

De qualquer forma cabe afirmar que nem sempre “[...] a interpretacéo

prevalece” (Sontag, 2020, p. 24). Como escreve a autora, boa parte da arte de seu

24 Seria infindavel, segundo Sontag (2020, p. 22), a lista de autores que tiveram suas obras tomadas
por “grossas camadas de incrustracdo interpretativa”. Aléem de Kafka, Samuel Beckett,Proust, James

Joyce, Faulkner, Rilke, Lawrence, Gide, ..., e adicionariamos ainda: Lima Barreto, Clarice Lispector,

Guimardes Rosa, Machado de Assis, Jodo do Rio, Monteiro Lobato, Murilo Rubido... Esta constata¢céo
nos revela as premissas que motivam esta pesquisa: desfazer a camada da interpretacdo e encontrar no

texto novas formas de experimentd—lo. Ecoamos o questionamentode Sontag: “Que tipo de critica, de
comentario sobre as artes, é desejavel hoje em dia? Pois ndoestou dizendo que as obras de arte sdo

inefaveis, que ndo podem ser descritas ou parafraseadas. Podem. A questdo € como. Como seria a critica

que serve a obra de arte, sem usurpar seu lugar?” (Sontag, 2020, p. 27).
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tempo (qual tempo exatamente?) intentaria a fuga, para evitar que a interpretacéo a
corroa. Nesta tentativa de fugir, de escapar, a arte poderia se tornar parédia, ou ainda,
segundo Sontag, poderia se tornar abstrata ou (“meramente”) decorativa. Ou ainda,
em um extremo, poderia despir—se e tornar uma forma de “ndo arte”. Esta fuga a
interpretagdo seria, segundo a autora,
uma caracteristica, em especial, da pintura moderna. A pintura abstrata é a
tentativa de néo ter contetdo, na acepgdo comum do termo; como ndo ha
conteudo, nao pode haver interpretacdo. A pop art usa 0s meios contrarios

para chegar ao mesmo resultado; ao apresentar um contetdo tao evidente,
tao “é isso”, ela também acaba sendo ininterpretavel. (Sontag, 2020, p. 24).

Tornam—se evidente as potencialidades da revolucao visual na arte moderna
a partir do advento de novas formas de representacdo, ou mesmo de posturas
criativas nao representacionistas. A fotografia por exemplo — que posteriormente seria
explorada na pop art — expandiu os horizontes da visualidade a ponto de fazer com
gue a arte plastica ndo fosse mais a mesma. Era preciso uma nova forma dever e
de criar, aquilo que antes detinha o status de autoridade no registro do real agora teria
seu papel usurpado pelatécnica e pelo reprodutivel. Os movimentos artisticos passam
entdo, no inicio do século XX a abandonar premissas representacionistas e adotar
objetivos e métodos muito mais experimentais e que tensionariam o tecido da forma—
conteudo, tdo bem quistos pela interpretacdo. Obviamente isso ndo evitou que 0s
préprios movimentos de revolucdo de uma nova arte fossem, posteriormente,
capturados pelas tentativas de leitura sufocantes e, porque néo dizer, limitantes do
projeto autoritario de interpretacéao.

Em Sobre fotografia (2004), mais especificamente no capitulo intitulado
“‘Mundo—imagem”, Susan Sontag pontua que a forma como vemos o0 mundo € como
interpretamos a realidade, sempre foi influenciada pelas imagens que recebemos.
Desde Platéo, os filésofos tém buscado, segundo a autora, dirimir nossa dependéncia
das imagens ao apresentar uma forma de compreender a realidade sem precisar do
contetdo imagético. Como ainda destaca Sontag, entretanto

[...] guando em meados do século XIX, o padrdo parecia estar, afinal, ao
nosso alcance, o recuo das antigas ilusdes religiosas e politicas em face da
investida do pensamento cientifico e humanistico ndo criou — como seprevira
— desercGes em massa em favor do real. Ao contrario, a nova era da
descrenca reforcou a lealdade as imagens. A crenca que nao podia mais ser
concedida a realidades compreendidas na forma de imagens passou a ser

concedida a realidades compreendidas como se fossem imagens, ilusdes.
(Sontag, 2004, p. 169).
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Trazendo ao debate as consideracdes de Ludwig Feuerbach no preféacio da
segunda edicdo de A esséncia do cristianismo (1843), Sontag pontua que na era
moderna passou-se a preferir a imagem em detrimento da coisa em si. Segundo as
observagdes da autora, uma sociedade passa a ser “moderna” no momento em que
uma de suas principais atividades consiste na producdo e consumo das imagens
gue tém o poder excepcional de determinar as necessidades do homem em relacao
ao real. Nas palavras de Sontag, as imagens sao, em suma, “cobigados substitutos
da experiéncia em primeira mao”, tornando—se de certa maneira indispensaveis para
“a saude da economia, para a estabilidade do corpo social e para a busca da felicidade
privada.” (Sontag, 2004, p. 170).

Para Sontag aqueles que defendem o real, desde Platédo até Feuerbach, o ato
de equiparar a imagem a uma mera aparéncia, isto €, supor que a imagem se separa
totalmente do objeto retratado, constitui uma das etapas do processo de
“‘dessacralizagado que nos separa de modo irrevogavel do mundo dos tempos e dos
lugares sagrados em que se acreditava que uma imagem participava da realidade
do objeto retratado.” (Sontag, 2004, p. 171). Se antes, desde os primérdios das
pinturas rupestres, a imagem e por consequéncia a arte, detinha o carater de
representacdo da poténcia de manifestacdo de uma esséncia transcendente, a
virtualidade da imagem passa a ser o mote dos movimentos artisticos a partir do
século XIX e principalmente com o advento da técnica da fotografia. No campo do
pensamento pds—mitico e na recepcdo dos textos antigos na modernidade, a
conciliacdo dos simbolos religiosos de outrora, ndo mais aceitaveis de acordo com
as exigéncias modernas, recorreu—se a um novo projeto de interpretacdo. (Sontag,
2020, p. 19).

Isto € dizer que antes 0 apego a imagem como significagdo da compreensao
do mundo e de suas leis, principalmente por meio dos codigos religiosos e politicos,
mesmo com as novas postulacdes empiricas da ciéncia e do humanismo oitocentistas,
0 apego a imagem encontrou—se transfigurado ao mesmo tempo na compreenséao da
imagem como sendo o referente imediato e verificavel do real e igualmente virtual,
pertencente a uma esfera de projecao distinta e ndo estritamente submetida a
supremacia do objeto e da coisa como elemento de referéncia, como matéria de
testamento da realidade configurada na visualidade. E aqui cabe dizer que o avanco

da técnica, a fotografia como j& mencionado anteriormente, remodelou as relacfes de
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experiéncia visual a partir do século XIX. Segundo Sontag (2004, p. 170), as imagens
fotograficas desfrutariam da autoridade quase ilimitada na sociedade moderna e
operacionalizariam projetos de interpretacdo reacionarios, insolentes e sufocantes,
como “[...] a emissao de fumacga dos automoveis e da industria pesada que polui a
atmosfera urbana, hoje a proliferagdo de interpretagces da arte envenena nossas
sensibilidades.” (Sontag, 2020, p. 21). A cidade que avanca e 0s signos da
burguesia que tomavam o objeto visual no século XIX,seriam, para Walter
Benjamin, por exemplo, os sintomas das ruinas de algo que permanece como
visualidade diante da proliferacdo de novos codigos e do envenenamento das
sensibilidades, como pontuado por Sontag. Nas palavras de Benjamin, haveria neste
cenario
Construgfes imensas, pelagicas, uma sobre a outra. Apartamentos, quartos,
templos, galerias, escadas, becos em saida, belvederes, postes de luz, fontes
estatuas [...]. Bem no alto uma coluna estala e suas extremidades se
deslocam. Nada ainda desabou. Nao consigo encontrar a saida [...]. Labirinto

[...]- Morarei para todo 0 sempre numa construcdo que vai desabar,uma
construcao afetada por uma doenca secreta. (Benjamin, 2006, p. 353).

Benjamin afirma em A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica
(2012, p. 13-15), que a obra de arte sempre foi, por principio, reprodutivel. Isto &,
sempre houve a possibilidade da imitacdo, da reproducédo a partir da observacgéo. A
técnica da reproducdo na arte teve inicio com a imprensa, em que a xilogravura
permitira pela primeira vez a reproducdo da arte grafica. Esta técnica junta—se ao
longo da Idade Média com as técnicas de estampa em cobre a agua—forte e, no
inicio do século XIX, a técnica da litografia — uma das técnicas utilizadas por Maurits
Escher, um dos objetos de estudo deste trabalho. Como aponta o pensador, com a
técnica litografica a reproducdo da imagem passa a atingir os fins de massa,
acompanhando o cotidiano dos acontecimentos e o ritmo da imprensa. Entretanto,
pouco tempo depois do surgimento da litografia, conforme Benjamin (2012, p. 15),
esta técnica foi sobrepujada, e com uma categoria avassaladora e revolucionéria, pela
fotografia.

No contexto do século XIX, j& apontado por Sontag, a fotografia como técnica
passa a mobilizar ndo s6 a superestrutura da producédo visual e maquinaria de
imagens como também supBe novos processos de interpretacdo e de leitura de
imagens. Como aponta Benjamin (2012, p. 15), na fotografia, “a mao foi

desencarregada, no processo de reproducdao de imagens” e pela primeira vez a
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incumbéncia do processo criativo da arte passou a caber unicamente ao olho. Se
antes a experiéncia artistica previa o acontecimento da arte como processo de
mobilizac&o dos signos visuais para que estes fossem recebidos por aquele que as
leria, com a técnica a imagem passou a ser reprodutivel maquinicamente a ponto de
lancar ao leitor o desafio inquieto: “é isto a realidade capturada?”.

A fotografia e a técnica da imagem na era moderna passaram entdo a desafiar
a recepcdo da arte visual. A arte classica , diante da nova perspectiva da visualidade,
intimamente atrelada com o avanco da sociedade moderna, passa a propor novas
formas de experiéncia. As tendéncias da arte do inicio do século XX passam a propor
a reflexdo critica de sua propria funcdo e lugar no mundo. Se antesa arte e a
visualidade estavam atreladas a experiéncia da representacéo do real edarealidade
alimentavam seus codigos de significacdo, na era moderna esta atribuicdo estaria
mais para a fotografia, espelho técnico e empirico do real capturado pela lente
objetiva. Entdo, a arte serviria a que nesta ciranda da realidade e de sua
representacao?

Quando nos propomos a uma aproximacao do objeto estético — arte/literatura
— por meio da experimentagdo assumimos, igualmente, um compromisso ético.
Quando experimentamos, tracamos agenciamentos e protocolos de experiéncia,muito
provocados pela prépria forma de se conceber arte na modernidade, lancamos a
leitura a um alcance libertario e democratico, perfazendo um caminho de fruicdo
artistica como um experiéncia isonémica que prescindiria, inclusive, de “formacao
especializada” — em uma perspectiva transversal e transdisciplinar. Muito deste
movimento provém da forma de abordagem dos conceitos que fazem Gilles Deleuze
e Feélix Guattari, primando por fazer o objeto estético funcionar num construto
ampliado dos campos de conhecimento e de pensamento; fazendo a arte/literatura
formar rizoma com a filosofia, com a histéria, com a biologia, com a geografia, com a
l6gica, enfim, com a experiéncia como perspectiva auténtica de recep¢do em um

funcionamento ético-estético do processo critico e criativo.

2.2 CORPO-IMAGEM: A EXPERIENCIA NA MESA DE DISSECACAO

Na dindmica da arte surrealista, por exemplo, sempre se deu espaco a
“acidentes”, como aponta Sontag (2004, p. 67). Segundo a autora, o surrealismo deu

boas-vindas aquilo que nao “é convidado, lisonjeou presencas turbulentas.” Isto &
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dizer que o surreal, na visdo da autora, é a producdo de si mesmo por um objeto
gualquer, de forma acidental, um objeto que eleva sua significacdo para além das
potencialidades da funcdo imediata do ser—objeto. “Um objeto cuja beleza, cujas
revelacdes fantasticas, cujo peso emocional serdo, provavelmente, realcados por
gualquer acidente que possa sobrevir?” (Sontag, 2004, p. 67).

Walter Benjamin, ao refletir acerca do movimento surrealista e seu contexto
de producéo na segunda década do século XX, inicia debatendo o movimento feito
por Louis Aragon em seu poema Une vague des réves, escrito e publicado na revista
Commerce, de Paris, em 1924. Segundo Benjamin (1994, p. 22), Aragon, por meio de
seus versos, revelou a origem do nudcleo dialético que mais tarde se desenvolveria
como sendo o surrealismo. Conforme as reflexdes do critico, em movimentos
precursores como o de Aragon, acaba por provocar na "sociedade secreta” uma
tensdo que precisa se manifestar em uma luta material e profana pelo poder e pela
hegemonia, ou se desintegrar e se transformar em uma manifestacdo publica.
Benjamin destaca que a sua época, 0 surrealismo estava passando por essa
transformacdo — a de submergir do nucleo secreto para as vias publicas. Como
argumenta o autor, no inicio, quando o Surrealismo como movimento irrompeu como
uma onda inspiradora proveniente da matéria dos sonhos, parecia apresentar—se
como algo completo, definitivo e absoluto. Tudo em que o movimento surrealista

tocava se integrava a ele. Conforme Benjamin, neste momento,

A vida s6 parecia digna de ser vivida quando se dissolvia a fronteira entre o
sono e a vigilia, permitindo a passagem em massa de figuras ondulantes, e
a linguagem so6 parecia auténtica quando o som e a imagem, a imagem e o
som, se interpenetravam, com exatiddo automatica, de forma téo feliz que
ndo sobrava a minima fresta para inserir a pequena moeda que chamamos
“sentido”. A imagem e a linguagem passam na frente. (Benjamin, 1994, p. 22)

Benjamin continua suas consideracdes sobre a génese do movimento

surrealista referenciando o poeta simbolista francés Saint—Pol-Roux, que, segundo

anedota de André Breton, havia pendurado um aviso em sua porta ao se recolher
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para dormir & noite com a seguinte descricdo: "Le poete travaille”?>. Como destaca
Benjamin, Breton responde a esta incitagdo ao trabalho dos poetas com uma
expressao alarmante: "Siléncio, para que eu passe por onde ninguém jamais passou,
silénciol... Eu te seguirei, minha bela linguagem” (Breton apud Benjamin, 1994, p. 23).
Segundo Benjamin, a linguagem teria, nesta perspectiva, precedéncia e prioridade.
N&o se trataria apenas prioridade em relacdo ao sentido, mas também em relacdo ao
“Eu".

De acordo com as observacbes de Benjamin, no esquema do mundo, em
uma perspectiva surrealista, 0 sonho minaria a individualidade como um "dente oco".
No entanto, o processo pelo qual a embriaguez abalaria o "Eu" seria, segundo o autor,
ao mesmo tempo, a experiéncia viva e fecunda que permitiu a esses individuos
escaparem do fascinio da embriaguez. Cabe destacar que, nas palavras de Benjamin,
este ndo seria o lugar apropriado para descrever em detalhes a "experiéncia
surrealista”. Conforme apontamentos do critico, aqueles que compreenderam que as
obras desse circulo ndo lidam com a literatura propriamente dita, mas com algo além
— manifesto, palavra, documento, enganacdao, falsificacdo, tudo menos literatura —
sabe “[...] também que sao experiéncias que estao aqui em jogo, néo teorias, e muito
menos fantasmas” (Benjamin, 1994, p. 23). O objeto surrealista, diante das
proposicoes de Benjamin, seria, a nosso ver, um objeto intrusivo no seio de uma
experiéncia surreal, elevacdo manifesta da linguagem em poténcia imaginativa. Aquilo
gue nao se convida invade a linguagem, sua presenca turbulenta e acidental, a

exemplo do que afirma Sontag (2004, p. 67), pressupde a persecucao a uma

25 Como nos apresenta Joachim Schultz, em texto intitulado La traduction de Saint—-Pol-Roux et sa
réception en Allemagne ou les "champs littéraires" de la traduction (1988), a altura do ano 1920, o contexto
bélico entre Franca e Alemanha na Primeira Guerra Mundial , resultando, segundo Schultz, em um édio
guase insuperavel entre os dois paises. O poeta Saint—Pol-Roux, que perdeu seu filho em Verdun, ainda
residia em Camaret, na Bretanha. Conforme Schultz (1988, p. 39), o poeta a esta altura se isolou e tinha
poucos contatos com a cena literaria de Paris. Nesse contexto, como pontua ocritico, surgiram alguns
jovens escritores, dentre eles André Breton, Philippe Soupault, Louis Aragon, Paul Eluard entre outros,
gue buscariam renovar a vida literaria e artistica através do movimento surrealista. Eles estavam em busca
de precursores do movimento surrealista, autores que, segundo eles, teriam "pressentido” sua visdo de
arte. Como destaca Schultz, podemos conhecer a famosa listade precursores presente no primeiro
manifesto de André Breton, na qual Saint—-Pol-Roux é mencionado como "surrealista no simbolo". No
mesmo manifesto, podemos encontrar, como descreve Schultz, a seguinte anedota: conta—se que todas
as noites, ao deitar—se, Saint—Pol-Roux costumava colocar um letreiro na porta de sua mansédo em
Camaret, no qual estava escrito "O poeta esta trabalhando” — em francés “Le poeéte travaille”. Em
1923, como apresenta Schultz, Bretonestabelece contato por correspondéncia com Saint—Pol-Roux.
Em 9 de maio de 1925, os surrealistas publicam uma grande "Homenagem a Saint—Pol-Roux" no jornal
Nouvelles littéraires, ocupando uma pégina inteira, na qual Breton, Aragon, Eluard, Leiris e outros
expressam sua admiracdo pelo "GrandeMago de Camaret". Os surrealistas, ainda na fase de "emanar"
no campo literario da década de 1920,escolheram Saint—Pol-Roux como uma figura que permaneceu a
margem desse campo, um grande mestre que, segundo André Breton, gostava de passar despercebido.
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linguagem que extrapole os limites do real, justapondo objetos que seriam, em

suma, de presencas inconciliaveis.

Figura 12 — A maquina de costura e o assombro dos guarda—chuva de Dali.

Fonte: DALI, Salvador. Maquina de costura com guarda—chuva em uma paisagem
surrealista (1941), 6leo sobre tela, 22,5 x 30,5 cm.

Segundo Sontag, nesta dinamica do surreal—-acidental da imagem e do objeto
gue desafia a sua propria representacao, foi a fotografia que melhor mostrou “como
justapor a maquina de costura ao guarda—chuva, cujo encontro fortuito foi saudado
por um célebre poeta surrealista como uma sintese do belo.” (Sontag, 2004, p. 67). A
obra a qual Sontag faz referéncia € Maquina de costura com guarda—chuva em uma
paisagem surrealista (1941), de Salvador Dali (figura 12). A pintura de Dali se refere
a uma citacdo de André Breton ao poema Cantos de Maldoror, de Isadore Ducasse,
o conde de Lautréamont, cuja citagdo Sontag parafraseia. No canto Sexto, capitulo I,
Ié—se: “Belo como (...) o encontro fortuito sobre uma mesa de dissecagao, de uma
maquina de costura e um guarda—chuva!” (Lautréamont, 1997, p. 228). A conexao dos
elementos que estdo em campos semanticos e de experiéncia completamente
distintos revelaria o objeto préprio do surreal: encontrar o sentido turbulento que
desafia o real e o penetra entre as frestas da interpretacdo. Sobre a relacdo dos

objetos e a linguagem, Michel Foucault, no prefacio de As palavras e as coisas
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(2005), afirma que o encontro fortuito de objetos estranhos se d4 na mesa de

dissecacao de Lautréamont. Para o filésofo, o que se retira deste referente &

a célebre ‘tabua de trabalho’, e (...) emprego esta palavra ‘tdbua’ em dois
sentidos superpostos: mesa niquelada, encerada, envolta em brancura,
faiscante sob o sol de vidro que devora as sombras — |4 onde, por um
instante, para sempre talvez, o guarda—chuva encontra a maquina de costura;
e quadro que permite ao pensamento operar com 0s seres uma ordenacao,
uma reparticho em classes, um agrupamento nominal pelo que séo
designadas suas similitudes e suas diferencas — la onde, desde ofundo
dos tempos, a linguagem se entrecruza com o espaco (Foucault, 2005, p. 7).

Foucault explora a complexidade das relagdes entre a linguagem, o espaco e
as formas de categorizacdo do mundo que nos rodeia. O filosofo sugere que a
"tAbua de trabalho" seria um simbolo poderoso dessas relagdes, pois ela poderia ser
vista tanto como um objeto material, quanto como uma ferramenta de categorizacéo
e classificacdo. No primeiro sentido, a tdbua de trabalho € uma mesa brilhante e limpa,
onde objetos e ferramentas sdo organizados e trabalhados. E um espaco concreto,
onde coisas sédo criadas e transformadas. No entanto, Foucault sugere que a tabua
de trabalho também pode ser entendida como um quadro abstrato, onde as coisas
sao classificadas e nomeadas de acordo com suas similitudes e diferencas. Nesse
sentido, a tabua de trabalho se torna um lugar de categorizacdo e ordenacdo do
mundo que atua em vetores ora pretensamente objetivos, ora potencialmente
tomados pela abstracao.

A partir dessa ideia, Foucault explora como as categorias e classificagdes que
usamos para entender o mundo sdo moldadas pela linguagem e pelos discursos que
circulam em nossa organizacdo social e como isto impacta de alguma forma a
compreensdo do mundo e a exigéncia que este tem que o interpretemos de alguma
forma. Ele sugere que a linguagem € uma ferramenta poderosa para criar categorias
e classificacdes, e que essas categorias podem mudar ao longo do tempo, a medida
gue novos discursos emergem. Foucault sugere que, ao entender a natureza dessas
relagbes, podemos desenvolver uma abordagem critica em relacdo aos discursos e
categorias que moldam nossa compreensdo do mundo. A “mesa de dissecacao”, a
mesa “do alquimista” que transmuta a matéria € ela mesma o palco das relagbes entre

linguagem e compreensdo do mundo e das coisas.
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Figura 13 — Uma das ilustra¢des para Os cantos
de Maldoror, Salvador Dali (1934)

Fonte: MORAES (2002, p. 49)

Como exemplo desta dinamica de reconfiguracao do objeto e da recepcédo da
sua imagem no mundo, pode compreender que, historicamente e mais
especificamente na primeira metade do século XX, a linguagem passa a ser encarada
como objeto que se encontra constantemente em crise. A “mesa de dissecacgao”
passa a desfigurar os corpos muito bem ajustados — assim o diziam —no século XIX.
Assim atuam os movimentos de vanguarda que passam a incorporar na arte o ser
abjeto, 0 objeto estranho, o corpo desarticulado. Objetos desprovidos de fungdes,
elementos que antes ndo compartilhariam o mesmo espaco de um quadro (o guarda—
chuva e a maquina de costura por exemplo). As imagens em crise no século XX
revelaram o desejo do homem por uma outra dindmica de significacdo que nédo
remetesse de imediato a realidade, que nao fosse refém de regras postas como
objetivos estéticos. Eliane Robert Moraes (2002) afirma, em O corpo impossivel, que,

Numa era de integridade perdida, 0 mundo s podia revelar-se em pedacos:

a mao que se separa do corpo, a folha ou o lenco que caem ao acaso,
decompondo uma unidade, sdo imagens que encerram 0 mesmo
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principio evocado pela mesa de dissecacdo. A fragmentacdo da consciéncia
correspondeu imediata fragmentacdo do corpo humano (Moraes, 2002, p.
59).

O século XX marca pelo inicio do processo de fragmentacdo de premissas
cristalizadas em um sistema de leitura e recepcéo da imagem nos séculos anteriores,
se encontra diante do impasse e incomodo que a arte passaria a apresentar. Mais
adiante, principalmente nos periodos bélicos e, em seguida, no periodos pdés—guerra
e entre—guerras, os corpos colocados na “mesa de dissecagédo da arte”, havia na
“tabua de trabalho” um corpo destruido, a relagdo entre linguagem e espaco, entre
referente e sua transposicdo em linguagem, a fragmentacédo da consciéncia e do
individuo, a influéncia da técnica fotografica e sua fantasmagoria, revelam corpos que
eram, como bem pontua Sontag (2004, p. 67), presencas turbulentas, aquilo que néao
fora convidado passava a ser parte da concepcao artistica e principalmente de sua
revelacdo autocritica. Em suma, a revelacdo do mundo no objeto da arte passa a

assombrar o sistema de interpretacdo preconizado anteriormente.

Figura 14 — A boneca de Hans Bellmer

Fonte: BELLMER, Hans (ca. 1938-1939). Disponivel
em: https://www.artgallery.nsw.gov.au/collection/
works/366.2001/

Eliane Moraes traz como exemplo de seu estudo a producao do artista visual

alemdo Hans Bellmer e sua experimentacdo da anatomia humana em bonecas


http://www.artgallery.nsw.gov.au/collection/
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absolutamente perturbadoras (figura 14). Bellmer, em sua pratica escultural e
fotografica, fazia com que as bonecas assumissem devires insanos do corpo—objeto,
o falso simulacro do corpo. Muitas das bonecas apresentavam anatomia
extremamente realista, porém, algo havia nelas de desconexo: 0 corpo estava
desconjuntado, reconfigurado, montado como se de nds arrancassem um braco e o
juntassem num tronco qualquer. Estas imagens fragmentadas, de acordo com Moraes
(2002, p. 68), buscavam fazer com que a imagem real e a imagem virtual de um corpo
coincidissem, e por conseguinte, o resultado da percepcao imediata que vem do olhar
e 0 processo da reinvencdo e do imaginario se reunissem numa so figura. Com esse
método, conforme pontua Moraes, Bellmer libertaria a anatomia humana das
propor¢oes pré—estabelecidas e de “canones normalizados” para assim inventar o que
ela denomina de “anagramas do corpo” que exploram as possibilidades e limites
fisicos do ser humano, um método que daria atencdo as sensacdes simultaneas do
corpo, “[...] para dele oferecer ‘uma imagem mais verossimil’”” (Moraes, 2002, p. 68).

Como argumenta Moraes (2002, p. 75-76), neste periodo especifico da histéria
em que as vanguardas artisticas atuam e o0s artistas experimentam novas
possibilidades, a identidade passa a ser langada ao seu ponto de fuga, restando neste
contexto um principio de “[...] mutagao permanente a comandar a percepg¢ao sensivel
do universo: o sonho funde-se a vigilia, o dia a noite, 0 homem a mulher, o ser humano
ao verme.” Segundo a autora, tudo ai se inscreve na equivaléncia de opostos, fazendo
com que qualquer pretensao de verdade — e aqui destacamos como eixo fundante da
nogao de “interpretagdo” — se anule. Como ainda aponta Moraes (2002, p. 76), as
formas perdem a estabilidade, ou seja, uma bicicleta transforma—se em um touro,
como o vemos em Picasso; um ferro de passar torna-se ourico, como em Man Ray;
um passaro torna-se montanha, como em Magritte; uma lagosta, telefone, como nos
mostra Dali; uma usina transforma-se em mesquita, como em Breton. — Resumindo,
nada mais parecia ser o que de fato era, e nem tudo pretendia parecer alguma coisa
gue passaria a ser ou representar de fato.

Na leitura que Roland Barthes faz da novela Sarrasine, de Honoré de Balzac
(1830), o filésofo refere-se a uma forma de "malicia da linguagem”. Segundo Barthes
(2004, p. 95), uma vez reunido, o corpo total, para ser dito, deve voltar ao p6 das

palavras, a fragmentacao dos detalhes, ao inventario monétono das partes, ao
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desmembramento: a linguagem desfaz o corpo, remete-o ao fetiche. Barthes codifica
este retorno a linguagem como um “braséo”. O “brasao" consistiria em predizer um
sujeito Unico - a beleza - com um certo nimero de atributos anatémicos: era bela em
relacédo aos bragos, em relacdo ao pescoco, em relacdo as sobrancelhas, em relacao
ao nariz, em relacao aos cilios. O adjetivo torna-se sujeito e o substantivo, predicado.
De acordo com os apontamentos de Barthes (2004, p. 95), 0 mesmo acontece com o
strip-tease: um ato, o despir-se, é predicado pela sucessdo de seus atributos (as
pernas, os bracos, o peito, etc.).

O strip-tease e 0 "brasdo" seriam, de acordo com o fil6sofo, uma referéncia ao
destino da frase (ambos séo construidos como frases), que consiste nisso (aquilo que
sua estrutura a condena): a frase nunca pode constituir um todo; os sentidos podem
ser fragmentados, mas ndo somados: a totalidade, a soma, séo terras prometidas pela
linguagem, entrevistas ao final da enumeracédo; quando essa enumeracao é realizada,
nenhum traco pode reunir tudo ou, se isso acontecer, ele apenas se adiciona aos
outros como mais um. Conforme apontado por Barthes (2004, p. 95), 0o mesmo ocorre
com a beleza: ela s6 pode ser tautologica (afirmada sob o mesmo nome de beleza)
ou analitica (se exploramos seus predicados), mas nunca sintética. Como género, 0
"brasdo” expressa a conviccado de que um inventario completo pode reproduzir um
corpo total, como se o extremo da enumeracdo pudesse se encaixar em uma nova
categoria, a totalidade; assim, a descricdo € tomada por uma espécie de erotismo
enumerativo: acumula para totalizar, multiplica os fetiches para obter, no final, um
corpo total, dessacralizado. Com isso, ndo representa nenhuma beleza: ninguém pode
ver a Zambinella, amada do escultor Sarrasine, delineada até o infinito, como um todo
impossivel por ser linguistico, escrito.

Em Murilo Rubido, mais especificamente no conto “O lodo”, podemos
observar um movimento de erotizagdo do corpo e da mente de uma personagem,
Galateu, que é perseguido por um psicanalista, Dr. Pink que insiste em tratar seus
problemas, alegando, inclusive, haver dentro do paciente “imenso lodacgal” (O lodo,
2016, p. 71). Galateu resiste as consultas impostas pelo analista que inclusive, em
determinado momento da narrativa, passa a cobrar as consultas mesmo sem o
comparecimento do paciente. Aos poucos, Galateu percebe surgir dos mamilos flores

em carne viva, com pétalas escarlates. Mesmo sofrendo de uma dor
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excruciante, a personagem se recusa a receber auxilio ou atendimento do médico
— que insiste em tratar os problemas fisicos e mentais do homem — ou de sua
irma&, Epsila, que aparece a certa altura do conto para cuidar do irméo a forca. Sem
aceitar a ajuda, Galateu acaba moribundo, padecendo sobre a cama, com a carne dos
mamilos em putrefagcédo e desfalecido, em meia realidade, com a percepc¢éo afetada.

O fechamento do conto é a propria operacao, a dissecacao:

Um quarto de hora depois, aparecia o doutor Pink. Circunspecto, abriu o
paleté do pijama de Galateu e com o bisturi, retirado da valise, limpou as
pétalas da ferida. Epsila, a um sinal do médico, aproximou-se e ambos se
debrugcaram sobre o corpo do moribundo, enquanto este esbocava
imperceptivel gesto de asco. (O lodo, 2016, p. 80).

Este corpo desfeito na mesa de operagdo, o corpo estranho, nao teria
intervencdo somente em sua dimensao fisica. A propria experiéncia subjetiva — o0s
problemas familiares, os traumas — seria dissecada pelo analista, que buscaria, de
todas as formas solucionar as neuroses e ajustar este corpo. No entanto, o lodacal
interno ultrapassa os limiares da forma para florescer em carne viva, marcar a pele,
uma marca que € também linguagem em dissecacao, a linguagem fetichizada na
imagem psicanalitica. De acordo com Gilles Deleuze (2011, p. 12-13), a linguagem
gue se apega as memorias de infancias, as viagens, aos traumas € o eterno jogo do
papai e da mamae, a estrutura edipiana que se projeta no real ou se interioriza no
imaginario. Devemos romper com tais premissas psicanaliticas. Devemos deixar o
lodo proliferar, as feridas se multiplicarem, ferir a linguagem, dissecar o corpo nao
para encontrar o ponto chave em que as coisas se reconstruam e se eliminem os
tracos trauméticos com uma lamina, mas sim potencializar a imagem do corpo
desconjuntado que nao busca significar nada que nao seja 0 proprio processo caotico

de desconstrucdo de um objeto a ser experimentado.
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3 [TERCEIRO PI:ATC)] — 1929 / EIS Al UM CACHIMBO (?): SOBRE IMAGEM E
REPRESENTACAO

Mas talvez a inconsisténcia ndo esteja somente na linguagem e
nas imagens: esta no proprio mundo.
(Italo Calvino, Seis Propostas para o proximo milénio.)

3.1 SOBRE MISTERIOS E TRAICOES

De acordo com as observacdes de Barthes, no capitulo intitulado “O modelo da
pintura”, parte da obra S/Z (2004), cada descri¢éao literaria € uma maneira de enxergar
— 0u seja, a dinamica da percepcao texto—imagem nas bordas da linguagem se da
pelo movimento do olhar, o campo da visualidade desperta as possibilidades de
significacdo e pressupde 0 movimento de apropriacdo da linguagem, intuitivamente.
Segundo o filésofo, poderiamos afirmar que o enunciador no campo literario, antes de
escrever, se posiciona em uma janela ndo apenas para ter uma visdo clara da
paisagem, mas para estabelecer o que vé através da moldura criada pelo vazio
(Barthes, 2004, p. 44-45). Descrever, portanto, seria colocar a moldura vazia que o
autor realista sempre carrega consigo (mais importante do queo cavalete) diante de
uma colecdo ou série continua de objetos que, sem essa operacao obsessiva (que
pode até parecer engracada como uma piada), seriam inacessiveis as palavras. Como
argumenta Barthes, para poder falar sobre eles, seria necesséario que o escritor, por
meio de um ritual inicial, transformasse o "real" em um objeto pintado (emoldurado),
para entdo desencaixar esse objeto, retirando—0 de sua pintura; em outras palavras,
descrevé—lo (descrever € desdobrar o tapete dos codigos, € fazer referéncia de um
cbdigo a outro e ndo de uma linguagem a um referente).

Barthes (2004, p. 45) continua suas consideracgdes afirmando que deste modo,
o realismo néo se limitaria a simplesmente copiar a realidade, mas sim a copiar uma
copia pintada da realidade: esse famoso real, como se temesse ser tocado
diretamente, é afastado, adiado ou capturado através da camada pictérica com a qual
€ revestido antes de ser submetido as palavras — codigo sobre codigo, como sugere
o realismo. Portanto, como pontua o filosofo, o realismo ndo pode ser considerado
apenas um "copiador”, mas sim um "plagiador” (através de uma imitacdo secundaria,
uma coOpia do que ja foi copiado). Para Barthes, uma vez que a circularidade infinita

dos cadigos é estabelecida,
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[...] o préprio corpo ndo pode escapar a ela: o corpo real (dado como tal
pela ficcdo) € a réplica de um modelo articulado pelo codigo das artes, de
maneira que o mais “natural" dos corpos, 0 da menina pescadora, ndo € mais
que a promessa do cédigo artistico do que surgiu antes” (Barthes, 2004, p.
45, traducdo nossa).26

Diante das provocacdes trazidas por Barthes, principalmente quando
pensamos nas dinamicas da imagem, da linguagem, do texto, da representagéo e da
nao representacao, acabamos esbarrando em questdes que evocam o debate acerca
das formas e cdédigos de preceitos miméticos anterior. Como argumenta o filosofo
(1992, p. 45-46), mesmo no contexto de um certo realismo, os coédigos nunca
cessariam de provocar a linguagem ao limite. Diante disso, reproduzimos aqui 0S
guestionamentos barthesianos acerca do tema. Indaga—se o filosofo: quando e onde
comecou essa supremacia do codigo pictérico na mimese literaria? Por que
desapareceu? Por que o0 sonho dos escritores de pintura se extinguiu? O que o
substituiu? No contexto da modernidade, como afirma Barthes (2004, p. 46), os
codigos de representacdo estariam se expandindo em direcdo a um espaco multiplo
cujo modelo ndo seria mais a pintura (a "imagem"), mas sim o teatro (o palco — a
performance), conforme previsto ou desejado por Mallarmé. E entéo, se a literatura e
a pintura ndo sdo mais consideradas hierarguicamente, sendo uma o reflexo da outra,
por que manté—las como objetos solitarios e separados? Em outras palavras, por que
classifich—las? Por que ndo eliminar suas diferencas (que sdo meramente
substanciais)? Por que ndo renunciar a pluralidade das "artes" para enfatizar a
pluralidade dos “textos"? Ainda que ndo consigamos, diante dos objetivos deste
trabalho, responder a todas estas questdes, tomamos seu conteiddo como elemento
provocador e catalisador de um debate ainda que breve acerca da arte, da linguagem
e 0 desafio a representacao.

Quando nos deparamos com a ja classica obra surrealista parte da série de
pinturas intituladas La trahison des images (1929), do belga René Magritte, somos
confrontados pela linguagem. Cabe ressaltar, ja de inicio, que neste exercicio de
leitura retiramos a pintura do contexto surrealista de Magritte e de sua leitura
psicanalista que é, em suma, representacionista (algo que debateremos adiante), e

assim sendo, tensiona os operadores de leitura que buscam incessantemente aquilo

26 Na versdo em lingua espanhola de S/Z, lemos: “[...] el cuerpo mismo no puede escapar a ella: el
cuerpo real (dado como tal por la ficcion) es la réplica de un modelo articulado por el codigo delas artes,
de manera que el mas «natural» de los cuerpos, el de la nifia pescadora, no es mas que la promesa del
cadigo artistico del que ha surgido por adelantado."
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gue as coisas significam, as mensagens cifradas ou os referentes externos a coisa
representada. Nos cabe aqui dizer que o que tomamos como ponto de inflexdo e
apreendemos da obra esta para além da dindmica forma—contetdo. Na pintura de
Magritte, a presenca vazia conflitante da imagem de um cachimbo €, em certa medida,
invalidada pela linguagem verbal que a acompanha. Temos ai o mote.

Ao mesmo tempo que a frase Ceci n’est pas une pipe. (Isto ndo é um cachimbo)
tensiona a leitura primeira da obra, a frase questiona a imagem e a expande a
possibilidade da negagao que ao mesmo tempo a afirma. “Isto ndo € um cachimbo”,
insiste o dizer, e nés a experimentamos como se assim nao o fosse. E, em suma, a
‘imagem de um cachimbo”. Mas para conhecé-la e decifra—la, temos que
experimenta—la no desejo da confrontagdo: nosso referente insiste em dizer: “Isto é
um cachimbo”. Preenchemos o espaco vazio da imagem, percorremos o abismo entre
o referente que a pintura, somos em suma, traidos pela insisténcia e pelo engano da
representacao.

Figura 15 — Isto ndo € um cachimbo

LCeci et nas une fufie .

Fonte: MAGRITTE, René. La trahison des images (1929), René
Magritte, 1928-29, dleo sobre tela, 63,5 x 94 cm, LACMA, Los
Angeles

Mas, se a imagem nada diz e somos nos que a ela damos a referéncia, até que
ponto nosso processo de leitura se vé limitado pelas premissas de uma perspectiva
de representacdo? O enunciado de Magritte nos provoca a uma nova perspectiva do
olhar, uma reeducacédo na forma como nos comportamos diante da arte. “Isto ndo é

um cachimbo” nos toma pelo “néo”. A clausula negativa que nos desestabiliza é
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ela mesma uma falécia. E disso temos consciéncia. Nos deixamos trair e enganar. A
leitura aqui passaria, nestes termos, pelo processo do “ndo” como formula de
verificacdo que, em seu apice, resulta no conflito entre os codigos apresentados na
pintura, afinal, a ambiguidade do todo se anula no isolamento do uno: “isto ‘¢’ e ‘ndo
€’ um cachimbo”.

Em direcdo semelhante a estas constatacdes que trazemos para pensar a obra
de Magritte, Maurits Escher afirma, em certa ocasido, as premissas de uma
perspectiva e expectativa de representacdo do real se revela como um jogo, um
"Jogo maravilhoso" em gque 0s pensamentos entrariam nas distancias mais distantes
do chamado “espaco real”, cada vez mais longe (Escher, 2000, p. 137). Este jogo,
argumenta Escher, as vezes se transforma repentinamente em seu oposto devido a
pergunta: "o que é essa chamada realidade; o que € essa teoria além de uma iluséao
bonita, mas primordialmente humana?” Segundo o artista, mesmo que se corrobore
a correcao da teoria com observacdes, portanto, através dos sentidos, que parecem
levar @ mesma concluséo, isso significa que a prova teria sido dada? Escher continua
seu questionamento: por que temos uma fé tao rigida em nossos sentidos? E por que
nao devemos nos contentar com o subjetivo, afinal? (Escher, 2000, p. 137).

Quanto ao apego ao real e a objetividade de suas leis - a fé rigida nos sentidos,
como aponta Escher -, o pretenso dado material e verificavel, que trataria de por fim
a ambiguidade intrinseca no todo da obra, percebemos a impossibilidade da
pacificagdo por uma sentengca simples, que €, em Magritte, ela mesma uma
ordem e um operador de leitura, “Isto ndo € um cachimbo”, cuja insisténcia nos revela
a limitagdo do olhar. Quando na ingenuidade dizemos: “n&o, veja bem, isto € um
cachimbo! O formato, as cores, até o brilho lustroso da madeira envernizada nos
parece familiar.” Isto € um quase dizer: “Meu avd usava um desses quando eu era
pequeno”. Engano psicanalitico de que o cachimbo pressupde uma filiacdo ou
referéncia inconsciente.

Adriana Abujamra, em “Magritte: verdade de mentira”, texto que compde a obra
Tracos travessos (2003), lanca mao do impacto e desafio ao leitor do cachimbo

magritteano:

Magritte desenhou um cachimbo,
com a seguinte legenda embaixo:
“Isto ndo é um cachimbo.”

Pensei que ele era doido varrido,
ou estava mentindo.
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Claro que era um cachimbo,

era igualzinho o do meu avé!

Mas olhei de novo e ai entendi.
Parecia de verdade,

mas néo passava de um desenho.

Uma maca desenhada ndo mata fome,
e cao bravo na tela ndo morde.

[...]

Magritte brincava de misturar fantasia com realidade.
Desenhava os objetos como se fossem de verdade,

s6 que eles apareciam nos lugares mais engragados:
nuvens entrando por uma porta,

um ovo preso na gaiola, e por ai afora.

E como sonhar, ir ao cinema, ou ler uma histéria.

Todo mundo esta careca de saber que é tudo inventado,
mas na hora a gente ri e as vezes até chora.

[--]
(Abujamra, 2003, p. 40)

O cachimbo seria, a uma primeira leitura, verificavel. Seria a forma do objeto
de referéncia — embora haja na obra a negacao: “Isto ndo € um cachimbo”. O que o
eu-lirico destaca é que de fato a partir de um novo olhar, ou entdo, uma nova forma
de olhar, menos ingénua, a compreensao viria: “Mas olhei de novo e ai entendi. /
Parecia de verdade, / mas ndo passava de um desenho.” (Abujamra, 2003, p. 40). O
gue ha é a imagem, misteriosa, que parece, mas nado é. O titulo de Abujamra que
inclui o paradoxo “verdade de mentira”, funcionaria de forma paralela a ideia da
negacdo e afirmacdo do cachimbo na pintura. Como afirmamos anteriormente, a
ambiguidade do todo se anularia no uno, a “verdade” como amplo conceito que
incluiria a “mentira” dentro de si trata de ditar as regras de aceitacdo de uma
afirmacdo qualquer. Se a imagem insiste em remeter-se a um cachimbo e a
linguagem verbal a nega, o que seria aqui verdade e 0 que seria mentira? Nao ha,
podemos dizer, territério de neutralidade onde as questfes sejam resolvidas.

H& na pintura de Magritte a imagem que remete, que se pode associar por
semelhanca ou por representagdo, nos termos classicos — e que insiste que seja por
esta chave a leitura primeira e privilegiada do olhar automatizado. O que ha, na
concluséo do fragmento do poema de Abujamra, é a consideracdo de que o que h&
em uma obra de arte €, em suma, o efeito e deste a experiéncia. Convencer—se de
gue a imagem nos trai, é reconhecer a poténcia do signo artistico que exige um
olhar que se afasta e que aceita o conteudo estético como suficiente em seu efeito e
ndo como codigo a ser decifrado e significado a ser pacificado. “Uma mac¢éa desenhada

nao mata fome, / e cdo bravo na tela ndo morde.” (Abujamra, 2003, p. 40). Este
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processo de constatacdo da coisa impassivel no objeto de arte, ecoa o que diz Maurice
Blanchot:
A coisa estava ai, que nos aprenderiamos no movimento vivo de uma acao
compreensiva e, tornada imagem, ei-la instantaneamente convertida no
inapreensivel, inatual, impassivel, ndo a mesma coisa distanciada, mas essa
coisa como distanciamento, a coisa presente em sua auséncia, apreensivel
porque inapreensivel, aparecendo na qualidade de desaparecida, o retorno

do que nao volta, o coragdo estranho do longinquo como vida e coracao
unico da coisa. (Blanchot, 2011, p. 279).

O cachimbo, a coisa, estava ai. Esta ai, € presente, atualizado do virtual
cachimbo que paira sobre nossas cabecas e que tem sua significacdo virtual
capturada no processo de criacdo artistica e de sua leitura e recepcao.
Compreendemos o cachimbo, tornamo—lo imagem e nos distanciamos do referente.
Negamos sua realidade, atualizamos seu ser—coisa no momento em que dizemos:
“Isto ndo é”, aceitamos a traicdo pois sabemos que ha nela a “desaparéncia”. Nao
buscamos desvendar o coragao do cachimbo na tela de Magritte, aceitamo—lo como
€, inapreensivel, e sabemos que impossivel fuma—lo. Na defesa que faz o surrealista
de sua obra, constatamos: “O famoso cachimbo... Como fui censurado por isso! E,
entretanto... Vocés podem encher de fumo o meu cachimbo? N&o, ndo é mesmo?”
(Magritte apud Foucault, 2004, p. 6).

Bruno Ernst, em seu extensivo estudo sobre a obra de Escher, ao pensar
especificamente sobre a criacdo de mundos que ndo podem existir, acaba acedendo
ao debate acerca da arte surrealista?’”. Segundo Ernst (1991, p. 63), no contexto
histérico da arte no inicio do século XX, a realidade passara a ser tomada mais
como um movimento de “dissimulagao” da prépria obra de arte, do que como um meio
pelo qual a expressao se manifesta. Segundo o critico, neste ponto de virada vemos
o surgimento de uma arte nao figurativa na forma e na cor de forma independente do
real e, além disso, surge o Surrealismo como outra “negacao da realidade”. No

Surrealismo, conforme Ernst,

2TErnst destaca que, se quisermos situar de alguma forma a obra escheriana, ou uma parte dela, na
historia da arte, seria possivel, da melhor forma, tendo por fundo o movimento surrealista. Nao desejamos
aqui, assim como argumenta Ernst, afiliar Escher numa certa vertente surrealista, ou tomar sua obra como
parte deste movimento - algo que o proprio artista holandés recusara. Como afirma Ernst, “O fundo de
obras surrealistas serve apenas como contraste e uma escolha para este fim, de obras surrealistas, pode
ser puramente arbitraria. N6és escolhemos algumas obras de René Magritte; primeiro porque Escher muito
Ihe apreciava a obra, segundo porque o paralelismo evidente de tema - Inclusive Ernst (1991, P. 65)
analisa comparativamente a obra Les promenades d’Euclide (1953), de René Magritte com Natureza
morta e rua (1937), de Escher, na exploracdo de mundos simultdneos e coexistentes no plano de
representacgédo -, fim e efeito tornam bastante bem visivel o género completamente diferente da obra de
Escher.” (Ernst, 1991, p. 63). E assim também agimos aqui, neste trabalho que se tem agora como produto
de leitura e experiéncia.
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[...] formas e cores ndo sdo de maneira nenhuma abstraidas da realidade.
Permanecem ligadas a coisas perceptiveis; uma arvore continua a ser uma
arvore - s6 que suas folhas ndo séo mais verdes, mas purpuras ou cada uma
recebe a forma de uma ave. Ou a arvore fica no conjunto intacta: uma arvore
de acordo com a natureza, mas desaparece a relagdo natural com o seu
ambiente. A realidade n&o é idealizada, mas conservada e cai
frequentemente em contradi¢c@o consigo mesma. (Ernst, 1991, p. 63).

Ao analisar a obra A voz do sangue (no francés, La voix du Sang, 1961)
(figura 16), de Magritte, Ernst aponta que o que se pode ver na pintura € uma planicie
solitaria por onde corre um rio em que apresenta, no centro, frondosa e grandiosa,
uma arvore. Um carvalho, talvez? No plano de fundo, uma montanha. O carvalho forte
e saudavel, nas palavras de Ernst, ostenta uma frondosa copa. Magritte, no entanto,
faz uma abertura no tronco macico como se fosse um armario, com trés portas, um
armario alto e estreito; na prateleira de baixo uma manséao senhorial, na de cima, uma

esfera. A prateleira mais acima no tronco, encontra-se com a portinhola fechada:

Figura 16 — “Avoz do sangue”, no original La Voix du
Sang (1961) - René Magritte

Fonte: ERNST (1991, p. 64)
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Esta tal “arvore-armario”, conforme apontamentos de Ernst, se apresenta como
um produto sem-vida. (Ernst, 1991, p. 64). Nao seria possivel que crescesse e se
tomasse por completo de folhagens. Ernst se questiona sobre as dimensdes dos
objetos apresentados por Magritte no interior dessa arvore-armario. como seria
possivel uma manséo, de luzes acesas, abrigar-se em espac¢o tdo diminuto - ou
seria uma casa de pigmeus? A esfera macica na prateleira do meio é tdo grande
guanto o imével de baixo e, como Uultima questdo, o que de fato poderia estar
escondido na terceira porta, a fechada? Complementamos aqui: a arvore encontra-se
ferida de morte, fadada a perdicdo por um capricho de fazé-la objeto: retirar sua
potencialidade de vida aparente; no entanto, estaria de fato esta arvore nesta
condicao? Até que ponto poderiam ir nossas elocubra¢des acerca de um possivel
acerca do objeto “arvore-armario”. Eu ndo posso dizer em nenhum momento: “olhe,
isto € uma arvore”. Sua condi¢cdo esta em negacao, e talvez, de sua madeira se
pudesse fabricar um cachimbo que posteriormente Magritte trataria de dizer: “Isto ndo
€ um cachimbo”.

“Que fazemos com um quadro destes? Ou melhor: Que faz um quadro destes
conosco? E absurdo na sua absurdidade e, contudo, encantador. E um mundo
impossivel”, indaga-se Ernst (1991, p. 64), questbes das quais compartiihamos e,
em sintese, poderiam justamente adequar-se as perguntas que nos levaram a este
trabalho de aproximacdo entre Escher, artista grafico e Murilo Rubido, contista
brasileiro. Como nos apresenta Ernst, a crueza do mundo desvelado em absurdo &
algo que o préoprio Magritte afirmara, certa vez, em artigo literario para um periédico
gue fora co-editado por ele, o Marie/Journal bimensuel pour la Belle jeunesse. O titulo
do artigo “Avez-vous toujours la méme épaule?”, em traducgao, “Vocé tem sempre o
mesmo ombro?”. Segundo Ernst, um obro seria, na perspectiva magritteana, isolado
e seria sugerido a possibilidade de té-lo como parte de seu corpo ou de néo o ter.
(Ernst, 1991, p. 64) A constru¢do que servia de mote ao ensaio €, conforme Ernst,
uma construcdo gramatical € normal e possivel, no entanto, revela a absurdidade:
uma certa possibilidade de se escolher ter o ombro ou ndo e manter, de qualquer
modo, o braco que dependeria da conexdo. Como bem aponta Ernst, embora a
representacdo exija a gramaticalidade e seja de fato possivel, o intento surrealista

despoja-se destes limites e toma para si a significacdo. Um movimento que seria, no
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campo linguistico-literario semelhante as operacdes de Magritte na arte visual.

Para Ernst, Magritte “[...] usou a realidade, a deformou, mesmo a violentou,
para excitar a nossa emoc¢do aquilo que nos espanta.” (Ernst, 1991, p. 64). Na obra
A voz do sangue, conforme argumenta o critico, a realidade é tomada e levada por
dois caminhos em diregdo a “desordem”: no interior do tronco constroi-se uma casa
habitavel, que poderia ser menor que a grossura desta arvore colossal e assim, para

Ernst, se afirma algo audacioso:

“E mesmo assim - louco, ndo verdade?" No entanto toda a representagéo
esta tdo perto da realidade, que é como se Magritte nos dissesse a0 mesmo
tempo: “Na nossa existéncia, tudo é na verdade louco e absurdo - muito mais
absurdo que o que quer que seja que mostrei no meu quadro.” (Ernst, 1991,
p. 64)

A obra de Magritte €, nesta perspectiva absurda e comum ao mesmo tempo;
simples em suas escolhas estéticas e igualmente complexas em sua recepg¢ao. I1sso
revela que, a nosso ver, a simplicidade da pintura de Magritte ndo supde uma
facilidade de leitura. Tanto que a obra motivou a reflexao filoséfica de Michel Foucault
em Isto ndo € um cachimbo (1988). O filosofo francés inicia seu estudo trazendo os
“dois cachimbos” presentes numa versao mais tardia da obra em questéo. Les deux
Mysteres, ou “Os dois mistérios”, de 1966, traz novamente o cachimbo de Le trahison
des images (1929) mas desta vez duplicado. Supondo—se ser a ultima versdo da
pintura, Les deux Mystéres esta presente em Alvorada nos antipodas. A dupla
realizacdo do mistério que engana e trai da primeira obra agora se apresenta
emoldurado, como meta—pintura, diante de seu referente sublimado e soberano que

flutua no vazio do esboco:
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Figura 17 — Les Deux Mystéres (1966) — René Magritte
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Fonte: FOUCAULT (1988, p. 7)

Segundo Foucault (1988, p. 12), a primeira versédo — Le trahison des images,
de 1929 — surpreende pelo seu minimalismo, pela sua simplicidade. H4 o cachimbo
e a frase que nega o objeto, que desafia o expectador. Ja a segunda ampliaria as
duvidas deliberadas. A moldura, em pé, apoiada no cavalete e descansando sobre
as cavilhas de madeira, como afirma Foucault, mostra que é o quadro de um pintor:
“obra acabada, exposta, e trazendo, para um eventual espectador, o enunciado que a
comenta ou explica.”

No entanto, como pontua Foucault, a escrita simples que ndo é exatamente o
titulo da obra nem um dos elementos visuais, a falta de quaisquer outros sinais que
marcariam a presenca do pintor, a simplicidade do conjunto, as largas tdbuas do

piso — tudo isso, segundo o fildsofo, nos levaria a pensar no quadro—negro de uma
sala de aula:
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talvez, uma esfregadela de pano logo apagara o desenho e o texto; talvez,
ainda, apagara um ou outro apenas para corrigir o “erro” (desenhar alguma
coisa que nao sera realmente um cachimbo, ou escrever uma frase afirmando
que se trata mesmo de um cachimbo). Malfeito provisério (um “mal—escrito”,
como quem diria um mal—entendido) que um gesto vai dissipar numa poeira
branca? (Foucault, 1988, p. 12)

Haveria, diante dos Dois mistérios, a possibilidade de conciliacdo dos
referentes — cachimbo sublime, objeto etéreo e imaginado e cachimbo matéria de arte,
emoldurado, procedimento criativo de mao humana — estaria na aparente feitura
acidental, como que aleatéria, da pintura em giz cujo traco se faz e se desfaz como
poeira. Seria este 0 processo de leitura apaziguador? Seria possivel neste contexto
dizer: “Deixe—me apagar este engano, este erro, Como posso negar o Obvio? Isto é
um cachimbo e aquele outro também, s6 que em propor¢des maiores, mas pode este
também ser apagado e restara o cachimbo que se afirma: eu sou.” Esta projecdo do
cachimbo no etéreo acima das molduras revela um universo, um universo em que,
como afirma Maurice Blanchot,

[...] a imagem deixa de ser segunda com relagdo ao modelo, em que a
impostura pretende a verdade, em que, enfim, ndo ha mais original, mas uma

eterna cintilacdo em que se dispersa, no clardo do desvio e do retorno, a
auséncia de origem. (Blanchot apud Deleuze, 2011, p. 267)

A disperséo da cintilancia da imagem do cachimbo que retorna a uma auséncia
de origem, funciona como efeito potencializador da significagdo da imagem. O ato de
apagar a imagem e/ou o texto da superficie plana da representacdo nao resolveria
totalmente a questdo da poeira fina que cintilariadiante dos nossos olhos, a proje¢ao
fantasmatica do cachimbo—acontecimento indissoltvel. Ndo ha taxacdo possivel —
ainda que tentadora do “isto €” e “isto ndo €” — para evitar que a imagem nos
contamine: ndo ha redencao e ndo ha equivoco. A ambivaléncia do cachimbo de
Magritte e seus dois mistérios prevalece ou ao menos a sua questdo basilar, ja
seriamos traidos pelas imagens no nosso primeiro contato com elas.

Ainda assim, a frase traidora da obra — “Isto ndo € um cachimbo” — como aponta
Foucault (1988, p. 13), apresenta uma serie de incertezas. Ha4 dois cachimbos e nao
€ claro se eles sdo desenhos de um mesmo cachimbo, se um é umdesenho e o outro
€ 0 objeto real, ou se nenhum deles & um cachimbo. A frase escrita no quadro também
pode ser interpretada e lida de diversas maneiras. Ela pode se referir ao desenho

debaixo dela, ou ao sonho de um cachimbo que flutua acima do desenho. Talvez
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seja necessario ler a frase como uma instru¢do para ndo procurar um cachimbo
verdadeiro acima, mas considerar o desenho abaixo como uma verdade manifesta.
Como comenta Alexander Miyoshi (2018, p. 52), da década de 1960, Michel
Foucault observou as mudanc¢as no mundo artistico, especialmente nas artes visuais.
O sistema artistico estava em transformacdo ha décadas, mas talvez com uma
intensidade nunca antes experimentada. Foucault tinha entre trinta e quarenta anos
na época, o que significa que ele tinha a maturidade necessaria para continuar sua
jornada filosofica. Ele havia comecado com pouco mais de vinte anos, ciente do
processo recente de fragmentacdo dos conhecimentos e dissolugcéo das fronteiras
entre as disciplinas, concebendo, como filésofo, uma histéria da loucura. Algo
semelhante estava acontecendo no campo das artes: os limites entre os suportes e
a distincao entre pintura, escultura, artes visuais, teatro e espaco geografico estavam
se confundindo, desaparecendo e mudando de posi¢cdo. Neste contexto, como aponta
Miyoshi,
Foucault decidiu usar a producdo artistica, além da literatura de ficcéo,
como um importante mote. Mas ao invés de extrair matéria—prima da arte
ousada que |Ihe era coeva, que se propunha como novidade e passaria até
mesmo a se emaranhar, em alguma medida, a proposic¢des filosoficas,
Foucault tomou como base exemplares de uma tradi¢cdo pictérica europeia
ligada ao trompe /l'oeil, produzida desde o século XVII. Sua escolha
correspondia a intencdo: debater, questionar e tensionar uma ideia

padronizada de representacdo ocidental denominada por ele de classica.
(Miyoshi, 2018, p. 52).

Segundo Miyoshi, a grande meta de Foucault seria abordar de maneira
diferente o sistema de teorias, classificacOes e interpretacOes estabelecido por
cientistas e pensadores que estabelecem uma ordem ao mundo. Miyoshi destaca que
como Foucault afirma em As Palavras e as Coisas (1966), os cddigos fundamentais
de uma cultura estabelecem as ordens empiricas, ou seja, de experimentacdo, que
cada pessoa deve lidar e com as quais se encontrara. Seria necessario trabalhar em
uma zona intermediaria de acesso dificil, nas profundezas da linguagem. Nas palavras
de Foucault:

Nao se tratara, portanto, de conhecimentos descritos no seu progresso em
direcdo a uma objetividade na qual nossa ciéncia de hoje pudesse enfim se
reconhecer; o que sequer trazer a luz € o campo epistemoldgico, a epistémé
onde os conhecimentos, encarados fora de qualquer critério referente a seu
valor racional ou a suas formas objetivas, enraizam sua positividade e

manifestam assim uma histéria que néo é a de sua perfeicdo crescente, mas,
antes, a de suas condi¢des de possibilidade; neste relato, o que deve
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aparecer sdo, no espaco do saber, as configuragdes que deram lugar as
formas diversas do conhecimento empirico. Mais que de uma histdria no
sentido tradicional da palavra, trata—se de uma “arqueologia” (Foucault,2000:
XVII-XIX apud Miyoshi, 2018, p. 52).

Para o filésofo, nestes termos, haveria a necessidade a uma abordagem da
histéria dos conhecimentos que se desvia do modelo linear e progressista, em que 0
conhecimento seria visto como aquele que caminha cada vez mais para uma
objetividade. Em vez disso, 0 pensador sugere que devemos considerar a
epistemologia, ou o0 campo de estudo dos conhecimentos, como um espaco onde eles
encontram sua validade e se manifestam em diferentes formas ao longo do tempo.
Esse relato ndo é uma histéria convencional, mas uma “arqueologia” que busca
identificar as configuracbes do saber que permitiram a emergéncia de diferentes
formas de conhecimento empirico.

Como Foucault apresenta em As palavras e as coisas (2005), mais
especificamente no capitulo Il intitulado “A prosa do mundo”, nés estariamos, na
contemporaneidade, ainda presos a imensa reorganizacéo da cultura proveniente da
idade classica. Somos herdeiros do classico e temos nele nossos referentes e, por
conseguinte, adotamos os métodos de compreensédo do conhecimento empirico — a
mimese como apreensdo da arte, por exemplo. Enquanto que na antiguidade e na
pré—linguagem o homem vivia numa cultura em que a significacdo dos signos nao
existia, “[...] pois ela era reabsorvida na soberania do semelhante; ai, todavia, o seu
ser enigmatico, mondétono, obstinado, primitivo cintilava numa dispersao infinita.”
(Foucault, 2005, p. 98).

No processo de dispersédo da imagem na criagdo artistica em uma perspectiva
pos-revolucao imagética do século XIX, como experiéncia de criacdo anti—-mimetica,
oS pintores atuariam como aqueles que transportam o objeto do real ao virtual e 0
atualizariam como que de forma fantasmatica, o objeto que se move como espectro

da lente que € o olhar atento.

Como se diz: pintar uma arvore, pintar um rosto; utilizem eles um negativo,
um dispositivo, uma foto revelada, uma sombra chinesa, pouco importa; ndo
vao buscar por trds da imagem o que ela representa e o que talvez nunca
tenham visto; captam imagens e nada mais. Mas também pintam imagens,
como se diz pintar um quadro; pois o que produziram ao final do seu
trabalho ndo é um quadro construido a partir de uma fotografia, nem uma
fotografia maquiada em quadro, mas uma imagem apreendida na trajetoria
que a leva da fotografia ao quadro. (Foucault, 2009, p. 350).
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Em Magritte, o olhar que atualiza a virtualidade do objeto apreendido tem seu
signo desvelado revelando sua potencial arbitrariedade?8. Em outros termos, o olhar
‘rasga" a imagem, faz ela rachar—se e abrir—se e a desnuda: a imagem € colocada em
guestao contra si mesma, se desdobra sobre a sua condicdo diante do imaginario
real. O que se destaca em Le trahison des images ou em Les deux mystéres, por
exemplo, é o fato de uma imagem poder ao mesmo tempo significar o seu referente
real como também enganar-nos a partir da confrontacdo entre a classica
dicotomia significado—significante. Quando se afirma “Isto ndo é um cachimbo”,
embora a imagem alimente o ensejo de dizer o contrério, a afirmacéo contradiz a
expectativa, desconcerta o signo e constitui uma nova ordem de significacdo, uma
nova légica, um novo funcionamento na linguagem.

Georges Didi-Huberman, em “A imagem como rasgadura e a morte do deus
encarnado”, capitulo de Diante da imagem, nos provoca a renunciar o esquematismo
na historia da arte por meio de uma aproximagao: a “rasgadura”. Segundo Didi—
Huberman (2013, p. 185), abrir aimagem e abrir a légica, ao menos fazer uma inciséo,
rasgar, seria 0 primeiro anseio de se pensar a condi¢cao da arte. Esse movimento seria
um “debater—se” nas malhas que o conhecimento impde e darao gesto critico um
carater incisivo, intempestivo, doloroso e sem fim. A nosso ver, a rasgadura proposta
por Didi-Huberman busca, entre outras coisas, desestabilizar a sistematica
abordagem do objeto estético, mais especificamente no campo das artes visuais, de
forma a repensar o préprio anseio critico diante da imagem, rasgé—la, nesta
perspectiva, prevé também que o olhar seja desviante e atue de forma a romper com
todo movimento despdético.

Referindo—se a Kant, Didi-Huberman traz ao debate uma imagem conceitual:
“ele desenhou, como do interior, os contornos de uma rede — estranha rede opaca
cujas malhas seriam feitas apenas de espelhos.” (Didi-Huberman, 2013, p. 185).
Neste dispositivo de encerramento que é a0 mesmo tempo extensivel como uma rede,
a “caixa da representacdo” apresentaria, segundo Didi-Huberman, paredesnas
quais todo sujeito esbarraria como o reflexo de si mesmo. Este sujeito, de acordo
com os apontamos do estudioso, teria ai, nesta caixa, sua dimenséo especulativa e
especular ao mesmo tempo, da autopercepcao imaginaria e sua reflexdo intelectual

— 0 homem conhece—se nesta caixa e ai jaz 0 seu carater “magico”. A questao

28“0 lago que une o significante ao significado é arbitrario” (SAUSSURE, 2012, p. 108).
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que se coloca e vai de encontro com nossos apontamentos anteriores é a seguinte:
“Como entao sair do circulo magico, da caixa de espelhos, quando esse circulo define
nossos proprios limites de sujeitos conhecedores?” (Didi-Huberman, 2013, p. 185).
Em outras palavras, como enfrentar o anseio pela representacdo, a busca de
uma linguagem cristalina por meio da qual seja possivel mirar a realidade? O homem
€ um ser representacional, por vezes, mas também pode romper com esta limitacéo
— é preciso ndo sO rasgar a imagem, mas rasgar o homem, rasgar o sujeito,
rasgar a identidade, rasgar a representacdo. O que sobra: pedacos, retalhos que
podem ser eles mesmos significantes em alguma esfera da experiéncia — e eis ai
um mistérios (como os dois mistérios de Magritte, nos cercam e nos assombram)a
caixa da representacao pode ser ela também uma rede. O que nos resta, entédo, das
imagens sendo a linguagem em poténcia? Precisamos entdo refletir, ainda que
rapidamente neste trabalho, sobre as relagdes possiveis entre linguagem, imagem,

palavra e (ndo—)representacao.

3.2 O QUE RESTA DAS IMAGENS SENAO PALAVRAS? OU SERIA O
OPOSTO?

A prética de linguagem exercitada em Le trahison des images e Les deux
mystéres é uma pratica comum no exercicio estético e artistico de Magritte. Em Les
mots et les images (1929/2017), o artista, a certa altura, da lugar a dinamica do engano
confrontando palavras convencionadas a determinados signos e imagem que
correspondem aquilo que seria a representacdo de um outro objeto. Na construcdo
em questao (figura 18, abaixo), ha, por exemplo, a afirmacao: “Un objet ne fait jamais

le méme office que son nom ou que son image’2°.

29“Um objeto ndo ocupa jamais 0 mesmo oficio que seu nome ou sua imagem” (Magritte, 2017, p. 34,
traducao nossa).
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Figura 18 — Les Mots et les images (1929) — René Magritte

LES MOTS ET LES IMAGES

Un objet ne tient pas tellement A son nom
qu'on ne puisse lui en trouver un autre qui
lui convienne mieux

Un mot ne sert parfois qu'a se désigner
<oi-méme :

Un objet rencontre son image, un objet
rencontre son mom. Il arrive que l'image et
le nom de cet objet se rencontrent

image

Un mot peut prendre la place d'un objet
dans la réal?ft (| P » ?

Une image peut prendre ls place d'un mot
dans une proposition

Un objet fait suppowr qu'il v en a d'autres
derriére Jui :

Tout tend & faiwre penser qu'il y a peu de
relation entre un objet et ce qui le représente

fggmm"},{é\m B,

Bli~ rud €8 Bl
Aobptanl  £otph vpssente

Les mots qui servent & désigner deux objets
différents ne montrent pas ce qui peut séparer
ces objets 1'un de 1'autre

Dans un tableau, les mots sont de la méme
substance que les images

Emt=p

On voit autrement les images et les mots
dans un tableau -

Une forme queiconque peut remplacer

V'image d'un objet

agd

NGl fuby

Un objet ne fait 1amais le méme office que
SOn nom ou que son image

Or, les tontours visibles des objets, dans la
réalité, se touchent comme s'ils formaient

vne mosaique :
\J ‘c:é.;

Les figures vagues ont une signification
aussi nécessaire aussi parfaite que les précises *

Parfois, les noms écrits dans un tableau
désignent des choses précises, et les images
des choses vagues -

Ou bien le contraire ¢

René MaoruTTe,

Fonte: MAGRITTE (2017, p. 34)

Nesta perspectiva, 0 movimento de reflexdo acerca da linguagem observa a

arbitrariedade como caracteristica intrinseca. Uma imagem de um cavalo ou a propria

palavra destinada ao animal jamais sera simetricamente correspondente ao seu

referente no mundo empirico. Logo, nesta visédo, podemos afirmar, sem receios, ao
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observarmos uma imagem de um cavalo que “Isto ndo € um cavalo” e quem
sabe, nomea—lo com outra palavra: “isto € um “jaguadartes?”! Por que nao?
Magritte expde, como que em um tratado, a sua visdo de arte em Les Mots et
les Images [As palavras e as imagens], de 1929. No primeiro capitulo, intitulado “A
arte pura: defesa da estética”, Magritte (2017, p. 15) inicia afirmando que se a
gravidade prova sua existéncia real por suas leis, as quais todo corpo precisa
submeter—se, aquilo que poderia desencadear a emocao estética parece ter
existéncia apenas na imaginacdo do homem e ser criado por ele. Portanto, para
descobrir isso, segundo o artista, seria preciso ser um tipo de pesquisador diferente
dos “buscadores de ouro”, isto é, seria preciso criar aquilo que se procura; o artista
teria, nesta perspectiva a habilidade natural para tal atividade. Para o artista,
Uma obra de arte, assim como uma casa, uma lente—objetiva, uma bola de
bilhar ou qualquer outro produto da atividade humana, deve ser perfeita
para cumprir sua missdo essencial e satisfazer a mente fora de seus
momentos de servigo. Esta perfeicdo sera o "lado espiritual decorativo”, que
€ um resultado e ndo um objetivo; a obra de arte, assim como qualquer
outro objeto, para alcangar o maximo (perfeicdo relativa, Unica possivel) deve

ter uma natureza distinta e se preocupar apenas em cumprir completamente
sua missao essencial. (Magritte, 2017, p. 15, traducdo nossa).

A obra de arte, como uma expressao adequada da "descoberta—criacdo" do
artista, tem como missdo essencial desencadear automaticamente a sensacao
estética no espectador. Ainda que compreendamos que a expressdao “missao
essencial da arte” foge em certa medida de nossa perspectiva neste trabalho, vemos
gue haveria para Magritte a urgéncia da compreensédo estética do objeto artistico
como possibilidade da recepgao e apreensao da arte em sua “fungao” propria, para
além do objetivismo imediato da coisa em si. A significacdo da arte estaria, em
suma, na experiéncia, na revelacao, ndo daquilo que ela teria a dizer, mas sim, na

apreensao ampla de sua transfiguracéo do objeto ali representado.

30 Caracteristica prépria do sem-sentido, o Jaguadarte ou em inglés Jabberwocky é um poema nonsense
de Lewis Carroll, incluido na obra Alice através do espelho (1871). Na traducédo de Augustode Campos,
lemos: “Era briluz. As lesmolisas touvas / Roldavam e relviam nos gramilvos. / Estavam mimsicais as
pintalouvas, / E os momirratos davam grilvos. // “Foge do Jaguadarte, o que ndo morre! /Garra que agarra,
bocarra que urra! / Foge da ave Felfel, meu filho, e corre / Do frumioso Babassurra!” // Ele arrancou sua
espada vorpal / E foi atrds do inimigo do Homundo. / Na arvora Tamtam éle afinal / Parou, um dia,
sonilundo. // E enquanto estava em sussustada sesta, / Chegou o Jaguadarte, 6lho de fogo, / Sorrelfiflando
através da floresta, / E borbulia um riso louco! // Um, dois! Um, dois! Sua espada mavorta / Vai—vem,
vem-vai, para tras, para diante! / Cabeca fere, corta, e,fera morta, / Ei—lo que volta galunfante. // “Pois
entdo tu mataste o Jaguadarte! / Vem aos meus bragcos, homenino meu! / Oh dia fremular! Bravooh!
Bravarte!” / Ele se ria jubileu. // Era briluz. As lesmolisas touvas / Roldavam e relviam nos gramilvos. /
Estavam mimsicais as pintalouvas, / E os momirratos davam grilvos.”
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Sobre a propriedade de “transfiguragcdo” da arte, vale aqui trazer o0s
apontamentos da critica Sandra Nitrini que, ao investigar as anotacdes do escritor
brasileiro Osman Lins (1924-1978). Segundo Nitrini (2010, p. 30), a “[...] arte ndo tem
0 poder de repetir a vida. Nao ha repeticdo. Ha eco. Nenhuma pintura tem calor nem
sopro de vento, e as esculturas ndo pulsam.” Sobre a palavra escrita, Nitrini afirma
gue ela é limitada em sua capacidade de transmitir a experiéncia sensorial. Em outras

palavras,

[...] toda obra literaria € uma desfiguracdo, porque exprimindo as linhas
gerais, esquematicas do motivo nao o repete com finalidade, com totalidade
gue vem me responder a pergunta se devemos ser fiéis & chama da realidade
das coisas e insinuar a necessidade de uma compensacdo. Esta serd a
transfiguracdo. O que é transfiguracao? [...] (Nitrini, 2010, p. 30-31)

A transfiguracdo acontece quando a arte transcende a sua capacidade de mera
representacao e cria algo novo a partir da realidade das coisas. Isso significa que a
arte pode transcender a mera imitacao da realidade e criar algo novo e Unico, uma
singularidade da forma a ser experimentada no campo da percepcao. E dizer que a
arte ndo esta para a verdade da representacao, ndo ha ali o contetdo velado na forma
como propunha o filésofo alemdo Martin Heidegger, por exemplo, aodiscutir a
capacidade da arte de revelar uma verdade oculta sobre o mundo, que ele chama de
"verdade da obra de arte" (Heidegger, 1950, p. 33). Experimentar a arte, como aqui
propomos, se aproxima das consideracfes do escritor francés Georges Bataille, que
afirma que a arte tem o poder de evocar um "excesso" de significado que ndo pode
ser expresso diretamente, mas que € sentido pelo espectador deforma intensa e
visceral (Bataille, 1985, p. 38). Destaca-se, assim, a importancia da arte como uma
forma de transfiguracdo, na qual a criacdo artistica pode transcendera sua base na
realidade e evocar significados mais profundos e duradouros, em uma dinamica que
confronta a transfiguracdo (movimento ao desforme, ao desfigurado, ao
transfigurado) em detrimento a representacdo (movimento da similitude) que em
nenhum momento propdem a busca da verdade do significado ou de representacao
do real como se este fosse seu compromisso primeiro.

A nosso ver, 0 que haveria no processo artistico estaria mais para o informe
transfigurado, a massa amorfa do(s) sentido(s). O eco da arte em relacdo a vida €,
por conseguinte, dissonante e, em certa medida, rebelde, alheio ao comportamento
(comportar, botar limites, barreiras). A arte se furta, esquiva, destitui os sistema e

estruturas de interpretacdo que a limitaria. A transfiguracdo da arte como
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apresentado por Nitrini a partir de observag¢des de Osman Lins, nos revela que toda
obra artistica — embora Lins se detenha ao seu objeto, a literatura — desfigura a
realidade, lanca o real para o campo das experimentagces possiveis, faz com que o
objeto estético esteja despido da necessidade de justificativa ou compensacao.

Se nos aproximamos do objeto artistico — o cachimbo de Magritte, por exemplo
— com intencdes de interpreta—lo, de compensar a sua falta de referente ou entdo de
apaziguar a sua desfiguragdo, como o fazem com Kafka, a exemplo do que aponta
Sontag (2020, p. 22), acabamos por adotar uma filiacdo da recepcéo critica. Uma das
perspectivas possiveis e que deve ser aqui levantada é de que o “cachimbo traidor”
de Magritte se projeta como objeto de desejo e por conseguinte, se filiaria a
psicandlise freudiana. A forma como se apresenta na pintura provoca o olhar para sua
aparente perfeicdo, simetria e volume. As curvas do cachimbo e seu verniz tao real
como a textura da tinta que deu seu acabamento em claro—escuro, como aponta
Alexander Miyoshi (2018, p. 55), faz com que 0 objeto se projete para fora do quadro.

Segundo Miyoshi (2018, p. 55), ndo seria uma coincidéncia que muitas das
caracteristicas do objeto mencionado, o cachimbo, sejam semelhantes a outro objeto
moderno, que é considerado uma das obras de arte mais importantes do século XX:
0 mictério. O autor sugere que ndo seria uma coincidéncia que o cachimbo e o
mictorio, objetos modernos com formas arredondadas, sensuais e femininas, sejam
frequentemente utilizados em obras de arte. Segundo o autor, ambos sé&o conectados
ao universo masculino e associados a atividades prazerosas,como fumar e urinar. As
formas sinuosas desses objetos sdo propensas a convidar,a envolver, a acariciar o
olhar (Miyoshi, 2018, p. 55). Os artistas que escolheram esses objetos foram
cuidadosos na selecao, ja que haveria, segundo Miyoshi, uma correlacdo entre a
palavra pipe e Dieu (Deus) por meio da expressdo nom d’une pipe (home de um
cachimbo), “[...] que atenua a imprecagao francesa nom de Dieu (home de Deus)”

(Miyoshi, 2018, p. 56). Como pontua o critico,

Ndo por acaso o cachimbo - hieratico, inativo, sublimado, em suas
sinuosidades e nobreza ante outros instrumentos de fumo — paira de maneira
ao mesmo tempo cativante, soberana e intimidadora nos quadros de Magritte.
(Miyoshi, 2018, p. 55-56).

A perspectiva apresentada por Miyoshi €, ja de inicio, uma perspectiva que vé

na obra de Magritte, assim como de outros artistas modernos, um apelo falico. Tal
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apelo se capta por um movimento de envolvimento com a premissa de influéncia
psicanalitica das vanguardas europeias. O cachimbo se materializaria, nesta
perspectiva, como um apelo da figura do “pai”, aquele que simula o nome de Deus e
atenua o sacrilégio do uso do nome divino em expressdes coloquiais. Tal leitura é
interessante até o ponto que ela se invalida ao tentar atribuir ao signo um significado
sublimado ou atribui ao cachimbo um jogo das relacdes falicas e do erotismo do
flerte com a forma em que a arte esconderia o contetdo.

“Isto ndo € um cachimbo”, o aviso insistente trata de derrubar as pretensdes de
associar a forma a uma possivel interpretacdo. Isto, a nosso ver, demonstra a leitura
limitante interpretativista e analitica que para ser refutada precisaria ser aqui descrita.
Questionamos, entdo: E se o0 prazer da imagem fosse em suma uma
experiéncia? Um ato de descoberta sensorial, um protocolo de questionamento das
estruturas duras para linhas mais flexiveis do possivel que a arte em si, em sua
origem, propde? O nome de Deus — indecifravel, impronunciavel, soberano e hieratico
— nao seria tdo objeto de prazer na boca daquele que enuncia que o proprio ato de
fumar um cachimbo? Para tentarmos, ainda que minimamente, responder a tais
guestionamentos, se faz premente a reflexdo acerca dos processos de
experimentacdo como meétodo de aproximacao ao objeto artistico em detrimento a

postura interpretativa.
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4 [QUARTO PLATO] — RIZOMA, EXPERIMENTACAO, EXPANSAO

N&o se perguntara nunca o que um livro quer dizer, significado
ou significante, ndo se buscard nada compreender num livro,
perguntar—se—4 com o que ele funciona, em conexdo com o que
ele faz ou ndo passar intensidades, em que multiplicidades ele
se introduz e metamorfoseia a sua, com que corpos sem 6rgéos
ele faz convergir o seu.

(Gilles Deleuze; Félix Guattari. Mil platés).

Figura 19 — A aranha e o deserto. Um dos gedgrafos de Nazca, ca. 500
a.C.-500d.C.

Fonte: https://kingolabs.com.br/linhas-de-nazca/

[Agora planamos em um sobrevoo sobre o vasto deserto dos altiplanos peruanos. Al
emergem, na tela branca do ermo, linhas que formam espirais, rodamoinhos, imagens
antropomorficas, zoomoérficas, linhas raspadas na terra seca do deserto porum povo
anterior a nosso tempo. As linhas no deserto nos desafiam a repensar a nocao de
autoridade na interpretacdo. Elas desafiam a ideia de que existe um Unico significado
a ser descoberto ou atribuido a elas. Os povos primitivos rasparam a terra do
deserto e compuseram linhas, como quem crava na madeira sulcos, caminhos,
carreiras que cartografam a matéria—prima e a transformam em outra coisa — a
xilogravura, a imagem. As linhas de Nazca, no platé do deserto de Sechurano Peru,
sdo imagens assombrosas da megalomania do ato criativo. Para o povo de Nazca, o
senso é coletivo—contemplativo, grandes signos que escapam da visdo individual e
assumem o estrato maior, ndo por tamanho, mas por impossibilidade de se dizer:

“esta imagem representa um astronauta. Aquela imagem representa um passaro
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Um macaco. Uma espiral. Linhas a—significantes. Linhas sem raz&o aparente”. Estes
geoglifos — pois assim os chamam — sdo como o “...] rosto despotico significante
terrestre, o rosto autoritario passional e subjetivo maritmo (o deserto pode ser também
mar da terra).” (Deleuze; Guattari, 2012, p. 60). O que temos é o deserto e a visédo
ampla. Tais linhas escavam o grande “muro branco” do deserto, carregam a
significacdo que se perde no enigma. Imagens animais, imagens vegetais, imagens

indecifraveis.]

4.1 PROLIFERACAO DA IMAGEM: RIZOMA

Figura 20 — O rizoma prolifera fazendo o sistema
arborescente ruir

Fonte: o autor

A experimentacdo da imagem se faz por um encontro. Tal encontro com uma
imagem, como destaca Rodrigo Freitas Rodrigues (2016, p. 50), se faz experiéncia
singular que envolve espaco e tempo. Esse encontro é caracterizado por um retorno
gue nunca € idéntico ao anterior, gerando uma circularidade que exprime o ritmo de

infinitas variagbes. Essa circularidade é incessante e faz com que a obra se

movimente em direcdo a si mesma e ao imaginario. Os pontos na esfera da imagem
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sdo moveis e flutuam entre a superficie e a profundidade oculta do centro, criando
uma temporalidade propria marcada pelo ritmo lento e infatigavel de
atravessamentos e sobreposicoes. Para o0 autor, a navegacdo da obra nessa
temporalidade é inscrita em outro tempo, levando—nos para o longinquo e o
indeterminado, onde tudo se apresenta e se apaga. As imagens produzem uma
flutuacdo simultaneamente marcada pela presenca e auséncia, gerando
temporalidades anacrbnicas que fazem emergir o passado real para o presente

instantaneo da imagem e deslocando—o de sua realidade determinada.

Figura 21 — O universo devém do caos e é ele mesmo um rizoma. Projeto visual do
universo como uma rede de galéxias, por Kim Albrecht

Fonte: https://veja.abril.com.br/ciencia/explore-a-rede-de-galaxias-do-universo-em-um-
mapa-3d-interativo

O movimento de circularidade da imagem que expande o horizonte de leitura
e experimentacdo em tempo e espaco funciona de maneira rizomatica. O termo
‘rizoma”, oriundo da ciéncia botanica e de uso filosofico pelos pensadores pos—
estruturalistas franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari, em sua obra Mil platos:
capitalismo e esquizofrenia (2011), nos motiva a pensar em uma forma alternativa de
organizacao social, politica e cultural, que desafie a estrutura hierarquica e linear do
pensamento na tradigdo ocidental-europeizante. O termo rizoma se contrapde, nesta
perspectiva de pensamento, a um sistema de raiz pivotante, limitado a “lei do Uno

que devém dois, depois dois que devém quatro...” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 20
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Enquanto a arvore, sistema vertical, é€ representada por um ponto iniciale centralidade,
seguindo uma logica binaria a partir do Uno, o rizoma é caracterizado por uma
multiplicidade de ramificacdes superficiais, bulbos e tubérculos que se espalham
horizontalmente. Ao contrario da arvore, que se limita a uma direcao vertical, o rizoma
€ uma estrutura mais complexa e descentralizada, sem um ponto de origem claro ou
uma hierarquia definida. O rizoma é uma rede de conexdes que se desenvolvem de
forma ndo-linear e interdependente, sem uma ordem preestabelecida.

Assim, podemos entender que a nocdo conceitual rizomatica expande as
possibilidades de compreensédo da realidade e de sua organizagao intimamente
ligada ao caos e a complexidade. O sistema-rizoma, na perspectiva deleuze—
guattariana, se apresenta como uma concepcéao de organizagao mais fluida e aberta,
capaz de se adaptar as mudancas e as contingéncias do ambiente. Enquanto o
sistema—arvore se apresenta como uma estrutura mais rigida e hierarquizada,
baseada em uma logica binaria de divisdo entre o Uno e o multiplo. O rizoma e sua

complexa organizacédo implica um movimento intensivo. Nas palavras dos filésofos

Um rizoma ndo comeca nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre
as coisas, inter—ser, intermezzo. A arvore é filiacdo, mas o rizoma é alianga,
unicamente alianga. A arvore imp&e o verbo "ser", mas o rizoma tem como
tecido a conjuncédo "e... e... e..." Ha nesta conjuncéo forca suficiente para
sacudir e desenraizar o verbo ser. (...) Entre as coisas ndo designa uma
correlacdo localizavel que vai de uma para outra e reciprocamente, mas
uma direcdo perpendicular, um movimento transversal que as carrega uma
e outra, riacho sem inicio nem fim, que roi suas duas margens e adquire
velocidade no meio. (Deleuze; Guattari, 2011, 48)

O rizoma se constréi da adigao, sempre havera um “e” que conecta o rizoma
as outras possibilidades e linhas que o rompem e constroem ao mesmo tempo. Para
Deleuze e Guattari, 0s rizomas sdo imagens—conceitos para a forma como a cultura,
a sociedade e o pensamento se organizam de maneira descentralizada e néo
hierarquica. Eles argumentam que, em vez de pensarmos em termos de uma estrutura
de poder vertical, devemos pensar em termos de redes de conexdes quese
expandem horizontalmente e se sobrepdem. O rizoma € uma forma de organizara
realidade que se baseia em conexdes multiplas e ndo—lineares entre elementos, sem
hierarquias ou centros fixos. Essa estrutura permite a emergéncia de novas conexodes
e significados a partir da interacado entre as partes, em um processo de constante

transformacao e devir. Estes sistemas ndo teriam um centro ou um ponto de partida
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definido, mas crescem por meio de conexdes que séo feitas em diferentes pontos ao
longo do caminho. Isso significa que eles podem ser mais flexiveis e adaptaveis do
gue estruturas hierarquicas, pois nao tém uma ordem fixa e podem crescer de maneira

nao linear.

Figura 22 — A arte como expresséao rizomatica. Autumn Rhythm

Fonte: POLOCK (1950)
Na arte abstrata3l, como a de Jackson Polock, por exemplo (figura 22),

podemos notar a ruptura com a representacgéo figurativa e a busca da expressao de
conceitos, emocdes e sensacdes através de formas, cores e texturas abstratas. Tal

tipo de arte desafia as nocbes tradicionais de representacdo e significacao,

31E jmportante aqui delimitar o que compreendemos por “arte abstrata”, ainda que n&o discorramos
amplamente sobre a longa teoria da arte acerca do tema. Conforme apontamentos de Rosa Gabriella
Gongalves, no artigo Abstracdo e empatia: Schopenhauer e a fundamentacdo da arte abstrata (2021), a
arte mimética, propriamente figurativa e apegada ao real, é aquela que busca representar o mundo como
ele (aparentemente) seria, com suas formas e caracteristicas reconheciveis. Segundo Gongalves (2021,
p. 2-3), esta € uma expresséo de confianca e satisfagdo com a realidade existente, e € exemplificada
pela arte classica e do Renascimento, que se dedicavama retratar a natureza, o corpo humano e a
realidade de forma precisa e fiel. Por outro lado, a arte abstrata, de acordo com a autora, ndo tentaria
imitar diretamente o mundo externo — em outras palavras, desapegaria—se do real por compreender que
o funcionamento da realidade ndo se da de forma meramente figurativa e linear. A arte abstrata, nesta
visdo, ndo seria uma forma inferior de expresséo artistica, resultado de uma suposta incapacidade de
criar arte figurativa. Pelo contrério, a arte abstrata surge como uma resposta a necessidade quase que
espiritual de ordenar e encontrar significado em um mundo cadtico. Para tanto, o abstracionismo busca
representar a realidade de umaforma nao figurativa, explorando formas geométricas, abstragdo de cores
e linhas, e outras técnicas néo representacionais. Ainda conforme apontamentos de Gongalves (2021, p.
7), retomando as consideracdo de Wilhelm Worringer em Abstraction and empathy (1997), a intencdo da
arte abstrata, seria encontrar estratégias para reduzir a incerteza e a angustia diante do mundo da
experiéncia, ao retirar 0os objetos de seu contexto natural e do fluxo continuo da existéncia. Na era da
modernidade, aangustia e a ansiedade diante do real seria, segundo Worringer, geradas pela experiéncia
da industrializacdo e pela hostilidade da sociedade de massas e a abstracdo buscaria seguir tal fluxo:
desmontar a organizacéo para buscar no seio do caos motivos estéticos, como se esta fosse uma forma
de linha de fuga da arte num contexto de complexidade premente.
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confronta o realismo da obra de arte cldssica, destrona o traco perfeito, a inspiracéo,
as formas estéticas do belo, enfatizando a liberdade do artista em criar uma linguagem
visual propria que se faca na ruptura, que tenha na desobediéncia o principal vetor de
acdo. A arte abstrata permite mdltiplas leituras, sem a pretensdo de esgota—las,
oferece caminhos abertos em terrenos aparentemente inférteis para quem as observa
poder mapear sua experiéncia. O abstrato envolve o espectador em uma experiéncia
subjetiva e sensorial.

Assim como a arte abstrata desafia a nocdo de representacdo figurativa, o
conceito de rizoma, que apresentamos anteriormente, questiona a ideia de uma ordem
estruturada e linear na organiza¢ao do conhecimento e da realidade. Ambos exploram
a ideia de multiplicidade, de multiplas perspectivas e de fluxos ndo determinados.
Tanto a arte abstrata quanto o rizoma rompem com o0s sistemas tradicionais de
pensamento e apresentam alternativas mais fluidas e abertas. Dessa forma,
poderiamos ver a arte abstrata como uma expressao visual do conceito deleuze—
guattariano de rizoma. Assim como 0s elementos abstratos da pintura se conectam
de maneira ndo hierarquica, permitindo diferentes leituras e interacdes entre cores,
formas e texturas, o rizoma propde uma visédo da realidade em que multiplos pontos
de conexao e significado se entrelacam de forma a néo se limitar a progresséo linear
e a construcdo de sentidos que se estratifiquem e cristalizem como concepgéo.
Ambas as ideias nos convidam a repensar as estruturas tradicionais e a explorar
novas possibilidades de criacdo e compreensédo, além de provocarem uma nova forma
de olhar 0 nosso proprio conceito de arte — aqui ndo nos limitando a arte visual, mas
também considerando o texto escrito como projeto de expanséo e pluralidade de
sentidos.

Na mezzotinta intitulada Gota (Gota de orvalho) (1948) (figura 23, a seguir),
Maurits Escher projeta, sobre uma folha, uma gota que redimensiona as nervuras do
vegetal como se fosse uma lente de ampliacdo. Na folha, podemos observar as
fissuras, veias que correm em multiplas direcoes conectando-se em rizoma. A gota de
agua permite uma nova forma de visualizar estas mesmas veias: que séo também
caminhos que partem da folha para a agua para depois retornarem aos seus
pontos de origem, reconectando-se com outros pontos que se abrem para novas
possibilidades de conexao. Escher nos possibilita, por meio de sua gravura, refletir

acerca das dimensfes da nocdo conceitual deleuze-guattariana, que buscamos
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operacionalizar neste trabalho. Podemos ver, na experiéncia de um objetoestético, o
rizoma em funcionamento, o bloco de devires formado pela gota de orvalho e pela
folha — ai temos um exemplo de expansao, de linhas de vida que se abrem num

"devir-agua da folha” e, igualmente, num “devir-neural-folicular da agua”.

Figura 23 — “Gota (Gota de orvalho)” - M.C. Escher.
Drop (dewdrop), titulo original. Mezzotinta (fevereiro de 1948)
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~

Fonte: site oficial do artista. Disponivel em: https://mcescher.com/gallery/back-
in-holland/#iLightbox[gallery_image_1]/32

O rizoma se faz em movimentos intensivos de interconexao mdultipla. Como
em uma floresta vista de cima, em que as copas das arvores movimentam-se com 0
vento fazendo com que ndo possamos distinguir uma arvore de outra. A floresta
respira — € ela uma malha, uma rede que se comunica em uma linguagem que
desestabiliza. A ideia de uma rede de conexdo se assemelha a malha cosmica: a
floresta é ela também um cosmos. O rizoma ndo se inicia nem conclui, ele se encontra
no meio — em uma densa vegetacdo ndo se pode, com facilidade, delimitar um de
seus nos significantes pois eles constituem um sistema maior, um sistema que se
espalha e toma conta do espaco. Embora as arvores sejam aimagem de um

sistema hierarquizado de representacdo, quando em conjunto, com seus infinitos



124

galhos, raizes, folhas, acabam por formar um sistema-rizoma, como observamos no

video que apresentamos por meio do hiperlink a seguir (figura 24).

Figura 24 — Afloresta respira (escaneie
0 QR code para a experiéncia do rizoma
em movimento)

Fonte: o autor

Quando consideramos a textualidade como uma malha propriamente
rizomatica, passamos a compreender o movimento do texto como um objeto
inacabado, disforme, sem estrutura, um “texto—por—escrever’, como chamamos
anteriormente32, Nesta perspectiva, podemos recuperar as observacdes de Roland
Barthes em S/Z (2004, p. 2-3), sobre aquilo que ele chamaria de “texto escrevivel”.
Para o filésofo, os textos que tém o potencial de serem escritos —nédo como elementos
imanentes que devem ser apreendidos pelos autores, mas como pluralidade intensiva
— sd0 uma realidade continua, na qual ndo se pode sugerir nenhuma palavra
subsequente, pois isso os transformaria em algo do passado. Segundo os argumentos
de Barthes, n6s mesmos nos tornamos esses textos no momento da escrita — um
movimento que Deleuze e Guattari chamariam de “devir", antes que o jogo infinito do
mundo seja interrompido e limitado por sistemas como ideologia, género ou critica,

que restringiriam a diversidade de abordagens, a multiplicidade das aberturas e

32 Se a leitura foi aceita como desafio e iniciou—se por este platd, recomenda—se a regressao,
meramente elucidativa, ao platé intitulado “Ser marina, ser étereo de linguagem”. O debate acerca da
linguagem, da escrita e da experiéncia do texto se d4, naquela ocasido, por meio de uma interessante
reflexdo acerca de um conto de Murilo Rubido, “Marina, a Intangivel’. La sera possivel encontrar o
incentivo ao retorno a este ponto, em que debatemos a noc¢éo conceitual de rizoma.
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das conexdes que pressupdem o infinito da linguagem.

De acordo com a analise barthesiana, no estado de “pluralidade" do “texto—
por—escrever’, que nao se apresenta de forma limitada por qualquer obrigacdo de
representacdo ou imitacdo, pressupfe—se que as redes e as conexdes potenciais
seriam diversas e interagiriam sem nenhuma delas exercer dominio sobre as outras
— em outras palavras, ndo ha hierarquia no rizoma. Nessa perspectiva, esse texto
"ideal" n&o seria uma estrutura fixa de significados, mas sim aquilo que Barthes chama
de uma "galaxia de significantes” — imaginemos a rede césmica que compde o
universo, como apresenta Kim Albrecht em seu projeto visual (anteriormente
explicitado naimagem 21). O texto como rizoma, nesta perspectiva, ndo possuiria um
comeco definido, seria naturalmente reversivel e poderia ser acessado por meio de
multiplas entradas, sem que nenhuma delas seja considerada a principal.

Sobre esta perspectiva do texto como uma rede de multiplas conexdes, na
abordagem experimental do rizoma, podemos recuperar a aproximacao a obra de
Franz Kafka, como proposta por Deleuze e Guattari (2021, p. 9-10). “Como entrar
na obra de Kafka?”, questionam os fil6sofos. Segundo eles, a obra kafkiana se
apresenta como um rizoma, uma toca, que possui apenas uma entrada. No entanto
0 animal ocasionalmente contempla a possibilidade de uma segunda entrada, que
funcionaria tanto como um ponto de vigilancia quanto como uma armadilha. De acordo
com os autores, O Castelo tem entradas mudltiplas, “[...] cujas leis e distribuicdes a
gente ndo sabe muito bem.” (Deleuze; Guattari, 2021, p. 9). J& o hotel de América
apresenta inumeras portas, auxiliares e principais que sao veladas por um tanto de
recepcionistas, além de haver, na narrativa entradas e saidas outras — sem portas
nem vigilantes. Segundo Deleuze e Guattari, em A construcdo (originalmente
chamada A toca), apresenta somente uma entrada e a criatura, no maximo, “[...]
imagina a possibilidade de uma segunda entrada que teria apenasuma funcéo de
vigilancia: e é esta a abertura da armadilha do bicho e de Kafka: descreve—se a toca
para enganar o inimigo — a traicdo da imagem-toca, por que nao? “Isto ndo é uma
toca; isto ndo € uma abertura”.

Na imagem-rizoma do esconderijo do monstro abissal da toca, devemos, como

propdem Deleuze e Guattari, experimentar o movimento de entrada por qualquer
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parte. Nenhuma tem mais valia que outra, nenhuma tem privilégio. Deve—se procurar

somente com quais pontos poderiamos conectar o ponto de entrada,

[...] por quais encruzilhadas e galerias se passa para conectar dois pontos,
qual é o mapa do rizoma, e como ele se modificaria imediatamente se se
entrasse por um outro ponto. O principio das entradas mdltiplas impede
sozinho, a entrada do inimigo, o Significante, e as tentativas para interpretar
uma obra que apenas se propde, de fato, a experimentacdo. (Deleuze;
Guattari, 2021, p. 9-10, grifos nossos)

A experimentacao, nesta perspectiva, se apresenta como operacao possivel e
potencialidade de sentidos em expansao e hdo como interpretacéo que limita o objeto
— ndo se pode, nesta abordagem, colocar a arte contra a parede, emoldura- la, fazer
dela matéria decorativa, objeto apreensivel, contetdo interno a forma. O movimento
hermenéutica prevé, entdo, que o “Significante" seja elemento intrusivo na toca de
uma criatura ininterpretavel. E preciso operar em rizoma, criar com o ser abissal da
toca um corpo desarticulado, fazer com o animal um movimento de vida, ativar a
armadilha ao inimigo — ao filisteu interpretacionista que se coloca a espreita, pronto
para estriar a toca, aterrd—la e com ela aqueles que habitam na profundidade deste
rizoma. Afirmamos: este trabalho se faz consciente de seu papel, o de experimentar
as multiplas entradas ao objeto estético, constituir com ele o “texto—por—escrever”, o
informe, o vazio do abismo. E para tanto se faz necessario expandiros conceitos,
fazé—los funcionar em outros campos de significagéo.

Como evidencia Karl Schollhammer (2001, p. 60), em primeiro lugar, osautores
ndo aceitam a analise interpretativa e sua busca por significados imaginarios,
simbdlicos ou fantasiosos no texto. Eles também rejeitam abordagens estruturais
limitadas que reduzem o texto a simples contrastes formais. Em vez disso, como
continua Schollhammer, eles adotam uma leitura estratégica que prioriza a dimenséo
pratica da linguagem, ou seja, a forma como o texto é efetivamente inserido e utilizado.
Em segundo lugar, esses autores destacam o carater experimental tanto da literatura
guanto da andlise literaria. Deleuze e Guattari veem a obra literaria como um espaco
de experimentacdo e de experiéncias discursivas, poéticas e sociais. A leitura,
portanto, extrai, realiza e expressa dinamicamente o0s resultados dessas
experimentacoes.

Na ocasido de sua entrevista a Robert Maggiori, em setembro de 1986, Gilles
Deleuze, ao falar sobre sua relagdo com Michel Foucault, afirma que a aproximagéo

conceitual entre ambos provinha de uma visdo em comum da filosofia. Segundo



127

Deleuze, o que ele e Foucault operavam ndo era em direcdo a conceitos de
abstracdo, mas sim tinham como tarefa analisar o que ele denomina “estados mistos”
ou entdo “agenciamentos”, o que para Foucault seriam “dispositivos”. Nas palavras de

Deleuze:

Era preciso, ndo remontar aos pontos, mas seguir e desemaranhar aslinhas:
uma cartografia, que implicava numa microanalise (o que Foucault chamava
de microfisica do poder e Guattari, micropolitica do desejo). E nos
agenciamentos que encontrariamos focos de unificagédo, nds de totalizagéo,
processos de subjetivacdo, sempre relativos, a serem sempre desfeitos a
fim de seguirmos ainda mais longe numa linha agitada. Nao buscariamos
origens mesmo perdidas ou rasuradas, mas pegariamos as coisas onde
elas crescem, pelo meio: rachar as coisas, rachar as palavrasss. (Deleuze,
2013, p. 113, grifos nossos).

Experimentar a nosso ver se relaciona intimamente com esta forma de
aproximagdo a linguagem e aos objetos — racha—los, fazé—los funcionar em ruptura
quer dizer sempre avancar em uma linha de pensamento que foge a qualquer
tentativa de interrupcao ou restricdo de um regime de interpretacdo. Nao se remete
a conceitos abstratos pelo simples fato de fazé—lo, pois se incorre no equivoco de
imaginar, ou “imagear”, assimilar o abstrato, dar a ele uma forma mais ou menos
apreensivel, remeté—lo a algo, fazer referéncia, voltar a uma origem das coisas, a
um passado onde tudo funcionava de forma bem ordenada (um apego adamico ao
Eden, por exemplo). Quando se foca no “micro" das coisas, nas relagdes minimas que
fluem nos intersticios da experiéncia, agenciamos, fazemos acontecer, atuamos em
um conjunto de relagbées multidimensionais, multifacetadas. “Rachar as coisas, rachar
as palavras”, afirma Deleuze, € o mesmo que “desfazer" o signo, quebra—lo: como se
pode interpretar diante de um objeto que é, em si, por sua natureza, quebrado? A
experimentacdo, a Nosso ver, atua nas brechas, nas fissuras, nas trincheiras — este é
o lugar préprio da guerra. O proprio Murilo Rubido, em entrevista a Granville Ponce,
comentou 0 movimento necessario de trabalho com a linguagem em ruptura: "Sempre
aceitei a literatura como uma maldicao [...] Somente quando estou criando uma
histéria sinto prazer. Depois é essa tremenda luta com a palavra, € revirar o texto,

elaborar e reelaborar, ir para frente, voltar. Rasgar.” (Ponce, 1998, p. 5).

33 Recuperamos aqui um movimento conceitual semelhante, que apresentamos anteriormente no
trabalho. Georges Didi-Huberman (2013, p. 185) nas trilhas de se repensar a histéria da arte propde:
“Uma primeira aproximag&o para renunciar ao esquematismo da histéria da arte: a rasgadura. Abrir a
imagem, abrir a légica”. A rasgadura e a ruptura funcionam de forma semelhante a nosso ver e o0 que nos
interessa é justamente este objeto rasgado—rompido, abandonado de toda e qualquer estrutura.
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O movimento de experimentacdo pressupde que no campo da arte e da
literatura — um campo que neste trabalho é operacionalizado a partir da nocao
conceitual de rizoma como um sistema horizontal de multiplas conexfes —, a obra se
apresenta como o objeto artistico que funciona como um sistema em que as linhas de
experimentagcdo se estendem para além dos limites fisicos da obra em si — sua
tangibilidade como texto acabado, seu lugar no mundo, sua funcéo (ou disfuncéo
social), seu papel na lingua nacional e no canone34. Isso significa que a arte pode
ser vista como uma rede de influéncias e referéncias, que se conectam em varias
direcBes e que podem se estender ao longo do tempo e do espaco. A arte rizomatica
nao é limitada a um meio especifico ou a uma forma estética particular, mas se
expande para além dessas categorias. Isso significa que a arte pode ser entendida
como um sistema aberto de conexdes, que permite a entrada de novos elementos e
a criacdo de novas relacfes que sO poderdo ser apreendidas pela experiéncia — as
conexdes horizontais que ndo pressupde o privilégio do leitor—receptor e seu poder
sobre o “texto-limite”. Ha4 sempre um “texto—por—escrever’ no campo artistico—
literario.

Segundo a critica de arte Rosalind Krauss, em seu livro Passages in Modern
Sculpture (1981), a arte rizomatica se caracteriza pela "multiplicidade de planos e
por uma rejeicdo da forma linear"s5. Nesta obra, Krauss discute as mudangas na
escultura moderna, apontando para a influéncia do cubismo e do construtivismo, que
valorizavam a tridimensionalidade e a complexidade da forma. Essa citacdo em
particular destaca a importancia da multiplicidade e da rejeicdo da forma linear
nessa nova condi¢do escultural. A critica estadunidense destaca o trabalho de artistas

como Robert Smithson (figura 25, a seguir) e Richard Serra, que exploraram o rizoma

34 Deleuze e Guattari partem da imagem-—conceito do rizoma para apresenta ruma proposta de
experimentagdo da arte e da literatura que esta para além do objeto estético e perpassa horizontes muito
mais amplos, como a politica, a cultura, as relagdes de poder e a organizagao social. Ao debaterem a
questao do livro—rizoma—americano como aquele que se cria & parte do livro—arvore europeu. “E preciso
criar um lugar a parte para a América.”, afirmam os autores (2011, p. 40). O rizoma se apresenta como o
ataque a qualquer premissa de hierarquizado do objeto artistico em sua concepcao e recep¢ao. A grama
gue toma conta e se espalha. Nao atoa, intrincado no meio do texto de Deleuze e Guattari (2011, p. 40),
um titulo de obra literaria se destaca: “Folhas de relva”. A referéncia é a obra de Walt Whitman, grande
nome da literatura produzida em solo estadunidense,um exemplo de livro—rizoma para os pensadores
franceses. E preciso, nestas vias, combater ocanone pois ele expressa uma estrutura de poder
arborescente, contraria a nogéo rizoméatica.

35No original: “We have been moving toward a new sculptural condition, one characterized by the sheer
multiplicity of planes and by a rejection of linear form.” (Estamos caminhando em dire¢cdo a uma nova
condicéo escultural, caracterizada pela pura multiplicidade de planos e pela rejeicdo da forma linear, em
traducéo livre).
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em suas obras, criando ambientes esculturais que se expandem e seconectam

com 0 espaco circundante.

Figura 25 — A land—art de Robert Smithson

Fonte: SMITHSON, Robert, Spiral Jetty, 1970. Disponivel em: https://lumfa.utah.edu/
spiral—jetty

Brian Massumi, filésofo e tedrico social canadense, destaca a importancia da
experiéncia sensorial e do movimento no processo de criacdo. Para o filosofo, a arte
rizomatica € uma forma de “desenrolar” o espaco e 0 tempo em um processo
continuo de expanséao e transformacao. Segundo Massumi (2002, p. 172), a “estética
rizomatica desloca a énfase da obra de arte como objeto para sua producao enquanto
evento". Neste sentido, a obra de arte se concebe como nucleo intensivo de producéo
de sentidos multiplos, na estética rizomatica, destaca—se a importancia do processo
de producédo da obra de arte em detrimento de seu resultado final como objeto. "A
arte rizomatica € um processo sem comeco nemfim" (Massumi, 1992, p. 136). Esse
conceito est4 alinhado com a ideia de que a obrade arte € um evento, uma experiéncia
gue acontece no momento de sua criacdo e nao apenas algo que é produzido e pode
ser apreciado posteriormente. Massumi (2002, p. 172-173) argumenta que a estética
rizomatica € uma maneira de pensar a producao artistica como um processo aberto,

gue pode ser influenciado por multiplos fatores e que nao é restrito por uma estrutura
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hierdrquica ou linear. Em suma, Massumi argumenta que a arte rizomatica é uma
forma de arte que néo esta limitada as categorias tradicionais de objetos, sujeitos e
percepcionismo.

Conforme pontua Massumi (2002, p. 173), a “[...] arte rizomatica produz um
campo perceptual em que a distingdo entre obra e receptor, entre sujeito e objeto,
entre dentro e fora, € dinamicamente posta em movimento”. Essa ideia é semelhante
a nocao de fluxo, apresentada por Mihaly Csikszentmihalyi em sua obra Flow: the
Psychology of optimal experience (1990, p. 29). Csikszentmihalyi argumenta que a
experiéncia do fluxo, caracterizada pela completa imersdo em uma atividade criativa,
€ um estado de éxtase que é alcancado quando a pessoa esta engajada em uma
atividade desafiadora e significativa. O autor sugere que 0 processo criativo é tao
importante quanto o resultado final da criacdo e que a realizacédo do fluxo pode ser
uma forma de realizagao criativa.

Tendo em mente que o rizoma opera um método de experimentacao afim ao
nosso objetivo nesta dissertacao, entendemos que, em vez de pensarmos em termos
de arvores, com raizes profundas, troncos, ramos e folhas — que seriam o0 processo
interpretativo e representativo em si diante da apreensao da arte, daimagem e da
literatura —, Deleuze e Guattari nos provocam a pensar em termos de rizomas, que
sao sistemas horizontais de ramificacdo e conexao. Para os autores, “o mimetismo é
um conceito muito ruim, dependente de uma logica binaria, para fenbmenos de
natureza inteiramente diferente.” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 28).Para Francois
Ewald, na aba do volume 1 da edicéo brasileira de Mil Platds,

Gilles Deleuze e Félix Guattari detestam a interpretacéo. “Interpretar”, dizem,
“é nossa maneira moderna de crer e de ser piedoso”. A interpretagdo, eles
opdem a experimentagdo. Seu método, esquizoanalise ou pragmatica,

obedece as regras de um positivismo radical. Nao se tratade amor a ciéncia,
mas de produzir fatos. (Ewald apud Deleuze; Guattari, 2011, s.p.)

Cabe aqui recuperarmos o0 que apresentamos anteriormente sobre a visédo de
Susan Sontag sobre aquilo que ela denomina “filistinismo da interpretagao”. Para a
autora (2020, p. 20-21), a interpretacao nao deveria ser vista como um valor absoluto
e ndo deveria ser considerada como um gesto mental fora do tempo e espaco. Em
alguns contextos culturais, para Sontag, a interpretacdo poderia ser reacionaria,
desrespeitosa, covarde e sufocante, reduzindo a obra de arte a seu conteudo e

tornando—a décil e submissa. A arte, quando resistente as premissas reaciondrias
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da interpretacdo, pode expandir seus horizontes e revelar a necessidade de uma
nova compreensao do processo criativo e da recepcao critica. Deleuze e Guattari, por
sua vez, ao proporcionarem a reflexdo acerca da experimentacdo como método,
tratam, ao mesmo tempo, da critica a interpretacdo e da proposta de experimentacao
como método oposto ao mimetismo e a logica binaria. Ambas as linhas de
pensamento, quais sejam de Sontag e de Deleuze e Guattari, questionam a nocao
de que a arte deva ser interpretada e submetida auma verdadeira compreenséo,
defendendo a liberdade e a experimentacdo como formas de expandir os horizontes
da arte e da consciéncia humana.

A aproximagcdo ao objeto estético rizomatico, que aqui tomamos como
experimentagdo, anula as possibilidades de “explicacédo” do objeto tratado. Eziel
Percino, ao tratar da obra de Murilo Rubido e seu “ndo—senso” intrinseco, afirma que
diante do objeto muriliano, “insignificavel, impensavel, indizivel”, pressupbe—se uma
apreensao critica que se afaste do ato de “explicar’ e se aproxime da “experiéncia”.
Como apresenta Percino (2014, p. 15), “[...] substitui—se, pois, uma ‘l6gica da verdade’
por uma ‘légica do acontecimento’, definida como um devir ilimitado.” Tal experiéncia,
no campo de producéo e recepcao do objeto literario €, segundo Percino, objeto de
pensadores como Bachelard, Blanchot, Foucault, Deleuze e do ultimo Barthes. Tal
movimento de recepc¢éo e producado do pensamento acerca da literatura, conforme se
distancia das tradicbes hermenéuticas, aquelas que se ddo com a interpretacdo do

texto, que buscam apreender significados gerais do objeto.

4.2 EXPERIMENTAR, FORMAS DE VIDA: EXPANDIR, LANCAR AO ABISMO

Experimentar, no campo da imagem — um dos nossos objetos neste trabalho,
revela compreender o que Walter Benjamin ja afirmava, ao dizer que a imagem se
apresenta naquilo que ele chama de “dialética da imobilidade”. Segundo o pensador,
deveriamos pensar a imagem como elemento de uma dindmica de compreensao do
tempo e do espaco — que a nosso ver se da de forma plenamente rizomatica. A
compreensdo mais comum € de que as relacbes temporais passado—presente se
dao de forma puramente temporal, continua e progressiva — e por que nao dizermos
aqui: arborescente, hierarquizada, pivotante? —, Benjamin contrasta uma relacao
dialética, do ocorrido com o agora — “ndo se trata de uma progressao, e sim uma

imagem, que salta.” (Benjamin, 2006, p. 504). Logo, a experimentacdo de um objeto
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estético em um determinado contexto espaco—temporal revela que, de alguma forma,
ele rompeu as barreiras da progressédo légica, nos afeta de forma a pensarmos
criticamente sobre ele, apreendé—lo em dindmica dialética e ndo em paradigma
puramente historico—critico.

Percino (2014, p. 15) salienta que a literatura — no caso especifico a literatura
de Murilo Rubido —, teria um valor particular que é o de experimentar, ou seja,
estabelecer uma relagdo com um impensavel que ndo € mistico nem fora da
experiéncia. Essa relacdo é caracterizada por um acontecimento que ndo pode ser
explicado nem demonstrado, mas que fomenta a légica dobrada, redobrada e
desdobrada pela qual a experiéncia retorna a si mesma e se efetua. Essa nocao de
experimentacao nos parece interessante para os objetivos deste trabalho e se conecta
com a filosofia de Deleuze e Guattari, que defendem que a experiéncia seria a chave
para 0 processo criativo. Para eles, a experimentacdo ndo é apenas abusca por
um resultado pré—determinado, mas sim um processo de descoberta e exploracdo que
permite a emergéncia de novos conceitos e modos de pensamento.

Nesse sentido, a literatura pode ser vista como uma forma de experimentacao
gue permite a abertura para o impensavel, para o desconhecido, e que fomenta a
multiplicidade de dobras e desdobramentos que caracterizam a experiéncia. A
experimentagao se faz como categoria que se afasta do “erro”, sendo esta diferenca
a caracteristica que confere a sua grandeza e o seu risco. Este processo de diferenca
gue é a propria experiéncia, na perspectiva deleuze—guattariana, revelaum
procedimento que nao se fecha, que n&o conclui, que se encontra no meio. O rizoma
€ ele mesmo a experiéncia, pressupde—se a intensidade, a multiplicidade. Para
Deleuze e Guattari (1995, p. 43), experimentar ndo seria tentar “algo novo”,mas
sim seria tentar algo cujo resultado seria desconhecido. A experimentacdo €,em
suma, para eles, o processo de criacdo de alguma coisa que ainda ndo exista, que
nao se sustenta em um modelo ou predefinicdo. Podemos encontrar este método, ou
entdo pratica de vida e de pensamento, em toda a producdo dos autores, que
expandem toda e qualquer nogédo da filosofia tradicional, experimentando seus
limites, suas possibilidades e suas (in)viabilidades.

A experimentacdo € uma forma de vida, a experimentacdo ndo seria algo que
se faz ocasionalmente, mas algo que se vive permanentemente. Este movimento se

exerceria em dominios muito diversos: em relacdo as coisas que utilizamos, aos
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alimentos que consumimos, aos instrumentos de trabalho que manejamos, aos
métodos que empregamos para realizar uma tarefa, aos procedimentos que se
seguem em relacdo aos outros homens, as provas a que se submete o proprio
corpo, as sensacgdes que se procuram ou evitam. A experimentacdo € uma atitude,
uma maneira de ser que pde em questao o préprio modo de existéncia.

A experimentacdo como movimento de aproximacao ao objeto literario € pratica
constante no trabalho de Deleuze e Guattari. Ao apreenderem a obra de Franz Kafka,
em Kafka: por uma literatura menor (1975), por exemplo, os fildsofos afirmam que néo
teria a intencao critica de buscar arquétipos, ou aquilo que significaria o imaginario de
Kafka, sua dinamica, seu bestiario, nem mesmo associacdes livres que poderia,
como afirmam os autores, cair nas lembrancas da infancia ou na fantasia. Nao
procuram interpretar, nem muito menos buscam uma estrutura e suas oposi¢coes
formais e significantes prontos, pois isso sempre pode levar a se estabelecer relagbes
binarias e depois biunivocas. Assim, o que os filosofos propdem é a experimentacao,
protocolos de experiéncia que ndo se limitem a hermenéutica. O que eles preconizam
€ a politica de Kafka, suas maquinas que ndo sdo nem estrutura nem fantasia.
(Deleuze; Guattari, 1975, p. 12-13).

Assim, poderiamos elencar algumas das principais caracteristicas do método
gue adotamos na dissertacdo: 1°) experimentar ndo € tentar algo novo, mas tentar
algo cujo resultado é desconhecido. A experimentacdo implica uma ruptura com a
ordem estabelecida e uma abertura para o novo, o desconhecido, o imprevisivel. E
criar algo que ainda ndo existe, que ndo tem modelo nem predefinicdo. 2°) a
experimentacdo € uma forma de vida. Nao é algo que se faz ocasionalmente, mas
algo que se vive permanentemente. Podemos dizer que experimentar é criar um
campo de possibilidades, no qual as coisas se tornam imprevisiveis e se abrem para
novas formas de vida. 3°) a experimentacdo ndo € uma atividade solitaria, mas uma
pratica coletiva que envolve a colaboracdo e a comunicacdo com o outro. O
agenciamento € sempre coletivo, as vozes nunca soam sozinhas como em um
guarto escuro. A experimentacdo ndo € um fim em si mesma, mas um meio para
produzir algo novo, algo que possa transformar a vida. 4°) a experimentacao nao é
uma atividade exclusiva da ciéncia ou da arte, mas algo que pode ser encontrado

em todos os campos da vida. 5°) a experimentac&do ndo se limita a criacdo de novos
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objetos ou formas, mas envolve também a criacdo de novas sensibilidades, novas

percepcdes, novas formas de sentir e de pensar.

4.3 O QUE HA PARA ALEM DAS FRONTEIRAS? — UMA EXPERIENCIA

Um movimento que a nosso ver operacionaliza a experimentagdo como meétodo
em detrimento a aproximacao formal e interpretativista, € a ideia de “expanséo do
campo artistico e literario”. A critica literaria argentina Florencia Garramufio reflete
sobre a expansao do campo da literatura (e da arte) partindo de consideragdes sobre
a instalacdo de Nuno Ramos, Fruto Estranho (2010) (figura 26, abaixo), que da titulo
ao seu estudo Frutos estranhos: sobre a inespecificidade na estética contemporanea
(2014). A obra de Ramos, composta de meios e suportes diversos, como a musica, 0
cinema, a literatura, além de diferentes objetos como arvores, estruturas de avides e
instrumentos musicais, revela, como aponta Garramufio na conclusédo de seu estudo,
uma forma de acao que ndo sé entrecruza meios artisticos distintos, mas também “[...]
diferentes mundos de referéncia que todos esses materiais introduzem na instalagdo.”
(Garramuiio, 2014, p. 96).

Figura 26 — Fruto Estranho, instalagdo de Nuno Ramos (2010)
"Acompanhava a instalacao um video com trecho do filme A fonte e a donzela, de Ingmar
Bergman, e dudio da cancéo "Strange Fruit", de Abel Meeropool (pseuddnimo Lewis Allan),

interpretada por Billie Holiday.”

Fonte: https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/fruto—estranho/

Rosalind Krauss, em texto intitulado A escultura no campo ampliado (1979)

aponta a maleabilidade do conceito de “escultura”, principalmente na ampliacéo
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deste termo cultural no cenario pés—guerra. Segundo a autora, 0s conceitos de arte,
como as categorias da escultura e da pintura, a certa altura da modernidade, teriam
sido esticados, moldados e torcidos pela critica até o ponto em que tudo caberia dentro
de um termo cultural do campo artistico. (Krauss, 1979, p. 129). Em sentido
semelhante, os apontamentos de Garramuio (2014) nos provocam a reflexdo de
gue pensar a literatura (e a arte) em um campo expandido €, além de pensar nestas
expressdes que acolhem formas, procedimentos, meios de expressdo de outros
campos artisticos, também € pensar na literatura e na arte que refletem e expandem
a si mesmas como artefatos da cultura, desbordam suas fronteiras de contencéo e
revelam seu potencial critico.

No interior da linguagem literaria, por sua vez, segundo Garramufio (2014, p.
16), varios tipos de especificidade (caracteristicas que poderia definir uma obra
como propria a um género, forma ou tipo de arte) sdo dissolvidos em um numero de
textos que exibem “uma intensa porosidade de fronteiras”. A autora indica exemplos
desses tipos de especificidade que se expandem na literatura contemporanea, como
a especificidade nacional, pessoal, genérica e até propriamente a especificidade
literaria.

Cabe destacar que, além de questionar a especificidade da forma e do meio,
a literatura em campo expansivo acaba afiliando—se a praticas de n&o pertencimento
gue questionam e problematizam a especificidade do “[...] sujeito, do lugar, da nacéo
e até da lingua” (Garramufo, 2014, p. 28), abrindo espa¢o para a constituicdo
coletiva daquilo que Garramufio (2014, p. 27) chama anteriormente de “comunidades
expandidas”. Neste sentido, lembramos aqui as nogdes conceituais que entornam o
debate acerca das literaturas ditas “menores”, apresentadas por Deleuze e Guattari
em seu trabalho sobre Kafka. Logo, percebe—se que a expansdo de um campo que
acolhe o literario e o artistico se apresenta como uma politica, um campo em que se
opera a batalha dos signos que provocam a desestabilizacdo dos operadores de poder
gue estabelecem o que entra e 0 que sai do campo da arte e principalmente,
pressupde sempre a interpretacao totalizante.

E flagrante, nesse sentido, a consciéncia de critica cultural que, na perspectiva
de Garramuiio (2014), a literatura ampliada apresenta, sobrelevando a forma e a
estrutura, e refugiando—se numa estética de ampliacdo de seu lugar no mundo. Em

outras palavras, a literatura em campo expansivo € potencialmente indisciplinada



136

e atuante direto na malha social e histérica. Podemos observar essa atuagédo, em um
exemplo nosso, por meio da instalacdo do mexicano Jorge Méndez Blake, El castillo
(figura 27), popularmente conhecida nas redes sociais e na internet como “O impacto
de um livro”, em que uma parede de tijolos estanques é desarticulada de dentro por
um unico livro na base (a obra usada € O castelo, de Franz Kafka, que empresta o

seu titulo a instalacéo).

Figura 27 — “O impacto de um livro” — Jorge Méndez Blake
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Fonte: BLAKE, Jorge Méndez. El Castillo. Disponivel

em: http://www.mendezblake.com/el—castillo/

O movimento de expanséo da literatura pode ser tomado, nesta perspectiva,
como um movimento contrario a qualquer nocédo de campo estatico e fechado, como
bem aponta Garramufio (2014, p. 33—34) — algo que se aproxima em muito da nogao
conceitual de “rizoma”, de Deleuze e Guattari, que apresentamos anteriormente neste

trabalho. Cabe ressaltar que neste movimento intensivo da operacao expansiva
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do campo artistico-literario, o procedimento de apreensdo dos processos
inespecificos da arte e da literatura contemporaneas se daria por meio da expansao
também da propria nocdo de comparatismo. Citando Kennet Reinhard, Garramufio
reflete sobre a “vizinhanga” que libera os estratos de comparacgéo para se pensar a
Ameérica Latina contemporanea. Para Reinhard (1995, p. 785 apud Garramufio,2014,
p. 45), a literatura comparada deveria ser entendida como um modo de ler de forma
|6gica e ética anteriormente a padrdes de similitude, apreendendo um localem que
os textos ndo fossem agrupados em “familias” que se definem nos limites de
diferenca—semelhanca. Neste movimento, seria possivel, conforme Garramufio (2014,
p.48), compreende a “literatura fora de si” como a imaginagéo de novas comunidades,
as comunidades expandidas como citamos anteriormente, em que o fazer literario
expande os limites de sujeito, nacdo, identidade e linguas. Neste sentido, ao
propormos a aproximacéo de Maurits Escher e Murilo Rubido estamos, a nosso ver,
propondo uma expansao da prépria concepcao da experiéncia comparativa.

Diante do apontado, consideramos que a ‘literatura em crise” (Garramufo,
2014, p. 81), posta em crise por dispositivos diversos da formacao subjetiva, cultural,
social e histérica ao longo da segunda metade do século XX, revela que a literatura
se abre e se expande em formas, temas, temporalidades, recepcéo leitora e critica,
a uma politica da subjetividade contemporanea que se constitui propriamente na crise.
Neste sentido, diante do que expusemos aqui, refletir sobre a literatura em campo

7

expansivo é refletir acerca da desestabilizacdo politica da arte como um todo,
sobretudo no que diz respeito a especificidade das fronteiras das expressoes
artisticas e culturais. Ndo seria somente incorporar na literatura um fruto estranho
como forma, mas refletir a respeito dos impactos da consciéncia critica e criadora da
literatura diante deste estranho que, a exemplo da instalagdo de Nuno Ramos
(apresentada por Garramufio), e da instalacdo que trazemos como exemplo aqui, de
Jorge Méndez Blake, atua como ataque desde dentro aos potenciais de realizacdo
estética e cultural da arte como movimento em expanséo. O corpo estranho na base
de toda uma tradicdo expande a percepg¢do de ndés mesmos como sujeitos, da

historicidade, da literatura e da arte que nos cerca e nos toca cotidianamente.

*k*
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A nocao conceitual de rizoma, proposto por Deleuze e Guattari, reverbera no
campo artistico—literario, como apontamos anteriormente, como uma abordagem
gue desafia as estruturas lineares e hierarquicas tradicionais. Formar rizoma, expandir
as linhas, emaranhar os fios da narrativa e formar uma teia fluida. Nesse contexto, a
experimentacdo como um método de aproximacao ao objeto estético, pressupde uma
operacao que desterritorializa ndo s6 o agir criativo, mas também o agir critico. Com
um funcionamento rizoméatico, a busca pela ampliagédo dos limites do campo artistico—
literario encontra solo fértil. Nesta abordagem, os artistas sdo encorajados a romper
com os padrdes estabelecidos, explorando novas formas de expressao, mesclando
géneros e linguagens, e desafiando as fronteiras da narrativa convencional, o
entrelacamento de vozes diversas e para a emergéncia de novas perspectivas. Por
meio da expansdo do campo artistico—literario e de sua concepc¢do como “rizoma”,
pretende—se aqui aproximar—se de Murilo Rubido e Maurits Escher ndo com a
ingenuidade ou com o despotismo interpretativo. Repetimos aqui as palavras de Jorge
Schwartz, que em estudo académico inaugural sobre a obra muriliana, afirmava:

[...] acreditamos que a andlise nos permitiu chegar a estrutura da obra — néo
no sentido ja classico do estruturalismo, como modelo abstrato e atemporal
englobador de toda a obra, mas no sentido de uma rede dindmica de

elementos equivalentes, latentes ou expressos, desvendadora de
ocultamentos metaféricos, simbdlicos ou alegoéricos. (Schwartz, 1981, p.1)

Esta “rede dinamica” a que se refere Schwartz €, em certa medida, o que
ampliamos aqui quando abordamos a concepcao da obra muriliana, e em conexao,
a obra de Maurits Escher, como exemplos de obra-rizoma. O rizoma como
intensidade e auséncia de hierarquias nucleares, recorre constantemente a poténcia
das significacdes multiplas, ndo contendo a expressao a limites de imagem e contexto.
Buscamos construir com nosso objeto um agenciamento, enunciar em coletivo, em
legido. Proliferar sentidos sem nunca os esgotar, experimentar suas potencialidades.
Temos ai um método, uma forma de agir, uma compreensdo do objeto e um
procedimento. O que faremos com ele, se atingiremos nosso objetivo, dependera do
guanto estamos dispostos a construir uma nao—organicidade, operar em linhas que
fogem e ndo se contém em um género, um fundamento, uma base. A experimentacao
e a expansao do campo artistico literario, inspiradas pelo rizoma, proporcionam um

espaco fecundo para a expressao artistica e critica livres, minimamente livres, além
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de oferecer a nGs a abertura de novos horizontes decompreenséo e imaginacao.

Sempre € tempo de agir.
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5 [QUINTO PLATO] — NO MEIO / EIS O ABISMO

Alguém se espantava com o fato de andar com facilidade pelo
caminho da eternidade; na verdade ele o percorria para baixo.
(Franz Kafka, Aforismos)

Figura 28 — Aquele que carrega.
Porteur, titulo original — Marc Perez
(2020)

Fonte: https://galeriefelli.com/artiste/marc—
perez/

[Sisifo inicia agora sua jornada. Se h4 a possibilidade de tratar—se de inicio, ndo ha
aqui comeco nem fim, apenas eternidade. No pé do monte, o olhar do nosso anti—
herdi volta—se para o topo, 0 objetivo vital. Na testa o misto de poeira e suor de um
trabalho constante, forma—se ali uma estrutura, uma dimensédo da existéncia medida
pelo nimero de vezes em que o trajeto foi feito. A pedra, o peso de toda uma
humanidade, encena o sacrificio, a condenacao. Acima de si, a montanha, abaixo, o
abismo. Como um malabarista que equilibra a pedra da sua existéncia em um fio ténue
gue oscila entre o sucesso e o fracasso, Sisifo continua e vé a pedra rolar, mirando o
abismo e atingindo em um som dissonante o solo abaixo, o escuro. Sisifo,nosso heroi

humano demais, € como um ator que encena uma peca sem sentido, com um
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roteiro que se desfaz a cada cena. A pedra, o abismo, o olhar errante, o rosto apético,
o esforco e a batalha que se ganha e se perde ao mesmo tempo. E, enquanto se
escreve estas palavras e as lemos, a pedra torna rolar, mais uma vez. Sisifo inicia
agora sua jornada. Se ha a possibilidade de tratar—se de inicio, ndo h& aqui comeco

nem fim. Apenas eternidade.]

5.1 O ESPELHO E A MIRADA AO ABISMO

O termo “abismo” aparece ja no titulo desta dissertagcédo - e cremos que seja
necessario justificar o uso desta imagem conceitual na experimentacdo que
propomos. “Abismo”, em uma dimensao polissémica, pode indicar desde uma fissura
geografica até estados de ser/estar no mundo. Quando tomamos algumas definicbes
objetivas sobre o termo, disponibilizadas pelo Dicio: Dicionario Online de Lingua

Portuguesa, lemos:

Precipicio muito profundo; profundeza.

Lugar excessivamente inclinado; despenhadeiro.

[Figurado] O que é extremo; em Ultimo grau: um abismo de perversidade.
[Figurado] O que divide, separa profundamente: um abismo entre
mentalidades.

[Figurado] Falta de sucesso; desastre, ruina: a empresa esta a beira do
abismo.

[Figurado] Situacdo ou circunstancia excessivamente complicada; caos.
[Figurado] O caos, as trevas, o inferno: os abismos do universo.
Etimologia (origem da palavra abismo). Do latim abyssus.i. (Abismo,
2023)3¢6

Os multiplos sentidos que a palavra nos proporciona se faz como um ndcleo de
intensidade que deve, neste momento, ser debatido com um horizonte tedricoque
coadune nossa intengéo critica de experimentagdo do trabalho artistico deMurilo
Rubido e Maurits Escher e a multiplicidade intrinseca do proprio campo semantico do
termo. O “abismo” funciona neste trabalho como um ponto de inflexdo em que tudo se
encontra, em que os esforcos de um trabalho de conexao rizoméatica se rompem e se
refazem. Olhar no abismo é, ao mesmo tempo cartografar o desconhecido e, neste

espelho do vazio, construir com ele, ndo uma estrutura, mas um corpo sem Orgaoss’.

36 ABISMO. In: DICIO, Dicionario Online de Portugués. Porto: 7Graus, 2023. Disponivel em:
https://www.dicio.com.br/abismo/ Acesso em 29 jun 2023.

37 CsO — Corpo sem Orgdos —, a matéria propria das intensidades, ndcleo intensivo, nada a ver com
fantasmas ou interpretacdo. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 16).


http://www.dicio.com.br/abismo/

142

A expressado que despertou 0 movimento da “mirada ao abismo” que aqui
propomos € o efeito chamado pela critica visual de mise en abyme. A mise en abyme,
em sentido literal, significaria algo como uma “introdugéo, colocacéo, apresentacéo,
posicionamento ou aposta” no abismo. Originaria de termos heraldicos,
posteriormente, no inicio do século XX, a mise en abyme ganha uma nova dimensao.
Com a exploracdo visual da imagem em uma lata de cacau em pé (figura 29), o
designer gréfico Jan Misset (1861-1931) revolucionou o que seriam as possibilidades

da imagem como revelacdo das suas multiplas dimensdes.

Figura 29 — “Um olhar ao abismo, o
efeito Droste”

Fonte: A lata de cacau em p6 original
de Droste (1904), com design de Jan
Misset (1861-1931)

Também chamada aqui de “efeito Droste”, o fenbmeno é nomeado apos a
marca holandesa de cacau em pd, Droste, usar a técnica em seu design de
embalagem. A mise en abyme se apresenta como a replicagdo da imagem dentro dela
mesma de forma a criar a perspectiva da repeticdo ad infinitum do mesmo icone. Como
afirma Weitz (2012, p. 118), “efeito Droste” se apresenta assim como um fendmeno

visual no qual uma imagem aparece dentro de si mesma, em um padrao recursivo
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gue parece continuar para sempre. Como corrobora Jiii Dostal (1990, p. 146), a Mise
en abyme € um termo usado para descrever o efeito visual de uma imagem dentro de
uma imagem, ou uma histéria dentro de uma histéria. E uma forma de representar uma
espécie de infinito no sentido de que a imagem ou histéria parece continuar para
sempre.

A técnica da mise en abyme, conforme afirma o critico Lucien Dallenbach, se
apresenta como uma poderosa ferramenta visual que pode ser usada para criar uma
sensacao de profundidade e complexidade nas imagens, atraindo o espectador ou
leitor para a obra e incentivando a sua exploragéo. (Dallenbach, 1977, p. 297). Neste
sentido, o efeito visual causado pela técnica provoca um movimento de
experimentacdo para além do objeto contemplado, indicando e despertando o
guestionamento de que se em algum dos planos a impossibilidade de continuar com
a repeticdo botara um ponto final na histéria e na sua narratividade.

Figura 30 — Redemoinhos — M.C.Escher. Whirlpools, titulo original.
Xilogravura em dois blocos(hovembro de 1957).

Fonte: site oficial do artista: https://mcescher.com/gallery/ mathematical/
#iLightbox[gallery_image_1]/10
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Na xilogravura Redemoinhos (1957) (figura 30), Maurits Escher nos apresenta
uma possibilidade de exemplo da mise en abyme em funcionamento no campo do
objeto estético. Na imagem podemos observar pequenas criaturas em cinza e
vermelho que movimentam-se intensivamente em movimentos concéntricos em torno
de um ponto central: um nucleo dinamizador da imagem que, embora estatica, apela
para o deslocamento com insisténcia. E um apelo visual da superficie que anseia pelas
profundeza de ummovimento abissal: os redemoinhos séo eles movimentadores da
dindmica do mundo. As criaturas escherianas lancam-se ao centro em um movimento
infinito, de um lado a outra, de cima a baixo.

A técnica da mise en abyme se expandiu para além dos objetos visuais,
atingindo o campo da literatura, por exemplo. Como afirma Linda Hutcheon, a “técnica
de mise en abyme € uma marca da arte e literatura pos—modernas,que muitas
vezes procuram borrar as fronteiras entre realidade e ficgdo." (Hutcheon, 1988,
p. 136). A nocdo da mise en abyme como uma narrativa em espelho, como pontua
Dallenbach (1977, p. 62), se apresenta como se houvesse ali a dinamica de um
enunciado dentro de outro, sendo umamarca flagrante do cédigo metalinguistico; “[...]
enquanto parte integrante da ficcdo que resume, torna—se o instrumento dum regresso

e da origem, por consequéncia, a uma repeticao interna.”

Figura 31 - “O espelho é o abismo”

Fonte: A classica cena dos espelhos, em Cidaddo Kane (1941) de Orson Welles (a esquerda) e
um poster alternativo do longa—metragem por Juan Esteban Rodriguez (adireita).
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No cinema a técnica foi assimilada em diversas produc¢fes. Com alto potencial
de metaficcionalidade, a mise en abyme possibilitou aos diretores explorarem ainda
mais as percepcoes dos expectadores. Cidadao Kane, por exemplo, um filme de 1941,
dirigido por Orson Welles, utiliza intensamente o efeito de mise en abyme para explorar
a vida do protagonista, Charles Foster Kane. O espelho é um elemento muito presente
na obra, sendo utilizado para criar uma sensacao de profundidade e simbolizar, de
alguma forma, a auto— reflexdo. O efeito de mise en abyme pode ser visto em varias
cenas do filme, como quando Kane se olha no espelho e vemos a imagem refletida de
seu quarto, com uma miniatura dele mesmo no fundo.

Na literatura, encontrariamos um exemplo de uso do efeito da mise en abyme
no romance O ano da morte de Ricardo Reis, de José Saramago. A personagem
Ricardo Reis a certa altura do romance, ao observar, como de costume, as paginas
dos jornais, ao passo se questionava sobre a necessidade se encontrar “[...] guias,
fios, tracos de um desenho, fei¢cdes de rosto portugués” (Saramago, 2017, p. 84), se
depara, mais adiante com um anuncio. Género textual que compde o grande e plural
escopo daquilo que se entende por “jornal”’, o anuncio trata das inUmeras pecas e

objetos fabricados pelo Freire Gravador:

Na ultima pagina deu com um grande anuncio, dois palmos de mao ancha,
representando, ao alto, a direita, o Freire Gravador, de mondculo e gravata,
perfil antigo, e por baixo, até o rodapé, uma cascata doutros desenhos
figurando os artigos fabricados nas suas oficinas, Unicas que merecem o
nome de completas, com legendas explicativas, e redundantes, se €
verdade que mostrar é tanto oumais que dizer, excepto a fundamental
legenda, esta que limiarmente garante, agora afirmando o que n&do poderia
ser mostrado, a boa qualidade das mercadorias (Saramago, 2017, p. 84)

A descricdo da oficina do Freire Gravador segue, exaltando a histéria do
proprietario, mestre dos gravadores, eximio portugués, de seus filhos e de sua honra.
Os tragos de um desenho e as fei¢des do “rosto de Portugal” que buscava antes
Ricardo Reis, se encontra justamente na reproducdo de um anuncio de uma casa de
gravacdo. Na figura 32, abaixo, podemos observara reproducdo de um anudncio
semelhante a descricdo daquele que a personagem de Saramago Vvé na ultima pagina
do jornal. E possivel ler as mesmas descricbes contidas no romance e lidas pelo

Ricardo Reis saramaguiano, sobre a fundacéo da casa e as qualidades do seu
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proprietario e familia.

Figura 32 — Reproducado de um anancio da casa Freire Gravador (ca. 1934), como
narrado em O ano da Morte deRicardo Reis.

s O

Fonte: https://restosdecoleccao.blogspot.com/2017/12/freire—gravador.html

As inimeras pecas produzidas pelo Freire Gravador constituem no anuncio

uma espécie de labirinto, de caleidoscépio de objetos que se amontoam em torno
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De um ndcleo comum, ou seja, 0s artigos produzidos pela oficina A mise en abyme se
efetiva na constituicdo narrativa do romance que descreve o numero infinito de objetos,
como se esta cadeia continuasse infinitamente se efetivando em imagem. Nas proprias
palavras de Ricardo Reis, “Este anuncio € um labirinto, um novelo, uma teia.”
(Saramago, 2017, p. 85). A completude resultante da inumeravel quantidade de pecas
leva a reafirmacao do a atributo de “Unicas oficinas completas”. Ricardo Reis, diante
da imagemdo anuncio destaca: “[...] santo Deus, isto € um mundo diante dos nossos
olhosrepresentado, ja que ndo nascemos em tempo de ver nos campos de Tréia o
escudo de Aquiles, que mostrava todo o céu e terra, [...] (Saramago, 2017, p. 84).

O que nos motiva a trazer esta imagem como exemplificacdo do que seria a
figuracdo de um certo “rosto portugués” nos termos saramaguianos € o fato de que a
associacao que faz Ricardo Reis do anuncio do Freire com o Escudo de Aquiles (figura
34, adiante), descrito por Homero em lliada, um outro exemplo de uso do efeito da
mise en abyme no campo visual. Sobre tal efeito na arte grafico—visual, afirma—se que
é oriundo da heraldica no contexto medieval. Como afirma Ana Carla Bellon (2019, p.
61), na lingua francesa, a palavra abyme tem origem na heraldica e refere—se ao
centro do escudo em que sao reproduzidas figuras em miniatura que imitam o0s
contornos do proprio escudo. Essa é uma ocorréncia em que uma forma € reproduzida
dentro de outra forma. Desta ideia surge, segundo a autora, a inclinacdo de André
Gide aadotar a expressao mise en abyme para indicar o fendbmeno de "encaixamento”
dentro da producdo no campo artistico. Além disso, como afirma Bellon, em francés,
a palavra abyme pode evocar a sensacao de vertigem diante doinfinito. Segundo
Bellon, muitos estudiosos fazem referéncia a imagem do jogo de espelhos em que 0s
espelhos se encaram, causando uma sensacéo vertiginosa diante do irracional. Bellon
nos apresenta uma imagem de Gerard Uferas, de 1968, que retrata o filésofo Gilles
Deleuze diante de um espelho queproduz o efeito de mise en abyme, a exemplo da

cena dos espelhos de Cidadao Kane (1941).
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Figura 33 — Gilles Deleuze com espelhos ad infinitum - Gerard Uferas (1968)

Fonte: BELLON (2019, p. 61)

Como aponta Stuart Whatling, o termo trata da pratica de se usar o abyme ou
fess—point, que € o centro exato de um escudo para representar um escudo menor.
Conforme pontua Whatling (2009, p. 1), colocar algo en abyme significa simplesmente
retrata—lo no meio do escudo. O termo era geralmente reservado, no entanto, para a
pratica de colocar nesse ponto central um escudo menor com seus proprios simbolos,
gue de alguma forma modificavam ou redimensionavam o significado dos simbolos no
escudo principal. No caso do exemplo citado, o escudo de Aquiles na lliada é
descrito como compostopor cinco partes, que contém a descricdo astronémica, as
cidades, a vida rural, os animais e o oceano. Em outras palavras, o mundo todo em

uma dindmica especular propria da infinitude da mise en abyme.
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Figura 34 — Reproducédo do Escudo de Aquiles, como descrito porHomero em lliada.

Fonte: https://www.istockphoto.com/br/vetor/escudo—de—aquiles—gm1056397444—-282319975

H& uma associacdo a trés aspectos do escudo enquanto simbolo nesta
perspectiva. Uma primeira, o Escudo de Aquiles como aquele forjado pela divindade
Hefestos, que contém o labirinto da histéria do mundo e do cosmos;o Escudo
Portugués, como apresentado por Fernando Pessoa em Mensagem, simbolo da
formacdo da nacdo portuguesa; e o Escudo do Freire Gravador, apresentado pelo
anuncio no jornal e ficcionalizado por Saramago, que apresenta as oficinas completas
gue visam o lucro por meio da venda de uma infinidade de produtos e que assim teréo
como resultado o pagamento usandoa moeda corrente de Portugal na época, o
escudo.

Estas narrativas estdo emaranhadas em uma dindmica de mise en abyme,
como narrativas em espelho que se projetam e se desdobram uma sobre as outras,
formando rizoma. A atualizagcédo da figuracdo do que seria 0 “rosto portugués”, que
buscava Ricardo Reis na leitura do jornal, se encontra com a quase recriagdo do

mundo por meio do anuncio e do texto jornalistico, da detencéo dos meios de


http://www.istockphoto.com/br/vetor/escudo
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producéo e da consolidacao de Portugal como uma sociedade de classes sociais em
gue o Deus Freire Gravador corresponde ao exemplar homem de familia portugués.
Ha ai um movimento intensivo que se expande para além dos signos e faz conectar
um amplo campo de significacdo na historia portuguesa. O abismo entre a
representacado historica e a narrativa ficcional de Saramago revela as potencialidades
da Mise en abyme na construcdo da teia — ou entéo, do rizoma — da narratividade e
suas fronteiras e proliferacdes possiveis no campo narrativo ampliado. Neste contexto,
como pontua Hutcheon (1988, p. 36), o uso do efeito da mise en abyme revela a
necessidade da producéo literaria contemporanea de algum modo, borrar os limites
entre o real e o ficcional.

Esta seria a primeira acepgado — um tanto quanto técnica — da idealizacdo e
motivacdo desta pesquisa. A mirada ao abismo, em nossa proposta, contém em si o
dinamismo essencial da narrativa em espelho, que selanca sobre si mesma por meio
de técnicas propriamente narrativas. Entretanto, defendemos aqui que o abismo
ndo se limita ao fazer artisticocomo estratégia de fuga ou de contaminacgdo de
fronteiras (entre artes, entre realidade e ficcdo, entre possivel e impossivel, no sentido
estrito dos termos). Compreendemos o abismo também em sua dimensao filosoéfica da
experiéncia.Como experimentar o nada abissal? Como olhar pro abismo e tentar de
algumaforma alcanca—lo? Como podemos contemplar o que h& no abismo se dele

nada apreendemos?
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5.2 ONDE BEHEMOTH E LEVIATA REPOUSAM ATE O FIM DOSTEMPOS:
OLHAR AO ABISMO

=27

Figura 35 — “Behemoth e Leviatd” em gravura de William Blake (1825)

Fonte: https://www.tate.org.uk/art/artworks/blake—behemoth—and—leviathan—
a00026

[No principio era o nada, o vazio e o abismo. No centro o Eden primordial, nas
margens, no deserto o Behemoth, fera primordial da terra; no abismo, Leviata, fera das
aguas primitivas. Uma antiga historia rabinica judaica3® descreve uma futura batalha
épica entre estas duas criaturas. Nesse confronto, Behemoth usara sua forca para
golpear com os chifres, enquanto o Leviatd saltara com suas poderosas barbatanas

para enfrentd—lo. No desfecho, o Criador intervirh com sua espada poderosa e 0s

38 Cf. GINZBERG, Louis. The legends of the jews. Vol. 5. Nova lorque: Cosimo Classics, 2006.
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derrotard (seria este o Ragnarok—judeu?). A partir da pele do Leviatd, Deus construira
abrigos para proteger os justos, que se deleitardo com a carne dessas criaturas em
alegria — visdo profética. Para Thomas Hobbes39, o Leviatd € apresentado como o
Estado que garante a paz, enquanto que o Behemoth € a agitacdo, a revolta, a guerra
civil — visdo politica dos efeitos e causas. Oh Deus, estou enclausurado huma noz ou
sou o rei de um infinito espago? “Eles nos ensinardo que a Eternidade é o permanecer
imovel do Tempo Presente, um Nunc Stans (como as Escolas o chamam); o qual nem
eles, nem ninguém mais entende, assim como nao entenderiam um Hic Stans para
uma Grandeza Infinita de Lugar"49. Jorge Luis Borges (2007, p. 37-38) afirma que a
fama de Bahamut (Behemoth, ser plural de Behamah) se estendeu até os desertos
arabes e l4 sua imagem foi enaltecida. De hipop6tamo ou elefante fizeram—no ser
peixe que se mantem nas profundezas das aguas e sobre este peixe imaginaram um
touro que sustentava uma montanha, feita de rubis. Sobre a montanha, um anjo; sobre
0 anjo, seisinfernos; sobre os seis infernos, a Terra; sobre a Terra, sete céus. Esta
ficcdo do penhasco — por que ndo melhor dizermos aqui: abismo — sobre o touro que
estd encima do Behemoth que, por sua vez, esta encima de qualquer outra coisa
ilustra, segundo considerac¢des cientifico—ficcionais—borgeanas, a prova cosmoldgica
da existéncia de Deus, em que se argumenta que ‘toda causa exige uma causa
anterior e se proclama a necessidade de afirmar uma causa primeira, para nao
proceder ao infinito”. E Borges (2007, p. 103) nos traz mais um relato: havia ha muito
tempo, nas margens do Rodano, entre Arles e Avignon, um dragdo, metade fera e
metade peixe, de tamanho maior que o de um boi e mais comprido que um cavalo.
Tinha dentes agudos como espadas e chifres dos dois lados da cabeca. O monstro

se escondia nas aguas e dali matava os forasteiros afundando embarcacdes. Dizem

39 Cf. HOBBES, Thomas. Leviatd ou Matéria, forma e poder de um estado eclesiastico e civil.
Traducédo de Rosina Angina. Sao Paulo: Martin Claret, 2014; HOBBES, Thomas. "Behemoth: the history
of the causes of the Civil Wars of England, and of the counsels and artifices by which theywere
carried on from the year 1640 to the year 1660". In: The English Works of Thomas Hobbes of
Malmesbury. Vol. 6. Aalen: Scientia, 1966; SOUKI, Nadia. Behemoth Contra Leviata. Guerra Civil na
Filosofia de Thomas Hobbes. S&o Paulo: Loyola, 2008.

40 O fragmento de O leviata, de Thomas Hobbes, traduzido por nés, se apresenta como epigrafe no
conto “O aleph”, de Jorge Luis Borges. No original, [é—se: "But they will teach us that Eternity is the
Standing still of the Present Time, a Nunc Stans (as the Schools call it); which neither they, nor any else
understand, no more than they would a Hic Stans for an Infinite greatness of Place.” (Borges, 2008, p.
136) Leviathan, 1V, 46
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gue veio pelo mar, gerado por Leviata, “crudelissima serpente de agua, e por um
animal chamado Onagro, que nasce na regido da Galicia [...]” — viséo literaria das

causas e efeitos.]

*k*k

Na mise en abyme, para além do efeito técnico—visual, ha, de alguma forma no

termo a ideia de movimento em dire¢cdo ao abismo, como se num jogo de cartas o

desconhecido acolhesse a posicao dos ases, dois, trés, quatros. Apostar no abismo,

posicionar—-se nele é um movimento em esséncia errante — encarar 0s monstros de

nossa existéncia. A exemplo do deserto, como apreendido por Deleuze e Guattari

(1997, p. 44), um espago em que o ndmade transita, um espaco liso que “corroi e tende

a crescer em todas as diregdes.” O abismo poderia ser comparado a cartografia de
um deserto de areia ou degelo, espacos em que

[...] nenhuma linha separa a terra e 0 céu; ndo ha distancia intermediaria,

perspectiva. Nao ha arquitetura, nem planos, nem elevagdes, nem abébadas.

H& sempre um rizoma, um ramo que faz com gue as coisas aparegam numa
figura de continuidade. (Deleuze; Guattari, 1997, p. 44)

O abismo se constitui na continuidade. Ainda que se diga: “poderei alcancar o
solo no fim deste abismo, poderei fazer dele um mapa”, compreendemos que a foca
abissal a que nos referimos esta para além de meros conceitos geograficos. Nao
tratamos aqui de dinamica dos solos, das rochas, da constituicao fisico—quimica da
matéria que constitui o real. Tratamos de intensidade. O abismo é ele mesmo o rizoma
intensivo em que se conectam todas as coisas. A exemplo do personagem—narrador
de Jorge Luis Borges em “O Aleph”, que se depara com aquilo que € chamado como
“[...] um dos pontos do espaco que contém todos os outros pontos” (Borges, 2008, p.
145).



154

O Aleph4l é ele mesmo o abismo a que nos referimos aqui. Ao narrar sua
histdria e experiéncia com “o aleph”, a personagem de Borges afirma, categoricamente,
que narrar o relato das coisas vistas é algo que desperta “desespero de escritor”. A
experiéncia com o “ponto que contém todos os pontos”, esbarra na limitagdo que a
linguagem oferece. Segundo o narrador, toda “linguagem é um alfabeto de simbolos
cujo exercicio pressupbe um passado que os interlocutores compartilham”. O que
segue a esta constatacdo da personagem borgiana nos interessa neste trabalho pois
com ela compartiihamos uma apreensao insistente: “[...] como transmitir aos outros o
infinito Aleph que minha temerosa memaria mal consegue abarcar?” (Borges, 2008, p.
148). Na tentativa de descricdo da experiéncia, o narrador nos conta que, apds descer
ao porao, local abissal que abrigava o aleph:

Na parte inferior do degrau, a direita, vi uma pequena esfera furta— cor, de um
fulgor quase intoleravel. No inicio, julguei—a giratéria;depois compreendi que
esse movimento era uma ilusdo produzida pelos vertiginosos espetaculos que
encerrava. O didmetro do Aleph seria de dois ou trés centimetros, mas o
espaco cosmico estava ali, sem diminuicdo de tamanho. Cada coisa (a lamina
do espelho, digamos) era infinitas coisas, porque eu via claramente de todos
os pontos do universo. [...] vi a reliquia atroz do que deliciosamentehavia
sido Beatriz Viterbo, vi a circulagdo de meu sangue escuro, vi a engrenagem
do amor e a transformacédo da morte, vi o Aleph, de todos os pontos, vi no
Aleph a Terra, e na terra outra vez o Aleph e noAleph a Terra, vi meu rosto e
minhas visceras, vi teu rosto, e senti vertigem e chorei, porque meus olhos
tinham visto aquele objeto secreto e conjectural cujo nome os homens

usurpam, mas que nenhum homem contemplou: o inconcebivel universo.
(Borges, 2008, p. 149-150).

A experimentacdo do abismo pela personagem de Borges revela o

macrocosmo presente no espaco do micro, proliferando o rizoma que se constitui em

41 0 aleph como simbolo, x, letra inicial do alfabeto hebraico, apresenta—se como uma letra, a priori,
sem sonorizacdo. E uma marcacdo grafica que acompanha vogais sem consoante. No universo
simbdlico, o Aleph expressa o "[...] principio da unidade, a totalidade contida em um ponto"
(Chevalier; Gheerbrant, 2008, p. 45). Na Cabala, tradicdo mistica judaica, por exemplo, oAleph é
um simbolo importante. Nesta tradicdo, que busca compreender a relagdo entre Deus e o0 mundo, o
Aleph é associado com o Ein Sof, o Ser Infinito e Inefavel que é a origem de tudo o que existe. Segundo
Gershom Scholem, em seu livro A Cabala e seu simbolismo (1965, p. 207), "o Aleph é o signo do
mistério de Deus que estéd além de toda a compreensdo humana". Além disso, o Aleph é frequentemente
associado com a ideia de unidade, e é considerado o primeiro dos 22 caracteres do alfabeto hebraico.
Segundo David Fontana, em seu livro Simbolos Essenciais (1991, p. 25), "o Alephé um simbolo da
Unidade e da totalidade do Universo, representando a ideia de que tudo € Um". Na Cabala, também
existe a ideia de que o Aleph contém em si todos os outros caracteres do alfabeto hebraico. Segundo
Scholem, "o Aleph é considerado o 'principio’ de todas as letras, e todas as outrasletras sdo apenas
modificagbes e combinacdes de seus tragos” (Scholem, 1965, p. 207).
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um ponto de multiplas conexdes e possibilidades. O espaco aqui se expande, de um
ponto de centimetros se contempla o todo, 0 universo, a rede cosmica que fulgura em
furta—cor numa esfera. O Aleph contemplado contagia a linguagem e faz com que ela
se expanda para além das fronteiras da significagdo. Nao seria possivel dizer aqui “o
Aleph é A e nele encontramos B que pode significar C”, o que temos é a experiéncia
do olhar para o abismo e tentar minimamente apreendé—lo em linguagem, formar com
ele uma maquinaria dos regimes de signos que sejam capazes de atingir a
expressdo.O abismo convida o olhar atento e a experiéncia que ndo busque estria—lo.

O abismo naturalmente se apresenta como o espac¢o onde o leviatd descansa,
pronto para abocanhar aqueles cujos pés resvalem. A criatura esta la, sem forma,
vazia, compondo com o nada o todo. O abismo € um cosmo onde o0s sentidos se
transfiguram em alguma outra coisa, espaco onde 0s homens contemplam aquilo que
nao se concebe, conjeturam sobre o impossivel, o indizivel. Como entrar no abismo?
Como mira—lo e apreendé—lo? Como aceitar que 0 ndo—senso constitui a propriedade
dos seres abissais? O que o abismo nos reserva? E mais, como transpor o espacgo
abissal de forma a atingir a outra margem sem ser engolido pelo monstro que ali
dorme?

O filésofo Jean—Paul Sartre, em O ser e 0 nada, mais especificamenteno
capitulo intitulado “A origem do nada”, nos leva a uma reflexdo profunda sobre a
relacdo entre a vertigem, o medo, e a angustia diante da percepcao da nossa propria
existéncia diante de situacdes de perigo iminente, diante do monstro que habita o
abismo do nada. O autor descreve a experiéncia de caminhar por uma trilha estreita e
sem parapeito, a beira de um precipicio:

A vertigem se anuncia pelo medo: ando por uma trilha estreita e sem
parapeito, a beira de um precipicio. O precipicio me aparecer como algo a
evitar, representa um perigo de morte. Ao mesmo tempo,imagino certo
namero de causas independentes do determinismouniversal e capazes de
converter essa ameaca em realidade: posso escorregar em uma pedra e cair
no abismo; a terra friavel do caminhopode desabar aos meus pés. Através
dessas previsdes, apareco a mim mesmo cComo uma coisa, Sou passivo com
relacdo a tais possibilidades, que me atingem de fora, na medida em que sou

também objeto do mundo submetido & atrac@o universal, e elas ndo séo
minhas possibilidades. Nesse momento surge o medo, [...] (Sartre, p. 73—74).

O medo diante do abismo revela a compreensdo de, ao estarmos diante do

desconhecido, incompreensivel e indizivel, temos como resposta imediata o terror.
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Para tal sensacdo a linguagem atinge, a nosso ver, seu mais alto potencial poético: o
de dizer nada. O nada aqui ndo se compreende como o0 vazio que nada diz. O nada
pressupde a coexisténcia com aquilo que se faz maior que n6s mesmos e que nao
podemos de forma alguma apreender. A existéncia abissal pressupde o absurdo como
resposta e o ndo senso como forma de significacdo da experiéncia. Estar diante do
abismo € estar diante da possibilidade de cair, a terra pode desmoronar a N0Ssos pes,
0 cenario todo pode ruir diante de nossos olhos. Somos, como pontua Sartre, seres
do mundo que sdo inevitavelmente atraidos e submetidos pela atracdo universal,
tendemos a queda constantemente. H& no universo esta lei: somos atraidos,
moldados, atravessados, destruidos pelo medo e pela falta de compreenséo.

“Cenarios desabarem € coisa que acontece”, afirma o filésofo Albert Camus. O
mundo das rotinas, do trabalho, dos deveres e obrigacbes, das convencdes €, por
vezes, nosso abismo particular. Como diz Camus (2020, p. 27), acordamos, tomamos
o Onibus, passamos horas no escritério ou na fabrica, almogcamos, tomamos
novamente o Onibus, quatro horas no trabalho, jantamos, dormimos, na segunda—
feira, terca, quarta, quinta, sexta e sabado.O ritmo € o mesmo, “[...] um percurso que
transcorre sem problemas a maior parte do tempo.” Como destaca Camus, o problema
diante disso tudo surge quando uma questao aparece: “por qué?”. Tudo entdo passa
a compor um movimento de letargia, desalento, apatia, tudo isso acompanhado do
assombro, e por que nao dizer, do medo. No fim das acdes que executamos naquilo
que Camus chama de “vida maquinal”’, encontramos a lassiddo, no entanto esse
encontro fatal com o “sem sentido” da vida inaugura—se “...] a0 mesmo tempo um
movimento de consciéncia. A continuagdo, € um retorno inconsciente aos grilhdes, ou
€ o despertar definitivo.” (Camus, 2020, p. 27).

O descenso, o degrau mais abaixo, nos revela, como continua Camus (2020, p.
27-28), a estranheza: damo—nos conta que o0 mundo € espesso, podemos perceber
em gue medida uma pedra é desconhecida, impenetravel para nds, e com que
intensidade a natureza ou uma paisagem podem nos negar. No amago de toda beleza
reside algo inumano, como afirma Camus, e essas colinas, a serenidade do céu, 0s
contornos das arvores — nesse exato instante, perdem o sentido ilusoério com o qual

nos cobriamos, tornando—se mais distantes do que um paraiso perdido. A hostilidade
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primitiva do mundo, acumulada ao longo dos milénios, ressurge contra nés. Por um
breve momento, ndo a compreendemos mais, pois por séculos s6 enxergamos nelas
as formas e os padrbes pelos quais as representavamos antecipadamente, e agora
nos faltam as forcas para recorrer a essa artimanha. Como destaca Camus, 0 mundo
escapa de nés porque volta a ser ele mesmo. Esses cenarios disfarcados pelo habito
retornam a sua verdadeira esséncia. E se afastam de nds. Assim como existem
momentos em que, por tras do rosto familiar de uma mulher, reencontra—se como
estranha aquela que se amou por meses ou anos, talvez cheguemos até a desejar o
gue nos torna subitamente tdo solitarios. Mas ainda ndo chegou o momento. S6 ha
uma coisa: essa densidade e estranheza do mundo € o absurdo. (Camus, 2020, p.
28).

Para Camus a personagem que figura o absurdo como concepc¢ao da existéncia
humana é o mitoldgico Sisifo, a quem o filésofo chama de “herdi do absurdo”. Nos
apontamentos de Camus, lemos:

Ja devem ter notado que Sisifo é o herdéi do absurdo. Tanto por causade suas
paix6es como por seu tormento. Seu desprezo pelos deuses,seu 6dio & morte
e sua paixdo pela vida Ihe valeram esse suplicio indizivel no qual todo o ser
se empenha em n&o terminar coisaalguma. E 0 preco que se paga pelas
paixdes desta Terra. Nada nos dizem sobre Sisifo nos infernos. Os mitos sao
feitos para que aimaginacdo os anime. No caso deste, sé vemos todo o
esforco de umcorpo tenso ao erguer a pedra enorme, empurra—la e ajuda—la
a subiruma ladeira cem vezes recomecada; vemos 0 rosto crispado, a
bochecha colada contra a pedra, o socorro de um ombro que recebea massa
coberta de argila, um pé que a retém, a tensdo dos bragos, aseguranca
totalmente humana de duas méos cheias de terra. Ao final desse prolongado
esfor¢co, medido pelo espago sem céu e pelo temposem profundidade, a meta
€ atingida. Sisifo contempla entdo a pedra despencando em alguns instantes

até esse mundo inferior de ondeele tera que tornar a subi—la até os picos. E
volta a planicie. (Camus, 2020, p. 122)

Para Camus, Sisifo encarna em si a dinamica das paixdes proprias de um heréi
e o tormento inerente a condicdo absurda. Na mitologia, Sisifo € condenado pelos
deuses a empurrar uma rocha morro acima, apenas para vé—la rolar de volta ao vale,
tendo que repetir essa tarefa incessantemente. A tragédia de Sisifo reside na
futilidade de sua tarefa. Ndo importa o quanto elese esforce, o resultado € sempre o
mesmo: a rocha retorna ao ponto departida. A danacdo de Sisifo consiste em
contemplar o trabalho vao feito com esfor¢o, cuja medida consiste na falta: espago

e tempo nao correspondem a medidas de exatidao, espago “sem céu” e tempo “sem
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profundidade”. Abaixo de seus pés ha apenas o abismo, o “mundo inferior’, o nada
gue sintetiza a queda e a subida numa dinadmica interminavel, a eterna funcédo de
encarar diante de si a ameaca do abismo e do desmoronamento dos cenarios que se
constituem durante sua heroica trajetoéria.

Apds a rocha rolar morro abaixo e Sisifo contemplar, com rosto impassivel, a
histéria sem fim se repetir como ja fizera antes incontaveis vezes,o heréi absurdo inicia
novamente sua jornada. O ponto de regresso, em que o herdéi traz consigo as vitérias
e experiéncias obtidas na longa jornada, seapresenta para Sisifo como um novo
comeco de uma jornada que nem sequer chegou a conclusdo. Camus (2020, p.
122) destaca que € no regresso de Sisifo ao pé do monte, para novamente buscar
a pedra, que encontramos o momento da consciéncia do herdi de sua condicao.
Segundo Camus, quando observamos este homem, um “[...] rosto que padece tao
perto das pedras ja é apedra ele proprio!”, descendo com passos pesados deixando
0 cume para trase mergulhando no abismo para buscar a rocha, Sisifo se faz superior
ao seu destino e mais forte que sua rocha.

Poderiamos dizer aqui que Sisifo, em seu movimento de aceitar a condicao
absurda, funciona com a pedra como se com ela compartilhasse a coexisténcia. Sisifo
e a rocha funcionam em devir — devir—rocha de Sisifo, com o0 rosto inexpressivo e
manchado de poeira da terra do seu oficio, devir-Sisifo da rocha, que conquista para
si a libertacdo de ao menos lancar—se ao abismo,abracar sua condicéo, reconhecer—
se no nada que fronteiriza os limites do real e do irreal, do indizivel do dito, o infinito
do mensuravel e cartografavel. Sisifo e sua pedra nos mostram como viver no abismo
de forma, ainda que minimamente, pacifica, sem medo nem receios. No entanto, nao
podemos aquiutilizar juizos de valor que tenham como referente nossas proprias
concepcgoes de justica humana e do mundo, nem mesmo exercicios de superagado —
nossa moral ndo funciona aqui, a légica € outra. O que temos na tragica situacao do
herdi absurdo é a possibilidade de criar com 0 abismo uma zona de intensidade que
produza uma outra coisa — a experiéncia.

E esta a experiéncia do absurdo. Experimentar tal condi¢io pressupde abracar

o sofrimento individual — seja ele qual for, qual a sua medida, quais seus propositos.
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Sisifo, o herdi absurdo, modelo usado por Camus, sintetiza a ideia do absurdo
existencial que experienciamos cotidianamente (quando nos damos conta que o
fazemos). O ponto de virada estd naquilo que Camus chama de “movimento de
revolta”:
[...] o sofrimento passa a ser visto como uma experiéncia coletiva — como a
experiéncia de todos. Desse modo, 0 primeiro passo para um espirito
esmagado pelo estranhamento das coisas € reconhecer que essa sensagao
de estranhamento é compartilhada por todos os homens e que a raga

humana inteira padece da divisdo entre simesma e o resto do mundo.
(Camus, 2020, p. 35).

Em “O mito de Sisifo”, Camus considera, conforme apontamentos de Diana
Klinger (2014, p. 63), “[...] que do lado do absurdo da condigdo humana ha também
uma implacavel grandeza.” Segundo Klinger, aceitar esta condi¢do, de forma
“nietzscheana”, ao invés de combaté—la, €, segundo a autora, aquilo que torna a vida
mais vivivel. Conforme os apontamentos de Klinger, seria esta a relacdo que Camus
vé na obra de Kafka: o absurdo sendo reconhecido e aceito. Segundo a pensadora, 0
homem aceita a condi¢cao do absurdo e a acolhe e, a partir deste momento, sabe—se
gue ele — o homem — nédo € mais absurdo. Conforme Klinger, o absurdo, “como ética
e como estética, seria uma forma, afirmativa, de enfrentar o vazio”. Sisifo, € o herdi
absurdo pois fora condenado pelos deuses a carregar uma rocha de forma incessante
até o topo de uma montanha, de onde a pedra caia de novo por seu proprio peso, isto
€, condenado ao trabalho inutil e sem esperanca (Camus, 2020, p. 121). O operério,
pontua Camus, seria o Sisifo contemporaneo: “o operario de hoje trabalha todos os
dias de sua vida nas mesmas tarefas e esse destino ndo é menos absurdo. Mas ele
s é tragico nos momentos em que se torna consciente.” (Klinger, 2014, p. 63—-64).

Diana nos traz entdo um questionamento:

Como entao dar sentido a esse tempo perdido levantando os rochedos (os
monumentos, como diria Benjamin) da cultura? Pode a literatura dar sentido
a vida vivida sem nenhum heroismo, sem nenhuma transcendéncia?
Benjamin parece ter certa esperanca nisso. (Klinger, 2014, p. 65).

A ética e a estética em uma perspectiva do absurdo preveriam, segundo Klinger,
o enfrentamento ao vazio, o enfrentamento do abismo e das ameacas nele contidas.
A desesperanca do papel da arte na construcdo dos sentidos e compreensao do

mundo e de sua complexidade estaria, de certa forma, conectada a ineficacia da
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leitura como aproximacao que busca cercear a arte dos seus potenciais sentidos e
mensagens. Nao significa que os objetos estéticos contenham um ensinamento ou
mensagem cifrada, oculta a um primeiro olhar e que seria necessario um mergulho
mais profundo para apreendé—la. Mas sim, indicaria a potencialidade das multiplas
conexodes oferecidas pela arte para a composi¢éo de uma certa forma de ver o mundo
e suas relacdes. Se nos damos como Sisifo a nossa rocha e a carregamos
inconscientemente ao topo, realizamos a atividade mecanica de um operario que
diariamente toma 6nibus, vai ao trabalho, pausa para o almoco, segunda, terca,
guarta, quinta, sexta, e assim por diante. O nosso ponto de virada estano regresso
— 0 momento préprio em que nossa rocha se langa ao abismo e tomamos consciéncia
do ndo senso, passamos a operar em devir-rocha, em devir-abissal, uma nova
compreensao ética e estética se apresenta diante dos nossos olhos. O vazio é o
espaco proprio da contemplacao.

Na literatura de Murilo Rubi&o, por exemplo, as personagens transitam por um
espaco em que as leis do absurdo predominam. Como apresentado por Jorge
Schwartz em Murilo Rubi&o: a poética do uroboro, O “homem uroboro”, em referencia
ao simbolo da serpente que morde a prépria cauda em movimento de lemniscata, sofre
um processo continuo de “desajustamento ao contexto.” Segundo o autor, haveria uma
evidente dissociagdo entre o “homem uroboro” muriliano e o0 mundo que o cerca,
nutrindo um sentimento do absurdo — “Este divorcio entre o homem e sua vida, o ator
e seu cendrio, é exatamenteo sentimento do absurdo” (Schwartz, 1981, p. 39).

No sentimento de absurdo a finalidade das coisas se perde. Comopontua Davi
Arrigucci Junior, ao analisar o conto “O edificio”, nota—se uma estratégia narrativa
interessante: “uma fantastica e irbnica rebelido dos meios contra os fins” (Arrigucci Jr,
1998, s.p.) Nesse contexto, o nada passa a ser o motivo das relagbes. Retomando o
pensamento de Jean—Paul Sartre, Schwartznos mostra que, na condi¢do absurda, na
medida em que os fins perdem totalmente o seu sentido e a sua significacédo, os meios
passam a assumir “dimensdes gigantescas”, expressas pela linguagem do fantastico
e do insélito — conceitos que embora possuam complexidade teorica, sdo tomados

aqui como na concepc¢ao sartriana:
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O fantastico humano é a revolta dos meios contra os fins, seja que o0 objeto
considerado se afirme ruidosamente como meio e nos mascare seu fim pela
propria violéncia dessa afirmacéo, seja que ele remeta a um outro meio, este
a um outro e assim por diante até o infinito, sem que jamais possamos
descobrir o fim supremo, sejaainda que alguma interferéncia de meios
pertencentes a séries independentes nos deixe entrever uma imagem
compdsita e embaralhada de fins contraditdrios (Sartre, 2006, p. 140).

Nesta concepc¢ao, apreendemos o "fantastico humano" como uma manifestacéo
de revolta contra a ideia de finalidade ou propdsito fixo. Sartre sugere que 0s meios,
ou seja, 0s elementos ou objetos que utilizamos para alcancar um objetivo, desafiam
ou obscurecem o fim que pretendem alcancar. Isso pode acontecer de diferentes
maneiras. Uma delas é quando um objeto oumeio se apresenta de forma téo
dominante e ruidosa que esconde seu verdadeiro propdsito ou objetivo. Isso significa
gue sua propria afirmacgéo ou presenca intensa pode mascarar o fim que esta por tras
dele. Outra possibilidade € quando um meio leva a outro meio, e esse a um terceiro, e
assim por diante, criando uma cadeia infinita de meios sem nunca alcancar um fim.
Essa nocdo de infinitude e falta de um objetivo final implica que estamos
constantemente envolvidos em uma busca interminavel e insatisfatoria.

Aléem disso, o0 texto menciona a possibilidade de interferéncias de meios
pertencentes a séries independentes, 0 que nos leva a perceber uma imagem confusa
e embaralhada de fins contraditorios. Isso sugere que diferentes meiose objetivos
podem se entrelacar e conflitar entre si, criando uma viséo distorcida e complexa de
propositos. No caso especifico da condi¢cado absurda, os meios e fins da acdo passam
a perder o sentido completo, ha apenas a condenacdo e o infinito que atuam na
absurdidade. A triade condenacao/infinito/absurdo se apresenta como as raizes de
uma poética que tenha o abismo como elemento dinamizador. Schwartz associa esta
triade a obra de Murilo Rubido, afirmando que tais relagbes contaminam o texto do
ficcionista.

Como pontua Schwartz (1981, p. 23), adiferenca do herdi existencialista, os
herdis de Rubido atingem diferentes graus de tragicidade. A “salvagéo” do Sisifo de
Camus, conforme Schwartz, residiria ha sua consciéncia em relagao ao seu “estar—
no—mundo e na possibilidade de uma participagao lucida do ato de condenag¢ao”. Nas
palavras do critico Leo Pollmanem Sartre y Camus — Literatura de la existencia),
citadas por Schwartz (1981, p. 23), “[...] para superar o absurdo é suficiente que

exista a possibilidade de uma ascensao. Para Sisifo, basta reatar o contato com o lar



162

perdido”. Ja o her6i muriliano, segundo Schwartz, nunca podera ser imaginado
como um “Sisifo feliz” — “[...] ele se mostra duplamente tragico, pois sua condi¢ao
absurda néo é superavel através da lucidez. Esta é, ao contrério, o meio pelo qual a
personagem se desarticula, irrecuperavelmente, do seu contexto”. Conforme
apontamentos de Arrigucci Junior (1998, s.p.), pela visdo de Murilo Rubido, estamos
“aferrados e condenados a uma imanéncia sem sentido, em rodopio sobre si mesma.”

Para Arrigucci Junior, o narrador de Murilo Rubido se apresenta como um
“‘pequeno demiurgo encerrado no tédio e no desencanto, condenado a repeticdo

infinita e estéril”. Nesta condi¢cao de observacao da eternidade sem sentido,

o narrador observa, entdo, com fantasia assombrosa e humor gélido, as vezes
com crueldade infantil, os tortuosos escaninhos da vida burocratica e do
mundo administrado. E esse o espago onde vivem seres sofridos e
estagnados no ramerrao dos dias, ndo obstante as continuas metamorfoses
a que estdo sujeitos. A metamorfose, motivofantastico central a toda a obra,
€ uma das formas da ilusdo, na medida em que, como a burocracia, parece
existir apenas comomultiplicagéo repetitiva dos meios. Na verdade, ela parece
adquirir carater metaforico, pois € ao mesmo tempo tema e procedimento,
servindo de analogia especular ao falso movimento dos infinitos papéis
burocraticos, multiplicados para paralisar, ndo para mudar o mundo. (Arrigucci
Jr, 1998, s.p.)

A mirada ao abismo das personagens murilianas consiste na contemplacéo de
sua condicao nas rotinas de um mundo estéril e sem esperanca. Estas personagens,
herdis desajustados, sdo colocados diante do espelho que reflete os movimentos
infinitos do abismo: a repeticdo € o tom que se segue, a incerteza, a ndo completude,
a falta de algo que ndo se sabe bemo que é. Segundo Jorge Schwartz, essa luta do
fazer por meio do refazer — a repeticdo, propicia algumas “matrizes tematicas
fundamentais”. Neste sentido,0 que temos em Rubido seria a tentativa continua de
preenchimentos de um “tempo e de um espacgo vazios”, o que reflete o carater de
espectro dos seres das histdrias de Rubido.

Segundo Schwartz, tais personagens sao “desprovidos de interioridade
psicolégica” e se apresentam como seres errantes por “corredores, restaurantes,
trens, salas, quartos, numa espécie de presenca ausente e fantasmagorica.”

(Schwartz apud Rubido, 2006, p. 106). A impressdo que se tem ao observar as
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personagens murilianas e seu absurdo, € que elas se“perderam num deserto, onde
perambulam sem rumo e sem destino.” (Castelo Branco, 1944 apud Sardas, 2014, p.
19). Neste deserto que € paisagem de parada e movimento intenso, de isolamento e
contemplacao da vastidao do espaco, “forcas metafisicas” tratariam de fazer com que
as personagens desviassem constantemente de seus caminhos de salvacao,
condenando—os a cumprir, sempre, 0 mesmo destino.

Em Rubi&o a velocidade e voracidade do mundo moderno lanca o homem ao
absurdo de sua existéncia, faz com que coexistem no abismo e experienciem o nada.
Na obra do escritor mineiro, o problema principal esta naquilo que o mundo se tornou.
Como seria possivel suporta—lo? Este questionamento, segundo Arrigucci Junior,
dotado de inquietante estranheza, “[...] transparece ainda viva na voz do narrador de
Murilo Rubi&o. Aqui a falta da surpresa € ainda um modo de buscar o conhecimento
do mundo, virado do avesso sem se tornar nossa casa.” (Arrigucci Jr, 1998, p. 309).

As personagens de Murilo, bem como o Sisifo, de Camus, condensam o mundo
da condenacdo eminente e do resvalar dos pés ao abismo. O questionamento
essencial do absurdo € o “por qué” das coisas, a razdo por tras das acodes, 0s
meios e os fins, os fins e meios em constante transformacao e instabilidade. Nesta
dindmica da absurdidade, o foco € o caminho e progresso e a consciéncia da
condicao, na imanéncia de uma vida que se vive dia apos dia, sem esperan¢a nem
remissdo. O que haveria € 0 descenso e 0 abismo diante de nossos pés e a
possibilidade de cair, como a rocha, que desce todo o caminho trilhado com esforco.
N&o ha aqui superacao, apenas vivéncia e experiéncia. O Sisifo de Camus permanece
la, na base da montanha. No fim, as pessoas sempre reencontrardo suas cargas.
Porém, o que Sisifo nos ensina € a “fidelidade superior que nega os deuses e ergue

as rochas.” O herdéi do absurdo cré que tudo esta bem.

Esse universo, doravante sem dono, nao lhe parece estéril nem futil. Cada
gréo dessa pedra, cada fragmento mineral dessa montanha cheia de noite
forma por si s6 um mundo. A propria luta para chegar ao cume basta para
encher o coracdo de um homem. E preciso imaginar Sisifo feliz." (Camus,
2020, p. 124)
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[No fim, “todo abismo € navegével a barquinhos de papel.”42 Enfrenta-se o

abismo, lanca—se ao mar — uma travessia feliz].

5.3 UMA LEITURA DELEUZE-GUATTARIANA DE KAFKA E CARROLL
— OUTRA EXPERIENCIA

Deleuze e Guattari em Kafka: por uma literatura menor, abrem o debate acerca
do trabalho kafkiano questionando—se como de fato “entrar na obra de Kafka?”,
aludindo principalmente a obra A construcdo. Esta imagem, a da toca, do buraco, da
caverna, do espaco abissal sera operacionalizada mais adiante em nosso objeto de
estudo, ou seja, Murilo Rubido e Maurits Escher. Entretanto, vamos refletir um pouco
mais acerca desta imagem, o abismo, as profundezas. Os filésofos, Deleuze e
Guattari, indicam que ha nas obras do escritor austro—hingaro um principio de
multiplicidade de entradas. A toca que a personagem kafkiana constréi para si possui
uma entrada aparente, que nao revela a abertura para o centro da construgdo.
Como apontam Deleuze e Guattari (2021, p. 9), “o bicho imagina a possibilidade de
uma segunda entrada que teria apenas uma funcdo de vigilancia. Mas é uma
armadilha, do bicho, e do préoprio Kafka”. A armadilha da entrada e da toca rizomatica
€ aqui um construto de metacriagdo, autor e obra funcionam como a propria armadilha.

Em outra obra, ja classica, um coelho branco de olhos vermelhos, ao passar
sbfrego e veloz diante de Alice que se questionava sobre a serventia de um livro sem
figuras ou falas e sobre a possibilidade de colher flores para fazer uma guirlanda,
acaba por provocar a menina a segui—lo até a toca, cuja profundidade causou a Alice
uma queda que parecia nao ter final: “Caindo, caindo, caindo. Essa queda nunca
chegaria ao fim?” (Carroll, 2019, p. 14). A garota tende a pensar que chegara ao centro
da Terra, ou atravessara o globo. A profundidade da toca rompe a barreira da
percepcdo do tempo como o concebemos, rompe igualmente o espaco possivel e

esperado de uma toca de coelho.

42 ROSA, Jodo Guimardes. Tutameia: terceiras estérias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001,
p. 72.
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Para Deleuze, tudo em Lewis Carroll comega com um combate terrivel, o
“‘combate das profundezas” (Deleuze, 2011, p. 34). O filésofo destaca que nestas
profundezas as coisas funcionam no ndo-senso, “coisas arrebentam ou nos
arrebentam, caixas sdo pequenas demais para seu contetdo, comidas sdo téxicas ou
venenosas, tripas se alongam, monstros nos tragam. Um irm&ozinho usa seu
irmaozinho como isca.” (Deleuze, 2011, p. 34). Na dindmica do canibalismo das
profundezas, como aponta Deleuze, as palavras, além das coisas, se dispersam em
todos os sentidos em blocos de sentido nenhum.

Em outros termos, a profundeza, o abismo, a queda na toca seriam equivalentes
ao processo horrivel do rompimento do bloco aparentemente articulado do
“significante—significado”. As leis sdo outras, as relacdes cronotdpicas sao distintas
das da superficie. O destaque a mudanca do titulo original da obra de Carroll, As
aventuras subterraneas de Alice43, é para Deleuze (2011, p. 34), um questionamento
gue revela a superficializacdo da personagem no mundo subterréaneo. Ela cartografa
as superficies, os animais deslizam para as silhuetas finas e superficiais das cartas de
baralho, em Do outro lado do espelho, a superficie refletiva da lugar a superficie do
tabuleiro dexadrez. O jogo aqui é o jogo em que 0s puros “acontecimentos escapam
dos estados de coisa”.

Nesta associagdo entre  profundezas—superficies, estranhamento—
deslizamento, Deleuze destaca a bolsa de Fortunato de Carroll como sendo o anel de
Moebius, “[...] onde uma mesma reta percorre os dois lados” (Deleuze, 2011, p. 34). A
figura impossivel da fita de Moebius se apresenta como imagemem que as linhas e
planos constituem infinidade e contiguidade de um lado a outro. Deleuze (2011, p.
34) continua pontuando que esta imagem, a mesmada bolsa onde caberiam um
namero infindavel de objetos, revela uma Matematica boa pois permite a instauracao
de superficies e pacificacdo do mundo em que as misturas nas profundezas seriam
terriveis. O que o filésofo destaca aqui, € que a légica se rompe, o “mundo das
profundezas ainda atroa sob a superficie e ameaca arrebentd—la: mesmo estendidos,

desdobrados, os monstros nos importunam.” (Deleuze, 2011, p. 34).

43Em inglés Alice’s Adventures Under Ground.
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As formigas, multiplas, como na imagem de Escher proliferam nas superficies,
sobem e descem, em uma dinamica de inseto das profundezas,que se abrigam nas
tocas de multiplas entradas e saidas. Um movimento infinito, um rizoma impossivel de
se quebrar. As proximas formigas constituem em sua organizacao natural um rizoma:
“E impossivel exterminar as formigas, porque elas formam um rizoma animal do qual
maior parte pode ser destruida sem que ele deixe de se reconstruir.” (Deleuze;
Guattari, 2011, p. 25).

Figura 36 - “Afita de Moebius II( Formigas
Vermelhas) - M.C.
Escher. Mobius Strip Il (Red Ants),titulo original.
xllogravura em trés blocos (fevereiro de 1963)

Fonte: site oficial do artista.

Disponivel em: https://
mcescher.com/gallery/most—popular/
#iLightbox[gallery_image 1]/29
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Cabe frisar que a relacdo profundezas—superficies ndo revela uma dicotomia
bem determinada. Antes nos apresenta as possibilidades de significacdo que
dindmicas do fantastico suscitam ao agir por contagio nas tramas do real. Como
destaca Deleuze (2011, p. 35), ndo significa dizer “[...] que a superficie tenha menos
nao—senso do que a profundidade”. O que ha é adiferenca de “n&do—sensos”. Como o
filésofo destaca, 0 ndo—senso da superficie se apresenta como a “Cintilancia” de
“acontecimentos puros, entidades que nunca terminam de chegar nem de retirar—se”,
acontecimentos que brilham acima dos “corpos misturados”, como uma fumaca, um
vapor que vem da terra, o incorpOreo gque se expressa das profundezas.

Como abordado em sua entrevista a Robert Maggiori, em setembro de 1986,
referindo—se ao filésofo Michel Foucault, Deleuze comenta, ainda que brevemente
sobre como ele compreende uma certa “formula das superficies”. Para o pensador,
esta seria uma “linda férmula” e todos os “dermatologistas deveriam inscrevé—la em
suas portas”. Nesta perspectiva “dermatolégica" da filosofia, Deleuze (2013, p. 113—
114) afirma que em Foucault, por exemplo, a superficie € sempre uma superficie de
inscricdo. Nas consideracfes deleuzeanas, a superficie de inscricdo apresentaria ao
mesmo tempo o “invisivel" e 0 “n&do oculto” — em uma dindmica dos paradoxos, como
elemesmo apresenta em Légica do sentido, por exemplo. E importante, no entanto,
destacar que em nenhum momento a superficie se opde aprofundidade, mas sim, se
opOe a interpretacdo. De acordo com Deleuze, o “método de Foucault sempre se
contrapds aos métodos de interpretacdo. Jamais interprete, experimente...” (Deleuze,
2013, p. 114).

A dindmica da superficie—profundeza entdo ndo pressupfe uma oposi¢do mas
sim uma coexisténcia instavel. Para compreendé—la se faz necessario a
experimentagcdo ao abismo — uma experiéncia que é ao mesmo tempo da inscri¢do na
pele e do salto ao horror das profundezas e suasdinamicas de (in)visibilidade.
Poderiamos fazer uma associacéo sobre o horror das profundezas e seu ndo—-senso,
além de sua expressao como “vapor da terra” na superficie: no conto “A cor que caiu
do céu”, de H. P. Lovecraft, o vapor fétido da cor que toma o espaco que fora antes
ferido pelo meteorito trazendo a entidade multicor de outro plano, toma a superficie

e causa nela o ndo-senso superficial. Nao é o mesmo horror, o lodo espesso do fundo
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do poco, ndo é a entidade indecifravel, 0 monstro assombroso do além cdésmico, mas
o horror do ndo—senso que acinzenta a superficie, faz ela funcionar em cores proprias,
indescritiveis, inespecificas, sem referentes imediatos no cotidiano de Ammi Pierce e
da interiorana Arkham. Mas, em forca incorpérea, aentidade maligna que toma conta
do espaco rompe a superficie, forca asbarreiras de contencéo até explodir em cores
gue buscam o espaco acima, onde encontraria seu referente original — as superficies,
“a pele” das coisas acabam por morrer, secar, em um devir—-mortal diante do horror

gue provém dopoco.

Figura 37 - Ex-libris com o zénite como ponto de
fuga - M.C.Escher, xilogravura, 1947.

NEDERLANDSCHE EXLIBRIS-KRING 1JAN.1047

WI1J KOMEN ER UIT'!

Fonte: adaptado de Ernst (1991, p. 46)
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O movimento para fora do espago das profundezas, o ponto de fuga quese
busca, se assemelha ao movimento que observamos na gravura Ex-libris com o zénite
como ponto de fuga (1947) (figura 37), de Maurits Escher. O individuo se direciona
para a superficie, saindo de um poc¢o ao qual se acessa por uma escada. Este é um
movimento impossivel, embora ndo pareca: este sujeito jamais atingira a superficie
pois sua condicdo é a do recolhimento na escuriddo de um poco; este € um ser das
profundezas, a escada ndo serve como possibilidade de fuga, nem o po¢o € uma
prisdo; esta mais para um abrigo, um esconderijo de onde se observa a Unica abertura,
a entrada que também é saida na parte superior deste buraco.

De forma ampliada, a imagem da toca, cavidade, buraco, se apresenta em
diferentes contextos que citamos aqui: 0 mundo maravilhoso e subterraneo de Alice,
o plano além do espelho, a toca construida pela personagem kafkianae tomada por
um animal disforme e indecifravel, a cor que aterroriza rompendo as profundezas e
importunando a ordem de Arkham. De forma geral, o ndo-senso opera em
profundezas e superficies, nos exemplos citados, e se apresenta como a abertura ao
absurdo que rompe o estado de coisas e as experiéncias cotidianas. A toca, como
Imagem aqui, num processo inventivo de abertura ao absurdo, se configura como
armadilha, abrigo, refagio, queda, profundidade. Neste sentido, o que provocamos é
a compreensdo da obra literaria como uma toca, de mdltiplas entradas ou de uma
entrada aparente, com um ponto de vigilancia, com armadilhas prontas para provocar
a queda infinita. H&A sempre monstros prontos para irromper as contencdes do literario
e fazé—lo agir na multiplicidade. A literatura, em termos que Deleuze ja propunha em
Critica e clinica e depois, a quatro maos, em legido, Deleuze e Guattari ampliam em
Mil platbs, se faz em devir.

Alice acorda do sonho, ao final de suas aventuras, porém, a questdo que
permanece é “Quem vocé acha que sonhou?” (Carroll, 2019, p. 155). O plano do sonho
nao é explorado pela garota como aventura do inconsciente, mas como processo de
criacdo conjunta da dinamica das profundezas—superficies: “Agora, Kitty, vamos
pensar sobre quem foi que sonhou tudo. [...] Veja bem, Kitty, deve ter sido eu ou o Rei
Vermelho. Ele fazia parte do meu sonho, € claro... mas eu também fazia parte do

sonho dele!” (Carroll, 2019, p. 154). O que h& aqui sendo o questionamento da
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experiéncia? O subterraneo revela a relacao de ndo contencéo contra a fina membrana
do real, como se a diferenca entre estar—acordado e estar—dormindo pudesse resolver
o problema. Nao, o que temos é o questionamento do sonho mutuo, profundezas—
superficies em relacdo contigua, como o lago de Moebius.

Esta relacdo das profundezas do sonho e a materializagdo na superficie foi
recuperada e figurada por Jorge Luis Borges em seu conto “As ruinas circulares”, cuja
epigrafe remete a Através do espelho, “And if he left offdreaming about you...” (Carroll
apud Borges, 2007, p. 46). O mago forasteiro que desejava sonhar um homem, um
Adao vermelho, para que este fosse imposto a realidade. Temendo pelo futuro do filho
gerado em seu sonho, 0 mago busca o Deus Fogo, destruidor—criador, em seu templo
gue serd tomado pelas chamas. O incéndio ndo o atinge, ele caminha pelas linguas
de fogo crendo que ali seria o fim de sua vida. Porém, as chamas “nao morderam sua
carne, antes o acariciaram, inundando—o sem calor e sem combustdo. Com alivio, com
humilhac&o, com terror, compreendeu que ele também era uma aparéncia, que outro
o estava sonhando.” (Borges, 2007, p. 52).

Arelacao aqui, semelhante a outros exemplos que citamos anteriormente,
€ a dindmica da aparéncia superficial com o segredo das profundezas. Quem sonhou?
O anel de Moebius, figura que recuperamos ao longo desta secéo, ilustra a
experimentagéo das faces de uma mesma forma que age em movimento de um lado
a outro, escada das profundezas a superficie e vice—versa. O ciclo ndo se rompe e
nem se soluciona, ndo se sabe onde comeca nem onde tem o seu fim. O sonho é
isto: a fuga das simbologias e interpretacdes possiveis, narrativa intensa e significante
em suas leis regidas pelo ndo—senso.

Ainda sobre sonhos e fantasmas, Kafka, nas paginas seminais da obra
incompleta Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande (Cenas de um casamento no
campo), de 1907, reproduzido por Jorge Luis Borges em O livro dos seres imaginarios,
descreve um animal sonhado da seguinte forma:

E um animal com uma grande cauda, de muitos metros de comprimento,
parecida com a da raposa. As vezes eu gostaria de segurar aquela cauda na
mao, mas € impossivel; o animal tem alguma coisa do canguru, mas a cabeca
pequena e oval ndo écaracteristica e tem alguma coisa de humana; s6 os

dentes tém forca expressiva, quer os oculte ou os mostre. Costumo ter a
impressao de que o animal quer amestrar-me; sendo, que objetivo pode ter
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subtrair-me a cauda quando quero segura—la, e depois esperar
tranquilamente que ela torne a atrair-me, e depois tornar a saltar? (Kafka,
1907 in Borges, 2007, p. 21)

O animal sonhado, em tracos quiméricos, composto de caracteristicas multiplas
de fera e humano, é a prépria impossibilidade, seria a criatura uma fera abissal? E
impossivel alcanca—lo, submeté—lo, fazé—lo atender os desejos do homem que o
observa, que tenta agarrar a sua cauda. Ainda assim, o impasse esta na provocacéao,
no incentivo, na isca, na busca igualmente desejante por amestrar e ser amestrado.
Ha nisso, a nosso ver, alguma semelhanca com o processo criativo da arte e da
literatura. A impossibilidadeda contencédo em conflito com o desejo duplo de formar
com aquele que busca a expressdo um corpo Unico em movimento. A literatura de
Kafka, nestes termos, é desejante e opera como forma impossivel: “impossibilidade de
nao escrever, impossibilidade de escrever em aleméo, impossibilidade de escrever de
outro modo.” (Deleuze; Guattari, 2021, p. 35).

Kafka, como apontam Deleuze e Guattari (2021, p. 35), tem a expressédo em
relacdo as literaturas ditas menores, aquelas que operam na lingua maior a
desterritorializacdo por uma minoria. Como é o caso dos judeus e sua literatura em
Varsovia ou em Praga, por exemplo. Os becos judeus sdo aqui a impossibilidade, o
limite do deslocamento geografico, os limites da comunidade judia que se expande na
lingua maior, que faz o aleméo funcionar num contiguo quimérico com o tcheco, com
o iidiche. Os becos séo o0 abismo que se coloca diante do menor e que sdo, a0 mesmo
tempo, sua poténcia, seu devir.

O que nos chama a atencéo, dentro da perspectiva da “mirada ao abismo” que
buscamos percorrer neste estudo, é que nos exemplos recuperados aqui, a dinamica
das profundezas—superficies nos revela uma aproximacgéao possivel ao objeto literério:
h& sempre uma toca, um beco, uma impossibilidade, as ruinas de um templo de um
deus disforme, um limite a ser rompido e sobrepassado pela l6gica do ndo—senso e
do absurdo. H4 sempre um abismo a ser havegado, ha um nada essencial pronto para
ser cartografado. Ha sempre uma fera abissal a se combater, um rosto a formar, uma
imagem a reproduzir, um signo a significar. Este € o movimento de mirar ao abismo,
de andar no parapeito ainda que a vertigem nos atinja e gere angustia e medo. O

vapor cosmico e mortal que exala do chdo nos desafia a experimenta-lo. E as leis
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e pressupostos das dimensfes éticas e estéticas estardo aqui entrelacadas, como o
laco de Moebius, com faces que agem em intenso movimento de infinidade e
contiguidade. Subindo e descendo marcamos nosso caminho, tragamos nossas linhas.

Kafka ndo cessou de escrever, de apontar, rabiscar, sonhar. Entretanto, ao fim
da vida, pede ao amigo Max Brod que queime todo seu espolio, que ponha fim a sua
literatura. Entretanto, nada pertence mais a Kafka, nem mesmo a dimenséo inacabada
de vérias obras. O que permanece a nés como heranca é um trabalho em progresso,
gue até hoje ndo pode ser contido nem mesmo delimitado. Em outros termos, o beco
da impossibilidade dos judeus de Praga foi rompido, a contaminag&o da lingua maior
revelou o monstro do menor que irrompe das profundezas, o inseto de Kafka que
irrompe dentro do ambiente familiar em A metamorfose. O animal que provoca a obra
e depois, em um salto, escapa para logo depois poder voltar a aticar os agentes da
significagéo literaria, em uma dindmica constante.

Tudo comeca com o combate terrivel nas profundezas, em Carroll. E em Kafka,
ndo é diferente: hd sempre a batalha literéaria a travar e é a batalha eseu proceder
o foco, ndo exatamente o que ela possa significar, em termos politicos, culturais e
sociais. O que ha néo sado os

[...] arquétipos, que seriam o imaginario de Kafka, sua dinamica ou seu
bestiario (o arquétipo procede por assimilacdo, homogeneizagéo, temética, ao
passo que encontramos nossa regra apenas quando se insinua uma pequena
linha em ruptura). Mais ainda, ndo buscamos associacdes ditas livres
(conhecemos o triste destino destas, sempre nos conduzir a lembranca de
infancia, ou, pior ainda, ao fantasma, ndo porque elas fracassam, mas porque
esta compreendido no principio de sua lei escondida). Ndo procuramos
tampouco interpretar, e dizer que isto quer dizer aquilo. Mas, sobretudo,

procuramos ainda menos uma estrutura, com oposic¢des formais e significante
ja feito [...] (Deleuze; Guattari, 2021, p. 16)

A recusa ao procedimento hermenéutico, que propdem Deleuze e Guattari
justamente a compreensado de que o fazer literario kafkiano deve ser experimentado,
uma “politica” que néo se pauta em imaginarios ou simbologias, uma maquinaria que
ndo é nem estrutura nem fantasma. O procedimento proposto pelos filésofos é a
“‘experimentacgao”, “sem interpretacdo nem significancia, mas somente protocolos de
experiéncia.” (Deleuze; Guattari, 2021, p. 16). Logo, o absurdo e 0 ndo—senso dentro

da mirada ao abismo, que propomos neste estudo, €, antes de tudo experimentacao.
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Se agissemos de forma interpretativa, analitica, com método de rigor cientifico ipsis
litteris, ndo estabeleceriamos protocolos de experiéncia que compreendem o absurdo
como tema em si mesmo, ndo como simbologia ou resposta mitopoética. Em outros
termos, a dinamica do absurdo e do ndo— senso da relagcédo profundezas—superficies
revela os estratos de devir que a maquina literaria em que o escritor como “homem
politico”, “homem maquina”, “homem experimental” (Deleuze; Guattari, 2021, p. 17),
em constante devir, opera.

Assim, a abertura ao absurdo que propomos é esta: as obras que
experimentamos (e n&o “analisamos” ou “interpretamos”) nesta dissertagaofuncionam
numa dindmica que une o ndo—senso aos mundos possiveis, o fazerartistico—literario
a consciéncia critica e inventiva. Ao longo das proximas sessGes do trabalho,
buscaremos tracar estes protocolos de experimentacdo que nos permitam aceder ao

universo inventado na poética de Murilo Rubido e Maurits Cornelis Escher.
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6 [SEXTO PLATO] — UMA MIRADA AO ESPELHO — O ABISMO DO OLHAR

Quando o imperador fitou o espelho, o seu rosto tornou-se
numa mancha vermelha de sangue e depois numa caveira
donde escorria mucosidade. O imperador, horrorizado, desviou
o rosto. “Majestade”, disse Shenkua, ‘ndo desvieis 0 vosso
rosto. SO vistes o principio e o fim da nossa vida. Continuai a
olhar para o espelho e vereis tudo o que existe e podera existir.
E quando tiverdes alcangcado o maximo de enlevo, o préprio
espelho mostrar-vos-a até mesmo coisas que ndo podem
existir...”

(Chin Nung, Tudo sobre espelhos)

6.1 A EXPERIENCIA DO RETRATO DO ARTISTAAO ESPELHO

Figura 38 — Borges diante das ruinas - Ferdinando Scianna

Fonte: adaptado de BORGES (2010, p. 1)

H& uma fotografia de Ferdinando Scianna em que vemos o escritor argentino
Jorge Luis Borges, de costas para quem observa a imagem, diante das ruinas de
Selinunte, na Sicilia (1984) (figura 38). Tal imagem nos faz pensar sobre as

dimensdes e margens possiveis de um retrato: a face virada em uma mirada ao
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passado de uma arquitetura histérica € um desvio perceptivel e proposital da captura
fotografica. O artista estd em uma perspectiva-limite da representacéo, funciona em
linhas de ruptura que encenam ndo uma imagem especular simétrica, mas uma
experiéncia de movimento para além das superficies da imagem, um acesso as
ruinas circulares dum abismo do tempo capturado.

Sobre o retrato, Barthes (1992, p. 50) afirma que nesta forma pictografica,
0s sentidos seriam dispersos aleatoriamente, através de uma forma que, no
entanto, os disciplina: essa forma € ao mesmo tempo uma ordem retdrica (0
anuncio e o detalhe) e uma distribuicdo anatémica (o corpo e o rosto); esses dois
conjuntos de regras também sao codigos; esses codigos se sobrepdem a desordem
dos significados, agindo como operadores da natureza — ou da razdo. Assim, a
imagem final apresentada pelo discurso (pelo "retrato”) € a de uma forma natural,
permeada de sentido, como se o sentido fosse apenas o resultado posterior de um
corpo original. Na verdade, a naturalidade do retrato surgiria, como pontua Barthes
(1992, p. 50), do fato deque, ao se sobrepor os multiplos cédigos ndo coincidem
entre si: suas unidades ndo tém a mesma posicdo nem o mesmo tamanho, e
essa disparidade, acumulada em dobras desiguais, resulta no que pode ser
chamado de deslocamento do discurso — sua naturalidade —: quando dois
cadigos funcionam simultaneamente, mas em diferentes frequéncias, uma imagem
de movimento, uma imagem de vida € criada — neste caso, um retrato.

O rosto em um retrato, por exemplo, se destaca para além da
profundidade da linguagem, se afasta do espaco que ocupa e de seu referente real
— O COrpo e o rosto no retrato séo eles mesmos o espaco de significagao, tornando-
se espaco quando assume em si 0 sentido. Talvez por isso a insisténcia de artistas
em assumir o autorretrato como exercicio de criacdo: oartista em frente ao espelho
da pintura torna-se espaco ao ressignificar sua postura criadora para fazer-se
linguagem. Maurits Escher ndo foge a esta percepcédo: o artista lanca méo de
suas técnicas graficas para dimensionar a simesmo na dinamica das acepc¢bes em
abismo de suas imagens. Escher em abismo, cravado nos modelos de madeira,
banhado em tinta que se transfere ao papel e crava ali linhas de sentido de sua

prépria imagem que ndo €, no sentido representacionista, ele mesmo, mas sim um
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um eu-xilogravura, um eu que mira ao abismo.

Figura 39 — Autorretrato — M.C. Escher.
“Self—portrait’, titulo original. Xilogravura,
novembro de 1923.

Fonte: https://mcescher.com/galleryl/italian—
period/ #iLightbox[gallery_image_1]/4

Em um dos seus autorretratos (figura 39), Maurits Escher apresentam rosto cuja
mirada nos desafia. Os olhos fixos nos olham diretamente, linhas parecem atravessar
a xilogravura partindo dos globos que sado os olhos parados — o movimento das
linhas cravadas na madeira parece desafiar o carater estatico do olhar, como dois
buracos sem fundo, cuja irradiagcdo nas entranhas da madeira redimensiona uma
figura: o rosto. O nariz assimétrico, a boca bem posta com labios cerrados, a barba
cujos fios sao raizes na base de uma imagem fantasmagérica: uma cabeca-um rosto,
sem corpo, flutua no espago vazio do fundo escuro da gravura. Este outro-Escher

gue nos desafia a observa-lo como quem olha o abismo: o olhar abissal de um rosto
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vazio, que embora associemos a Escher, tendendo a ideia tradicional do
“autorretrato”, ndo dimensiona o artista empirico em uma dinamica figurativa. O rosto
esta muito mais para o disforme e desfigurado — um movimento que ‘“retira a
figura”. O espaco do retrato é para Escher o espaco de desfiguracdo, como se o
artista se colocasse diante de um espelho que dissimula o trago, o perfil, destituindo
o rosto da identificacdo imediata.

O retrato como um “olhar de si” desfigurado, desterritorializado** (e
reterritorializado em uma espacialidade prépria), traz o deslocamento como
potencialidade de um local de enunciacdo absurdo — e nesse sentido o retrato e o0
autorretrato se conectam com a acepc¢ao do espelho como um espaco de deslocamento
do “eu”, um espaco entre o claro e o escuro, onde se vé a imagem de um ser que se
dissipa na impossibilidade de referenciar-se no real, 0 eu em um mundo invertido.
Imaginemos aqui um rosto no espelho de alguém que, ao fim da tarde, para com o
objetivo de contemplar sua imagem. A face, esbranquicada, ndo pode ser totalmente
contemplada no reflexo pois no cémodo que estamos ndo ha luz o suficiente para que
distinguamos as fei¢cdes,os tracos. O que ha no espelho é uma criatura amorfa, um
rosto deformado pelo chiaroscuro. Projeta—se ali um rosto, quer—se alcanca—lo, deseja—
se a forma, pretende—se que de alguma forma o reflexo se apresente como um sujeito
(conhecido como o “eu”?). O que se faz diante do espelho sendo narrar, atribuir
sentidos, significar imagens, localizar—se no mundo de algum modo, existir? O rosto
no espelho permanece imovel, sabendo que o dia se finda, a luz ira diminuir cada
vez mais até o ponto em que ndo se veja mais nada: nem mesmo o rosto amorfo se
contemplara, apenas auséncia de luz, o escuro completo, o nada. O espelho so reflete
aquilo que a luz permite que se reflita. No entanto, ndo haveria também no espelho um

abismo refletido quando o mundo todo se apaga?

44 A desterritorializagcdo envolve a quebra das fronteiras e das normas que definem identidades fixas
e sistemas de significado. Ela permite a fluidez e a multiplicidade de conexdes entre elementos
diversos. Deleuze afirmara, certa vez, sobre o conceito de desterritorializagao: ”[...] construimos um
conceito de que gosto muito, o da desterritorializacao. [...] precisamos as vezes inventar uma palavra
barbara para dar conta de uma no¢ao com pretensdo nova. A no¢gdo com pretensdo nova é que nao
ha territorio sem um vetor de saida do territdrio, e ndo ha saida do territorio, ou seja,
desterritorializacdo, sem, ao mesmo tempo, um esforco para se reterritorializar em outra parte”
(Deleuze apud Haesbaert, 2009, p.99).
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Como pontua Jean-Luc Nancy (2006, p. 8), na pintura de um retrato, por
exemplo, o sujeito se direciona para um fundo da imagem de si (retornar a si mesmo).
Nesta dindmica, o sujeito vé em si a pintura que salta a superficie, a “sobre-face”, em
uma referéncia etnolégica do termo “superficie”, que em francés seria surface
(literalmente “sobre a face”). De acordo com apontamentodo filésofo (2006, p. 11), 0
retrato comumente € descrito como uma representacdo de uma pessoa considerada
por ela mesma. Tal definicdo, segundo o autor, € ao mesmo tempo correta e simples.
No entanto, Nancy destaca que definir o retrato nestes termos estaria longe de ser
suficiente. Segundo o filésofo, o retrato, nesta perspectiva, se definiria em sua funcéo
ou finalidade — representar uma pessoa por ela mesma, ndo por seus atributos e
atribuicbes, nem por acoes e relacdo em que participa. Nancy destaca que o objeto
do retrato seria, em sentido estrito, um “sujeito absoluto”: sujeito deslocado de tudo
aquilo que ele néo é, retirado de toda exterioridade. Neste sentido, Nancy se
qguestiona sobre o que seria “pintar um absoluto” e por consequéncia o que seria esta
tal “pintura absoluta”.

A relacdo entre a imagem no espelho e no retrato parece pressupor um
movimento, um deslocamento que as diferencia. Segundo Nancy (2006, p. 41-42), a
imagem do espelho e a do retrato sdo, de certa forma, “idénticas”, ja que no retrato
a imagem esté invertida da mesma forma que num espelho, com diferenca de
olhares, “miradas” — o olhar do espelho submerge a do pintor que se olha e a do
retrato se desloca do espelho a tela, reproduzindo um certo movimento de olhos. De
acordo com o filosofo, a olhada ao retrato faz com que o artista ndo se olhe, mas olhe
aquele que observa a tela e, por conseguinte, olha o pintor que esta pintando, ao
‘mesmo” que devém um “outro”, e este sujeito olha também ao mesmo tempo, a um
futuro espectador do retrato. A olhada, ou a “mirada" ao espelho esta cravada no
original ou no modelo, a olhada da ou na tela se dirige ao pintor e ao ato de pintar.

Este movimento da criacdo artistica por meio da pintura se assemelha ao
mesmo processo moderno da imagem fotografica. No entanto, na perspectiva da
representacdo da imagem analdgica, a captura do real parece pressupor uma
aceitacao do outro no retrato como ele mesmo, como o real capturado, em que o

desvio do olhar esta num outro absoluto — aquele que manipula a maquina. Em
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um autorretrato fotogréfico, por sua vez, aquele que captura tem que,
obrigatoriamente, posicionar-se atras da maquina e ao mesmo tempo atras de si
mesmo capturado e diante do outro que se olha, se observa por um olho
automatico, como um olho méagico — a exemplo daxilogravura The sphere, de
M.C. Escher (figura 40, abaixo) — que permite ver aimagem do outro que se coloca
do outro lado, no entanto, se desfigura a imagem como que em um espelho esférico.
O movimento de deslocamento, aqui, é igualmente desafiador — o absoluto do outro

no abismo das lentes, como em uma casa de espelhos.

Figura 40 — A esfera — M.C. Escher. “The sphere”,
titulo original. Xilogravura, 1921.

Fonte: site oficial do artista. Disponivel em: https://
mcescher.com/gallery/woodcut/
#iLightbox[gallery_image 1]/28

Louis Lavelle, em sua obra O erro de Narciso (2012), afirma que o ser mitico
desejava ser, em certa medida, “o espectador de si mesmo”. Para Lavelle (2012, p.

40), a intencao de Narciso ao observar-se seria um ato constante de renascimen-
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-to para a vida que ndo pode ser transformado em um espetaculo sem ser destruido.
Como complementa o autor, Narciso escolhe se contemplar em vez de experimentar
plenamente a vida, cometendo ai seu primeiro erro — sua busca por aquilo que seria
sua esséncia resulta apenas nadescoberta de sua imagem refletida, uma imagem
gue o desaponta continuamente.

O que nos chama a atencéo na classica pintura de Caravaggio (pseudénimo
de Michelangelo Merisi) (figura 41, abaixo), é o fato de Narciso debrucar-se sobre
seu reflexo em aguas obscuras. Sua imagem no espelho da 4gua néo traz seu rosto
com as mesmas feicdes: o que ha € uma criatura sombria que jaz no abismo do
reflexo. Este outro absoluto, esta imagem indecifravel € o que prende Narciso ao
espelho — e neste sentido, a ideia de paixdo por sua imagem se invalida. Ao
mesmo tempo que a imagem deste outro abissal o restringe, ela o faz experimentar

0 assombro.

Figura 41 — Narciso— Caravaggio, 6leo sobre tela (ca.
1597-1599)

Fonte: https://www.worldhistory.org/trans/pt/1-15724/narciso/


http://www.worldhistory.org/trans/pt/1-15724/
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De acordo com Lavelle (2012, p. 42-43), ninguém pode se identificar
completamente com a imagem que uma superficie reflexiva — um espelho —
apresenta. Somos nos e, ao mesmo tempo, ndo somos. Como argumenta o filésofo,
nao importa o quao cuidadosamente Narciso se duplique, ele acaba por confrontar
a si mesmo e criar diante de si uma imagem invertida e complementar. Esse diadlogo
constante entre 0 eu e sua imagem é 0 que constitui as alternativas fundamentais
da nossa consciéncia da vida. No entanto, o eu nunca alcanga uma coincidéncia
perfeita com sua imagem, o que resultaria na anulacdo de ambos. Lavelle enfatiza
gue nos vemos como um outro, embora esse "outro” ndo seja genuinamente outro;
ele nos apresenta apenas uma aparéncia que ndo podemos tocar com a méo nem
capturar no espelho. Essa aparéncia € enganosa e constantemente trai 0 modelo
original. Se fosse possivel afirmar que Narciso se duplicou, ele encontraria em
seu duplo um fragmento de si mesmo. No entanto, em vez de se desdobrar, ele
duplica sua propria realidade invisivel para se observar. O que ele torna visivel &
apenas uma sombra sem substéancia real. (Lavelle, 2012, p. 43).

Para Mikhail Bakhtin, em “Sobre as questdes de autoconsciéncia e
autoavaliagao”, texto presente na coletanea O homem ao espelho (2019), o mundo
€ habitado por imagens criadas por outras pessoas, um mundo em que o “eu”
adentraria. Dentro dessas imagens do outro, também existem imagens do "eu", vistas
pelas perspectivas das outras pessoas. O ponto crucial, segundo Bakhtin (2019, p.
53), seria a posi¢ao da consciéncia na formagé&o tanto da imagem do outro quanto da
imagem de si mesmo — questionamentos que sado o0 cerne de muitas questdes
filoséficas. A comecar com a andlise da posicéo original da autoconsciéncia (ndo no
contexto historico). Um exemplo citado por Bakhtin seria o0 do o homem diante de um
espelho. Como destaca o fildsofo, a complexidade desse fendbmeno, apesar de sua
aparéncia simplista, é notavel. Examina-se seus componentes. A formulacéo basica
€ a seguinte: "eu olho a mim mesmo com os olhos de um outro, me avalio do ponto
de vista de um outro.” (Bakhtin, 2019, p. 53).

Contudo, por trads dessa simplicidade, como salienta Bakhtin, seria essencial
destacar a notavel complexidade das relacbes entre os participantes desse

acontecimento. O conceito bakhtiniano de "Exotopia” seria uma das formas de
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se descrever a complexidade das rela¢des eu-outro no campos da imagem exterior:
a capacidade de se ver fora de si mesmo (Bakhtin, 2019, p. 54). O filésofo se
guestiona como seria sua aparéncia quando apresentada a simesmo por meio do

outro:

Fragmentos do meu corpo dados para mim de forma imediata (sem espelho).
Como eu me imagino quando penso em mim mesmo. Eu me coloco em uma
cena, mas ndo deixo de me perceber em mim mesmo. A impossibilidade de
perceber a si mesmo por inteiro fora de si, inteiramente no mundo exterior, e
ndo na tangente a esse mundo exterior. O corddo umbilical dirige-se a essa
tangente. Relacdo com uma incredulidade especifica em sua morte (palavras
de Pascal). Eu ndo conheco aquele meu corpo inteiramente externo e que se
encontra todo no mundo exterior, que se tornara cadaver; ele pode ser objeto
depensamento, mas ndo uma experiéncia viva. Eu estou naquele ponto da
tangente que nunca poderad estar inteiramente no mundo, ser existéncia
(realidade) nele e, por conseguinte, anular-se nele; ndo posso entrartodo
no mundo, e por isso ndo posso todo sair desse (ir embora). (Bakhtin,
2019, p. 54).

Bakhtin afirma que diante desta dindmica de reconhecimento de sinum
espaco exterior, apenas 0 pensamento nos colocaria inteiramente naexisténcia,
mas a experiéncia viva ndo confirmaria isso. Segundo questionamentos do autor,
como poderiamos, entéo, resolver esse conflito entre 0 pensamento e a experiéncia
viva, entre o0 mundo do pensamento onde estamos completamente inseridos e o
mundo fora de eu, onde estamos apenas na tangente? Bakhtin (2019, p. 54) conclui
gue ha ai um conflito, mas ndo uma contradicdo — a dependéncia do outro homem
diante do espelho. Estando na tangente do mundo, nos percebemos totalmente
dentro dele, assim como "somos" apenas para 0s outros.

“‘Meu corpo, meu rosto” (Bakhtin, 2019, p. 54, grifo nosso) — afirmamos
aqui: nosso rosto s6 pode ser encarado na outridade do fora e na experiéncia de
olhar-se a um espelho ao outro absoluto que nos encara.Bakhtin pondera: a
tendéncia a perceber-se em totalidade, o lamento sobre si mesmo, a heroificacao de
si, a maneira como somos Vvistos pelos outros, tudo acontece a partir desse
movimento em tangente. De acordo com considera¢des de Bakhtin (2019, p. 55),
0 mundo esta completamente diante do "eu", embora também esteja atras, e sempre
o “eu” se move em direcdo a sua margem, na sua tangente. O mundo esta
completamente a nossa frente, mas para o outro, 0 mundo estéa inteiramente dentro

dele. Para mim, o mundo € horizonte, mas para o outro, ele € ambiente.
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6.2 ALINGUAGEM AO ESPELHO: O ROSTO

Apresentamos tal associacao conceitual entre retrato, autorretrato, pintura e
fotografia com um Unico objetivo, ainda que este ndo seja simples: o de pensar o
rosto como linguagem e (des)construcao de sentidos, o rosto como abismo em que
se reflete o outro absoluto. H4 um retrato de Murilo Rubido em que podemos observar
a dindmica do rosto e sua figuracéo. Na fotografia (figura 42, abaixo), o escritor se

posiciona ao lado da reproducdo de sua cabeca em um busto de gesso:

Figura 42 — Murilo Rubido em seu apartamento da Rua Goitacazes, n. 90, ao lado
de seu busto feito de gesso. [Fotdgrafo ndo identificado]. Belo Horizonte, outubro de
1948.

Fonte: https://murilorubiao.com.br/index.php/galeria/murilo—rubiao

O olhar de Rubido para o objeto é um olhar vazio, sem reacdo, como se
emulasse a paralisia da matéria inorganica que compde a escultura. Atras, na parede,

uma fotografia apresenta dois rostos que parecem observar atentamente o registro
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sendo feito, um destes rostos femininos se esconde atras da cabecga do Rubido “real”.
Temos nesta imagem dois Rubifes: um esculpido e um em carne. No entanto, a
efemeridade do momento capturado nos revela que o0s rostos que nos sao
apresentados ja@ ndo sao mais os rostos do escritor. Estdo desfigurados,
desterritorializados na superficie, perderam suas dimensdes para permanecerem
restritos a um rosto ao qual atribuimos sentidos, buscamos nos aproximar,
compreender como funciona este rosto de um artista a fotografia e & escultura.

O rosto é muitas vezes apaziguado. Isto € dizer que atribuimos a ele um
sentido fixo: o rosto de um escritor mineiro chamado Murilo Rubido é um rosto que o
significa. No entanto, quando nos deparamos com o desafio do tempo deuma
fotografia, da perenidade de uma escultura, nos perturba a ideia de compreender o
rosto como “sendo" pertencente aquele a quem atribuimos uma feicdo. Quando
lemos uma obra literaria, por exemplo, sem ao menos conhecero autor, sem saber
de sua figura, como atribuiremos a ele um rosto? Um sentido seria extraido da
experiéncia de leitura para dimensionar o autor no mundo? O rosto nos desafia
sempre e por isso nos perturba. Um rosto fixo, paralisado, como em um busto de
gesso, parece nao existir para além da matéria de que é feito.

O rosto, como toda e qualquer categoria da experiéncia humana passa por
investigagcdo a niveis filosoficos. Para Gilles Deleuze e Félix Guattari, um rosto se
faz como parte de um sistema superficie-buracos, que eles chamamde um sistema
"muro branco-buraco negro”. Os fildsofos diferenciam o rosto da cabeca, ja que esta
seria um sistema volume-cavidade. O rosto surge da desterritorializacdo absoluta da
cabeca. Aqui, a cabeca € tomada como partedo organismo, constituinte de uma
totalidade. O rosto, ao contrario, funciona em CsO - Corpo sem 6rgdos —, a matéria

prépria das intensidades, nudcleo intensivo, nada a ver com fantasmas ou interpreta-
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-¢ao. (Deleuze; Guattari,2012, p. 16). 45

Como apontam os filésofos, introduzimo-nos num rosto “mais do que
possuimos um.” (Deleuze; Guattari, 2012, p. 49). Deixamo-nos levar pela maquina
de rostidade, esperamos que ela nos permita passar, ja que esta maquina julga os
rostos: homem ou mulher? Pobre ou rico? Inocente ou culpado? Réu ou juiz?
(Deleuze; Guattari, 2012, p. 49). Um rosto é criado, escavado sobre uma superficie
aparentemente estavel que comporta as dimensdes do rosto enquanto construto da
dimens&o pos-significante estatal. E quase uma reproducéo do rosto imperial que
domina o rosto primitivo e determina aquilo que pode ser aglutinado pela maquina de
rostidade e aquilo que néo passa pelo seu filtro.

O rosto € a superficie de referéncia, um muro ou tela, em que o sujeito em
certa medida se identifica, se individualiza, embora seja tomado pelo projeto politico
e 0s agenciamentos de poder que operam a maquina de rostidade. “O rosto € uma
politica” (Deleuze; Guattari, 2012, p. 55). O buraco negro, por sua vez, permitiria

gue o individuo cumprisse o papel social, ndo conscientemente ou ativo de suas

45 Em sua obra conjunta O Anti-Edipo: Capitalismo e Esquizofrenia (2011), e posteriormente no
terceiro volume de Mil platés (2012), Gilles Deleuze e Félix Guattari utilizam a sigla "CsO" para se
referir a "Corpo sem Org&os”. Nas palavras dos filésofos: "Seria preciso dizer: vamos mais longe, néo
encontramos ainda nosso CsO, ndo desfizemos ainda suficientemente nosso eu. Substituir a
anamnese pelo esquecimento, a interpretacdo pela experimentacdo. Encontre seu corpo sem 6rgaos,
saiba fazé-lo, € uma questdo de vida ou de morte, de juventude e de velhice, de tristeza e de alegria.
E ai que tudo se decide” (Deleuze; Guattari, 2012, p. 13). O "Corpo sem Org&os" é um conceito
fundamental em sua filosofia e é central para a compreenséao de sua abordagem do desejo, do poder
e da subjetividade. Para Deleuze e Guattari, o "Corpo sem Orgdos" ndo se refere a um corpo fisico,
mas é um conceito que desafia as estruturas convencionais do corpo. E uma espécie de campo pré-
individual que existe antes das estruturas sociais e individuais se solidificarem. Esse conceito é
multifacetado, sendo algumas de suas caracteristicas a ideia de anti-hierarquia, ou seja, o "Corpo
sem Orgéos" é visto como uma resisténcia & hierarquia e a estruturaco normativa da sociedade. O
CsO se apresentaria como um espaco de potencialidade e liberdade antes que as normas e estruturas
sociais se imponham. Outra caracteristica estaria relacionada as nocdes de desejo e fluxo, ja que o
CsO se apresenta como um espaco de desejos em fluxo constante. Em contraste com a sociedade
gue busca canalizar e limitar o desejo, o CsO abraca a multiplicidade e a intensidade do desejo.
Destacariamos aqui também a ideia de despersonalizacao. O CsO se apresenta em uma dinamica de
despersonalizagdo ou desindividualizacdo. E um conceito que se opde a ideia tradicionalde uma
identidade fixa e definida. Em vez disso, ele permite uma multiplicidade de identidades e
subjetividades em constante transformacao. Além disso, Deleuze e Guattari destacam a caracteristica
de exploracao criativa do CsO: € um convite a exploracéo criativa e & experimentagdo. Deleuze e
Guattari argumentam que, ao se libertar das estruturas convencionais, podemos criar novas formas
de ser e de se relacionar com o mundo. Por fim, uma outra caracteristica do CsO seria a resisténcia
ao Capitalismo: no contexto de "O Anti-Edipo”, o "Corpo sem Org&os" é uma ferramenta conceitual
para resistir as estruturas do capitalismo, que eles veem como tendo uma tendéncia para a codificacéo
e a limitac@o do desejo.



186

escolhas, mas “aprovado” por uma certa "maquina abstrata de rostidade". A
linguagem e a rede de significacdes se registram naquilo que Deleuze e Guattari
chamam de “muro branco”. A superficie que pode ser riscada, escavada, onde se
criam buracos negros, que corresponderiam aos processos de subjetivacdo. Esse
sistema “muro branco-buraco negro” esta contido na maquina de rostidade que seria
a “producdo social de rosto, porque opera uma rostificacdo do corpo, de suas
imediacOes e de seus objetos, uma paisagificagcdo de todos os mundos e meios.”
(Deleuze; Guattari, 2012, p. 54).

O rosto como referencialidade ja havia sido mencionado por Gilles Deleuze
em estudo proprio sobre o cinema. Em “A imagem-afeccéo: rosto e primeiro plano”,
capitulo de Cinema 1 — a imagem-movimento, Deleuze (2018, p. 141) pontua,
fazendo referencia a Eisenstein, que o rosto em primeiro plano em um filme
representaria ndo uma imagem comum entre outras, mas um todo da expressao
afetiva do filme. Um reldgio que aparece em um filme em primeiro plano, cujos
ponteiros nos sdo apresentados varias vezes expressa,segundo o filésofo, dois
polos de afeccdo: a passagem do tempo rumo a um instante critico e a0 mesmo
tempo a superficie imovel em que se inscreve o movimento de expressao.
(Deleuze, 2018, p. 141-142). Em outros termos, oreldgio em primeiro plano €
rostificado no filme para compor a imagem-afeccéo.

Na pintura, Deleuze destaca que as técnicas do retrato se habituaram de forma
semelhante a estes polos da rostificacdo. O pintor pode apreender o rosto como
um contorno “numa linha envolvente que traga o nariz, a boca, a borda das palpebras
e até a barba e a touca” (Deleuze, 2018, p. 143), ou entdo aquele que pinta o0 rosto
pode operar de forma fragmentaria e dispersa, linhas quebradas que constituem o
rosto em uma dindmica menos linear, mas ndo menos intensiva. A superficie de
rostificacdo é a mesma, entretanto, o procedimento adotado € divergente. A tela do
pintor € o seu “muro branco”, em que o0s rostos sdo escavados e formados,
representados nos processos multiplos de subjetivacao.

Em linhas gerais, a linguagem enquanto forma de expressdo se expande
para além dos limites da determinacdo da maquina abstrata de rostidade, ainda que

corresponda a um sistema de poder claramente explicito e delimitado. Nao podemos
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aqui delimitar as fronteiras dessa maquina, mas, podemos compreender como ela
funciona muitas vezes como contraposicdo de paradigma outros, anteriores a
constituicdo da maquina abstrata do ano zero, como a acepcao dos primitivos se da
pelo “somos”, coletivo, plural, organismo. A linguagem e a palavra definem os rumos
dos rostos, delimitam as fronteiras de determinagédo do “eu sou x e ndo y”, formula
iluséria movida intensivamente pelo buraco negro da subjetividade, ja que a maquina
abstrata de rostidade define: “vocé deve ser x e ndo y”.

Como apontam Deleuze e Guattari, uma lingua “esta sempre presa a rostos
gue anunciam os enunciados dela, que os lastreiam em relagéo aos significantes em
curso e aos sujeitos concernidos.” (Deleuze; Guattari, 2012, p. 52). A lingua tem que
alcancar desvios: “femininos, animais, moleculares, e todo desvio é um devir mortal.
N&o ha linha reta, nem nas coisas nem na linguagem. A sintaxe é o conjunto de
desvios necessarios para revelar a vida nas coisas.” (Deleuze, 2011, p. 12). Os rostos
sao constituidos na lingua(gem), as linhas sao riscadas no muro branco e criam os
significados para que as coisas tenham a sua vida revelada.

A lingua se relaciona a aspectos culturais, o0 rosto se expressa ha linguagem
e nalingua, em suma, as coisas e 0s seres sdo rostificados na lingua e na linguagem.
A maquina de rostidade moderna age criando rostos, individuando. A semidtica aqui
e diferente da semiodtica dos primitivos, em queo senso de organismo-cabeca
delimita o significante, semidtica essencialmente coletiva, plurivoca e corporal
(Deleuze; Guattari, 2012, p. 47). O regime de signos primitivo ndo abre espaco para
a individuacao, o senso é sempre coletivo, grupal.

Os povos primitivos, por exemplo, rasparam a terra do deserto e compuseram
as linhas de Nazca, no platé do deserto de Sechura no Peru.Para este povo o
senso é coletivo-contemplativo, uma mimese da amplitude, grandes signos que
escapam da viséo individual e assumem o estrato maior, ndo por tamanho, mas por
impossibilidade de se dizer: “esta imagem representa um astronauta”. A semiotica
do pos-significante, a que a maquinade rostidade estatal moderna produz, por sua
vez € chamada de mista — “o rosto despotico significante terrestre, o rosto autoritario

passional e subjetivo maritmo (o deserto pode ser também mar da terra)” (Deleuze;
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Guattari, 2012, p. 60). O que temos € o deserto e a visdo ampla, a maquinaria
modernarostifica 0 registro dos antigos povos de Nazca e nos faz dizer: “isto € um

astronauta no deserto”.

Figura 43 - O astronauta. Um dos gedgrafos das Linhas de Nazca(ca. 500 a.C. —
500d.C.)

Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Linhas_de_Nasca#/media/
Ficheiro:Lineas_de Nazca, Nazca, Perd, 2015-07-29, DD_46.JPG

A subjetivacdo é como o rosto de olhos vazios do Astronauta (figura 43),um
dos inumeros geoglifos que compdem o conjunto das linhas de Nazca. Tais imagens
s6 podem ser contempladas de cima, visto seus tamanhos gigantescos. Tais linhas

escavam o grande “muro branco” do deserto, carregam a significacdo que se perde
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no enigma. Imagens animais, imagens vegetais, imagens indecifraveis.

Os olhos do ser antropomorfico sdo vazios de significado, rostificacdo do
deserto. “O olho vazio do buraco negro absorve ou rejeita, como um déspota
parcialmente corrompido fez ainda um sinal de aquiescéncia ou recusa.” (Deleuze;
Guattari, 2012, p. 49). Quando nds, imersos na organizacdo estatal moderna,
encaramos a imagem, acessamos a semiotica diferente dos primitivos que fizeram
as imagens no deserto, somos capturados por uma outra rede de signos e ousamos

teorizar sobre as razdes da feitura dos gedglifos, como se pudéssemos fazé-lo.

Figura 44 - O nascimento do rosto

Fonte: BRASSAI (1993)

Em outro campo de significacdo, George Brassali, fotégrafo franco-romeno,
reune em sua obra Graffiti (1993) uma série de fotografias de grafites dos muros
parisienses de inicios do século XX. Durante anos o fotégrafo vagou pelas ruas
capturando os registros de grafites nos muros. Muitos destes grafites reproduziam
rostos, imagens aterrorizantes, tdo enigmaticas como os proprios gedglifos de
Nazca. Os muros eram escavados, perfurados, tragcadas neles linhas paralelas ou
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gue convergiam em uma maquinaria de criacdo de rostos. A superficie dos tijolos,
matérias brutas, muro branco petrificam rostos arcaicos aparentemente vazios, como
se 0s buracos negros dos olhos nos sugassem ao encara-los:

A relacao “gedglifo de Nazca-grafite parisiense”, “muro branco do deserto-
muro branco da arte urbana” nos permite compreender de forma alusiva como se da
a relacdo de rosto pré-significante primitivo e pds-significante moderno. O
nascimento do rosto na modernidade é um rosto vazio e ao mesmo tempo atualizado
constantemente em enquadramentos de contextos histéricos, sociais, politicos. Os
buracos negros operam a agéo dos sujeitos, criam mapas no muro branco, escavam,
fazem linhas, suplantamestratos molares e proliferam nos estratos moleculares.

O rosto assombra e aterroriza. Como outro exemplo da rostificagdo como
processo de identificacdo e subjetivacdo, podemos citar as pinturas do equatoriano
Osvaldo Guayasamin, pintor da luz e da tragédia da América,como enunciava El
clarin em 1999, ano de sua morte. Os rostos pintados por Guayasamin, embora por
vezes levem titulos como Cabeza y manos (figura45), nos apresentam rostos que

parecem ndo compor o organismo, descolados da cabeca, rostos vazios.
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Figura 45 - Cabeza y manos (1965)

Fonte: https://www.artsy.net/artwork/oswaldo-guayasamin-cabeza-y-manos

Sao rostos que se constituem a partir da pobreza, do assombro politico dos
povos latino-americanos. E como se o pintor equatoriano recriasse a América a partir
do barro, moldasse um novo rosto ao continente, assim como 0s primitivos recriam o

imaginario nas linhas no “muro branco” de Nazca. Nas palavras de Ménica Anda:

Guayasamin se posiciona dentro y fuera a la vez del objeto de
greda, se siente parte del todo, de aquella presencia que contiene
el interior oscuro del objeto y la recupera, la transforma y es ahi en
la que se manifiesta la metamorfosis yla abstraccion de su
propuesta, en donde se deposita laternura, en el Gtero mismo de la
vasija, la tierra, la madre, la naturaleza. (Anda, 2015, p. 100)46

46 “Guayasamin se posiciona ao mesmo tempo dentro e fora do objeto de barro, sente-se parte do
todo, daquela presencga que contém o interior escuro do objeto e o recupera, o transforma e € ai que
a metamorfose e a abstracéo da sua proposta se manifestam, onde a ternura se deposita, no proprio
Utero do vaso, a terra, a mae, a natureza.” (Tradugao nossa).


http://www.artsy.net/artwork/oswaldo-
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A exemplo da literatura que, para Deleuze, se instala “descobrindo sob as
aparentes pessoas a poténcia de um impessoal, que de modo algum €& uma
generalidade, mais uma singularidade no mais alto grau” (Deleuze, 2011, p.13),
a pintura de Guayasamin é uma “pintura de saude”, como Deleuze delegaria a
literatura, pois cria também ela “um povo que falta” (Deleuze, 2011, p. 14). O rosto
do povo latino-americano é aqui recriado, cada rosto cria uma singularidade, a
poténcia do impessoal, em um devir revolucionario. E, em outros termos, um ato de
desfazer o rosto dos generais. E um delirio historico- mundial, “deslocamento de
racas e continentes”. (Deleuze, 2011, p. 15).

O rosto da pintura de Guayasamin é o rosto do desespero e da desesperanca,
a exemplo da criatura que grita na pintura de Munch. Rosto n&o-localizado, rosto
desfeito. Rosto da literatura de Franz Kafka, Albert Camus, Samuel Beckett. A visdo
do rosto monstruoso do inseto kafkiano; a indiferenca no rosto de Mersault no velorio
da mae, em Camus; “nada a fazer”, exclamacéao de Estragon em Beckett. Rosto da
literatura e do espirito do séculoXX, que Herman Melville no século XIX j4, em alguma
forma de “feiticaria”, previa ao criar o “escrevente do nao” na fervilhante Wall Street
— Bartleby. Melville inventa ai “o povo que falta”, contando a histéria daqueles sobre
0S quais “nunca se escreveu nada”, os copistas legais ou escreventes. Este rosto
sem fundo, desfigurado, que vemos nas personagens de Murilo Rubi&o, indiferentes
a sua condicdo absurda, rostos vazios, inexpressivos, sem tracos marcados, sem
descri¢cbes detalhadas — pois a linguagem em Rubido é restrita ao nada essencial

de individuos amorfos.
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Figura 46 - Autorretrato de Francis Bacon — Francis Bacon,6leo sobre tela
(1971)

Fonte: https://www.mfah.org/blogs/inside-mfah/understanding-francis-bacon

Francis Bacon (1909-1992), o artista irlandés, nos apresenta, em si uma
dimensdo do retrato que poderiamos chamar de “desrostificado”,
principalmente pelo fato de fugir da técnica figurativa para produzir um rosto.Este
rosto baconiano é um rosto em carcaca, como uma massa amorfa composta por
outros rostos que compdem em multiplicidade um ser quimérico. "O que eu quero
fazer € deformar a coisa e afasta-la da aparéncia. Mas, nessa deformacdao, trazé-
la de volta a um registro da aparéncia”¥’” — afirmara Bacon. O rosto € tomado aqui
pelo artista como “coisa" a ter sua aparénciadestituida. O rosto em Bacon esta
para o disforme, para a desfiguracdo. Como observamos no autorretrato acima
(figura 46), de 1971, em que Bacon nosapresenta aquilo que de forma insistente
aparece em seus retratos posteriores a metade do século XX. O rosto aparenta

ser duplo: dois rostos distintos compdem a figura ao passo que parecem esquivar-

47BACON apud MOULLIN, Joélle. L’autoportrait au XXe siecle. Paris: Adam Biro, 1999, p. 95.
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se um do outro, fugindo em dire¢des opostas. O rosto parado aparenta um paradoxal
movimento: a carne do rosto se descola. Nomear uma imagem que foge totalmente
a figuracdo como “autorretrato” pressupde conceber que o rosto é acima de tudo uma
linguagem em que o “eu" tenta incessantemente territorializar-se.

O assombro estd em perceber que isso € impossivel: um rosto nunca nos
pertence, embora tentemos, constantemente, formarmos um para chamar de nosso,
em contraste com o rosto do outro. Bacon nos desafia a observar o rosto desfigurado
gue anula toda e qualquer possibilidade de unidade da feicdo. O que temos é uma
zona de intensidades que se abre para o campo do multiplo. Ndo é um espelho, ndo
como tradicionalmente concebemos essa superficie que reflete as feicbes do
individuo e o localiza no mundo. O que temos € a deformacg&o, um ser abissal, pois
podemos compreendé-lo assim a medida que compreendemos que o0 abismo € o
espaco que acolhe o rosto sem forma. No entanto, mesmo que nao compreendamos
o rosto de Bacon em suas pinturas, tentamos constantemente figura-lo a medida que
somos tentados a interpretar uma imagem: fugimos a experiéncia do rosto
desfigurado, evitamos formar e fazer parte de um Corpo sem 0rgaos, tentamos,
inutilmente, rostificar os processos de figuracao artistica.

Diante do exposto: qual o desafio que temos quando nos deparamos com um
espelho? O espelho também opera na maquina de rostificacdo — principalmente
guando passamos ao reconhecimento de si numa imagem que se projeta a nossa
frente. Como seria possivel estarmos em duas dimensfes ao mesmo tempo? Como
seria possivel existir em dois locais sendo que um deles nos desafia a simetria, se
coloca como um mundo invertido. Quem é este que vemos agora, diante de um
espelho, seria 0 “eu" ou seria um outro com quem compartilho a experiéncia de vida?
Encarar nosso rosto no espelho é constatar que somos, em suma, fadados a uma

imagem que nos assombra sempre: este rosto a quem damos o nome de “nosso”.
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6.3 EXPERIMENTACOES SIMULTOPICAS: ESCHER E O(S)
MUNDO(S) ATRAVES DO ESPELHO

Simplesmente lhe digo que me olhei num espelho e ndo me
vi. Nao vi nada. S6 o campo, liso, as vacuas, abertocomo o
sol, agua limpissima, a dispersédo da luz, tapadamente tudo.
Eu ndo tinha formas, rosto? Apalpei-me, em muito. Mas, o
invisto. O ficto. O sem evidéncia fisica. Eu era - o transparente
contemplador?... Tirei-me. Aturdi-me, a ponto de me deixar cair
na poltrona. (Guimardes Rosa, O espelho)

Figura 47 — “Uma circular proposigédo” - Escher e o espelho esférico.
Fotografia de Don McPhee

Fonte: adaptado de DU SALTOY (2019, online). Disponivel em: https://
www.theguardian.com/culture/2019/mar/09/bach-escher-godel-douglas- hofstadter-
consciousness-ai-revolution-mathematical-idea-art-music

Bruno Ernst (1991, p. 73-74) afirma que observar a coexisténcia de dois
mundos diferentes no mesmo local e ao mesmo tempo € uma experiéncia que parece
encantadora e igualmente impossivel. Ernst sugere, para descrever esta
impossibilidade, a criagdo de um termo: uma impossibilidade “simultépica”. De acordo
com o autor, apenas um artista pode criar essa ilusdo de ocupacao simultdnea do
mMesmo espaco e proporcionar uma sensacao Unica e totalmente nova: M.C. Escher.
Como pontua Ernst, a partir de 1934, Escher comecou a criar gravuras que
exploravam essa "simultopia” de forma consciente. Escher conseguiu, segundo

Ernst, integrar de forma natural dois ou até trés mundos em uma Unica imagem, o
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gue faz o observador sentir que € possivel abarcar mentalmente esses mundos
simultaneamente. O uso de reflexos em espelhos convexos foi uma ajuda importante
para Escher nesse processo criativo.

Como complementa Ernst, Escher se dedicou a explorar essa ideia ao longo
de quase vinte anos, usando reflexos para sugerir a coexisténcia de multiplos
mundos em suas gravuras. Esta seria uma experimentacdo pessoal do préprio
Escher que buscava descobrir as regras de um jogo com os limites da forma e da
representacédo, como mostra o seu retrato tirado por Don McPhee (figura 47). O olhar
ao espelho e aos limites dos mundos simultaneos que a superficie reflexiva oferecia,
era antes de tudo uma experiéncia pessoal de contemplacédo de si. “Nunca quis
representar nada mistico”, afirma Escher (apud Ernst, 1991, p. 14). Para o artista,
aquilo que muitos chamariam de misterioso seria nada mais que uma ilusao
consciente ou inconsciente, um jogo que fora jogado por ele ao pensar as imagens
sem nenhuma outra intencdo que nao fosse investigar suas possibilidades de
representacdo (e consequentes limites). Segundo Escher, tudo o que ele oferecera
em suas gravuras seriam ‘“relatorios” destas descobertas — e neste sentido,
experimentagdo do (im)possivel.

Na litografia Mao com esfera refletora de 1935 (figura 48, a seguir), podemos
observar o reflexo esférico que é destacadamente apresentado, abrangendo néo
apenas a esfera segurada pela mao do artista, mas também todo o espaco ao redor
— € como se todo um espac¢o ou um mundo fosse ali criado. Segundo Ernst, Escher
buscou conscientemente novas maneiras de explorar essa ideia, indo além do
simples acaso, e suas obras serviram para sugerir a simultaneidade de mundos
diferentes em imagens que usam dos artificios dos espelhos para possibilitar este

redimensionamento dos limites do real.
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Figura 48 - “Mao com esfera refletora” - M.C. Escher.
Hand with reflecting sphere, titulo original. Litografia
(Janeiro de 1935)

Fonte: site oficial do artista. Disponivel em: https://
mcescher.com/gallery/most—popular/
#iLightbox[gallery_image 1)/4

Em M&o com esfera refletora (1935), Escher exercita o processo de
experimentacdo do espaco e suas potencialidades. O rosto que habita este pequeno
globo de vidro, um mundo “simultdpico”, é o pretenso rosto daquele que segura a
esfera em sua mao. No entanto o convite é outro: olhamos a litografia e, por um
instante que seja, € como se nos vissemos no espelho, como se nos
desdobrassemos nesta imagem. Este movimento revela a consciéncia criadora dos
planos e dimensdes. O espaco detrds da mao com a esfera é um espaco vazio, no
entanto o espaco que a esfera reflete limita-se as margens do globo. O rosto do artista
ao espelho significa a si mesmo no vazio entre estes espacos que, embora

simultaneos, coexistem nas frestas de seus proprios limites. O contato entre um
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plano e outro € uma ilusdo, uma provocacdo, uma cavidade em que o artista se faz
Como um outro que nos é estranho, pois seria como se nos olhassemos atentamente
em um espelho que desfigura nossos tracos e feicdes. A mao realista que ostenta a
esfera € como que uma garra do abismo, que se movimenta nas bordas dos mundos,

a méao que sustenta um mundo, a mao do vazio.

Figura 49 — Natureza morta com espelho esférico —
M.C. Escher. “Still Life and Spherical Mirror”, titulo
original. Litografia (hovembro de1934).

Fonte: Site oficial do artista disponivel em https://mcescher.com/
gallery/most—popular/#iLightbox[gallery_image_1]/3

Podemos observar este exercicio criativo de langar-se a uma forma de mise
en abyme do rosto em outras obras gréaficas de Escher, principalmente ao longo das
décadas de 30 e 40. Em Natureza morta com espelho esférico(1934) (figura
49), o artista nos apresenta outras possibilidades de experimentacdo do espaco.
Uma garrafa de forma convexa nos é apresentada sobre a imagem de um livro e de
alguns documentos que formam uma base espacial para que a garrafa se estabilize.
Ao lado esquerdo, uma estatueta de harpia. No reflexo da garrafa esférica, além do
corpo desfigurado da estatueta, observamos novamente o artista, posicionado no

centro de uma sala. O rosto humano da harpia desvanece em seu reflexo, perde-se
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num espaco intermediario entre o primeiro plano e o mundo criado no espelho.

Nesta litografia, o rosto do artista se desdobra: por um lado, no perfil da harpia
gue observa de forma fixa o espelho; de outro, o rosto que estratifica o artista como
um registro de si no mundo dos reflexos. Novamente o espaco que circunda o0s
objetos € um espaco escuro e vazio, um universo esvaziado de sentidos, um
espaco de pura intensidade, um abismo que acolhe um microcosmo de uma garrafa
esférica reflexiva sobre um amontoado de papeis, sob as garras de um ser
monstruoso, um ser abissal.

A “simultopia” escheriana se instala nos limites de uma representacéo que se
busca validar enquanto realidade criada e de uma consciéncia de sua faléncia e auto-
invalidacéo. Isto é dizer que, embora Escher tenha certo éxito na integracéo atual
de mais de “dois mundos” em uma Unica imagem, este movimento revela que Escher
conseguiu, segundo Ernst, integrar de forma natural dois ou até trés mundos em uma
Gnica imagem, o que faz o observadorsentir que € possivel abarcar mentalmente
esses mundos simultaneamente, o desejo é o disforme, o impossivel, o
conscientemente estéril no campo da imagem. Para Escher (2000, p. 137) as
expectativas de uma pretensa representacdo do real se faz como um “ogo
maravilhoso” e neste jogo adinamica se da pelos pensamentos que se lancam as
distancias mais distantes do que seria um plano ou um espaco “real”.

Vale ressaltar que Escher (2000, p. 137) considera que este jogo pode,
em alguns momentos, transformar-se completamente devido a uma pergunta critica
— 0 que realmente € essa coisa chamada realidade; como podemos entender essa
teoria, além de uma bela ilusdo que € principalmente uma criacdo humana? Nesta
perspectiva, mesmo se pacificAssemos a realidade e seus limites e validassemos a
precisdo desta teoria, por meio de observagdes empiricas, isto (ndo) deveria ser
considerado como uma prova cabal? E diante disso: por quais razdes somos levados
a confiar tanto nos sentidos e por qué nao valorizamos mais 0 aspecto subjetivo —
as distancias (im)possiveis do real e sua faléncia.

O movimento de uma estética “simultépica" se faz no abandono dos estratos

e linhas de significacdo que estabilizariam a imagem como forma de “representa-
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-¢cao”. Nao cabe nesta perspectiva o olhar ingénuo de se dizer “este rosto no espelho
esférico € ninguém menos que Escher”, “isto é um autorretrato e o que vemos senao
o rosto daquele que se (re)dimensiona nas superficies de tinta e papel?” — ou entao
0 oposto — “isto ndo € um espelho, nem este artista € Escher, nem isso que vemos
se trata de um reflexo!". A resposta é a frustrante consciéncia do impossivel: o espaco
vazio que envolve um espelho esférico € a beira de um abismo que acolhe um mundo
impossivel, mas tdo possivel, tdo desejado, tdo docemente convincente, que nos
provoca uma mirada em certa medida indolente — a experimentacdo do abismo
também nos faz conscientes de nosso proprio engano. Nado existe pacificacao
possivel entre o rosto do artista no espelho e um rosto vazio e obscuro do abismo
gue marginaliza o mundo mais distante, para além das fronteiras da superficie
reflexiva. Em Escher sobre Escher: explorando o infinito (1989), o artista grafico
afirma que por muitas vezes todos nés somos atingidos pela aflicdo, por um impulso
e somos possuidos pelo desejo do impossivel. Para Escher,
A realidade ao nosso redor, 0 mundo tridimensional que nos cerca, € muito
comum, muito mondtono, muito ordinario para nds. Ansiamos pelo
antinatural ou sobrenatural, algo que ndo existe, um milagre. Como se
aquela realidade cotidiana nédo fosse enigmética o suficiente! Na verdade,
pode acontecer a qualquer um de nés que, derepente, com éxtase em
nossos coragdes, sintamos o habito da vida diaria se afastar de nés por um
momento. Pode acontecer que nos tornemos receptivos ao inexplicavel, ao
milagre que nos cerca continuamente. E o milagre da mesma
espacialidade tridimensionalna qual caminhamos diariamente, como em
uma esteira. Esse conceito de espacialidade revela-se as vezes, em raros

momentos de lucidez, como algo de tirar o félego. (Escher, 1989, p. 135,
traducéo nossa)48

O espaco é para Escher o locus de experimentacdo da expansao dos
horizontes de significacdo do real e, igualmente, da constatacdo de sua monotonia e
limites. O desejo pela impossibilidade das formas, pelo efeito da experiéncia

indelével do infinito, demonstra a experimentacdo de uma sensacao de impoténcia

48 No original: "The reality around us, the three-dimensional world surrounding us, is too
common, too dull, too ordinary for us. We hanker after the unnatural or supernatural, thatwhich
does not exist, a miracle. As if that everyday reality isn't enigmatic enough! In fact, it can happen to
every one of us that suddenly, with ecstasy in our hearts, we feel the rut of daily life fall away from us
for a moment. It can happen that we become receptive to the unexplainable, to the miracle that
surrounds us continuously. It is the miracle of that same three-dimensional spatiality in which we trudge
along daily, as on a treadmill. That concept of spatiality reveals itself sometimes, in rare moments of
lucidity, as something breathtaking.”
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diante do mundo ordinario, das formas comportadas, dos rostos formatados, das
formas exatas, da finitude das narrativas e da rigidez da objetividade. Embora use de
todos estes recursos para elevar a técnica de repeticdo da arte grafica que se
debruca sobre uma certa “ciénciado real e de suas formas e especialidades”, Escher
acaba por elevar esta experiéncia aos limites, a beira do abismo em que tudo se
deforma, em que o antinatural e o sobrenatural acabam por manifestar-se em
poténcia e 0 nada passa a ser um nada espesso, um fim infinito, um mundo irreal
mas tdo familiar,tdo comum, que surpreende por sua condicdo absurdamente
factivel.

Cabe aqui relembrarmos as consideracfes de Barthes (1992, p. 50) sobre a
forma pictografica do retrato. Segundo o autor, nesta dindmica da visualidade os
sentidos sao dispersos de forma aleatéria, os signos, desordenados, séao
superpostos pela dindmica dos cédigos de uma realidade anterior, a do corpo que
veio antes do retrato e o que significa, sendo que no retrato o que impera € a
desordem. Em outros termos podemos compreender que o caos dum retrato é
rostificado de forma a estabilizar seus sentidos. A tendéncia de relaciona-lo com uma
realidade aparente parte de nossa insisténcia em representar e interpretar o mundo
e seus signos, como se pudéssemos ter éxito ao fazé-lo. Como argumenta Barthes,
o retrato e suas formas revelam a ndo coincidéncia dos cddigos do retrato e de seus
sentidos caodticos — para o filésofo estas seriam unidades que ndo tém a mesma
posicdo nem tamanho e tal disparidade se acumularia em dobras desiguais. Desta
operagdo teriamos como resultado um certo “deslocamento do discurso” —dois
cbdigos funcionando simultaneamente, mas em diferentes frequéncias.

Ainda conforme consideracdes de Barthes (1992, p. 50), o retrato ndo seria
uma representacao realista, uma reproducdo continua, como poderia ser alcan¢ado
pela pintura figurativa; € uma cena ocupada por blocos de sentido, ao mesmo tempo
variados, repetidos e descontinuos (isolados); a organizagéo (retérica, anatdémica e
frastica) desses blocos resulta ndo em uma coépia, mas em um diagrama do corpo
(por isso o retrato estd completamente sujeito a uma estrutura linguistica, nao
conhecendo a linguagem, apenas por meio de analogias diagramaticas: analogias
no sentido etimolédgico: propor¢des). Em outras palavras, a leitura do retrato

"realista" ndo é uma leitura realista, € uma leitura cubista: os sentidos sdo cubos
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empilhados, separados, justapostos e entrelagados uns aos outros, cuja translacao
cria todo o espaco da pintura, tornando esse mesmo espaco um sentido adicional
(acessdrio e atipico): o do corpo humano; a figura néo € a totalidade, a moldura ou o
suporte dos sentidos, € um sentido adicional, uma espécie de parametro distintivo.

Figura 50 — Trés esferas Il — M.C. Escher. “Three spheres II’, titulo original.
Litografia, abril de 1946

Fonte: site oficial do artista. Disponivel em: https://mcescher.com/gallery/most-
popular/#iLightbox[gallery_image_ 1]/11

Conforme apontamentos de Bruno Ernst (1991, p. 6), grande parte da obra de
Escher esta relacionada com uma certa “sobre-sugestao” do espago, ou seja, a ilusdo
Optica das imagens sobre uma pretensa superficie espacial. No entanto, o trabalho
escheriano se faz de uma tensao peculiar entre forma e espa¢o. Em muitas de suas
gravuras, como pontua Ernst, o espago se desenvolve a partir das superficies; em
outras, no entanto, h4 a consciéncia composicional de destruir a partida qualquer
sugestdo de espaco das imagens. Em Trés esferas Il (1946) (figura 50), Ernst sugere

gue Escher trava uma conversa com o observador:

“Entao, em cima n&o esta uma espléndida esfera completa? Errado, engana-
se, ela ndo é completamente plana. Repare agora: no meio, desenhei a
mesma coisa dobrada. Ora ja vé que tem de ser realmente plana, pois
doutro modo ndo a poderia ter dobrado. E em baixo, representei
horizontalmente esta coisa plana. Apesar disso estou certo de que 0 seu
poder de imaginacé@o a quer de novo transformar num ovo tridimensional.
Convenca-se a si mesmo, passando com os dedos sobre o papel — e sinta
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como é realmente plano. Desenho é ilusdo; ele sugere trés dimensoes,
embora s6 14 estejam duas. E por muito que me esforce por convencé-lo de
que é uma ilusédo, vocé continuara a ver objetos tridimensionais.” (Escher
apud Ernst, 1991, p. 6).

Nesta litografia, a de Trés esferas Il (1946), a dobra do espago causada por
Escher revela um movimento consciente de composi¢cdo que parte dos planos e
superficies para o redimensionamento de suas margens e possibilidades. Ainda que
insistamos na compreensdo tridimensional por meio da doce ilusdo da
representacdo, quando experimentamos o toque, a superficie plana se sobrepbe a
ilusdo — somos tomados por tolos em nossa busca va por este ovo tridimensional e
principalmente por aquilo que ele guarda em sua superficie reflexiva: um rosto e um
cdmodo que se langcam a um espaco de permanéncia de um mundo simultaneo. Este
ser do ovo tridimensional habita este microcosmo cujas linhas de intensidade
funcionam em vetores que nos escapam entre os dedos e principalmente, dobram
nosso olhar.

Em Trés esferas 1l (1946), Escher nos apresenta novamente a esfera reflexiva
em cuja superficie vemos um rosto que nos é familiar, um rosto que ja vimos em
outras pinturas. O espaco em que tal rosto habita € igualmente familiar: a sala
esférica limitada pelas margens do espelho. Ao lado desta esfera rostificada central,
outras duas esferas sao colocadas sobre o plano: uma igualmente reflexiva em cuja
face vemos um reflexo vazio do que pode serum teto ou parede com uma janela
desfigurada e outra esfera, a da direita, totalmente macica e opaca. As esferas de
Escher revelam a consciéncia das superficies: ha algumas que acolhem a
profundidade, se pronunciam ao abismo que reflete um rosto desfigurado, acolhe
os sentidos e cdédigos do corpo que atravessa para este plano simultépico. No
entanto, ha esferas que ndo refletem, que sdo pura superficie que repele a luz,
blocos duros que funcionam em intensidades molares. Refletir sobre este
movimento de significagdo simultopica em Escher é também direcionar-se ao
pensamento da ciéncia, mais especificamente da Fisica.

A esfera refletora ao centro, e a da esquerda, funcionam em linhas de
intensidade moleculares. Estas linhas da esfera refletora que contrasta com a

macica, revelam o funcionamento de uma certa “maquina de abstragdo”, nos
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termos deleuze-guattarianos (Deleuze; Guattari 2012), cujas engrenagens
dinamizam a decodificacéo e desterritorializacdo que se abre para um territorio outro,
para uma linha de molecularidade, linhas césmicas em intenso devir. No terceiro

volume de Mil platés (2012), Deleuze e Guattari afirmam que

[...] das duas direcBes da fisica, a direcdo molar que se volta para os
grandes numeros e para os fendbmenos de multiddo, e a direcdo
molecular, que ao contrario, embrenha-se nas singularidades, nas suas
interacbes e nas suas ligacbes a distancia ou de ordens diferentes, o
paranoico escolheu a primeira: ele faz macrofisica. Dir- se-ia que o0 esquizo,
ao contrario, vai na outra orientacdo, a da microfisica, a das moléculas que
ja ndo obedecem as leis estatisticas; ondas, corpusculos, fluxos e objetos
parciais que ja ndo s&o tributarios dos grandes nuameros, linhas de fuga
infinitesimais em vez de perspectivas de grandes conjuntos. Sem duvida,
seria um erro opor estas duas dimens@es como o coletivo e o individual
(Deleuze; Guattari, 2011, p. 370).

Estas duas dimensdes (a molar e a molecular, a macro e a micro) nédo estao
em oposi¢cdo mas supdem uma a outra numa dinamica de relacdo intrinseca. Esta
relacdo se amplia, no pensamento de multiplicidades de Deleuze e Guattari, a
relacBes também nas esferas sociais. Para os fildsofos, toda a sociedade e individuo
seriam atravessados pelas segmentaridades molares e moleculares, sendo
coexistentes entre si e sempre pressupondo uma a outra. (Deleuze; Guattari, 2012,
p. 99). A diferenca qualitativa entre estas linhas ndo impede que elas “se aticem” ou
se confirmem de modo que haveria sempre uma relacdo direta ou inversamente
proporcional entre as duas(Deleuze; Guattari, 2012, p. 102) — e por que néao
chamarmos esta relacéo de “simultépica”.

A consciéncia do abismo que reflete um espelho esférico e refrata em
uma esfera macica correspondem entre si a medida que coexistem na negacéo do
plano que as observa. Para fazer com que a esfera dura funcione de acordo com
nossa expectativa de similaridade temos que compulsoriamente cravar em sua
superficie um rosto. Formar nela os buracos necessarios para a intensidade do rosto,
a exemplo do que vemos nas imagens cravadas nos muros de Paris, como
apresentado por George Brassai em Graffitti (1993). Ao mesmo tempo esta esfera
nos repele: nos forca a olharmos as que refletem, ficamos admirados pela desordem
do espelho que desfigura o reflexo de um rosto ja familiar, olhamos para este mundo

no microcosmo das linhas moleculares do espelho escheriano.
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Quando nos deparamos com 0s mundos simultdneos nos retratos
desfigurados de Escher somos convidados a olhar para o abismo por mais umavez:
fazer o espelho com o corpo, rostificar o reflexo — a morte eminente, o olho é também
uma esfera reflexiva e um buraco negro que nos impulsiona ao movimento da queda
intensa. O olhar ao abismo do reflexo é a consciéncia de si no mundo, no entanto, é
0 estranhamento de nossos limites de compreensao do real — o outro no espelho
nunca sera o “eu” que olha, sera sempre umoutro assimétrico. Mas a coexisténcia
destas duas imagens, destes dois rostos,em uma dinamica de abstracdo em linhas
molares, que buscam assentar o significado, e as linhas molares, que fazem os
cbdigos caminharem em errancia. O rosto desfigurado do abismo ao espelho é ele
mesmo o olhar para a ferida de morte da imagem do “eu” mutilado em uma superficie

gue guarda em si 0 medo e o horror da contemplacéo dos olhos vazios.

Figura 51 — Olho — M.C. Escher. “Eye”, titulo original. Mezzotint, outubro de 1946

Fonte: https://mcescher.com/gallery/back—in—holland/#iLightbox[gallery_image 1]/21

Em Olho (1946) (figura 51), Escher nos apresenta o olho como o espelho: e 0
rosto que vemos € a morte, um rosto abissal, um cddigo que é ao mesmo tempo

territorialidade na ideia de morte fisica e desteritorializado na acepc¢éo do desco-
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-nhecido, do outro absoluto que nos olha insistentemente quando contemplamos o
espelho. Ao mesmo tempo que na esfera reflexiva do olho projeta-se o abismo e sua
monstruosidade, podemos contemplar de forma simultanea o nascimento de um
rosto: daquele que olha e daquele cujo olho serve de superficie para as
profundidades abissais.

Olhar para este espelho € acolher este outro que se territorializa nas
linhas do nosso rosto, sob a nossa pele, tecidos, musculos — um rosto de
profundidade, que se projeta para a exterioridade em linhas moleculares. O espelho
ndo guarda para si 0 segredo da vida e da morte, pelo contrario, age em contagio
nas significacbes possiveis em rotacdo num centro de intensidade e desordem, fere
de morte o olhar desatento, faz nascer um rosto desconhecido, no entanto tao
familiar, tdo proximo, que nos faz experimentarmos os limites de nossa propria

condicao.
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7 [SETIMO PLATO] — NASCIDO NUM ESPELHO, O ABISMO E A FORMA

Sei irmdos, que todos ja existimos, antes, neste ou em
diferentes lugares, e 0 que cumprimos agora, entre 0 primeiro
choro e o Ultimo suspiro, ndo seria mais que o0 equivalente aum
dia comum, sen&o que ainda menos, ponto e instante efémeros
na cadeia movente: todo homem ressuscita ao primeiro dia.
(Guimarées Rosa, Paramo)

7.1 O MUNDO ATRAVES DO ESPELHO: VIDA E ESTERILIDADE

Figura 52 — “Espelho magico”- M.C. EscherLitografia (1946)

Fonte: adaptado de ERNST (1991, p. 76)

Sobre a litografia Espelho magico (1946) (figura 52), Bruno Ernst (1991, p. 6)
afirma que nos é apresentada, nesta gravura, uma aglomeracao de imagens em
confusdo. Segundo o critico, algo acontece nesta imagem — aparentemente
conta-se uma histoéria, no entanto, inicio e fim permanecem ocultos. Ha, em outras
palavras, uma narratividade em reflexo e desordem na gravura, talvez pelo fato de o
espaco ser um espaco de ambiguidades intrinseco em que, em movimento de um
uroboro, principio e fim estdo interconectados de forma a ndo se desvencilhar por
completo.
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Nesta gravura, aponta-se ainda que Escher d4 um passo adiante naquilo que
poderiamos chamar de “experimentacdo de mundos simultdneos”. Conforme
consideracdes de Ernst (1991, p. 77), nesta obra podemos observar ndo s6 uma
imagem refletida, mas também o movimento dos seres refletidos que passam a vida
e continuam a viver em um “outro mundo”. A associagido feita por Ernst, que
reproduzimos aqui, € a de que a litografia faz lembrar o Alice através do espelho
— aviagem a um mundo invertido, por detras das superficies reflexivas. Na litografia
de Escher, podemos observar, proximo ao suporte, uma “pequenissima asa
juntamente com o seu reflexo”. (Ernst, 1991, p. 77). Segundo Ernst, se continuamos
guiando nosso olhar ao longo do espelho, podemos ver um céo alado completo que
emerge da superficie. Além disso, a imagem refletida vai crescendo de forma
semelhante — da mesma forma que o cao “real" se afasta do espelho, também sua
‘imagem" refletida faz o mesmo do outro lado. De acordo com Ernst, quando a
imagem refletida chega a margem do espelho, parecem ganhar vida. Ambas as filas
de animais se duplicam num movimento para a frente, seguindo um caminho
simétrico. Juntas, a certa altura do plano, as bestas aladas resultam no
preenchimento de uma superficie regular, em que cdes brancos se tornam pretos e
vice-versa — “realidade e imagem refletida nascem do espelho” (Ernst, 1991, p. 77).

A “simultopia" do espelho escheriano faz coexistirem dois mundos que dividem
o plano e as superficies: ndo sabemos em que ponto um dos mundos inicia e termina
ao mesmo tempo que ndo sabemos até que ponto estes mundos simultaneos se
comunicam. As feras aladas que habitam este espaco pertencem a essa realidade
simultopica, existem em ambos os planos, transitam nestes espaco absurdos. Neste
sentido, as bestas escherianas se assemelham, a nosso ver, as personagens de
Murilo Rubido: seres errantes que transitam em espacos ermos, deslocados da
referencialidade do real, lugares ndo nomeados, lugares desconhecidos, lugares
imaginados. E um desafio ao leitor transitar por estes espacos, coabitar com estes
seres que saltam a superficie de seus abismos.

E num destes espacgos que nasce um magico, ja em idade avancada: uma
Taberna chamada Minhota. “Um dia dei com os meus cabelos ligeiramente grisalhos,

no espelho da Taberna Minhota.” (O ex-magico da Taberna Minhota, 2016, p. 15).
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A personagem de Murilo Rubido, um mégico que nasce do nada em uma Taberna e
passa a consciéncia do existir diante de sua imagem em um espelho revela uma
dindmica criativa que explora as potencialidades do reflexo: o plano que nos permite,
ainda que minimamente e por vezes de forma enganosa, existir. A consciéncia do
eu-no-mundo passa pela exigéncia do espelho ou da dimens&o especular da
realidade.

Ainda que nos vejamos num reflexo, num espelho em um cémodo, numa
superficie de agua, numa gota de orvalho sobre uma folha, ndo somos, em suma,
nés mesmos que ali estamos, mas sim um outro que nos significa e nos espacializa
de alguma forma. O magico muriliano nasce no espelho, como em um passe de
magica sua imagem se reproduz diante de si: qual a experiéncia de se ver no mundo
pela primeira vez e se reconhecer no mundo como ente? Nao seria este ser, 0 outro
no espelho, um ser de superficies, um rosto sem cavidades, um muro branco cujas
perfuracdes ainda ndo foram cravadas, cujas linhas ainda nao significam nada além
de tracos que nada dizem?

A Alice de Carroll descobrira todo um mundo refletido para além da superficie
de um espelho. A exemplo do espelho magico de Escher, a personagem do Pais das
maravilhas e Através do espelho faz o movimento para além de uma superficie
limitadora da experiéncia — 0 mesmo ocorrera na toca do coelho, espaco de
multiplas entradas e de queda ao abismo infinito de um mundo invertido, cujas leis
nao sao as mesmas da superficie. — O mundo da “Casa do espelho”, como se refere
a personagem de Carroll, € 0 mesmo mundo, porém do outro lado — um mundo

invertido:

Primeiro, ha a sala que vocé pode ver através do vidro. E igual & nossa sala
de estar, s6 que as coisas ficam para o outro lado. Posso ver tudo isso
quando me sento em uma cadeira — tudo exceto aparte de trds da
lareira. Oh! Eu bem queria ver esse pedago! Quero muito saber se eles a
acendem no inverno. Nunca da pra saber, a menos que nosso fogo
esfumace, e entdo a fumacga aparece naquela sala também. Mas isso pode
ser apenas fingimento, s6 para dar impressdo que acenderam o fogo.
Bem, entdo os livros tém alguma semelhangca com 0s nossos, mas as
palavras estdo invertidas. Sei disso porque segurei um dos nossos livros em
frente ao espelho e eles seguraram um na outra sala. (Carroll, 2019, p. 19).

A sala do outro lado é a mesma, mas diferente: sua l0gica invertida apresenta
um movimento ao mesmo tempo compassado e desviante. A experiéncia de se
aceder a casa dos espelhos é a experiéncia de uma outridade absoluta de si diante

da superficie que reflete. Alice afirma que se colocou diante deste espelho com um
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livro aberto e as palavras, do outro lado, inverteram-se. O livro do lado de 14 era
segurado por um alguém ndo mencionado — em nenhum momento a personagem
se descreve ou descreve sua imagem no reflexo, € um “eles" que segura o livro, um
“eles” impessoal e multiplo, uma legido através do espelho.

Figura 53 — Alice através do espelho - John Tenniel (1865)

Fonte: adaptado de CARROLL (2019, p. 10-11)

O que Alice encontrara através do espelho, apés ultrapassa-lo, € uma nova
l6gica, uma nova forma de combate das profundezas: o espelhamento num grande
jogo de xadrez. A personagem de Carroll apreende o espelho como superficie
pura que se abre a continuidade do fora e dentro, do “em cima e do embaixo, do
direito e do avesso, onde o Jabberwocky se estende nos dois sentidos ao mesmo
tempo.” Neste mundo de inversdes e avessos, Alice tem o desafio de uma batalha
cujas regras de jogo estdo descoladas de uma l6gica de movimentacao estratégica:
exige-se uma nova tética. Ainda que tenha, como aponta Deleuze, se comportado
como um “bom objeto” de voz retirada diante do tabuleiro, Alice entra no jogo: “ela
pertence a superficie do tabuleiro, que tomou o lugar do espelho e se lan¢a agora no
empreendimento de tornar-se rainha.” (Deleuze, 2015, p. 243).

Para Deleuze e Guattari (1997, p. 9), as pecas do xadrez séo "codificadas",

tém uma espécie de natureza interior ou propriedades intrinsecas, de onde se
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originam seus movimentos, as posi¢cdes que tomam no espago, seus confrontos.
Para os autores, no xadrez, as pecas tém qualificacdes: “o cavaleiro € sempre
um cavaleiro, o infante um infante, o fuzileiro um fuzileiro". Cada peca é como um
sujeito de enunciado, que possui um poder relativo; e tais poderes relativos
combinam-se num sujeito de enunciagdo maior, 0 proprio jogador de xadrez ou a
forma de inferioridade do jogo.

No tabuleiro de xadrez, as casas, brancas e pretas, sdo contrastantes a
medida que se posicionam de maneira a refletir, inversamente o outro lado da
superficie: objetivo do jogo, a vitoria de cruzar o espaco das casas claras e escuras,
derrotar o exército que se posiciona adiante. Este contraste de cores (branco e preto)
corresponde a predilecdo de Escher em suas gravuras em que 0S contrastes se
encontram de forma especular como se um fosse proveniente do outro em um
movimento infinito que expande as possibilidades da superficie estatica. E o que
observamos na litografia Encontros (1944) (figura 54).

Figura 54 - Encontros - M.C. Escher, litografia (1944)

Fonte: Adaptado de Ernst (1991, p. 29).
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Na gravura, figuras humanas encontram figuram bestiais que dividem o plano
em metamorfose do preto ao branco e vice-versa. O movimento, a exemplo de O
espelho magico (1946), parece ndo ter principio nem fim, apresentando uma
circularidade das formas em uma ciranda em torno de um centro de intensidades.
Segundo Ernst (1991, p. 29), podemos observar nesta litografia, uma parede em que
se divide a superficie de forma periédica nestas imagens em claro e escuro.
Perpendicularmente a esta parede, um buraco no chéo. Tal cavidade nos chama
atencao a medida que compreendemos o dinamismo rotacional de um abismo que

se abre sob as figuras que dangcam as suas margens.

Figura 55 — Divisdo regular de superficie para Encontro - M.C. Escher, lapis etinta da
china preta (1944)
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Fonte: adaptado de Ernst (1991, p. 29)

Ernst destaca que a certa altura, o0 movimento dos homenzinhos brancos e
criaturas negras, que se da em primeiro plano, ilude o observador que tende a refletir
acerca do aperfeicoamento da forma até um nivel de realismo surpreendente que faz
com que as figuras possam, a esta altura, apertar suas maos. A ilusdo da imagem
consiste na ideia de que de um centro disforme, surgiria o ordenado, 0 movimento
estriado nas linhas molares da pretensa representacdo de um individuo com fei¢des

humanas. No entanto, tais figuras se desenvolveriam de forma espontanea, e intrin-
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-sicamente conectadas nas suas formas e linhas, a partir da regularidade de divisao
da superficie (figura 55), uma superficie com dos eixos de diferente reflexdo com
escorregamento que decorrem de forma vertical (Ernst, 1991, p. 29).

A superficie da gravura de Escher é, por muitas vezes, um tabuleiro de xadrez
desfigurado: usa-se da aparente regularidade das formas para compor um plano de
extrapolacao dos limites e fronteiras entre um forma e outra. No entanto, € impossivel
desvencilhar um homem de uma criatura quando as curvas de seu corpo formam o
corpo do outro, deste outro abissal que compartilha consigo 0 movimento na parede
em torno da cavidade do abismo. O contraste do preto e do branco revela a unido de
opostos que sao pacificados em um cédigo, em um rosto ou em um corpo. A simetria
usada por Escher nestes planos evoca novamente o reflexo: € como se ali houvesse
uma superficie de espelhos que refletem as formas ad infinitum em uma dinamica
de paradoxal ordem e caos. As regras deste jogo de xadrez escheriano sdo outras
— as pecas que sao movimentadas no tabuleiro ao mesmo tempo que sao
componentes do jogo, compdem a superficie onde este combate ird se desenrolar.
O encontro das figuras humanas e abissais se ddo como o0 encontro de pedes em
embate que objetivam-se cruzar para o outro lado do tabuleiro.

Uma partida de xadrez é um complexo devir — um devir cujas linhas de
intensidade atravessam a dindmica de um tabuleiro. Cada casa € uma toca, um
espaco habitado por uma criatura que espera pronta para o combate. Alice se
aventura neste mundo invertido, que é ele mesmo um espelho. Uma partida de
xadrez, nesta perspectiva, € disputada diante de nosso reflexo num mundo
simultaneo onde as leis sdo avessas e invertidas mas surpreendentemente paralelas
ao nosso lado, ao lado de observador que ocupamos ao mover as pecas. Num
espelho, todavia, podemos ser como as criaturas e homenzinhos de Escher: ao
mesmo tempo que movemos as pegas no combate, tornamo-nos os pedes, tornamo-
nos a rainha, os cavalos e igualmente o tabuleiro — deslizamos nesta superficie que

nos enfrenta como a propria regra do jogo dos espelhos, uma doce ilusdo de vitéria.



214

Figura 56 — Henrietta e Margaret Lutwidge jogam xadrez - Lewis Carroll(1859)

Fonte: adaptado de Bellon (2019, p. 132)

Lewis Carroll tinha apresso ndo soO por contar historias fantasticas como as
aventuras de Alice. Aventurava-se em outros registros: os retratos por fotografia. Em
uma destas imagens, Carroll captura o momento fortuito de um jogo de xadrez (figura
56). Henrietta e Margaret Lutwidge disputam uma partida com o tabuleiro bem posto
no centro da imagem. As mulheres situam-se nas extremidades opostas do tabuleiro,
como deve-se posicionar um jogador de xadrez. O que nos chama a atencgao € o jogo
de luz e sombra da imagem que faz com que a partida de xadrez se desdobre em
dois planos, como se no centro um espelho magico escheriano fosse colocado no e
os contrates do reflexo desta superficie construissem a dinamica prépria do branco
e preto em relacdo assimétrica.

Neste movimento da lente de Carroll podemos ndo mais observar duas
mulheres, mas uma refletida no contraste da outra. No entanto, de forma paradoxal,
também observamos o duplo — ha ali duas figuras em contraste, pelo simples
levantar da méo esquerda e tomar a iniciativa da jogada, Henrietta projeta-se para
fora do espelho, lanca-se ao movimento para além da superficie reflexiva, como as

bestas aladas de Escher fazem em O espelho magico (1946). Henrietta e Margaret
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sdo também pecas deste jogo das superficies e profundezas num mundo invertido

dos espelhos e das relacdes intensas em confuséo e ordem.

Figura 57 - Para cima e para baixo — M.C.Escher (1947)

Fonte: adaptado de Ernst (1991, p. 52).
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Na litografia Para cima e para baixo (1947) (figura 57, acima), Escher exercita
a arquitetura de um mundo de espelhos por meio da visdo da parte interna de uma
edificacdo — geralmente suas obras em que se observam construgcdes, sempre as
vemos do lado de fora, efeito potencial e necessario para a ilusao o olhar. A vertigem
de se olhar desde dentro revela a experiéncia do espelho como inversao néo so da
imagem refletida como também da I6gica do observador. Nesta litografia observamos
o0 interior de um pétio interno de uma construcdo. Dois personagens habitam este
espaco: uma moca na janela e um rapaz sentado na escada. Quando observamos
a parte superior da gravura, a perspectiva que temos é o movimento do olhar desde
cima, como se estivéssemos num andar superior com a viséo privilegiada do que
esta abaixo. Na parte inferior da gravura, no entanto, somos lan¢cados ao chdo e
observamos tudo desde baixo, acompanhamos o movimento da cabeca do menino
na escada em direcdo a mocga na janela. O que mais nos chama atencéo € que neste
mundo magico a mesma cena se repete, contudo, ndo se projeta de forma simétrica
como se espera de uma projecao especular. Somos colocados em movimento em
direcdo ao abismo: lancados a vertigem ao observarmos a dinamica de um mundo
desordenado. Como pontua Ernst, “ndo é de se admirar que nossos olhos nédo

encontrem descanso”’, e continua:

N&o se podem decidir entre dois pontos de vista equivalentes. Hesitam entre
a metade superior e a metade inferior, embora, no entanto, toda a imagem
se experimente como uma unidade, uma unidade enigmatica de dois
aspectos incompativeis do mesmo cenario, figurativamente representado.
(Ernst, 1991, p. 53).

A coexisténcia destes aspectos incompativeis da imagem revela a pratica de
um mundo impossivel, como o0 mundo dos espelhos, que é um mundo, em suma,
magico. Nao no sentido proprio do termo “magia”, que prevé a manipulacao de uma
forca sobrenatural a favor de intencdes ou desejos de transformacéao, mas sim, como
um movimento de expansao da realidade de forma a revelar o seu abismo préprio:
suas contradi¢des, suas frestas, suas fissuras, fazer o mundo romper como em um
passe de magica é fazé-lo funcionar em outras intensidades, em multiplicidades e
potencialidades proprias. Os espelhos podem ser, nesta perspectiva, espacos em
gue se é possivel nascer por magica um mundo todo, que ao contrario do mundo que

se coloca diante da superficie que reflete, convida os olhares para suas margens e
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revela a coexisténcia de espacgos simultaneos, afinal, este outro mundo é

também, o nosso, se para ele olharmos com atencéo.

*%k%

Quando voltamos a Murilo Rubido, um novo jogo se coloca diante de um
espelho: 0 magico que surge numa taverna ao olhar-se para si no reflexo. O homem
€, segundo sua prépria percep¢do em uma narrativa em primeira pessoa, lancado "a
vida sem pais, infancia ou juventude.” Sem passado, sua figura ndo € de forma
alguma recuperada a néo ser pelo momento de contemplacao de si pela primeira vez
diante da superficie que o reflete. Todavia, a descoberta de si no mundo ndo o causa
espanto nem surpresa. Ao nascer do espelho, 0 magico acaba por trazer consigo
todo um mundo, a comecar pelo dono do restaurante. Os movimentos do magico no
tabuleiro de seu mundo recém-criado revelam uma dindmica aterradora, ao passo
gue nos apresenta o desconsolo de um magico sem passado num mundo alheio e
avesso as suas habilidades.

Ao ser retirado do bolso do magico, o dono da taverna, perplexo, questiona
seu criador sobre como poderia ter feito este ato de magica tdo surpreendente. A
inacdo do mago revela a sua falta de compreensao de si no mundo e principalmente
do desconhecimento ou ignorancia das regras desta nova realidade — como jogar
um jogo cujas regras fogem ao jogador, um jogo em que ele mesmo € a peca, 0 peao
a ser movimentado, e o tabuleiro por onde outros pefes travam seus caminhos e
batalhas? O pensamento do magico nos mostra esta incompreensao: "O que poderia
responder, nessa situacdo, uma pessoa que ndo encontrava a menor explicagéo para
sua presenca no mundo? Disse-lhe que estava cansado. Nascera cansado e
entediado." (O ex-magicoda Taberna Minhota, 2016, p. 16).

O movimento do magico no tabuleiro da Taberna Minhota € direcionado ao
entretenimento da freguesia: os passes de magica seriam a atragdo principal. No
entanto, um movimento inesperado do magico gera um primeiro conflito entre o dono
do restaurante e seu magico funcionario: “O homem, entretanto, ndo gostou da
minha pratica de oferecer aos expectadores almocgosgratuitos, que eu extraia

misteriosamente de dentro do paletd”. (O ex-mégico da Taberna Minhota, 2016,
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p. 16). A personagem € deslocada em um novo movimento: da taverna parte para
um circo que se propunha a contrata-lo, visto que o dono do restaurante ndo o
considerava mais bom aos negacios.

No circo, 0 magico apresenta comportamento exemplar: suas apresentacoes
em publico acabam por empolgar as multiddes e movimentar ainda mais os lucros
dos donos da companhia circense. A assisténcia reagia, a principio, com frieza ao
exibicionismo do magico que se portava sem casaca e cartola. No entanto, quando

comecava o espetaculo, fazendo surgir do chapéu

[...] coelhos, cobras, lagartos, os assistentes vibravam. Sobretudo no dltimo
namero, em que fazia surgir, por entre os dedos um jacaré. Em seguida,
comprimindo o animal pelas extremidades, transformava-o numa sanfona. E
encerrava o espetaculo tocando o Hino Nacional da Cochinchina. Os
aplausos estrigam de todos os lados, sob o0 meu olhar distante. (O ex-mégico
da Taberna Minhota, 2016, p. 16).

Figura 58 - Platelmintas - M.C. Escher, litografia (1959)

Fonte: Adaptado de Ernst (1991, p. 96).

As imagens animais proliferam a esta altura do conto. Como se emergissem
do abismo, tais criaturas ultrapassam a superficie do espelho, fazem-se presentes
na dindmica do jogo das profundezas investindo contra o exterior do plano. Saindo
das fissuras que separam os planos, estes animais arrastam-se como vermes que

se movimentam para fora. Em uma litografia de Escher, chamada Platelmintas (1959
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(figura 58, acima), os vermes transitam por entre as formas geométricas, compdem
com o0 espaco um retrato do tabuleiro do mundo invertido: as regras do jogo sao
tracadas por estes seres que transitam entre a superficie do espelho e o dedos de
um mago. O espelho magico faz surgir diante dos olhos da audiéncia os seres mais
estranhos ao jogo do mundo: formam um devir-magico, constroem um rizoma no
centro de um picadeiro de circo, servem como estratégia de entreter, mas ao mesmo
tempo, ndo param de se multiplicar no centro de um espago que, antes bem ordenado
em casas brancas e pretas em um dinamismo bidimensional, passa a ser extrapolado
no tridimensional de formas complexas em que luz e sombra refletem uma a outra.
O mago muriliano atua, no inicio da narrativa, em um movimento proprio dum
mundo magico cujas leis extrapolam o que se concebe no mundo invertido atravées
do espelho que ele se olha no momento de sua génese. Neste mundo simultaneo,
gque observamos atentos um mago fazer proliferar formas animais por entre os dedos
e de dentro da cartola, os movimentos possiveis do magico revelam ao mesmo tempo
sua capacidade de vencer a batalha das profundezas de sua angustia e sofrimento
— sofrimento este ao qual, no inicio da narrativa, vemos o0 magico dizer que nao
estava preparado —, e nos convence de sua faléncia — seja pela frieza da plateia,
seja por seu proprio olhar distante, e claramente deslocado, durante o espetaculo.
O mago se vé diante do espelho e esse € seu ponto de partida, com cabelos
grisalhos, sem passado, sem experiéncias anteriores que o0 situassem num mundo a
gue acedia compulsoriamente a partir de uma mirada ao seu reflexo. O que ha, por
parte do magico, é a indiferenca, sem emocao diante das palmas das criancas
gue estavam, empolgadas na plateia. O sentimento de vazio do magico e sua

indiferenca diante da manifestacéo de agrado da audiéncia resulta de uma ambicao:

Por que me emocionar, se ndo me causavam pena aqueles rostos
inocentes, destinados a passar pelos sofrimentos que acompanham o
amadurecimento do homem? Muito menos me ocorria odia-las por terem
tudo que ambicionei e ndo tive: um nascimento e um passado. (O ex-magico
da Taberna Minhota, 2016, p. 16-17, grifos nossos).
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A falta de sua propria temporalidade e a néo identificacdo com 0s rostos
inocentes dos expectadores, desloca o magico em sua distancia de uma certa
humanidade refletida no espelho do olhar deste outro que o observa. A personagem
Roquentin, protagonista de A Nausea (2015), de Jean-Paul Sartre, assim como o
mago muriliano, se apresenta como um homem solitario que experimenta a solidao
como costume e rotina. Ao mirar-se em um espelho, Roquentin acaba notando que
ha neste rosto refletido uma imagem infamiliar, um estranho, o estranhamento do
rosto e, por conseguinte, de sua figura e situagao no espaco que ocupa. Nas palavras
de Roquentin;

Talvez seja impossivel compreender o proprio rosto. Ou talvez seja
porgue sou um homem sozinho? As pessoas que vivem em sociedade
aprenderam a se ver nos espelhos tal como aparecem a seus amigos. Nao
tenho amigos: serd por isso que minha carne é tdo nua? Dir-se-ia — sim, dir-
se-ia a natureza sem os homens. (Sartre, 2015, p. 28, grifos n0ssos).

A falta de referéncia de si numa linha diacrénica e o ndo reconhecimento de
si na natureza dos homens com nascimento e passado, além deste quase
desnudamento de sua condicdo diante do rosto do outro, como experimenta
Roquentin, faz com que 0 mago se questione sobre sua realidade neste mundo alheio
a suas percepcoes. A falta do passado é para o0 magico uma lacuna, um espaco que
nao pode ser ocupado ja que ele existe no agora, se faz como ser atualizado no
momento que narra, é personagem a fazer-se ao longo do jogo dos espelhos — olhar
para seu exterior, ver o0 outro absoluto que se coloca diante de si, olhar para as
criangas que possuem nascimento e passado, que o desestabilizam na condigcao
de ente num mundo que, paradoxalmente, ele mesmo fizera existir por efeitos de
magica.

Em crescente popularidade, o0 magico passa a viver uma vida que ele mesmo
descreve como “insuportavel’. A magia acaba por extrapolar a intencéo de fazer os
truques. A magica assume sua poténcia de absurdidade — expandindo o real e
fazendo surgir de suas fissuras e rupturas as intensidades e multiplicidades de todo
um mundo magico que funciona em rotacéo sobre si mesmo e néo se justifica ou se
deseja. Quando estava sentado, em um café, por exemplo, olhando as pessoas de
forma cismada, o magico arrancava do bolso pombos, gaivotas e maritacas. As
pessoas que observavam o ato de magica se empolgavam e gargalhavam. O

magico, descontente, “olhava melancélico para o chao e resmungava contra o0 mun-
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-do e os passaros.” (O ex- magico da Taberna Minhota, 2016, p. 17).

O magico desencantado parece, a esta altura do conto, render-se as regras
do jogo a que se dispunha inicialmente. As regras da magica supunham a orientacao
para o fantastico como realidade possivel em que o desencanto ndo caberia como
leitura de mundo. O méagico, no entanto, passa por um processo de deslocamento de
si neste mundo que o cerca. No tabuleiro, as pecas passam a movimentar-se de
forma mais intensiva, sendo um destes pedes 0 mago que deve, ainda que néao
gueira, seguir as regras deste jogo. Longe de serem rigidas, tais leis no entanto
funcionam como interdicdo do magico em seu movimento de rebelido possivel — a
magia insiste em manifestar-se, os animais insistem em libertar-se das superficies
limitantes que beiram o real e o imaginario, o possivel e o impossivel. Estes seres
abissais que irrompem na superficie do mundo desencantado do magico por vezes
eram nomeadas como aves, por vezes eram apenas objetos, sem funcéo, disformes
e vazios de significacao:

Se, distraido, abria as méos, delas escorregavam esquisitos objetos. A
ponto de me surpreender, certa vez, puxando da manga da camisa uma
figura, depois outra. Por fim, estava rodeado de figuras estranhas, sem
saber que destino lhes dar.

Nada fazia. Olhava para os lados e implorava com os olhos por um socorro

gue ndo poderia vir de parte alguma. (O ex-magico da Taberna Minhota,
2016, p. 17).

A desesperanca do magico nos mostra a sua condicéo de absurdidade diante
de um mundo desencantado em que sua puni¢cdo esta naquilo que o constitui
enquanto ser-no-mundo: a magia. O ciclo das magicas incontrolaveis que se repetem
insistentemente ao mesmo tempo que o langcam aos cumes do desespero, trata de
reafirma-lo enquanto ser magico, sem passado, sem lugar nem parada num mundo

vazio de significacdo, como 0s objetos que tira da manga, sem funcdo, sem destino,
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sem forma, sem fim — e ndo haveria coisa mais terrivel que a infinitude4°. A inacao
€ o complemento do desencanto: o que fazer com aquilo que ndo se pode controlar?
Haveria alguém que sobrepujasse as regras deste jogo de magica? Desta “situagao
cruciante”, como afirma o proprio magico.

Para o critico Davi Arrigucci Junior, o problema no mundo muriliano estaria “no
gue virou o0 mundo” das personagens. Como seria possivel superar e suportar este
problema? Segundo Arrigucci Janior (1998, s.p.), esta € uma pergunta que gera
inquietante estranheza que transparece na voz do narrador muriliano. A falta de
surpresa €, para Arrigucci Junior, uma forma de buscar o conhecimento do mundo,
um mundo que se apresenta virado do avesso e que ndo se torna nossa casa.
Poderiamos complementar as consideragfes do critico apontando que este mundo
virado do avesso que vemos em Murilo Rubi&o, e aqui especificamente no conto “O
ex-magico da Taberna Minhota”, é aquele que, a exemplo da Alice de Carroll, o
magico apreende na superficie do espelho da Taberna Minhota, uma superficie que
se abre para as profundezas que correspondem, ao mesmo tempo, ao fora e ao
dentro, ao direito e ao avesso, ao em cima e ao embaixo, uma dimensao em que se
pode, paradoxalmente, estender-se aos dois sentidos ao mesmo tempo — um lugar
onde se é possivelnascer sem passado, vir a realidade sem existir de fato, fazer, em
magia, o0 mundo funcionar numa dinamica invertida.

No espelho reflete-se o tabuleiro e 0 mago se coloca no jogo, em um constante
“xeque”, e nas regras deste mundo que ao mesmo tempo que acolhea magia, a
restringe — quando 0 magico, ao amarrar 0s sapatos, sem querer, acaba por deixar
deslizar de suas calcas serpentes, assustando as mulheres e criangas nas ruas, tem
de arcar com as consequéncias deste ato involuntario: iraté a delegacia e ouvir
“‘pacientemente da autoridade policial ser proibido soltar serpentes nas vias

publicas.” (O ex-magico da Taberna Minhota, 2016, p. 17). O mago nédo protestava

49 Friedrich Nietzsche, no aforismo “No horizonte do infinito”, parte da obra Gaia Ciéncia,
constata que a infinitude do oceano é o que assombra um barco que deixa para tras a terra firme. O
individuo, quando se da contas de que é solitario e esta diante de um mundo de caos infinito, percebe-
se o surgimento do desencanto, da desesperanca, do medo e da erréncia. Nas palavras de Nietzsche
lemos: ” Deixamos a terra firme e embarcamos! Queimamos a ponte — mais ainda, cortamos todo lago
com a terra que ficou para tras! Agora, tenha cautela, pequeno barco! Junto a vocé estd o
oceano, é verdade que ele nem sempre ruge, e as vezes se estende como seda e ouro, como
devaneio de bondade. Mas virdo momentos em que vocé percebera que ele € infinito e que ndo ha
coisa mais terrivel que a infinitude. Oh, pobre passaro que se sentiu livre e agora se bate nas paredes
dessa gaiola! Ai de vocé, se for acometido de saudade da terra, como se |a tivesse havido mais
liberdade — e ja ndo existe mais 'terra’." (Nietzsche, 2001, p. 147).
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contra tais acusagoes, e de forma humilde mencionava sua “condicdo de magico”,
tomando o compromisso de ndo mais incomodar ninguém. Com a sequéncia de atos
de magia involuntaria 0 magico toma uma decisao: irritado, disposto a nunca mais
fazer magicas, mutilou as préprias maos. Tal atitude resulta igualmente infértil: as
mMaos voltam a crescer por magica: “Acontecimento de desesperar qualquer pessoa,
principalmente um magico enfastiado do oficio.” (O ex-magico da Taberna Minhota,
2016, p. 18).

Diante do desconsolo e desespero, 0 magico conclui que somente a morte
poderia por fim ao seu sofrimento. O movimento em busca de uma linha de fuga de
sua condicdo estratificada de mago cujas magias fogem ao controle acaba por
desvelar a inerente desesperanca e o0 absurdo ndo s6 de suacondicdo de magico,

mas também da vida na absurdidade de sua breve existéncia.

Figura 59 — Homem com um cubdide - M.C. Escher, “Manwith a cuboid”, titulo
original, xilogravura (1958)

Fonte: site oficial do artista. Disponivel em: https://
mcescher.com/gallery/recognition-success/ #iLightbox[gallery_image_1]/27

O magico de Rubido se apresenta ao mundo como o individuo que segura
uma forma geomeétrica impossivel na gravura Homem com um cuboide (1958) (figura

59, acima), de M.C. Escher. Na imagem, podemos observar uma persona sentada
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em um banco, nas maos uma forma cubica cujos vértices convergem formando um
sélido que néao se pode conceber de forma tridimensional — um modelo de cubo de
Neckers0. O olhar e a expressao do rosto do homem nos apresentam, em certa
medida, desencanto, frustracdo, deslocamento e, ao mesmo tempo, uma certa
insisténcia em compreender o incompreensivel, ordenar o desordenado, desejar e
segurar, com todas as forcas, o absurdo. Cabe ressaltar que, todavia, o cubdide nao
tem em si a impossibilidade: ele existe, neste mundo de acepc¢des invertidas, e o que
o torna impossivel é a visdo que temos do solido; o cubdide néo é impossivel para o
espaco e os planos em que se apresenta, mas sim, a percepg¢éao do sujeito que o
olha, que observa este reflexo desfigurado do real que, em nenhum termo, nos acolhe
pacificamente.

O homem com a figura impossivel tem um desconsolo: tentar, inutilmente,
compreender o funcionamento do mundo. No entanto, ele pacifica os limites de sua
percepcdo ao segurar com insisténcia o objeto — o rosto é aomesmo tempo
pacificado e descontente. Permitamos aqui uma experiéncia sensorial e perceptiva.
Dizem que quando olhamos de forma firme e insistente a um objeto, a um objeto
qualquer — digamos a um copo, algo que aqui nos serve de exemplo —, quando
mantemos o olhar obstinado a este objeto comecamos, em algum momento, sem
tempo certo para comecar, a perceber os seus limites: a desfuncionalizagcdo do
objeto, nosso copo agora ndo € mais copo, nao funciona desta forma, e nosso olhar
continua firme a esta coisa, agora disforme no espaco, e ndo diremos mais “esse
copo pode ser Util para saciarmos a sede”, pois retiramos seu lugar no mundo, o copo
estd despido, tornou-se uma figura impossivel, um objeto estranho que esta
introjetado no nosso real — e mais perturbador seria, se ao fim de um longo tempo
de observacao, nos déssemos conta de que em um pequeno ponto de sua superficie,
um rosto desfigurado é refletido, e assim como n&do mais referenciamos o objeto, ndo
chamaremos este rosto de nosso.

Estes objetos impossiveis e contraditorios sdo designados por proposi¢coes
gue, segundo Gilles Deleuze (2015, p. 37), possuem sentido. Sua designag¢ao, no

entanto, ndo pode, segundo o filosofo, ser de nenhuma forma efetuada. Além disso

50 Sélido geométrico publicado, originalmente, em 1832, pelo matematico Louis Albert Necker, dai
seu nome.
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tais formas e objetos impossiveis ndo podem ser de nenhuma forma significados —
sdo sem significacdo, ou seja, absurdas. De acordo com Deleuze (2015, p. 38),
mesmo sendo absurdos, os objetos impossiveis nem por isso deixam de ter um
sentido, ja que ndo se pode confundir categorias como absurdo e ndo-senso quando

se trata de tais objetos. As formas impossiveis, como por exemplo um

[...] quadrado redondo, matéria inextensa, perpetuum mobile, montanha
sem vale etc. — sdo objetos "sem péatria", no exterior do ser, mas que tém
uma posicdo precisa e distinta no exterior: eles séo “extra-ser”, puros
acontecimentos ideais inefetudveis em um estado de coisas. (Deleuze,
2015, p. 38).

As formas e objetos impossiveis, como o cubo segurado pelo homem na
gravura de Escher, sdo impossiveis na significacdo quando se aplica a eles
movimentos de significagcdo que busquem de alguma forma transgredir sua prépria
condicao absurda. Eles significam o acontecimento puro: um cubdide cujos vértices
nao se encaixam na nossa tridimensionalidade, ndo pode em nenhum momento ser
significado, limitado, esta forma acontece em sua propria condicdo, esta no fora,
significa neste exterior de sua préopria condi¢cdo absurda. O homem que olha para
0 cubdide, ainda que tente significa-lo, deve compreender que este cubdide esta,
assim como ele, na exterioridade da falta de um territorio que o signifique e o dé um
sentido fechado. Este homem coexiste com o objeto impossivel, e por isso, € também
um humano-impossivel, que nunca se adequard a ndo ser que reconheca sua
falta de patria.

Em outra gravura de Escher, Belvedere, de 1958 (figura 60, a seguir), uma
construcao de trés pavimentos se ergue em meio a uma cordilheira. As colunas sobre
as quais as abobadas do mirante se sustentam sao apresentadas em linhas
impossiveis, entrelacam-se apoiando-se nas bases das muretas que, na
perspectiva do observador, apresentam-se de forma invertida — os pilares no andar
do meio estdo em angulos retos, mesmo que os pilares da frente suportem o lado
de tras do ultimo andar, enquanto os pilares de tras suportam o lado da frente. Essa
contradicdo também possibilita que uma escada se estenda de dentro do andar do
meio para fora do Ultimo andar. Abaixo, vemos novamente nosso homem sentado

aos pés do prédio segurando o cubo impossivel. Parece estar construindo-o a partir
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de umdiagrama aos seus pés, com as linhas interseccionadas circuladas.

Figura 60 - Belvedere — M.C. Escher, litografia (maio de 1958)

Fonte: site oficial do artista. Disponivel em: https://mcescher.com/gallery/most-
popular/#iLightbox[gallery_image_1]/25
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Sobre a construcdo da gravura de Escher, Ernst (1991, p. 86) pontua que
todas as representacdes de uma realidade em trés dimensfes séo tomadas como a
projecdo desta realidade sobre uma superficie plana, o que, por outro lado, ressalta
gue nem todas estas representacdes devem ser uma projecdo da realidade
tridimensional. Isto € dizer que em Belvedere (1958) podemos notar esta dindmica
das dimensdes possiveis e dos planos que a recebem de forma, muitas vezes,
conflituosa. Como destaca Ernst, na gravura de Escher embora percebamos a
projecdo de um edificio, ndo seria possivel, no entanto, existir nenhum edificio como
0 que vemos na imagem. O projeto desta arquitetura impossivel esta justamente na
imagem que Ernst considera ser o leitmotiv de Belvedere (1958): o homem que
segura pensativamente em suas maos o cubo impossivel — e o compara a um
projeto numa folha de papel jogada ao chao.

Bruno Ernst afirma que em sua concepcao original esta gravura tinha o nome
de “casa-fantasma”, no entanto, a atmosfera do desenho final ndo era fantasmagérica
e por isso a mudanca de nome (Ernst, 1991, p. 86). Fantasmagorica ou ndo a
arquitetura de Belvedere (1958) € impossivel e aterradora — o0 desespero do homem
no cércere na parte inferior da construgdo denota tal aspecto da gravura. Como
salienta Ernst, em Belvedere poderiamos imaginar o som de uma flauta espineta
sendo tocada por alguém; talvez um duque da Renascenca (Gian Galeazzo Visconti,
digamos) ordenara a construcédo desta edificacdo com vista a um grandioso vale.
Quando olhamos com atencdo, segundo Ernst, o fantasmagoérico da gravura se
destaca:

[...] ndo tanto pela presenga dum prisioneiro furioso, a quem ninguém
parece prestar aten¢édo, mas sim por motivo da constru¢éo. O piso superior
do belveder parece ser perpendicular ao inferior. O eixo longitudinal do piso
superior fica na direcao do olhar da dama que se encontra a balaustrada e
0 eixo do piso inferior, na direcdo do olhar do abastado mercador que
contempla o vale. [...] Se cortamos horizontalmente o desenho ao meio ,
verificamos que ambas as metades sdo completamente normais. E
simplesmente a combinacdo de ambas as partes que constituem a
impossibilidade. O rapaz que esta sentado no banco, também descobriu isto
num modelo bastante simplificado, que segura nas maos. E igual & estrutura
de um cubo, mas o lado superior é ligado ao inferior, de uma forma
impossivel. Talvez seja mesmo impossivel segurar na médo um cubdide
assim — simplesmente porque ndo pode existir no espaco uma tal
construcdo. Ele teria de encontrar solugdo para o enigma, se estudasse

cuidadosamente o desenho que esta no chao, em frente dele. (Ernst, 1991,
p. 86-87).
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No entanto, a nosso ver, tal enigma ndo possui solucéo possivel, o que ha é
0 abismo de impossibilidade de se apaziguar a arquitetura absurda que se tem diante
de si. Isto € dizer que o homem com o cubdide permanece no espaco entre a
explicacéo possivel e a aceitacdo impertinente de uma condicdo de impossibilidade
gue repousa sobre a superficie de um projeto vazio jogado ao chdo. A arquitetura
deste mundo impossivel dispde-se nas leis que regem as dinamicas espaciais desta
realidade. O homem com o cubo impossivel observa o projeto, com atencdo, mas
aparentemente tenta compreender ou assimilar o funcionamento desta forma
geométrica que nao se fecha em suas faces. A experiéncia da personagem
escherinana é experiéncia de limites e margens da representacdo dos planos e
formas, esta experiéncia é desoladora. Tentar assimilar o objeto a partir de um projeto
anterior demonstra a tentativa de compreender, ou entdao “interpretar" o mundo a
partir de um modelo anterior. O que se revela impossivel ja que as dindamicas deste
mundo n&o séo interpretaveis a partir de superficies planas como um papel. E preciso
aceder as profundezas da forma para experimentar os seus limites e suas margens,
sem tentar decifrar o cubo como a uma caixa chinesa de segredos.

Em Murilo Rubido, a experiéncia do magico neste terrivel mundo de leis
invertidas, neste perigoso jogo cujas regras se desconhece, € uma experiéncia de
nascimento e morte em revolugdes constantes. As inUmeras tentativas de suicidar-
se demonstra ao mago que neste mundo nao é possivel desvencilhar-se da vida,
mas, ao mesmo tempo, morre-se, mata-se uma parte de si a cada tentativa frustrada
de consumar a ferida mortal. A magia faz com que o magico permaneca, se apresenta
como esta linha de feiticaria em que a existéncia desliza, desequilibrada, bifurcada,
contorcida em constante e incessante movimento de atualizacao:

Firme no propésito, tirei dos bolsos uma dizia de lebes e, cruzandoos
bracos, aguardei 0 momento em que seria devorado por eles. Nenhum mal
me fizeram. Rodearam-me, farejaram minhas roupas, olharam a paisagem,
e se foram.

Na manhd seguinte regressaram e se puseram, acintosos, diante de mim.
— O que desejam, estupidos animais?! — gritei, indignado. Sacudiram com
tristeza as jubas e imploraram-me que os fizessedesaparecer:

— Este mundo é tremendamente tedioso — concluiram.

N&o consegui refrear a raiva. Matei-os todos e me pus a devora-los.
Esperava morrer, vitima de fatal indigest&o.
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Sofrimento dos sofrimentos! Tive imensa dor de barriga e continuei a viver.
(O ex-magico da Taberna Minhota, 2016, p. 18, grifos nossos).

O magico se confirma em sua condi¢do ao tentar, inutiimente, livrar-se de si
mesmo. Tal movimento é estéril: 0 produto de sua magica e a confirmacédo da sua
condicao absurda em um mundo absurdo séo resultados de uma mesma operacao
— € como se 0 magico tentasse inutiimente solucionar um enigma sem solucéo, um
enigma a ser experienciado na sua condi¢ao de segredo irresoluto. Seu corpo errante
tenta desesperadamente encontrar uma linha de fuga, uma fissura no tecido do real,
para que a partir dali possa direcionar-se a uma outra condi¢cdo. E da mesma forma,

e ao mesmo tempo, em que tenta, falha:

O fracasso da tentativa multiplicou minha frustracdo. Afastei-me da zona
urbana e busquei a serra. Ao alcancar seu ponto mais alto, que dominava
escuro abismo, abandonei o corpo ao espaco. (O ex- magico da Taberna
Minhota, 2016, p. 18, grifos nossos).

O abismo se apresenta ao magico muriliano como possibilidade de
acolhimento. O movimento rumo ao cume da montanha € para o magico o movimento
do absurdo a que o préprio Sisifo fora submetido: carregar sua rocha ao topo da
montanha para vé-la cair, a experiéncia propria da falta de sentido de uma tarefa que
se repetira ad infinitum. A morte para o magico de Rubido € o aprisionamento proprio
a vida, ja que néo ha a possibilidade de libertagcdo. O magico € um homem absurdo,
assim como o é Sisifo. O fracasso e a frustragdo, no entanto, o diferem do herdi
mitologico: a ndo aceitacdo de sua condicdo e danacédo e a revelacdo propria do
absurdo que se abre diante de si, como o0 abismo que recebe o corpo lancado do
topo da montanha, a consciéncia de si e de seu lugar num mundo que 0 nega. Neste
sentido, o0 magico é também a sua prépria rocha a ser carregada até o cume e sua
restricdo de libertacdo da vida € sua maior condenacao: "Rolei até o chao, solucando.
Eu, que podia criar outros seres, ndo encontrava meios de libertar- me da existéncia."
(O ex-magico da Taberna Minhota, 2016, p. 19).

Emil Cioran, fildsofo que mais de uma vez refletira sobre a condicao absurda
e naturalmente pessimista da vida, afirma, em Do inconveniente de ternascido
(2010), que nds nao corremos em dire¢cdo a morte, mas sim, fugimos daquilo que ele

chama de “catastrofe do nascimento”. De acordo com o fildsofo, nés nos agitamos
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como sobreviventes que procuram esquecer o momento do nascimento. Neste
contexto, o0 medo da morte seria apenas a projecdo no futuro de um medo que
remonta ao primeiro instante de nossas vidas. Cioran afirma que nesta reflexao néo

buscar chamar o nascimento de “flagelo”, no entanto, nas palavras do autor

[...]n&oinculcaram em nés que era ele 0 supremo bem, que o pior se situava
no fim e ndo no inicio da nossa carreira? O mal, o verdadeiro mal, esti
porém atras, e ndo a nossa frente. Foi isso 0 que escapou a Cristo, foi isso
0 que Buda compreendeu: "Se trés coisas ndo existissem no mundo, 6
discipulos, a Perfeicdo ndo apareceria no mundo...". E, antes da velhice e
da morte, ele coloca o facto de nascermos, causa de todas as enfermidades
e de todos os desastres.(Cioran, 2010, p. 6, grifos nossos).

O assombro do magico de Rubido é o fato de sua auséncia de nascimento —
ele surge, jA com avancada idade, diante de um espelho. Contempla sua génese no
rosto ja marcado pelo tempo na superficie que reflete. A busca incessante pela morte
€ justamente a auséncia deste ponto inicial a que se chama “luz" — déa-se a luz,
ou seja, antes havia apenas escuriddo, o abismo. O que perturba o méagico é sua
existéncia sem principio, movimento que o desloca, no entanto, sua génese em
um espelho confirma seu nascimento — e isso € causa aterrorizante de sua
condicéo, € impossivel virao mundo sem um momento inicial, sem o primeiro suspiro,
sem a contemplacéo da doce e igualmente cadtica existéncia. O que o magico busca
€ impossivel: ter consciéncia e memoria de seu nascimento, um enigma a que
ninguém tem acesso, uma fissura no tempo e no espaco em que respiramos pela
primeira vez, quando saimos do nucleo de aguas profundas do Utero para o espago
sem limites da realidade. Nas palavras de Cioran (2010, p. 7): "Nao me sentindo
nunca a vontade no imediato, apenas me seduz aquilo que me precede, aquilo que
me afasta daqui, os instantes inumeraveis em que nao existia: o ndo-nascido”. Talvez
seja esta experiéncia impossivel que o magico tenta projetar diante de si, este é o
seu cubo impossivel, sua rocha a ser carregada até o topo da montanha para cair no
abismo que a sustenta.

Sandra Regina Chaves Nunes (2012), ao comentar a abordagem que faz Elaine
Zagury em “Murilo Rubido, o contista do absurdo” (1971) e principalmente sobre seu
prefacio da obra A casa do girassol vermelho (1978), afirma que na obra muriliana o

homem parece estar sujeito a uma certa inescapavel prisao de simesmo. Neste texto
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de Zagury, Nunes (2012, s.p.) destaca que algumas das personagens de Murilo
buscam o isolamento e afuga social, contudo, o que conquistam € a falha e a
frustracdo. Segundo Nunes, estar preso ao mundo também significa estar preso a si
mesmo e dai surge a expectativa frustrada de se escapar desta condicao.

Como afirma Jorge Schwartz (apud Rubido, 2006, p. 109), as personagens
murilianas aparecem na obra do escritor mineiro como individuos transfigurados em
espectros “alienados de um universo agénico”. Segundo Schwartz, neste universo
o homem acaba condenado a esterilidade por sua falta de capacidade de mudar o
mundo sem saida no qual vive. Esta condicdo de existéncia agonica, algo que
observamos no conto que lemos aqui, 0 Ex-magico..., se faz como aspecto
importante na obra de Murilo Rubido. De acordo com apontamentos de Davi Arrigucci
Janior, no ensaio O sequestro da surpresa (1998), o problema da existéncia em
Rubido ajuda a unir dois tracos que sao aparentemente contraditérios e a0 mesmo
tempo peculiares na obra muriliana: a convivéncia aparentemente pacificada do sério

e terrivel com o comico e o absurdo, de forma irbnica:

Pela visdo muriliana, estamos aferrados e condenados a uma imanéncia
sem sentido, em rodopio sobre si mesma. Essa fabula atroz, cuja
potencialidade de alegoria moderna logo se percebe, pelo oco de qualquer
transcendéncia e o completo desencantamento, parece nascer, no entanto,
de uma matriz simples, que é a anedota mineira, desdobrada em diversas
direcBes, uma das quais é o grotesco, seja pelo lado sério e terrivel, seja
pelo cémico. (Arrigucci, Janior 1998, s.p.).

As solucdes encontradas pelo magico para poér fim a sua existéncia , por
exemplo, revelam esta caracteristica contraditoria do mundo muriliano: o motivo &
terrivel, a condicdo € de horror e desespero, mas a solucdo é grotesca e comica, e
igualmente falha e inutil. E é este um certo sentimento do absurdo: a contradicéo, a
esterilidade, a errancia, o deslocamento, a impossibilidade e, em meio a todo esse
cenario, a doce e complacente aceitacdo pacifica que no fim das contas acaba
confirmando a propria condi¢cao absurda. Camus aponta que neste mundo absurdo
encontra-se algo de familiar e é neste familiar que se introjeta o estranhamento

necessario para se aceitar a vida como ela é, aceitar suas regras, jogar seu jogo:
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Um mundo que se pode explicar, mesmo com raciocinios erréneos, ¢ um
mundo familiar. Mas num universo repentinamente privado de ilusdes e de
luzes, pelo contrario, 0 homem se sente um estrangeiro. E um exilio sem
solucdo, porque esta privado das lembrancas de uma pétria perdida ou
da esperanca de uma terra prometida. Esse divorcio entre o homem e sua
vida, 0 ator e seu cendrio é propriamente o sentimento do absurdo. (Camus,
2020, p. 20).

De acordo com Camus (2010, p. 27), o mundo absurdo, diferente de
gualquer outro, encontra sua dignidade em sua origem tragica. Em certas situacoes,
como argumenta o fildsofo, pode ser um movimento enganoso de um individuo
responder "nada" quando questionado sobre a natureza de seus pensamentos. No
entanto, se a resposta for sincera e representar aquele estado peculiar da alma em
gue o vazio se manifesta, quando a rotina do dia a dia € quebrada e o coracéo busca
em vao pelo elemento que falta, entdo ela se torna o primeiro indicio do absurdo.
Nesta perspectiva, pode-se perceber que a concepc¢ao absurda de Camus aponta
para a ideia de um vazio existencial, como se a repeticdo das atividades diarias, a
monotonia do trabalho e a rotina revelassem a auséncia de significado que o mundo
apresenta ao ser humano. Se olharmos sob uma perspectiva mais pessimista, esses
mesmos elementos -a rotina e a mecanizacdo das tarefas diarias, também podem
servir como obstaculos para uma compreenséo completa da consciéncia do absurdo.

Esta nocdo de um certo “vazio da existéncia” e deflagracdo da condicao
absurda no seio de uma rotina monotona vai de encontro a solug¢éo ultima encontrada
pelo mago no conto de Rubi&o:

Uma frase que escutara por acaso, na rua, trouxe-me novaesperanca
de romper em definitivo com a vida. Ouvira de um homem triste que ser
funcionério publico era suicidar-se aos poucos.

N&o me encontrava em condi¢Bes de determinar qual a forma de suicidio

qgue melhor me convinha: se lenta ou rapida. Por isso empreguei-me numa
Secretaria de Estado. (O ex-mégico da Taberna Minhota, 2016, p. 19).

O mégico encontra para si um lugar de ajustamento as regras do jogo da
existéncia no mundo que o cerca: a rotina dos papéis, da burocracia, das atividades
rotineiras, a maquinaria do rosto do funcionalismo que serve ao Estado e suas
demandas. O contraste entre a realidade de magia, de truques fantasticos com a
aridez do carcere num cargo publico revelam de imediato a rela¢éo constante na obra
de Murilo Rubi&o entre o mundo do sobrenatural que se restringe concomitantemente

com o mundo das leis e da ordem (que imersos no caos funcionam em rodopios por
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sobre o tecido fragil de uma realidade que ndo se sustenta em parametros que nao
sejam os estabelecimentos pelo jogo deste mundo ficcional). No entanto, o que se

repete infinitamente € o sofrimento, o desconsolo, a angustia de ser-no-mundo:

1930, ano amargo. Foi mais longo que 0s posteriores a primeira
manifestacdo que tive da minha existéncia, ante o espelho da Taberna
Minhota.

N&o morri, conforme esperava. Maiores foram as minhas aflicdes, maior o
meu desconsolo.

Quando eu era magico, pouco lidava com os homens — o palco me
distanciava deles. Agora, obrigado a constante contato com meus
semelhantes, necessitava compreendé-los, disfarcar a nausea que me
causavam. (O ex-mégico da Taberna Minhota, 2016, p. 19).

A nausea do magico diante dos semelhantes, das pessoas com quem deve
lidar agora diretamente e diariamente desfigura o mago de sua condi¢gédo anterior: o
espelho colocado diante de si, o olhar para o outro, o olhar para o monstro que habita
este abismo que existe entre 0 “eu” e aquele que se coloca diante de mim; esta € a
consolidacao do absurdo: quando se compartilha com este outro o terror de se estar
vivo, de se repetir, constantemente, as mesas tarefas, de olhar no rosto do outro e
ver, neste espelho, o desespero que ha em si mesmo. O magico percebe que nao
haveria consolo, ndo seria a solugcdo que buscava, mas sim esta relacdo com os
semelhantes seria sua maior perdigéo.

Para o magico, o que se tornava pior nesta dinamica do mundo do trabalho
seria o fato de que, sendo diminuto o servigo e as tarefas, via-se na “contingéncia de
permanecer a toa horas a fio”. Este vazio de fungao coloca o agora ex-magico em
funcao limite da experiéncia: o dcio leva-o a revolta contra a falta do passado, a falta
das memorias de sua origem, de seu nascimento: "Por que somente eu, entre todos
gue viviam sob os meus olhos, ndo tinha alguma coisa para recordar? Os meus
dias flutuavam confusos, mesclados com pobres recordacdes, pequeno saldo de
trés anos de vida." (O ex-magico da Taberna Minhota, 2016, p. 19-20).

O magico passa a experimentar, pela primeira vez, das sensacfes de um
‘homem comum”. O amor pela companheira de trabalho, embora se apresenta como
uma distracdo para a macante rotina e inquietacdes, revela que o homem esta em
constante atribulagdo: a distragdo do amor foi momentanea pois logo ocupou-lhe o

tormento de ndo saber como declarar-se a secretaria; iSso se apresenta como
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guestdo problema quando o ex-magico se percebe como individuo que nunca tivera
“‘experiéncia sentimental”. A dindmica da experimentacdo da vida em suas mais
diversas nuances esta em restricdo quando se considera um individuo naturalmente
deslocado da existéncia, atirado ao mundo sem passado, sem desenvolvimento, um
bloco a-significante diante de um mundo que se comporta em movimentos
constantes de significacdo. A mulher que desperta o interesse e as relacdes
nauseantes com os demais individuos se apresenta como contradi¢cdo indispensavel
a condicdo de vida do ex-magico. O outro € ao mesmo tempo restricao e libertacao
da experiéncia.

O ano de 1931 inicia de forma triste. Com ameacas constantes de demissdes
em massa, 0 ex-magico se vé ameacado ao vazio de uma nao-funcdo no mundo.
N&o gue ele se importasse com o0 emprego, mas a auséncia da mulher, ainda que o
rejeitasse, seria extremamente prejudicial. Seria necessario entdo alguma
intervencao do ex-magico para que sua condicdo de funcionario publico néo Ihe fosse
retirada. A estratégia seria confiar nos feitos de magia para apresentar ao chefe da
secdo um documento que comprovasse que o funcionario possuia dez anos de
servico e por isso conquistara a estabilidade, sendo que, na realidade, so trabalhava
a um ano na reparticdo publica. A busca pelo feito magico nos bolsos — de onde
antes saiam lengdis, animais das mais variadas formas e espécies — encontra-
se 0 vazio, um abismo em um bolso: de |4 nada saia além de um poema em um
papel amarrotado. O ex-magico conquistara a libertagdo que era, igualmente,
condenacao: a magia ndo podia mais ser feita; se antes era descontrolada, agora era
impossivel, e 0 ex-magico agora teria que lidar com este cubo impossivel, tentar
encontrar seus lados, seus angulos, tentar redimensionar a si como um “homem
comum”, nada extraordinario, um homem absurdo dos mais simplérios e ordinarios:

Tive que confessar a minha derrota. Confiara demais na faculdade de fazer
magicas e ela fora anulada pela burocracia.
Hoje, sem os antigos e miraculosos dons de mago, ndo consigo abandonar

a pior das ocupacdes humanas. (O ex-magico da TabernaMinhota, 2016, p.
20).

O ex-magico permanece na condicao da falta, da faléncia: falta-lhe o amor, os

amigos, o que o obriga a vagar de forma errante por lugares solitarios, em isolamento.
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O ex-magico tenta retirar das maos feitos de magia, no entanto esta atitude
permanece em contingéncia. As pessoas que o olham julgam-no como louco,
principalmente quando comega a atirar estes itens inexistentes ao ar. Alguns podem
considerar que a personagem de Murilo Rubido perde o jogo: sofre o xeque-mate da
burocracia que o coloca em posicdo de restricdo; no entanto, também pode-se
considerar que 0 ex-magico permanece na condicdo que sempre ocupara — a
condicao do vazio, do “sem-sentido”, do absurdo de se existir no mundo e ao mesmo
tempo mover-se para fora dele; ser ao mesmo tempo a peca de um jogo e 0 seu
tabuleiro, ser a rocha que se move ao topo da montanha e ser ele mesmo que a
move. A condicdo de infelicidade e sofrimento inerente ao ex-magico revela a sua
compreensdo da realidade como um cubo impossivel, um enigma sem solucéo que
provoca a busca de algum sentido inatingivel — este demiurgo que cria para si 0
mundo e a sua consequente falta de sentido, cria para si a ilusdo de ser consciente
de si mesmo. Como afirma Cioran (2010, p. 7), "Existe um deus no inicio, ou pelo
menos no fim, de qualquer alegria”. A conclusdo do ex-magico vai em dire¢do aesta
constatacao tragica e absurda: "Nao me conforta a ilusdo. Serve somente para
aumentar o arrependimento de nao ter criado todo um mundo mégico." (Oex-magico
da Taberna Minhota, 2016, p. 21). E é esta impossibilidade de se unificar a
experiéncia de si com o mundo reafirma uma maxima do pensamento camusiano:
“[...] o homem absurdo multiplica o que ndo pode unificar’ (Camus, 2020, p. 79).

A relagdo do ex-magico com o mundo a sua volta, com a experiéncia desta
realidade inefavel, € uma relacéo contraditoria, antitética, paradoxal.Suas figuracdes
ao longo da narrativa, a de magico e a de ex-magico, sao aparentemente contrarias.
As relacdes antitéticas entre 0 magico e o ex-magicodemonstram, em certa medida,
as barreiras do sentido entre o ser-magico e o ndo-ser-magico. Barthes, em seu
estudo sobre a novela Sarrasine, S/Z (2004, p. 53), afirma que a antitese é um “muro
sem portas”. Para o filésofo, o ato de atravessar este “muro" se faz como
transgressdo — as antiteses do interno e externo, do quente e do frio, da vida e
da morte, do ancido e do jovem, separam-se por uma das mais inflexiveis
barreiras: a do sentido. Para Barthes, tudo que se aproxima destes aspectos

“antipaticos”, torna-se propriamente “escandaloso”, o escandalo da forma. Um
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espetaculo raro quando, olhando de perto, vemos firmemente ligados os dois
extremos da antitese. Quando os termos antitéticos tocam um ao outro, ocorre o que
Barthes chama de um 4pice de transgressao; essa transgressao nao fica mais restrita
ao espaco, mas se torna substancial, organica e quimica (Barthes, 2004, p. 54).

Tal movimento € como a passagem pelo "Muro" (a antitese e a alucinacao).
Barthes destaca que o contato "fisico" entre essas duassubstancias distintas
resulta em uma catastrofe: uma colisdo explosiva, uma conflagracdo paradigmatica,
uma fuga descontrolada de dois corpos que foram indevidamente aproximados. Cada
elemento do casal experimenta uma verdadeira revolucao fisiologica: suor e grito.
Cada um deles se torna, de certa forma, invertido para o outro. Sob a influéncia de
um agente quimico de poder extraordinario, o que é profundo é expelido, como se
fosse um vémito. De acordo com Barthes, isso € o que acontece quando se subverte
0 mistério do significado, quando a sacra separacdo dos polos paradigmaticos €
anulada, quando a barreira da oposicao, que é o fundamento de toda "pertinéncia”,
€ suprimida.

De acordo com esta perspectiva de Barthes (2004, p. 54), o casamento entre
termos antitéticos € duplamente catastrofico (ou, se preferirmos, forma um sistema
de dupla entrada): simbolicamente, afirma-se que o corpo duplo, o corpo quimérico,
€ inviavel e destinado a dispersao de suas partes. Quando um corpo suplementar €
adicionado a distribuicdo ja estabelecida dos opostos,esse suplemento (colocado
de forma irdnica, destinado a exorciza-lo) esta condenado. O excesso explode: a
concentragéo se transforma em dispersao. Estruturalmente, diz-se que a figura maior
gue vem da sabedoria retorica, ou seja, a Antitese, ndo pode ser transgredida
impunemente. O sentido (e sua base classificatoria) € uma questéo de vida ou morte.

O ex-magico se transfigura ao fim do conto, se dispersa em dissonancia de som
e cor. A ilusdo que nao traz conforto e que salienta o arrependimentode néo ter
criado para si todo um mundo magico se confronta com a ideia da destruicdo, da
busca incessante pelo fim — quando o entdo magico buscava encontrar a libertacéo
da existéncia por meio da morte. Este movimento de desfazimento, de “descriacao”

seria a Unica tarefa que atestaria ao magico a sua condic&o e o prazer de se viver
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0 que ndo gostaria de se viver: a vida e suas contradicdes. Nesta perspectiva,
segundo Cioran (2010, p. 8), "Desfazer, descriar, € a Unica tarefa a que o homem se
pode dedicar, se ele aspira, como tudo indica, a distinguir-se do Criador”. O ex-
magico em Rubido é o individuo ansioso, entre 0os termos assinalaveis ou néo de
uma existéncia de dificil compreensédo, sem propésito. Cioran afirma que, no fim:
Tudo existe; nada existe. Uma e outra férmula trazem-nos uma serenidade
idéntica. O ansioso, para sua infelicidade, fica entre as duas, trémulo e

perplexo, sempre a mercé de um matiz, incapaz dese estabelecer na
seguranca do ser ou da auséncia de ser. (Cioran, 2010, p. 10-11).

E este entremeio de existéncia que 0 ex-magico se encontra: ndo €
possivel assegurar-se de sua prépria condicdo e lugar no mundo. Emil Cioran
guestiona-se: "Onde estdo as minhas sensacdes? Elas dissiparam-se em... mim, e
0 que € este eu, sendo a soma dessas sensacdes evaporadas?" (Cioran,
2010, p. 14). Estas sensacdes evaporadas, a ilusdo de ver surgir diante de si um
mundo magico, vai de encontro com a experiéncia do ex-magico: na conclusédo do
conto encontramos uma forma de reversdo poética da sua condicdo absurda. Tal
constatacao revela o desejo de uma operacéo criativa diante do mundo e de suas
regras — e esta profusao se coloca de forma antitética a destrui¢cdo buscada ao longo
do conto de forma téo insistente. O tabuleiro em preto e branco se reflete em um
mundo de cores em profusdo — um mundo magico que faria colapsar todo 0 mundo

gue reside no abismo sem cores:

Por instantes, imagino como seria maravilhoso arrancar do corpo lencos
vermelhos, azuis, brancos, verdes. Encher a noite com fogos de artificio.
Erguer o rosto para o céu e deixar que pelos meus labios saisse o arco-iris.
Um arco-iris que cobrisse a terra de um extremo a outro. E os aplausos dos
homens de cabelos brancos, das meigas criancinhas. (O ex-magico da
Taberna Minhota, 2016, p. 21).

O contraste entre a possibilidade de fuga para um plano em que a magia
funcionaria como engrenagens para a operacao mais aberta da experiéncia de si no
mundo; e um mundo burocrético, restrito pela rigidez de uma maquinaria de
estratificacdo das relagfes, revela que a condicdo do magico € uma condi¢ao errante,
como uma peca desajustada em um jogo que se organiza de forma desordenada

em absurdo. E este, em suma, seu fim e seu comeco. Como afirma Cioran (2010,
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p. 9), "Quando percebemos o fim no comec¢co, andamos mais depressa do que o
tempo. A iluminacéo, decepcéao fulminante, concede uma certeza que transforma o

desiludido em liberto”.

**%

7.2 METAMORFOSES, DEVIRES E PROLIFERACOES DO SER-
CORPO-LINGUAGEM

Figura 61 - A metamorfose da imagem e a extrapolacéo de suas fronteiras - M.C. Escher,
Répteis (1928)

Fonte: ERNST, Bruno, 1991, p. 28.

Bruno Ernst (1991, p. 14), conta que certa vez, uma senhora telefonou para
Escher e disse: “Senhor Escher, fiquei fascinada com a sua obra. Na estampa
Répteis representou a reencarnagao de forma tdo convincente”. A reacéo do artista
foi inesperada, tendo em vista sua criticidade quanto a “interpretagéo” de sua obra.
Escher simplesmente respondeu: “Minha senhora, se é isso que vé nela, entdo €

assim”. A gravura em questao (figura 61, acima), nos mostra pequenos répteis que
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surgem de desenhos num caderno de esbogos do préprio artista e tomam vida,
adquirindo a tridimensionalidade, vencendo os limiares da forma, movimentando-se
para asuperficie, soprando o fumo vitorioso das narinas para depois, em um mergulho
consciente, retornar a bidimensionalidade do papel, em um ciclo infinito. Tudo isso
numa gravura que é ela mesma a superficie de um jogo artistico e criativo. Escher
tinha consciéncia de que nado havia — nem poderia haver — nada de
transcendental em suas gravuras. No entanto, € de se saber também que nenhum
artista possa evitar que sua obra seja interpretada arbitrariamente (Ernst, 1991, p.
14). O que Escher buscava era a iluséo, consciente ou inconsciente; nunca nada
mistico, jogava-se o0 jogo das formas, das ilusbGes, das possibilidades e
impossibilidades. Quando se pensa no termo “forma”, as gravuras escherianas sao
exemplares préprios da extrapolacéao dos limites daquilo que poderiamos enquadrar
nesta categoria de "forma". Tal extrapolacdo sempre se d& por um movimento, que
pode ser um movimento de olhar, um movimento do pulso que faz a gravura, um
movimento de uma linha de transgressao da imagem, uma mirada ao abismo — as
formas abissais sdo desfiguracdes, desenraizamento dos objetos, dos seres. As
metamorfoses, que nada mais sdo que “mudancas de forma” operam aqui um
movimento de consciente experimentacdo da realidade e de seus limites —
experimentar um passeio depois de sair de um esbo¢o numa folha de papel.

Podemos dizer que o absurdo e a existéncia absurda operam em linhas de
metamorfose dos sentidos para abertura da experiéncia a uma coisa-outra. Nada
esta parado, ainda que pareca estar morosamente estanque numa dinamica da falta
de sentido. Sisifo, o her6i do absurdo, ndo permanece parado olhando para a
montanha. Pelo contrario, ele sobe quantas vezes forem necessarias para cumprir
seu propédsito de ndo se cumprir nada — e € nesta dindmica que o herdi Sisifo se
torna homem absurdo, com sua pedra e sua missao.

Metamorfose, devir, proliferacdo — termos que nos importam aqui por
apreenderem movimentos de desterritoriaizacdo em campos da experiéncia e do ser-
no-mundo em intensidades diferentes. Poderiamos chamar de “metamorfoses" as

mudancas radicais e continuas dos seres que implicam uma transformacao pro-
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-funda, muitas vezes cadtica, na qual um estado ou forma se torna outro de uma
maneira linear. A metamorfose envolve a dissolucéo das formas e a emergéncia de
novas, frequentemente em um fluxo constante e desbordando suas fronteiras e
limites de contingéncia. O ponto da metamorfose é a “forma”, a “imagem” — larva,
casulo, borboleta. O devir, por sua vez, € um movimento de aproximacao para além
da forma; o devir ndo produz outra coisa que néo seja ele proprio (Deleuze, 2012, p.
19). O devir esta na fronteira de um ser e um tornar-se, ndo ha a extrapolacao na
forma, mas forma-se um bloco de devir. a vespa se desterritorializa na imagem
de uma orquidea por ser essencial para a reproducéo da planta; neste movimento,
por meio do polen, a vespa reterritorializa a planta. Ambos seres, de espécies
diferentes, formam um rizoma, um bloco de devires — a vespa devém orquidea ao
mesmo tempo que a orquidea devém vespa, sem uma tomar a forma da outra nem
recorrer a processos de imitagdo ou mimetismo. (Deleuze, 2011, p. 26).

O devir é a experiéncia plena de mover-se pelas fissuras de um significado.
Devir, para Deleuze e Guattari (2012, p. 19), ndo é evolugdo, ndo se da por meio
de dependéncia ou filiagdo; o devir é sempre da ordem da alianca — as simbioses
de seres de reinos e escalas totalmente diferentes (orquidea e vespa, por exemplo).
O devir ndo se limita a uma forma, ao uno, a unicidade. No devir sempre lidamos com
uma multiddo, um bando uma populacdo, em suma, com uma multiplicidade.
(Deleuze; Guattari, 2012, p. 20). A experiéncia do devir se da pelo interesse na
expansao, na propagacao, na ocupagdo, no contagio, no povoamento — a legido.
“Belzebu é o diabo, mas o diabo como senhor das moscas.” (Deleuze; Guattari,
2012, p. 20) —- nao existe uma mosca sozinha; o devir esta na multidado, no formar
0 povoamento, como o animal, matilha.

Se por um lado, temos a metamorfose como mudanga das formas num
movimento natural e radical — rasgar a carne e fazer aparecer outra coisa; por outro
lado, com ela arrasta-se todo um bloco de devir: a lagarta se arrasta, sozinha, pela
folha, desliza sobre seu ventre para que num futuro sua forma seja outra, a borboleta,
ser de multiddo; uma borboleta nunca € sozinha, elas proliferam, sédo legido. Para

se atingir esta forma ha a metamorfose. A borboleta podera entdo mover-se em de-
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-vires, formar com as flores no ato de polinizacao o devir borboleta da planta, neste
bloco em que uma coisa ndo se torna outra, mas atuam na multiplicidade. Neste
sentido, metamorfose e devir resultam na proliferacdo, na expanséo, no
atravessamento das fronteiras do verbo ser; este movimento € um movimento
rizomatico, uma dindmica sem comec¢o nem fim, sempre um meio, em que tudo
adquire velocidade. Ha ai uma ética, uma micropolitica que se expande para estratos
maiores: 0s insetos podem infestar toda uma cidade, destruir plantacdes, causar
infeccdes; um inseto sozinho em estagio de larva pode ser facilmente esmagado por
entre os dedos.

A proliferacédo é por si propria a multiplicacéo, a reproducéo, uma expansao
natural e muitas vezes alheia a vontade humana — proliferacdo de bactérias,
proliferacéo de doencas. Régis Jolivet em Sartre e a teologia do absurdo (1968), ao
abordar o conceito sartriano de “nausea”, afirma que este sentimento resultaria de
uma visdo da existéncia e da condicdo absurda, que € desprovida de toda e qualquer
razao e necessidade. Para o autor, nesta condi¢cao, o homem desdobra-se em horror
e pavor quando se revela “[...] o ultimo fundamento do mundo, que é a poténcia

de proliferacéo, indefinida esem lei, de todas as coisas” (Jolivet, 1968, p. 25, grifos

NOSS0S); uma poténcia que néo teria outra razao que nao fosse o seu proprio impulso
inicial que seria igualmente sem razéo.

Os devires operacionalizam movimentos nas fissuras do préprio sentido, na
propria condicdo de existéncia. Existir-com, existir em dire¢cdo a alguma forma que
desterritorialize o significante de forma a fazé-lo funcionar num contiguo de
intensidades outras. E nesta dinamizacdo que se da a proliferagéo, a multiplicagéo,
a formacédo de uma multiplicidade que é rizomatica: os fios de uma marionete que
nao remetem a unicidade, um artista que a manipula, mas sim, a um rizoma composto
por fibras neurais que formam uma outra marionete seguindo outras dimensodes e
intensidades, conectadas a primeira, os fios de um destino, das Parcas e Nornas.
(Deleuze; Guattari, 2011, p. 23-24). O devir age nao por hierarquizacdo mas por
agenciamento que seria 0 crescimento das dimensdes numa dinamica de

multiplicidade.
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Este direcionamento de nocg¢des conceituais pode acarretar, por vezes,
equivocos. Nao nos deixemos enganar por metamorfoses despaoticas, fingimentos,
figuracOes caricatas, assimilagbes, formas de sobrelevar uma figura modelar para
uma série de mutacfes propositais e nefastas. A direcdo de um devir é sempre o
rizoma — as linhas, linhas de segmentaridade, multiplicidades, velocidades variaveis,
precipitacbes e transformacfes que se movem para o fora. Esta é a relacéo
metamorfose-devir-proliferacdo, ndo que tais estados de ser possuam hierarquia
entre eles. O que propomos é uma relagéo simples: forma-estado-multiplicidade. Nao
se pode unificar o que surge como multiplo. Nao ha como apreender, por exemplo, o
movimento da escritura, da criacao literaria, da proliferacdo de linguagem, nem o
movimento das linhas talhadas em madeira ou pedra de onde provém, pelas fissuras
embebidas em tinta, uma gravura, um mundo impossivel criado. S&o sempre linhas
de intensidade.

Como ja mencionamos no inicio deste trabalho, nestas fissuras em que o
devir opera na linguagem nao sdo bloqueios nem interdicdes ou paradas de um
processo, mas sim “paragens que dele fazem parte, como uma eternidade que sé
pode ser revelada no devir, uma paisagem que s aparece no movimento." (Deleuze,
2011, p. 16). A partir dessa perspectiva, considera-se que essas aberturas estao
situadas fora do dominio da linguagem, constituindo aquilo que esta "além" dela.
Pode-se visualizar essa dinamica como se estivesse tracando um mapa, uma
representacdo gréfica espacial no interior da propria linguagem. Essa concep¢ao
implica em realizar, conforme Deleuze (2013, p. 113) observa, uma minuciosa
"microanalise", que direciona nossa atencdo para os detalhes mais infimos, para
0s vestigios que sao deixados para tras, para 0s percursos que se abrem e se
conectam a diversas direcfes. Ao invés de procurarmos a origem dessas linhas, de
onde vém e para onde se direciona o devir, concentramo-nos em compreender como
as coisas se desenvolvem no meio delas, realizando uma operagéo que tem como
objetivo fazer com que essas fendas e rachaduras se tornem visiveis — ou

minimamente apreensiveis.
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Figura 62 - Metamorfose Il - M.C. Escher, 1939-1940, xilogravura
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Fonte: adaptado do site oficial do artista. Disponivel em: http://www.mcescher.com/gallery/switzerland-
belgium/metamorphosis-ii/

M.C. Escher apresenta, na xilogravura Metamorfose 11 (1939-1940) (figura 62),

a dinamica da transformacdo da forma em direcdo ao abismo. Podemos notar,

inclusive, que a xilogravura parte de um nada disforme para retornar a este mesmo

nada, subentendendo um retorno ciclico em mise en abyme. De um plano estriado

em tons cinzentos, com a palavra metamorfose gravada em diversas linhas que se

cruzam, as formas passam a integrar uma superficie quadriculada, um xadrez em


http://www.mcescher.com/gallery/switzerland-
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preto e branco com casas ainda ndo ocupadas pelas pecas de um jogo anunciado.
Do tabuleiro de xadrez vao surgindo, aos poucos, pequenos lagartos em preto e
branco que se direcionardo para formar, em seguida, hexdgonos em trés cores
diferentes. Estes hexagonos, juntos, tomardo a forma de colmeia de onde abelhas
surgirdo do estagio de larva para a fase adulta, prontas para o voo. As abelhas voam
assumindo a forma de borboletas que encontram peixes que vém a sua direcao num
movimento contrario. Dos peixes surgem aves que vao se desprendendo dos animais
aqguaticos para alcancarem as alturas do céu. Os passaros atingem horizontes ainda
mais distantes, suas formas vdo dando origem a blocos tridimensionais que em
conjunto formam uma cidade portuaria, diante do mar. A torre de vigia da cidade se
transforma na peca que completa uma partida do jogo de xadrez, um jogo em
movimento que se direciona a beira de um abismo para lancgar-se ao tabuleiro vazio
gque encontra as linhas iniciais que se cruzam, onde a palavra metamorphose se
repete, gravada.

Esta é a maior gravura que, segundo Bruno Ernst (1991, p. 38), Escher
produziu em toda sua carreira. Sua versado original possuia vinte centimetros de
altura e quatro metros de comprimento, sendo que mais tarde, em 1967, Escher
adicionou mais trés metros, quando a gravura, sextuplicada, passou a ser usada
como um mural num correio. O que nos interessa nessa gravura € o fato de Escher
explorar nela, de forma extensiva e intensiva, as possibilidades da metamorfose das
formas diversas. O que vemos diante de nés, nesta gravura, é a proliferacdo de
imagens em rodopio sobre elas mesmas de formaa repetir, infinitamente, a
passagem de uma forma a outra, a metamorfose, por vezes natural, por vezes
absurda, da imagem. Este movimento de metamorfose em Escher nos possibilita
experimentar a conexdo intrinseca entre diversos elementos de esferas de
significacao diferente, em uma danca das formas que se conectam infinitamente.
Todos ouvimos, alguma vez em nossas vidas, falar do chamado “efeito

borboleta®! — na teoria do caos, o dinamismo deste efeito nos questionaria se o

510 termo surge de uma palestra do meteorologista norte-americano Edward Norton Lorenz em 1972,
com o titulo Previsibilidade: a batida de asas de uma borboleta no Brasil provoca um tornadono
Texas?. Lorenz ndo responde diretamente a pergunta levantada, mas a borboleta tornou-se um
simbolo de sensibilidade as condic¢des iniciais. Lorenz também destacou a dificuldade de fazer
previsdes a longo prazo em sistemas cadticos, usando a metafora para explicar como pequenas
perturbacdes podem levar a efeitos imprevisiveis em longo prazo. Como nos apresenta Samy Dana
(2012, p. 27-32), um sistema cadtico é caracterizado por manter sua estabilidade global, apesar de
ser imprevisivel localmente.
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bater de asas de uma borboleta em um lado do mundo poderia causar um tornado

em um outro local mais distante. Esta mesma borboleta, capaz de causar a ruina,

em um movimento que une vida e morte, prolifera no voo que sempre sera seu ultimo

(figura 63).

Figura 63 - Borboletas — M.C. Escher, xilogravura (junho de 1950)
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Fonte: Site oficial do artista. Disponivel em: https://mcescher.com/gallery/back-in-
holland/#iLightbox[gallery_image_1]/45

Esta correlacéo entre as formas que se metamorfoseiam no plano Escheriano

demonstram a compreensédo de uma realidade rizomatica em que 0s corpos nao

sdo nada além de formas em mutacdo em direcionamento constante a uma outra

coisa. Muitas vezes, esta relacdo em rizoma de constante instabilidade é o traco

préprio de uma condicdo absurda em que as situacfes banais repetem-se em

sequéncias infinitesimais até o ponto em que uma larva de abelha ainda em

formacao impactara, mais adiante, na faléncia de uma partida de xadrez jogada por

dois senhores em algum canto do mundo onde os dias correm lentos e frios e nédo
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h& nada mais que fazer sendo esperar o fim dos dias, 0 xeque-mate. A l6gica de um
mundo absurdo € esta relacdo aparentemente desconexa dos objetos e dos seres
gue, no entanto, se encontram nas fissuras abissais de sua diferenga e compartilham
de uma existéncia aparentemente sem sentido.

O que separa um homem de um inseto? O que acontece quando h4 o encontro
destes corpos num movimento de desenraizamento do ser-humano para o ser-
inseto? O que h& no abismo destas duas formas tdo diferentes? Franz Kafka
experimenta os limites abissais do humano e animal em sua classica novela "A
metamorfose”. Na obra, Gregor Samsa, 0 tradgico protagonista, acorda em certa
manha metamorfoseado em um inseto monstruoso. A metamorfose se da ja de inicio
na narrativa. Ndo deveria se esperar que o leitor se espantasse com este terrivel
acontecimento? Ou entdo, a crenca em um mundo fantasioso e a compreenséao de
sua ficcionalidade ndo deveriam dar conta de conter o espanto no momento que se
vé um homem tornar-se inseto diante de nd6s?52 A questdo é que na existéncia
absurda nada mais causa surpresa ou comoc¢ao: um homem pode transformar-se
num inseto, num verbo, num porco — como no conto “Alfredo”, de Murilo Rubido —,
e nada disso abalara a sequéncia morosa e ominosa dos dias.

Gaston Bachelard (1986, p. 17) afirma haver em Kafka um certo “complexo de
Lautréamont”, em referéncia ao autor dos Cantos de Maldoror. Para Bachelard
parece que na obra de Kafka a metamorfose sempre seria “uma infelicidade, uma
queda, um entorpecimento, um afeamento” — de um movimento de metamorfose,
morre-se. A metamorfose seria, nesta perspectiva o ferimento mortal — e isso
sabemos, ja que o destino de Samsa é o abandono, a ferida incuravel, a morte

paulatina no seio familiar —. Bachelard refere-se a esta atmosfera obscura, sadica,

52 Como afirma o critico e tradutor de Franz Kafka, Modesto Carone: "Entretanto é evidente que o
tema da metamorfose ndo € novo em literatura: os mitos classicos e as fabulas, as narrativas dos
povos primitivos e os contos de fadas sé@o ricos em acontecimentos como esse. Mas nenhum leitor
esclarecido fica perturbado com eles, ndo s6 porque essas metamorfoses em geral sao reversiveis
como também porque podem ser logo percebidas como manifestacdes de um estigio de consciéncia
ingénuo, pré-cientifico, que exime o leitor de julga-las segundo os padrdes da sua propria experiéncia.
Assim é que aceitamos que Circe, na Odisseia, metamorfoseie os companheiros de Ulisses em
porcos, ou que, num conto de Grimm, o filho do rei vire sapo até que uma princesa o devolva a sua
condicdo natural - justamente porque nesses casos vigora o principio da diferencaentre 0 mundo
empirico conhecido e o mundo magico, fantastico ou irbnico da poesia, 0 que nos coloca na postura
certa enquanto leitores. E esse principio que parece faltar em A metamorfose, e talvez seja por isso
gue dela se desprende uma sensacdo extraordinariamente perturbadora e penosa que nos pée em
atitude de defesa.” (Carone, 2011, p. 213-214).
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conscientemente nefasta de uma realidade verificavel, como sendo o “complexo
de Lautréamont’. O fildsofo complementa ainda que a metamorfose em Kafka
aparece “nitidamente como um estranho afrouxamento de vida”. Tal afrouxamento
refere-se a uma vida sem tempo, em letargia, num tempo que nao tem futuro; a
desesperanca, o abandono, o desamparo, a consciéncia de que sua condigéo, ainda
gue fora do corpo-inseto pode ser tao terrivel quanto o mirar ao abismo da fissura
gue separa 0 homem e o animal. Nesta lentiddo, nesse experimentar 0 espaco
abissal da forma, Gregor vai aos poucos cobrindo-se de visgo, subindo nas paredes,
vivendo num mundo coagulado, num tempo viscoso; € um ser desajustado,
estabanado, “chega sempre depois, depois de uma ideia, de uma sensacgao’
(Bachelard, 1986, p. 17).

Nesta perspectiva, o animal é o abismo do homem — metamorfosear-se no
animal é entdo lancar-se a este abismo, experimentar esta alteridade terrivel das
profundezas que nos separam. Jacques Derrida aborda este tema de forma
extensiva em sua obra O animal que logo sou (2002), escrito que é fruto de sua
experiéncia de nudez diante de um animal que o observava, especificamente 0 seu
gato de estimacdo. A nudez, segundo o filosofo, ndo se limitaria a falta de
vestimentas, mas desvelaria e tornaria exposto o homem em sua condi¢do humana
diante do animal. Derrida afirma que este movimento de colocar-se nu diante de um
animal resulta em um mal-estar de um animal nu diante de outro animal, uma espécie
de “animal-estar” (Derrida, 2002, p. 16). O pensamento filoséfico muitas vezes
esquece este olhar animal, este ponto de vista absoluto. Este esquecimento €
proposital, ja que, segundo Derrida (2002, p. 28), o ponto de vista do animal sobre o
homem revela uma alteridade absoluta, que se revela quando o homem, como igual
em sua nudez diante do animal, tem questionada a percepc¢do do homem quanto a
sua prépria humanidade.

Este ponto de vista absoluto do animal vem de um olhar sem fundo, um olhar
gue € ao mesmo tempo “inocente e cruel talvez, talvez sensivel e impassivel, bom e
malvado, ininterpretavel, ilegivel, indizivel, abissal e secreto: completamente outro”
(Derrida, 2002, p. 30). O olhar sem fundo, o olhar dito “animal”, segundo Derrida,

nos da a ver “[...] o_limite abissal do_humano: o inumano ou o a-humano, os fins
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do homem, ou seja a passagem das fronteiras a partir da qual o homem ousa se
anunciar a si mesmo, chamando-se assim pelo nome que ele acredita se dar.”
(Derrida, 2002, p. 31, grifos nossos).Traspassar os limites abissais do humano é
mover-se em direcdo ao abismo, a queda que nos revela em nossa propria condicao.
Devir-animal, aproximar-se deste limite, formar com ele matilha, multiddo & operar
em linha de desterritorializacdo total do homem e de seu rosto que julga ser proprio
de si mesmo; territorializar-se sobre este outro absoluto, esta terrivel ameaca do
animal s6 nos é apreensivel quando devimos animal, quando proliferamos com ele
em uma prole intermindvel. Gregor Samsa se metamorfoseia em inseto, sua forma
€ quebrada para tornar-se outra coisa, outro corpo; no entanto, ao longo da narrativa
de Kafka, aprendemos com Samsa como devir-animal: arrastar-se pelo chao do
guarto, subir elas paredes, comer alimentos em putrefacdo, esquivar-se da
linguagem e de seus limites. Se a metamorfose € a transposicdo da forma numa
gueda no abismo, o devir € permanecer nele, mover-se em seu rizoma, multiplicar-
se no obscuro e profundo fosso abissal.

Para Deleuze e Guattari, em Kafka: por uma literatura menor (2021, p. 27) o
devir-animal €, precisamente, mover-se de forma a transpor um limiar, atingir um
continuum de intensidades que sO se valiam por elas préprias. Devir-animal €
encontrar um mundo de puras intensidades, um mundo onde todas as formas se
desfazem levando consigo suas significacdes, significantes e significados a essa
direcdo do desfazimento, em detrimento a uma matéria ndo formada, uma matéria
de fluxos desterritorializados, de signos a-significantes. Para os filosofos, os animais
em Kafka nunca apontam para uma forma de mitologia, ndo correspondem a
arquétipos; em realidade, estes animais estdo para gradientes ultrapassados, zona
de intensidade livres em que o conteudo se liberta da forma, assim como a expressao
se liberta do significante que a formalizava. Em Kafka temos os movimentos e
vibragbes apenas, “limiares, emuma matéria deserta: 0os animais, ratos, caes,
macacos, baratas, distinguem-sesomente por tal ou qual limiar, por tais ou quais
vibragdes, por tal caminho subterrdneo no rizoma ou toca.” (Deleuze; Guattari, 2021,
p. 27-28).

Metamorfose € cambiar a forma, deixar uma casca para se assumir outra.

Devir € movimento, mover-se de forma a transpor limiares em continua intensidade,
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zona em que os conteudos se libertam das formas. Tais processos de aproximacao
ao outro ndo seriam, a NOSSO ver, opostos, mas atingiriam intensidades diferentes e
lidariam com experiéncias préprias que refletiriam a sua prépria condigcdo: um
homem que se metamorfoseia em inseto tem a experiéncia do corpo, da mudanca
de forma e ndo necessariamente o conteludo se desprendera, seja este contetdo
qgual for. Um homem em devir-inseto ndo precisa se assemelhar a — nem mesmo
imitar, mimetizar — um coledptero para que a sua experiéncia nesta zona limite ndo
seja validada no proprio movimento de tracar para si essa linha de feiticaria, operar
para si a desterritorializacdo neste outro-inseto-do-homem.

O que estd em jogo € a posicdo e a semantica do verbo “ser”. um
homem metamorfoseado dira: “Eu sou um inseto” e todos acreditardo em suas
palavras, aceitardo sua condicdo de ser-outra-coisa que ndo homem; no entanto,
alguém podera contradizé-lo: “Este homem nao é um inseto!” — e ninguém podera
invalidar esta constatacéo, ja que a criatura € uma outra coisa,um ser abissal na zona
de intensidade entre uma condi¢&do e outra, no meio, nao significando nada além de
si proprio. Esta é a linha de traicdo da propria condicdo do ser metamorfoseado — a
traicdo da imagem, do corpo, da forma em conflito com o contetdo ou vice-versa,
uma antinomia que reside justamente na fissura entre o ser e 0 ndo-ser alguma
coisa. De qualquer forma o que mais ameaca toda uma estrutura e o déspota é a
proliferacéo; agenciar a realidade numa linha de multiplicacéo, fazer rizoma, opor-se
a estados fixos, espalhar-se, contaminar — os gafanhotos em nuvem podem, ao fim,

destruir toda a forma de subsisténcia de um povo.

*k*k

Davi Arrigucci Junior, em “Minas, assombros e anedotas (0s contos
fantasticos de Murilo Rubido)” (1999, p. 164), afirma que em Murilo Rubido a ideia
de uma multiplicacdo sem fim, a metamorfose ultima do préprio universo, € uma ideia
gue se dissolve, com seu horror do infinito. Rubido parece, de acordo com Arrigucci
Junior, “exorcizar" a eternidade em vida por meio da experiéncia objetivadora em
suas narrativas. Os contos apontam para um movimento de rodopio incessante

e parecem descartar toda forma e possibilidade de transcendéncia, de forma
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diferente do caso Kafka. No escritor austro-hingaro o elemento transcendente estaria
ali, sem que se pudesse, de nenhuma forma alcanca-lo. Em Rubi&o, como comenta
o critico, a “imensa roda da fortuna remoi sobre si mesma, espalhando o temor da
esterilidade sem termo". Para Arrigucci Junior, nos contos do escritor mineiro, "a
pluralidade de nomes e de seres instaveis carrega consigo, todo o tempo, a duvida
guanto a identidade do ser, questao funda de angustia e perplexidade”. (Arrigucci
Junior,1999, p. 164).

No conto “Teleco, o coelhinho”, Murilo Rubido nos apresenta, mais uma vez,
uma narrativa de teor altamente absurdo. Um homem, o narrador em primeira pessoa
ndo nomeado, sentado observando o mar, ouve ao seu lado uma voz infantil pedir
um cigarro. "A voz era sumida; quase um sussurro”. O homem permanece imovel,
olhando para o mar, “absorvido com ridiculas lembrangas”. (Teleco, o coelhinho,
2016, p. 52). O encontro fortuito entre os dois, homem e coelho, acontece em um
momento de introspecc¢ao do narrador,em uma atmosfera de nostalgia e desamparo.
A aparente indiferenca do narrador diante da voz infantil que lhe pede um cigarro é
igualmente correspondente a sua aparente insatisfacdo diante do mundo que se
move diante de seus olhos. Ao olhar para o lado, desconectando-se do movimento
introspectivo, o narrador vé entdao “‘um coelhinho cinzento”. Ao olhar para as
expressdes do animal que pede pelo cigarro e pela companhia diante do mar, faz

com que o narrador se comova. Nas palavras do homem, lemos:

O seu jeito polido de dizer as coisas comoveu-me. Dei-lhe o cigarro e afastei-
me para o lado, a fim de que melhor ele visse o oceano. N&o fez nenhum
gesto de agradecimento, mas ja entdo conversavamos como velhos amigos.
Ou, para ser mais exato, somente o coelhinho falava. Contava-me
acontecimentos extraordinarios, aventurastamanhas que 0 supus com mais
idade do que realmente aparentava.(Teleco, o coelhinho, 2016, p. 53).

H4, entre o coelho e o narrador uma aproximacéao e identificacdo inevitavel.
Talvez pela sua semelhante condi¢cao de desamparo, homem e animal se aproximam
num ato de compartilhar de si com este outro estranho que se apresentara como
possibilidade de fuga de uma realidade solitdria — o narrador dizia morar sozinho e
o coelho afirmava ter a rua como pouso habitual. Esta relacdo aparente entre o
homem e coelho resulta num convite inesperado: por pena, devido ao olhos mansos

e tristes do coelho, o narrador convida-o para morar junto dele. O coelhinho estranha
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o convite, desconfiando da explicacdo que o narrador dera sobre sua condi¢cao

solitaria, e entdo exige que o homem revelasse suas reais intengoes:

— Por acaso, o senhor gosta de carne de coelho? Nao esperou pela
resposta:

— Se gosta, pode procurar outro, porque versatilidade é o meu fraco.
Dizendo isso, transformou-se numa girafa.

— A noite — prosseguiu — serei cobra ou pombo. N&o lhe importard a
companhia de alguém t&o instavel? (Teleco, o coelhinho, 2016, p. 53, grifos
Nnossos).

A imediata contradicdo entre a falta de versatilidade e a instabilidade da forma,
ja nos mostra a construcdo narrativa da personagem. O coelho, dotado de magia,
poderia assumir a forma animal que desejasse. A transgressado de uma forma fixa ja
demonstra que o coelho opera na dinamizacdo de sua corporeidade a ponto de
desbordar os limites de sua condicdo. Este mover-se intenso em corpos diversos
permitia ao coelhinho o ndo enquadramento dentro de uma expectativa de animal a
ser domesticado. Este elemento fantastico no conto nos faz, inclusive,
desprendermo-nos do fato que o coelhinho fala, € dotado de linguagem articulada a
ponto de comunicar-se naturalmente com o homem, que, assim como nds, nao
estranha esta inusitada caracteristica num animal. O foco entéo esta, justamente, na
sua forma e no modo como desestabiliza a sua prépria condicdo de ser-no-mundo.
O coelhinho, de forma semelhante ao Ex-mégico da Taberna Minhota, se apresenta
como uma inocente figura num mundo alheio e avesso as suas habilidades. A arte
de metamorfosear-se era usada pelo coelhinho para entreter os outros, como

forma de colocar-se no mundo de forma gentil e prestativa:

Chamava-se Teleco.

Depois de uma convivéncia maior, descobri que a mania de metamorfosear-
se em outros bichos era nele simples desejo de agradar ao proximo.
Gostava de ser gentil com criancas e velhos, divertindo-os com habeis
malabarismos ou prestando-lhes ajuda. O mesmo cavalo que, pela manh3,
galopava com a gurizada, a tardinha, em lento caminhar, conduzia ancidos
ou invalidos as suas casas. (Teleco, o coelhinho, 2016, p. 53-54).

Da mesma forma que usava da metamorfose para auxiliar ou divertir as
pessoas do lugar onde morava, para assustar aquelas com quem tinha dissabores,
o coelhinho se metamorfoseava em ledo ou tigre. As vitimas se queixavam a policia,
que ao verificarem a residéncia do narrador em busca do animal, ndo encontravam

nada além de um coelhinho. Teleco pregava pecas até em seu companheiro de mo-
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-radia, por vezes escondido em algum canto na forma de um pequeno animal, ou
mesmo no corpo do narrador, sob forma de pulga, fugindo-lhe dos dedos. Quando o
homem pedia para que Teleco parasse, automaticamente o coelhinho transformava-
se num bode, nos meios das pernas do homem, e saia arrastando-o até o quintal.

A narrativa em primeira pessoa constroi esta figuracéo de Teleco de forma a
apresentar-nos suas metamorfoses como algo naturalmente aceito pelo narrador
e igualmente pelos que compartilham o convivio com o coelhinho. De fato, os atritos
gue surgirdo na trama ndo se deverdo a esta caracteristica de instabilidade do
animal. O que nos chama a atencdo € que Rubido, por vezes, usa de artificios
aparentemente inocentes e pueris para apresentar questdes que estdo intimamente
atreladas a dinamica terrivel de uma condi¢do absurda. O coelhinho seria, entre
outras possiveis leituras, um movimento de provocacdo dos estratos rigidos do
narrador; seria a oferta de um desvio, de uma linha de fuga®® a ser tracada de
forma a possibilitar ao narrador a desterritorializacdo de si diante deste outro
absoluto. Este movimento de tracar para si uma linha de fuga exigiria do narrador a
adocao de uma postura que, de alguma forma, abrisse mao de estruturas rigidas —

a familia, a rotina, o trabalho, as cargas de uma condi¢do absurda de ser-no- mundo.

S3Para Gilles Deleuze (1998, p. 53-54) a "linha de fuga" seria associada a um tipo de delirio, sendo
vista como um ato que implica em um desvio radical dos eixos e limites convencionais.Deleuze
argumenta que ha um aspecto demoniaco nesse ato de escapar, pois os demonios se distinguem dos
deuses por sua habilidade de transpor intervalos e desafiar as poténcias estabelecidas. A traicdo é
concebida como um movimento que quebra com a ordem preexistente e previsivel, resultando na
desterritorializacdo do individuo. Uma linha de fuga se caracteriza por agir em oposi¢do a um arranjo
anterior, desviando-se das estruturas ldgicas e fixas que restringiriam o sujeito. Além disso, as linhas
de fuga se assemelham a jornadas em direcdo ao desconhecido, como se fossem travessias por
territorios desérticos. Esse processo comeca com a saida do territérioprévio, e o destino
permanece incerto, envolvendo um continuo movimento de desterritorializagédo, defuga de um territorio
para outro, em um movimento incessante. As linhas de fuga podem ser comparadas a flechas cujo
alvo é indevassavel, e, portanto, ndo estéo inicialmente ligadas a um territério especifico, mas acabam
por criar novos territérios. Além disso, as linhas de fuga descentralizam o sujeito, carecendo de um
ponto central definido, resultando em uma transformacao do préprio ser, seguindo um desejo peculiar
de desvinculacédo, deixando para tras o antigo eu e movendo-se em direcdo a um estado diferente, a
um "tornar-se" intenso, em vez de permanecer fixo no "ser'. Nessa perspectiva, a fuga ndo é
simplesmente uma mudanca de localizacdo, mas sim a intensidade de um processo de transformacgéao
em constante devir.
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Esta provocacdo de Teleco para o movimento em direcdo as formas mais
diversas e inusitadas, atinge apices de exploracéo, inclusive, de formas impossiveis

— a experimentacdo da forma a méxima poténcia:

Amava as cores e muitas vezes surgia transmudado em ave que as possuia
todas e de espécie inteiramente desconhecida ou de raga ja extinta.

— N&o existe passaro assim!

— Sei. Mas seria insipido disfarcar-me somente em animais conhecidos.
(Teleco, o coelhinho, 2016, p. 55, grifos N0ssos).

O primeiro atrito grave entre o coelhinho e seu companheiro foi quando, certa
vez, ao retornar de discussbes familiares, o narrador encontra Teleco
metamorfoseado em um canguru e ao seu lado uma jovem mulher. A reacédo do
narrador é de aversao ao animal mofino, cujas expressfes e caracteristicas torpes
em nada lembravam o travesso coelhinho que morava com ele. Diante da
incredulidade demonstrada pelo narrador de que aquele animal era de fato Teleco, o
canguru se transforma numa perereca e salta em direcdo ao homem. Como forma
de provar que era de fato o coelhinho, tomara uma nova forma para demonstrar suas

capacidades magicas de metamorfose:

— Basta essa prova?

— Basta. E dai? O que vocé quer?

— De hoje em diante serei apenas homem.

— Homem? — indaguei atonito. N&o resisti ao ridiculo da situacao edei
uma gargalhada.:

— E isso? — apontei para a mulher. — E uma lagartixa ou um filhotede
salamandra?

Ela me olhou com raiva. Quis retrucar, porém ele atalhou:

— E Tereza. Veio morar conosco, ndo ¢ linda? (Teleco, o coelhinho,
2016, p. 56, grifos nossos).

A associagao irbnica do narrador entre Tereza e uma “lagartixa ou filhote de
salamandra” € uma forma de confrontar Teleco na sua afirmag¢ao de ser-homem. Ao
lancar a mulher ao grau animal, o companheiro de Teleco procura desumanizar a
mulher e aproxima-la ao animal com quem forma o bloco de devir mulher-animal,
seres que, tradicionalmente, estariam no mesmo limiar que separa o homem de
um outro abissal e absoluto: a mulher, ainda que humana, ndo € homem, nao
compartilha com ele a mesma forma, o corpo € estranho, € um corpo transgressor e
desestabilizador de um poder centralizador masculino e falico da categoria do ser-
humano. O narrador vé na atitude de Teleco, ainda que indiretamente e sem afirma-
lo categoricamente, uma dupla afronta, um duplo ferimento: um canguru que se

afirma homem sem sé-lo nas categorias estanques de existéncia e uma mulher que
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o afirmard, adiante, como tal como se tivesse poder e anuéncia para fazé-lo.

O narrador relata que apés o ocorrido, durante noite, por falta de sono, dirigiu-
se até a sala esperando que os fatos do dia anterior ndo passassem de mais uma
peca de Teleco. No entanto, o homem se depara com o canguru, dormindo no
assoalho junto de Tereza. Automaticamente, tomado pela furia, o narrador toma o
canguru pelo brago e exige que ele pare com a insisténcia nesta trapaca. A reacao
do canguru é tdo inesperada e paradoxal que sua prépria afirmacao de ser homem
nao o sendo. Quando é chamado pelo nome, ou seja, Teleco, o canguru responde,
meio assustado por ser acordado e sorrindo ao ver seu anfitrido: “— Teleco?! Meu
nome € Barbosa, Antonio Barbosa, ndo é, Tereza?” (Teleco, o coelhinho, 2016, p.
56). Teleco, agora Antdnio Barbosa, além de reivindicar para si a condicdo humana
num corpo animal, toma para si nome e sobrenome. O absurdo atinge nova esfera
gquandoobservamos um ser que se encontra no limiar entre o ser-homem, ser-
canguru, ser-coelho, fazendo todos estes conceitos e signos entrarem em rotacao
numa linha de deslizamento que beira a psicose, a dissociagdo do ser, estar, do
contetdo e da forma que se toma, um ser que experimenta a instabilidade plena
num movimento pulsante.

O narrador, diante da afirmacdo de Barbosa, decide enxota-lo de casa,
negando-lhe a continuidade da estadia que antes fora oferecida por pena. O canguru
implora, com lagrimas nos olhos, ajoelhado, para que seu anfitrido ndo o expulsasse,
nao ao menos até que encontrasse um emprego. Cético de que alguém empregasse
um canguru e pelo pranto do seu héspede, o narrador se demove da decisdo. O olhar
suplice de Tereza, que acompanhava a conversa, foi, nas palavras do narrador, o
verdadeiro motivo para que desistisse de colocar Barbosa na rua. Cabe acrescentar
aqui que o ponto de vista (que também pode ser ponto de visdo) do animal em
suplica, este olhar em prantos que carrega, a0 mesmo tempo, as sombras de
perigoso abismo que o diferencia dos homens, é desterritorializado em um rosto
pueril, os olhos que pediam para que sua vontade fosse feita, que o0 homem se
aproximasse dele em compaixéo fraterna (movimento de queda e faléncia do homem

ao abismo deste outro absoluto que é o animal).
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A dindmica do olhar guarda também uma metamorfose — o olhar do coelhinho
no inicio do conto, o olhar do mofino canguru prestes a ser enxotado. O narrador é
despido diante do olhar animal, ainda que resista a esta mirada atormentadora, é
impossivel ndo se ater olhando para os olhos suplices de um animal ameacado,
encurralado, um animal em fuga dentro de sua toca invadida. De acordo com
Chevalier e Gheerbrant (1997, p. 653), as metamorfoses do olhar ndo tratam de
revelar somente quem olha, pois revelam também aquele para quem o olhar se
direciona. O efeito resultante deste movimento do olhar é curioso, observar as
reacOes daquele que é olhado sob o olhar do outro e a0 mesmo tempo observar-se
a si mesmo sob olhares estranhos. Mais que um simbolo e instrumento de uma
revelacdo o olhar do outro é "um reator e um revelador reciproco de quem olha e de
guem é olhado.O olhar de outrem é um espelho que reflete duas almas”. (Chevalier;
Gheerbrant, 1997, p. 653).

Para Francois Zourabichvili (2016, p. 133), a ideia mais profunda de Gilles
Deleuze, trabalhada por exemplo em Légica do sentido, talvez seria a nocéo de que
"a diferenca é principalmente comunicacao, contagio dos heterogéneos; em outros
termos, a ideia de que uma divergéncia nunca explode sem contaminacéo reciproca
dos pontos de vista.” Nesta perspectiva,a proposicdo deleuzeana se direciona para
a compreensdo de que os pontosde vista ndo se diferenciam sem implicar-se de
forma muatua, sem que cada um opere em devir-outro numa troca desigual, uma
troca que ndo equivaleria a uma permutacéo. Zourabichvili pontua que esta ideia
resulta do conceito de multiplicidade, em que uma "pura diferenca” s6 se conecta a
outras numa diferenciacdo que soé se afirmaria de forma precisa, na distancia. Assim,
um ponto de vista, um olhar, sé se afirma no devir quando se mede "a distancia
gue o separa dos outros, indo ao extremo da distancia, passando pelos outros pontos
de vista”.

O movimento do olhar do animal desloca o narrador, lanca-o aos limites da
diferenca em uma distancia que torna o ponto de vista animal insuportavel. Apos a
decisédo do narrador de manter o canguru e Tereza vivendo em sua casa, Barbosa
demonstra, a partir dai, habitos horriveis. Cuspia no chdo com frequéncia, os banhos

eram raros, ndo obstante passava horas diante do espelho por extrema vaidade. Uti-
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-lizava os itens de higiene pessoal do anfitrido, e quando era questionado sobre tais
habitos, alegava distracdo. O canguru em nada lembra o pequeno coelho que se
apresentava como um trapaceador por metamorfoses para divertir a si e aos outros
— um modo de aproximac¢do ao humano por meio do gesto de agrado. Este animal
gue agora estava na casa era um animal intruso, um corpo estranho, deslocado,
desafiando toda e qualquer estabilidade da convivéncia. Sua figura torna-se
repugnante, a “pele era gordurosa, os membros curtos, a alma dissimulada” (Teleco,
o coelhinho, 2016, p. 57).

Este ser abjeto introjetado no nucleo do espaco de moradia causa ao narrador
uma certa desestabilizacdo daquilo que ele encara como forma aceitavel ou
assimilavel desta outridade que se coloca diante de si, este estado de rachadura da
forma é o passo que justamente faz com que o homem caia no abismo de sua
propria condi¢do repugnante. Este movimento é ainda mais danoso quando o préprio
animal se declara homem — seriam entfo tais habitos estritamente humanos? E
como se o homem operasse, diante deste animal que o0 enoja, um devir que o
aproxima e o faz funcionar nesta zona de experiéncia, como se a pele gordurosa, 0s
membros curtos, a alma dissimulada de alguma forma encontrasse no narrador sua
propria significacao.

As personagens de Murilo Rubido na maioria das vezes sao individuos que
resistem ao movimento de expansdo e proliferacio de sua experiéncia e
subjetividade. E como se estes sujeitos do absurdo se apegassem, inutilmente,aos
ultimos resquicios de sobriedade e de lucidez em um mundo tomado por eventos que
dissimulam a prépria realidade. O apego as burocracias, as rotinas, aos espagos
estriados da estrutura fixa e supostamente estavel, os relacionamentos que
aprisionam, a fuga impossivel que resulta em movimento de fuga indesejada. Como
argumenta Arrigucci Junior (1998, s.p.), este pequeno demiurgo que € o narrador e,
por extensdo no conto “Teleco, ocoelhinho" a personagem, se encerra no tédio e no
desencanto, condenado a uma repeticdo infinita e estéril de sua realidade. Este

narrador observa, entao,

[...] com fantasia assombrosa e humor gélido, as vezes com crueldade
infantil, os tortuosos escaninhos da vida burocratica e do mundo
administrado. E esse o espac¢o onde vivem seres sofridos e estagnados no
ramerrao dos dias, ndo obstante as continuas metamorfoses a que estéo
sujeitos. A metamorfose, motivo fantastico central a toda a obra, € uma das
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formas da ilusdo, na medida em que,como a burocracia, parece existir
apenas como multiplicacdorepetitiva dos meios. Na verdade, ela parece
adquirir carater metaférico, pois € ao mesmo tempo tema e procedimento,
servindode analogia especular ao falso movimento dos infinitos papéis
burocraticos, multiplicados para paralisar, ndo para mudar o mundo.
(Arrigucci Janior, 1998, s.p.).

Ainda que ndo acompanhemos Arrigucci no termo “carater metaférico” da
metamorfose, por entender que a metafora sempre se refere a um objeto ou estado
primeiro que tem qualidade de semelhanca com o atual, compreendemos que
a narrativa muriliana trabalha a matéria burocratica e suas infinitas manifestacdes
como forma de paralisacdo e contingéncia de individuos abandonados a propria
sorte num mundo em constante deflagracao de sua absurdidade. A metamorfose se
faz proliferacdo e multiplicacdo dos meios burocraticos de existéncia e, neste
movimento de expansdo, confirma seu carater arrebatador e paralisante.
Teleco/Barbosa desafia, toda vez quandosua real identidade € questionada, os
limites da condicao animal em afirmacdo humana — um apego ao teor burocratico-
humano, burocracias do ser e de estar num mundo que exige uma postura de
enraizamento e autoafirmacdo do ser-homem dum animal que poderia assumir a

rebelido selvagem. Tereza, a mulher, € voz que resolve, na narrativa, esta antinomia:

Se afirmava ser tolice de Teleco querer nos impor sua falsa condicdo
humana, ela me respondia com uma convic¢do desconcertante:

— Ele se chama Barbosa e é um homem. (Teleco, o coelhinho, 2016,
p. 57, grifos nossos).

O narrador afirma que, diante da postura inflexivel de Barbosa, implora
diversas vezes para que 0 canguru voltasse a ser coelho, crendo na sua frouxa
sensibilidade. Barbosa confutava afirmando, categoricamente, que nunca fora bicho
e que nem sabia de que seu companheiro falava. O narrador insistia, afirmando
referir-se a “um coelhinho cinzento e meigo, que costumava se transformar em outros
animais.” (Teleco o coelhinho, 2016, p. 58). Barbosa acaba por bloquear as poténcias
de um processo de devir — e ao mesmo tempo das metamorfoses —, na insisténcia
de afirmar-se homem. As metamorfoses do animal eram antes a poténcia de uma
animalidade que expandia a forma do que se julga ser o animal, um deslocamento
em intensidades diabdlicas, como bestas que saem do abismo e tomam forma diante

de nossos olhos. O movimento da narrativa de Rubido acompanha o ritmo das
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metamorfoses — € como se o autor perfizesse na linguagem a transposi¢cao
das formas por meio da rotacdo dos signos que automatizariam a figuracdo e
construcdo da personagem. O dinamismo da narrativa em metamorfose é
contingenciado, a nosso ver, quando o coelhinho da lugar ao canguru Barbosa.
Para Jorge Schwarz (1981, p. 50-51), o funcionamento inicial das
metamorfoses de Teleco atingiria um processo de desautomatizacdo de um
repertorio convencional por meio da busca de uma nova forma pela personagem.
Este processo age sobre o leitor — e aqui estender a figura do narrador — com o
objetivo de agucar a percepcéo da existéncia em um processo de estranhamento.
Isso se justifica, inclusive, nas muitas transformacdes de Teleco ao longo do conto:
girafa — cavalo — ledo — tigre — porco-do-mato — pulga — bode — ave
desconhecida — canguru — perereca — cachorro — cotia — pavao — lagarto —
rato — hipopétamo — vaca — corvo — burro — porco — fera — andorinha (pelos

sons que emite) — e, a metamorfose derradeira, a crianca.

Figura 64 - Preenchimento de plano Il - M.C. Escher, litografia (julho del1957)

Fonte: Site oficial do artista. Disponivel em: https://mcescher.com/gallery/
lithograph/#iLightbox[gallery_image_1]/74
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Esta profusdo das formas animais, humanas, animais inexistentes, criaturas
fantasticas, criaturas de abismo é trabalhada constantemente por Maurits Escher na
gravura. Na obra Preenchimento de plano Il (1957) (figura 64), Escher nos apresenta
formas diversas de seres que compartilham ndo sua forma, mas os seus limites.
Os limiares de um dromedario ddo forma, aomesmo tempo, a um elefante, a
uma ave, a um homem; um canguru compartilha suas fronteiras com um peixe, com
um lagarto, um dragao e um animal desconhecido. Esta multiplicacdo de imagens
em um unico plano poderiam ser aproximados as metamorfoses de Teleco: a
transposicado do limite de um animal a outro ndo faz com que a personagem se
abrigue completamente numa forma fixa ap6s a metamorfose, mas permaneca,
de certa forma, nos limites perceptivos entre uma forma e outra. O dinamismo deste
processo de transformacao acaba por destacar estas fissuras entre um ser e outro e
como estes se movimentam numa linha de diferenga que, justamente por esta
distancia, acaba por fazer o outro funcionar num contiguo intensivo de uma
proliferacdo animalesca — a poténcia diabdlica deste ser multiplo.

A cisdo que se apresenta como ponto de virada no conto “Teleco, o coelhinho”
se da justamente no momento em que o narrador decide enxotar de vez o canguru
junto de Tereza. Certo dia, quando o homem chega em casa, se depara com 0
canguru e a mulher dangando um “samba indecente” na sala. A reacdo imediata é a
de separa-los — muito motivado também por um interesse afetivo em Tereza. O
narrador afirma ter agarrado Barbosa pela gola e sacudindo-o com violéncia,
apontava-lhe para o espelho da sala. O espelho, superficie que permite ver um rosto
gue ndo é de fato um rosto que se possa chamar de seu e sim um rosto de um outro
absoluto, ndo serve para fazer Barbosa convencer-se de que é um animal e nao
homem. Poderiamos dizer que no espelho, ainda que haja uma feicdo animal, ele
sempre sera este outro que desafia aquele que olha. O narrador, ao posicionar o
canguru diante do espelho, também estaria olhando para ele. Ndo seria entdo este
reflexo o proprio abismo do homem no ferimento daquilo que o define como diferente
ou distanciado de uma forma que lhe causa asco? Barbosa pede que a mulher

reafirme sua “humanidade”, coisa que ela faz de forma categorica. O narrador
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demonstra sua reacao diante da afirmacdo da mulher que novamente interfere

neste debate do ser ou ndo ser homem do canguru:

Por mais absurdo que me parecesse, havia uma tragica sinceridade na voz
deles. Eu me decidira, porém. Joguei Barbosa ao chéo e lhe esmurrei a
boca. Em seguida, enxotei-os.

Ainda na rua, muito excitada, ela me advertiu:

— Farei de Barbosa um homem importante, seu porcaria! (Teleco, o
coelhinho, 2016, p. 59, grifos nossos).

Esta é a cisdo toda por ser, nas palavras do narrador, a ultima vez que viu 0s
dois hdospedes. Na cidade circularam boatos, mais tarde, de que um magico chamado
Barbosa estava fazendo sucesso na cidade. O narrador julgava ser mera
coincidéncia de nomes. O que nos chama a atencdo nesta referéncia ao magico € a
possivel recuperacdo de uma outra diegese trabalhada por Rubido no conto “O ex-
magico da Taberna Minhota”. A potencializa¢do da imagem quando cruzamos o0s dois
contos nos proporciona uma associacao de dois elementos cruciais: o espelho e a
magica; Barbosa é colocado diante do espelho para que assuma ser animal a partir
da verificacdo do seu reflexo; ao mesmo tempo o magico passa a existir quando
enxerga seu rosto, ja em avancgada idade, num espelho na Taberna Minhota. Este
movimento de conexao entre um conto e outro faz com que as personagens citadas
se relacionem no fato-limite de experimentar a sua condicao diante do olhar para este
outro que aparece na superficie reflexiva. E como se, ao mesmo tempo, o canguru
Barbosa e 0 ex-magico passassem a compartilhar a sua forma de estar-no-mundo
no momento em que ultrapassam esta zona de intensidade que é o espelho: como
se 0 canguru e 0 magico formassem um bloco de devir — devir-animal do magico;
devir-magico do animal e neste movimento operacionalizassem também uma
transposicao dos limites da narrativa.

O animal so retornara ao conto na forma de um cachorro, com voz trémula e
triste de cotia nomeando a si mesmo, novamente, como Teleco. O narrador questiona
sobre Tereza, e ndo temos no conto conhecimento do que realmente acontece com
a mulher. Teleco ndo consegue conter as metamorfoses, e, deste modo, ndo pode
enunciar frases conexas que possam explicar o que ocorreu com a mulher. Teleco
entra entdo, a partir dai, numa sequéncia de metamorfoses que vao, aos poucos,
tornando-o incapaz de retomar o controle das transformacfes. Transcorre-se alguns

dias, o caos perdura. Pelos cantos da casa, o pequeno animal tremia, se lamuriava,
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em constante metamorfose. Nao podia se alimentar devido a instabilidade do focinho
que variava de acordo com o bicho que encarnava na hora. “Dos seus olhos, entéo,
escorriam lagrimas que, pequenas nos olhos miudos de um rato, ficavam enormes
na face de um hipopétamo.” (Teleco, o coelhinho, 2016, p. 60).

A velocidade das transformacgdes passa, ao longo do conto, por modulagdes
gue acompanham ao mesmo tempo a constru¢do da personagem em sua busca por
aceitacdo no nucleo que convivia e a propria dindmica da constru¢do narrativa. O
movimento intenso da metamorfose, como ja afirmamos anteriormente, s6 é
interditado quando o canguru assume a posi¢cao de reivindicar para si a condicéo
humana. Quando Teleco volta para casa, depois da tragica perda de Tereza, as
metamorfoses voltam a proliferar no conto em uma velocidade ainda maior e
totalmente fora de controle: Teleco passa a funcionar numa maquinaria de
metamorfose que o desestratifica e o langa para uma condigdo em que os limites da
forma passam a desvanecer a ponto de nao haver mais possibilidade de escolha ou
parada entre uma forma e outra; o animal assume a poténcia desenfreada de uma
legido animal que o consome desde dentro. O que nos chama atencdo neste
movimento € que o narrador vé, nos olhos profundos deste animal em desespero,
uma alteridade nunca antes experimentada na narrativa. Ndo se trata aqui de
sensibilidade ou piedade, mas sim, de devir: o0 homem passa a coexistir de

maneira instavel com este animal que o desafia aos seus proprios limites:

Ante a minha impoténcia em diminuir-lhe o sofrimento, abracava-me aele,
chorando. O seu corpo, porém, crescia nos meus bragos, atirando-me de
encontro a parede.

N&o mais falava: mugia, crocitava, zurrava, guinchava, bramia, trissava.
Por fim, j& menos intranquilo, limitava as suas transformac¢fes a pequenos
animais, até que se fixou na forma de um carneirinho, a balir tristemente.
Colhi-o nas méos e senti que seu corpo ardia em febre, transpirava.

Na ultima noite, apenas estremecia de leve e, aos poucos, se aquietou.
Cansado pela longa vigilia, cerrei os olhos e adormeci. Ao acordar, percebi
gque uma coisa se transformara nos meus bracos. Nomeu colo estava uma
crianga encardida, sem dentes. Morta. (Teleco, o coelhinho, 2016, p. 60-61,
grifos nossos).
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O salto mortal no abismo a que Teleco é submetido € justamente a perda total
da linguagem que permitisse a si a expressao, esta linguagem estruturada, traco
gue o enraizava em alguma regido fronteirica entre o animale o humano. Nao mais
falava: o som que exprimia era 0 som animal, a voz abissal incompreensivel,
ininterpretavel; no entanto esta vocalizacdo animal provoca no narrador a
experiéncia de devir com o animal. Ao narrar a histéria de seu companheiro animal,
o coelhinho cinzento, narra sua propria vida. A metamorfose derradeira de Teleco é
o devir-mortal do animal com o0 homem: uma crianca natimorta. Esta imagem tragica
ao fim do conto potencializa o poder do devir como forma de operar para si a linha
de fuga.

De acordo com Schwartz (1981, p. 52), na conclusao do conto em questao, o
homem “estranho" ndo alcanga a comunicagao com o seu entorno e contexto e acaba
tornando-se um estranho diante de si mesmo. Para o autor € como se houvesse ai
um processo de dupla alienacéo: “aquele que se estabelece com o meio circundante
(os outros/o ndo-eu) e aquele no interior do proprio individuo. Schwarz complementa
gue o esforco, os meios, se revelam inuteis e estéreis, 0 que se conjuga com a
inutilidade dos fins — “ser-homem?”. Este processo duplo se projeta num resultado
miseravel, uma crianca encardida e sem vida.

O desejo de tornar-se homem, afirmar-se como tal, ndo fazia com que Teleco
transpusesse o0s limites abissais que separam o homem do animal; superada a
contingéncia, a Unica fuga possivel seria a desestrutura¢cdo do corpo num outro tao
absoluto, que atinge a propria forma vazia. No entanto, o devir de Teleco ao fim do
conto ndo esta somente em si mesmo, mas também no narrador que segura a crianca
nos bracos, experiencia a morte nos olhos de um ser sem vida, tem sua propria
humanidade desterritorializada para reterritorializar-se nesta criatura. Olhar para esta
crianca que esta agora em nossos bracos, imovel, é encarar o assombro que ameaca
nossa existéncia — € um atentado a nossa vaidade, € uma ameaca de queda; esta
crianca é nossa ruina. Se conhecemos o0 abismo? Experimentamos sua
sombra cotidianamente. Em qualquer lugar, em qualquer momento, quando
fechamos os olhos, quando evitamos olhar. Sempre havera um animal que nos
encara, que nos faz resvalar; nem que este animal seja nés mesmos, quando

olhamos para o espelho e fingimos prazer em nossa expressao que dissimula, pouco



263

a pouco, a terrivel condi¢cdo de ser-humano.
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8 [OITAVO PLATO] — UMA MAQUINA DE (DES)FAZER INFINITOS

A ‘“torre de Babel” ndo configura apenas a multiplicidade
irredutivel das linguas, ela exibe um n&o-acabamento, a
impossibilidade de completar, de totalizar, de saturar, de acabar
gualquer coisa que seria da ordem da edificacéo, da construgéo
arquitetural, do sistema e da arquitetbnica.(Jacques Derrida,
Torres de Babel)

Figura 65 - “A queda da Torre de Babel” - Cornelis Anthonisz (1547)

Fonte: https://www.artbible.info/art/large/619.html

[Erguia—se no horizonte uma torre imponente. Feita de pedra e argamassa as
paredes se elevavam na planicie destacando-se no relevo. Os homens que tomaram
para si a empreitada de buscar o caminho para o céu, avancavam, destemidos.
Erguiam-se os tijolos, um a um. A torre crescendo, desafiando a altura, um
monumento de orgulho. A insoléncia e ambicdo no entanto atingiramaos deuses que,
descontentes, olharam para a torre, ousada e soberba, e decidiram mostrar aos
homens sua fraqueza: confundiram as linguas, multiplicaram as vozes, cada palavra,
um eco, um emaranhado. Quem poderia contemplar os tempos em que as vozes
soavam em harmonia? A confusdo e a desconexdo tomaram 0 projeto conjunto,

tornou—se em babel de desencontros, um mundo que deveio caos e desordem. A


http://www.artbible.info/art/large/619.html
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construcdo se fragmentou, desmoronou, e 0s homens em perplexidade se
espalharam pela terra. No entanto, orgulho e senso de grandeza nunca
abandonaram as narrativas do homem, que seria capaz de desafiar os poderes desta
terra um numero infindavel de vezes. Ainda havia a pretensdo de chegar aos céus.

E assim o fariam.]
8.1 AELEVACAO E QUEDA

Mais de um século foi 0 tempo necessario para se construir o alicerce de um
monstro babélico que teria um numero infinito de andares. A vida de um jovem
engenheiro, de nome Jodo Gaspar, passa a confundir-se com a elevacao de um
edificio que tinha como propdsito unicamente alcancar uma altura cada vez maior. O
termo “confusdo” parece enquadrar—se bem na dinamica da histéria: como executar
um projeto tdo ambicioso sem ao menos conhecer os detalhes e objetivos de uma
obra de tal magnitude? Este é o contexto em que se passa a narrativa intitulada “O
edificio”, de Murilo Rubi&o.

Na narrativa, o projeto de se construir um edificio com um namero infindavel
de pavimentos revela de imediato uma impossibilidade: a da sua conclusdo. No
entanto, sem que este seja 0 objetivo imediato da obra, a constru¢cdo continua
crescendo diante de nossos olhos, independentemente do conflito das personagens
diante de sua execucdo. O movimento do infinito, neste conto, € de alguma forma
semelhante a propria impassibilidade; o protagonista Jodo Gaspar ndo pode em
nenhum momento desvencilhar—se da obrigacao que |he fora incumbida, a de botar
o prédio cada vez mais proéximo dos céus.

Ao engenheiro responsavel, recém—contratado, nada falaram das
finalidades do prédio. Finalidades, alias, que pouco interessavam a Joao
Gaspar, orgulhoso como se encontrava de, no inicio de carreira,dirigir a

construcdo do maior arranha—céu de que se tinha noticia. (O edificio, 2016,
p. 63)

O orgulho do profissional em inicio de carreira acaba sendo, em certa medida,
tdo grande quanto a sua funcao. Ter atribuicdo de uma obra tdo ambiciosa revela que
a personagem de Murilo € ela mesma responsavel pela escolha de seu destino, um

destino infalivel, de impossivel retorno, uma armadilha construida sobre bases muito
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firmes de mais de um século, em uma constru¢do que tinha como Unica missao
desafiar as altitudes, crescer desafiando as leis da fisica, elevar—se, majestosa, como
o grande centro do mundo todo. A oferta deste projeto a um jovem engenheiro parece
engrandecer seu propdsito no mundo e validar sua existéncia em um contexto onde
as coisas parecem nao fazer sentido, mas, nem por iSso, precisam
constantemente ser justificadas ou ter seus objetivos claros.

Jodo Gaspar recebe dos conselheiros ampla liberdade para executar a
empreitada, tendo apenas duas ou trés normas a seguir. Na constru¢éo, a missao de
Gaspar “[...] ndo seria somente exercer fungdes de natureza técnica. Envolvia toda a
complexidade de um organismo singular.” (O edificio, 2016, p. 63). A organizacdo da
empresa construtora, o pagamento de saldrios adequados aos operarios, a
manutencdo da ordem e da harmonia entre os empregados se apresentam como
diretrizes que devem ser cumpridas a fim de cumprir “determinagédo dos falecidos
idealizadores do projeto”. O mais interessante € o fato de que a funcéo do engenheiro
na organizacao do projeto € a de fazer com que se anule uma lenda corrente de que
a confusdo tomara conta da construcdo, quando esta atingira o octingentésimo
andar, o que poderia de alguma forma malograr todo o empreendimento.

A lenda, como um referente de natureza mitologica, muitas vezes apresenta
elementos fantisticos ou sobrenaturais que desafiam a compreenséao racional
do mundo, mas tenta, de alguma forma, explica—lo. Essa dimenséo irracional da
lenda pode ser tomada como reflexo da complexidade emistério da existéncia. Ela
nos lembra que ha aspectos da vida que escapam a nossa compreensao plena. Além
disso, a lenda é frequentemente lida por meio arquétipos e simbolos que evocam
ideias universais e atemporais. Por exemplo, uma lenda que retrata uma jornada
heroica pode ser interpretada como uma representagéo do desenvolvimento pessoal,
a busca pela sabedoria ou a superacao de desafios existenciais. No entanto, a lenda
pressupde sempre um movimento de interpretacdo — a narrativa mitica quer dizer
algo que pode ser interpretavel conforme a imaginacdo simbdlica, significa—se a
lenda como forma de compreender a realidade e suas leis. Em resumo, os “[...] mitos

séo feitos para que a imaginacao os anime.” (Camus, 2020, p. 122).
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No entanto a lenda, em Murilo Rubido, parece operar em outro paradigma. O
fracasso eminente da concluséo revela que o enigma néo pode ser solucionado. O
alerta do conselho a Jo&o Gaspar, presunc¢oso de suas capacidades, nos mostra que
a dindmica complexa da obra é uma tarefa de toda uma vida e ndo haveria
homem capaz de termina—la e, consequentemente, tomar para si as glorias do

regresso diante da conclusdo de uma jornada:

— Nesta construgdo ndo ha lugar para os pretensiosos. Nao pense em
termina—la, Jodo Gaspar. Vocé morrerd bem antes disso. N6s que aqui
estamos constituimos o terceiro Conselho da entidade e, como os
anteriores, jamais alimentamos a vaidade de sermos o ultimo. (O edificio,
2016, p. 64).

O engenheiro faz conforme o instruem: organiza a obra de forma a manté—la
sem dissensdes, encara as burocracias da constru¢do, paga salarios, elabora
boletins, organiza tabelas. O edificio continua crescendo, tomando proporcdes
sempre maiores. Gaspar faz com que a obra flua de acordo com o projeto. Um
pavimento apds outro, 0 monstro que busca atingir os céus avanca rompendo as
limitacbes de tempo e espaco, uma imagem propria de suainfinitude. A cada
cinquenta andares, Jodo Gaspar oferecia aos obreiros uma festa: “Fazia um discurso.
Envelhecia.” (O edificio, 2016, p. 64).

A passagem do tempo, marcada no conto pelo avanco da construgcao
demonstra uma dindmica paradoxal. Em Légica do sentido, Gilles Deleuze aponta
gue a teoria do sentido seria formada por uma série de paradoxos. Para o filésofo, “o
sentido é uma entidade néo existente, ele tem mesmo com 0 ndo senso relacdes
muito particulares.” (Deleuze, 2015, p. XV). O sentido que se constitui na falta de
senso em relacdo de devir: os processos de significacdo e os efeitos do sentido se
movem, deslizam. Para Deleuze (2015, p. 1), o devir ndo suporta a distincao entre
passado, presente e futuro, entre antes e depois, ja que “pertence a esséncia do devir
avangcar, puxar nos dois sentidos ao mesmo tempo”. Nas palavras do fildsofo, o bom
senso afirma que em todas as coisas haveria um sentido determinavel e no paradoxo
encontrariamos a afirmacéo de dois sentidos ao mesmo tempo.

O edificio que avanca sem limites, andar apds andar, tem em si a esséncia do
paradoxal como constituinte estrito. A dualidade dos sentidos que coexistem e

constituem a empreitada de Jodo Gaspar, tratam de tornar o objeto da narrativa
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muriliana extremamente atrelado a um ndo—senso essencial. AO mesmo tempo em
gue avanca, em que cresce, a construcdo se torna mais distante de seu fim. O que
h&, como limitacdo possivel do ato de buscar o infinito, é a limitacdo da personagem
gue acompanha a obra. O destaque que se da no conto ao fato de Gaspar
“‘envelhecer” revela a passagem do tempo cronoldgico que se mede ndo em concreto,
em vigas ou paredes, mas na expressao do homem que observa a monstruosidade
diante de si. No entanto ha o consolo de contribuir para que o edificio avance,

sempre.

Figura 66 - “Atorre de Babel” - M.C. Escher.
Xilogravura (1928)

Fonte: site oficial do artista. Disponivel em:
https://mcescher.com/gallery/italian—period/
#iLightbox[gallery_image 1]/21
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Quando observamos atentamente a obra A torre de Babel (1928), de Maurits
Escher (figura 66, acima), apreendemos a dinamica arquiteténica da obra ainda por
fazer—se. Uma imensa construcdo avanga rumo aos céus, com partes bem
acabadas, e com o topo ainda com tijolos a vista. Nos parapeitos da construcao
vemos individuos que se apresentam em posi¢cfes diferentes: alguns realizam suas
tarefas operacionais, icam matérias por roldanas que se lancam ao abismo abaixo;
alguns individuos inclinam—se a beira do parapeito, contemplando a vista de ampla
altitude; alguns voltam—se para o céu, a imensidao do infinito almejado pela obra;
alguns parecem estar em pleno conflito no estreito espaco do parapeito do edificio,
estando assim a um passo da queda eminente. O edificio, no entanto, parece
continuar ganhando altura, os tijolos continuam sendo empilhados.

Em preto e branco, o edificio de Escher, sua Babel contemporanea, adquire
relevos de assombro e fantasmagoria. O abismo esta ali, muito bem marcado — h3,
aos pes da torre, um terreno ilimitado, com pequenas construcdes que parecem ser
engolidas pelo monstro abissal que desafia a imponéncia do edificio que se levanta.
Como pontua Bruno Ernst, a predilecado de Escher pela dualidade obtida do contraste
entre preto e branco encontra equivalente no principio de dualidade no seu mundo
de pensamento:

“O Bem nao pode existir sem o Mal e quando se aceita um Deus, entdo tem
de se dar, por outro lado, um lugar equivalente ao deménio. Isto é o
equilibrio. Vivo desta dualidade. Mas isso também néo parece ser permitido.
As pessoas tornam-se logo tdo profundas sobre estas coisas, que em breve
deixo completamente de perceber. Na realidade, porém, é muito simples:

branco e preto, dia e noite — o gravador vive disso” (Escher apud Ernst, 1991,
p. 17).

No entanto, cabe—nos aqui um destaque: o sentido dual, do bem e do mal,
deus e diabo, por exemplo, assumem sempre papeis de polaridade equivalente.
Todavia, quando assumimos a “mirada ao abismo” como forma de leitura,
compreendemos que o sentido essencial dos polos e seu contraste coexistem de
forma instdvel em um bloco de devir. Nada é bom ou mau completamente,
assim como o preto e o branco nao se afirmam por si mesmos, e sim pelo contraste
de suas diferencas. Assumir esta postura equivale areconhecer o paradoxo do
abismo e a prépria condicdo babélica em que vivemos quando tratamos dos
referentes e sua pretensa estabilidade na linguagem. A coexisténcia dos sentidos,

mesmo que contraditérios, revelam sempre as potencialidades da linguagem e dos
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processos de significagdo — e principalmente dos processos de leitura envolvidos
nesta dinamica.

Como pontua Deleuze (2015, p. 1), a dualidade platbnica sobre o sentido
consistiria em duas dimensdes. Uma primeira, a dimensédo das coisas limitadas e
medidas, com quantidades fixas (permanentes ou temporarias), em que o sujeito
teria, por exemplos, grandezas e pequenezas em determinados momentos; e uma
segunda, que seria o puro devir sem medidas, “verdadeiro devir-louco que nao se
detém nunca, nos dois sentidos ao mesmo tempo”. Segundo Deleuze, a segunda
dimenséo do sentido possivel, a do puro devir, estaria numa relacdo muito particular
com a linguagem.

Nao seria talvez esta relagado essencial a linguagem, como um “fluxo” de
palavras, discurso enlouquecido que néo cessaria de deslizar sobre aquilo
a que remete sem jamais se deter? Ou entdo, ndo haveria duas linguagens
e duas espécies de “nomes”, uns designando as paradas e repousos que
recolhem a acdo da ldeia eos outros exprimindo 0s movimentos ou 0s
devires rebeldes? Ou ainda, ndo seriam duas dimensbes distintas

interiores a linguagemem geral, uma sempre recoberta pela outra, mas
continuando a “sub-vir” e a substituir sob a outra? (Deleuze, 2015, p. 2).

A questdo que se segue € a do paradoxo do puro devir sempre furtar—se ao
presente em direcdo a uma “identidade infinita”. Para Deleuze, tal identidade traria
consigo dois sentidos ao mesmo tempo limitados e expandidos pela linguagem. O
puro devir contém em si os sentidos “do futuro e do passado, da véspera e do
amanhd, do mais e do menos, do demasiado e do insuficiente, do ativo e do passivo,
da causa e do efeito.” (Deleuze, 2015, p. 2). O edificio muriliano nos mostra o
movimento do puro devir em que 0s sentidos se unem em um projeto colossal: ao
mesmo tempo que o edificio cresce, os homens envolvidos no processo diminuem,
definham, reféns do tempo que os impede de ter qualquer ambicédo de ver a magnifica
estrutura completa. A infinitude inerente do projeto demonstra sua agéo em fluxo, em
devir-louco, ganhando um pavimento por vez enquanto as paradas resultam nos
conflitos existenciais das personagens. O paradoxo do edificio revela sua falta de
sentido — de propdésito, de objetivo, por assim dizer —, e a0 mesmo tempo sua
determinacdo em atingir a mais alta atitude, o edificio se comporta como tal, uma
construcdo cujos pavimentos se elevam, desafiando a gravidadee seus limites; “o

paradoxo €, em primeiro lugar, o que destr6i 0 bom senso como sentido Unico,
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mas, em seguida, 0 que destréi o senso comum como designacado de identidades
fixas.” (Deleuze, 2015, p. 3).

A festa que se dava a cada cinquenta andares construidos do edificio é
substituida por uma festa maior que as precedentes quando o prédio atinge a marca
de seu octingentésimo pavimento. A festa descrita na narrativa resulta em grande
confusdo, o que revela, em certa medida, a impoténcia de Jodo Gaspar de manter o
sistema—edificio em pleno funcionamento. Embora a constru¢cdo continuasse a
crescer, 0 engenheiro acabou por ndo cumprir uma das recomendacbes do
Conselho: a de evitar as dissengdes entre os funcionarios da obra. A “confusao’,
como descrita na lenda sobre o edificio, se materializara diante dos olhos de Gaspar:

Pela madrugada, porém, o alcool ingerido em demasia e um incidentede
pequena importancia provocaram um conflito de incrivel violéncia. Homens
e mulheres, indiscriminadamente, se atracaram com ferocidade,
transformando o saldo hum amontoado de destro¢os.Enquanto cadeiras e
garrafas cortavam o ar, o engenheiro, aflito, lutava para acalmar os animos.
N&o conseguiu. Um objeto pesado atingiu—o na cabeca, pondo fim a seus
esforgos conciliatorios. Quando voltou a si, 0 corpo ensanguentado e
dolorido pelas pancadas e pontapés que recebera apds a queda, sentiu—

se vitimade terrivel cilada. De modo inesperado, cumprira—se a antiga
predicdo. (O edificio, 2016, p. 65)

Jodo Gaspar associa o0 seu fracasso em manter a ordem no exerciciodas
funcdes da construcdo com a possibilidade de o Conselho haver omitido algum
detalhe desconhecido da “profecia”4. A profecia a que se refere Gaspar se remete a
uma predestinacao mitica: a construcdo da torre seria perturbada pela confuséo, pela
dissonancia das vozes que compunham o corpo operario da obra. O nao
reconhecimento da falha pela personagem revela um modo de operacdo em que a
culpa ndo recai sobre os ombros daqueles que julgam estar no controle de seu

destino. A vida de Gaspar estava ali na constru¢do, como se dela fosse constituinte

s4Segundo Maurice Blanchot (2005, p. 114), quando a fala se torna profética, ela anuncia um futuro
impossivel ou transforma o futuro em algo impossivel de ser vivido, desafiando as bases seguras da
existéncia. Nesse sentido, como pontua o filésofo, a palavra profética ndo revela o futuro, mas retira
o presente, desesbhilizando—o, eliminando qualquer possibilidade de uma presenca estavel e
duradoura. Até mesmo as estruturas consideradas permanentes, como a Cidade eterna e o Templo
indestrutivel, sdo repentinamente destruidas, criando uma sensacdo de deserto. A fala profética
também é desértica em si, sendo uma voz que precisa do deserto para se manifestar e despertar em
nés o medo, a compreensao e a memadria do deserto. Conforme argumenta Blanchot, a fala profética
€ caracterizada por ser errante, voltando a necessidade primordial de movimento e se opondo a
qualquer forma de estabilidade ou fixacdo que representaria um repouso. Diante da narrativa
muriliana, seria a profecia a ameaca a estabilidade da estrutura permanente — a torre em devir—
Templo, inabalavel e atemporal, agora ameacada ao deserto e ao fora do ndo—senso amedrontador?
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estrito, como se dela ndo pudesse se afastar a nédo ser por interferéncias externas
capazes de mobilizar o seu proposito vazio. Os meios para atingir os fins da
construgdo — fins utdpicos, inalcancaveis — revelam a impoténcia de controlar o
abismo que o cerca: cada homem que esta envolvido na construcdo possui seus
proprios abismos. No entanto — ou por essa razdo —, mesmo com a ponta de
confusdo, ninguém abandona seus postos de trabalho e continuam a subir o edificio.
A profecia advinda da lenda da confusdo na construgéo do arranha-céus, fora,
apo6s o ocorrido no octingentésimo andar, desmoralizada. Conforme aponta o
narrador, Jodo Gaspar, empolgado com a retomada da construcéo e aelevacgao de
guase outros cem pavimentos, resolve redigir um relatério e apresenta-lo ao
Conselho. No entanto, haviam morrido os Ultimos conselheiros que ndo foram
substituidos devido ao ndo cumprimento da profecia:
Ainda duvidando do que ouvira, o engenheiro indagou ao arquivista — Unico
auxiliar remanescente do enorme corpo de funcionarios daentidade — se lhe
tinham deixado recomendacdes especiais para a continuagéo do prédio.
De nada sabia, nem mesmo por que estava ali, sem patrBes e servicos a
executar.
Ansiosos por descobrir documentos que os orientassem, atiraram-se a faina
de revolver armarios e arquivos. Nada conseguiram. S6 encontraram
especificacdes técnicas e uma frase que, amiide, aparecia a margem de

livros, relatérios e plantas: “E preciso evitar—se a confus&o. Ela vira ao cabo
do octingentésimo pavimento.” (O edificio, 2016, p. 67)

Diante da revelacéo tardia da morte dos membros do Conselho, Jodo Gaspar
se vé diante do vazio e da melancolia de se perceber diante de um trabalho sem
direcionamento. Se antes estava euférico com o bom andamento da construcao,
agora o engenheiro via todo o projeto se desfazer diante deseus olhos. Ao retornar
ao edificio, Gaspar sobe ao topo do prédio e da “udltima laje, as méos apoiadas na
cintura, teve um momento de mesquinha grandeza, julgando—se senhor absoluto do
monumento que estava a seus pés.” A questdo imediata que surgia, diante da
posicédo triunfal que ocupava é a de quem mais poderia ser senhor do edificio desde
gue o Conselho se extinguira?! (O edificio,2016, p. 67).

O senso de grandeza ndo demora a esvair-se e novos questionamentos
tomam conta da mente de Gaspar: “Por que legavam a um mero profissional tamanho

encargo? Quais os objetivos dos que tinham idealizado tdo absurdo arranha-
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—céu?” (O edificio, 2016, p. 67). Este seria, a nosso ver, o ponto de virada do conto
de Rubido. Seria aqui, propriamente dita, a mirada ao abismo. Quando Camus afirma
gue alguns cenarios desabarem € uma ocorréncia comum, 0 Nn0sSso abismo particular
se constitui pela perenidade e estabilidade da rotina, da conformacdo, da
compreensao passiva de uma determinacao que nos transcende em alguma medida,
em um ritmo que é constante, um percurso que transcorre sem problemas na maior
parte do tempo. Para Camus, quando nos questionamos sobre o “porqué” de tudo
gue envolve o cotidiano e as situac¢des ordinarias, nos deparamos com um problema
— tudo se torna desalento, assombro, abandono e falta de sentido. Quando
rompemos com a maquina de fazer infinitos, acabamos desajustados, fora de prumo,
sem rumo e sem propdsito, vagando em caminho incerto que €, entretanto, ele
mesmo um encontro fatidico com o vazio da vida e um movimento de consciéncia
de si ede seu lugar de ser-no-mundo. “As perguntas iam e vinham, enquanto
oedificio se elevava e menores se faziam as possibilidades de se tornar claro o que
nascera misterioso.” (O edificio, 2016, p. 68).

O mistério do edificio reside justamente no seu propésito. Como leitores, em
nenhum momento da narrativa acessamos o0 plano diretor da edificagdo, ou
acompanhamos as reunibes do Conselho que tratariam dos objetivos da
monstruosidade arquitetbnica. O que temos € a mesma informacdo que a
personagem desolada: ou seja, nhada sabemos. A informacdo que parece mais
relevante é a de que o edificio deve crescer, pavimento por pavimento, infinitamente
e além do infinito, ou até que uma “confusdo” ou entdo o fim da histéria — fim no
sentido literal do termo, diferente de conclusdo —, nao permitam mais a sua
expanséo. O edificio se apresenta para n0S como um monumento a grandeza por si
mesma. Algum dia habitardo seus cémodos e compartimentos? Algum dia algum
animal fara ali sua toca? Algum dia o edificio passara a comportar a estabilidade de
um lar ou de um estabelecimento comercial, quem sabe? O que ha é o puro devir—
construcéo, devir—edificio, devir—babélico, o edificio funciona como um rizoma, sem
comeco nem fim, apenas intensidades. As personagens envolvidas na construcéo da
edificacdo transitam neste ambiente e se conectam com ele, formam com ele um

devir, sdo eles mesmos o préprio edificio e o desejo que |hes toma é o de elevar
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cada vez mais a sua altura. No entanto, tais personagens encontram-se perdidas no
deserto de um campo de obras, em meio a destrocos, 0 materialde construcdo nao
usado, em meio a poeira. Esta € a sua rocha.

Figura 67 - “Relatividade" - M.C. Escher.
Litografia (1953)

Fonte: site oficial do artista. Disponivel em: https://mcescher.com/gallery/back—in—
holland/#iLightbox[gallery_image 1]/63

E se ndo imaginassemos esta edificacdo como um construto vertical que se
expande para cima, mas sim como um complexo plano de rela¢des cadticas de uma
construcdo sem propdositos aparentes em que a confusdo ameaca o andamento das
atividades? Quando nos deparamos com a litografia Relatividade (1953), de Escher
(figura 67), vemos uma peca fascinante que convida a reflexdo sobre a natureza da

realidade, a percepc¢édo do espaco e a reatividade das nossas experiéncias na con-
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-formacédo do mundo e em como nos referimos a ele. A imagem retrata um cenario
arquitetdénico impossivel, composto por escadas, corredores e personagens que
parecem desafiar as leis da gravidade. A perspectiva é distorcida e as direcdes se
entrelacam, criando um ambiente labirintico e surreal. De forma geral, e ndo somente
no trabalho em questéo, a obra de Escher nos leva a questionar a noc¢éo tradicional
de espaco e nossa compreensao da realidade. Ela desafia nossa percepcéao habitual
ao apresentar uma realidade que parece violar as leis fisicas possiveis, parece abrir
diante de nds o infinito das possibilidades concentradas em planos que séo, por
definicao, simples. No caso especifico de Relatividade, observamos em um so objeto
grafico “...] trés mundos completamente diferentes construidos numa unidade
inalteravel”. (Ernst, 1991, p. 47).

Os individuos que circulam nos planos da construcdo transitam entre
realidades paralelas que ndo compartilham diretamente os mesmos estratos, mas se
colocam em fronteira um com os outros. O efeito abissal da peca de Escher consiste
no jogo — proposital — com as formas e os movimentos que levam as figuras de
encontro umas com as outras sem poderem se cruzar diretamente. A percepcao da
realidade para cada individuo que vive neste espagco em abismo é diferente, obedece
a leis préprias que nao se explicam com os mesmos termos de linguagem. Como
pontua Ernst (1991, p. 47), “0 que é para um grupo um teto, € para 0 outro uma
parede; o que para uma comunidade é uma porta, é para outra um buraco no chao.”

Cabe aqui a observacéo de Deleuze, ao afirmar que

Como sobre uma superficie pura, certos pontos de tal figura em uma série
remetem a outros pontos de tal outra: o conjunto das constelacbes—
problema com os lances de dados correspondentes, as histérias e os
lugares, um lugar complexo, uma “histéria embrulhada” (Deleuze, 2015, p.
XVI)

Este € o movimento proprio da mirada ao abismo: o lance de dados, a
disposicdo das cartas em um jogo, a aposta no vazio e no desconhecido. As
constelacbes—problema indicam as associacdes possiveis — e impossiveis — numa
dindmica de um mundo complexo, de histérias que se entrecruzam em algum ponto,
em algum momento do tempo, passado, presente e futuro, 0 movimento da imagem
em puro—devir, uma “histéria embrulhada”. Os referentes mudam sua nhatureza

conforme o plano a que pertencem, logo, enunciar esta estritamente atrelado a
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realidade compreendida e ao que podemos falar dela. Ao perceber as coisas de
forma diferentes, damos um nome diferente a elas. Nesta obra de Escher
observamos a experimenta¢do daideia do paradoxo como o sentido levado a sua
extrema concepcdo: teto e chdo sdo a mesma coisa, 0s dois sentidos coexistem,
porta e buraco, entrada em uma toca, sdo sentidos que coexistem e constroem o
objeto relativo escheriano.

Na narrativa de Rubido, apdés o desalento, o engenheiro passa a lidar,
cotidianamente com o desanimo. Se antes havia a motivacédo de estar a frente uma
grande obra com aquelas dimensdes titanicas, agora 0 que ocupava 0 espacgo de
suas atribuicdes era a auséncia de finalidade, o tédio. Jodo Gaspar “queixava—se aos
amigos do tédio que lhe provocava o infindavel movimento de argamassa, pedra
britada, formas de madeira, além da angustia que sentia, vendo 0 monaétono subir e
descer de elevadores”. (O edificio, 2016, p. 68). A monotonia da atividade laboral, a
repeticdo constante, a auséncia da finalidade clara e objetiva, tudo isso passa a se
apresentar a personagem de Rubido de forma a desafia-la a visualizar uma nova
forma de agir perante o absurdo dos seus dias. No entanto, 0 que se nota no texto é
que, enquanto Gaspar enfrente a crise da consciéncia e o reconhecimento de sua
condicao, os demais trabalhadores da obra continuam submetidos a logica do nao
senso do fazer e refazer sem questionamento. Quando o engenheiro esté a beira de
um colapso, convoca uma reunido com o0s operarios e os informa que “...] a
dissolucdo do Conselho obrigava-o a paralisar a construgao do edificio.” (O edificio,
2016, p. 68).

“— Falta-nos agora, um plano diretor. Sem este nao vejo razdes para construir
um prédio interminavel”, concluiu Jodo Gaspar buscando de alguma forma convencer
seus companheiros a abandonarem a va empreitada. O que nos chama a atencao
nesta afirmacéo é o fato de que para o engenheiro a obra sO passara a necessitar
justificativa ap0s a auséncia de um poder centralizador ou de uma determinagéo
superior. Se tal plano ndo trouxesse nem uma palavra sequer, apenas paginas em
branco, qual seria a posicdo do nosso tragico heroi engenheiro? Ele continuaria
subindo o edificio, pavimento por pavimento, até que seu tempo acabasse — pois

entendemos que no contexto do conto e na légica ali apresentada, o tempo dos ho-
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-mens passa enquanto as frias paredes da torre de Babel moderna se mantém firmes
abrindo espaco no infinito acima de todos. Tudo isso ndo passa de elucubracéo, ja
gue na narrativa as cartas que nos sao apresentadas séo claras: ndo existe mais o
Conselho, ndo ha quem suporte sobre seus ombros o0 peso idealizador de um edificio
de infinitos andares. Aceitamos as condigcbes que nos sao dadas e ndo as
guestionamos, como o fazem os trabalhadores da obra: “— Acatamos o senhor como
chefe, mas as ordens que recebemos partiram de autoridades superiores e nao
foram revogadas.” (O edificio, 2016,p. 68).

Joado Gaspar, em desespero — como indica o subtitulo desta parte do conto,
continua sua argumentacdo a favor de uma légica, que a nosso ver, busca romper
com o absurdo. E uma tentativa revolucionaria, por assim dizer,ja que o engenheiro
passa a ndo mais aceitar passivamente a determinacado exterior sem aprecia—la de
forma consciente. O engenheiro, impaciente, pede que os operarios lhe deem

ouvidos: “— E inexequivel um monstro de ilimitados pavimentos! Seria necessario que

as fundaces fossem reforcadas a medida que se aumentasse o numero de andares.
Também isso é impraticavel.” (O edificio, 2016, p. 68, grifos nossos).

A inexequibilidade da edificacdo atende, a nosso ver, as leis do nosso mundo
empirico. Arrazoamos, como o faz Gaspar, que para se erguer um monumento de
proporcdes colossais, o0 esforgo de engenharia teria de ser capaz de romper com as
proprias limitacbes fisicas do mundo material. No entanto, na dinamica da
experiéncia e de compreenséo do mundo no contexto apresentado na narrativa, nada
disso importa: tudo é permitido, as leis ali séo outras, querer que a ficcdo funcione
como a realidade é tentar forca-la a tal ponto que a interpretacdo a quebre em
pedacos, a pulverize, transforme a ficcdo num simulacro — na emulacdo de uma
realidade que ndo € nada sendo uma visao distorcida de nossas percepcoes. Havera
sempre algo a se decifrar, um efeito fantastico, uma virada, um movimento em que
as coisas se pacifiquem de alguma forma.

Para o critico e tedrico David Roas, a coexisténcia em conflito do possivel e

do impossivel se d& pelo efeito de um "medo metafisico”, ou seja, “quando nossas
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convicgOes sobre o real deixam de funcionar, quando se produz a irrup¢do do
impossivel em um mundo que funciona como o nosso.Um medo que transcende
contextos culturais determinados.”> (Roas, 2018, p. 11, tradug¢do nossa). O “medo
metafisico” na recepg¢ao do texto muriliano se da pelo fato de as coisas hdo seguirem
nossa logica nem respeitarem nossas expectativas. O impossivel penetra no real e o
movimenta a forma de produzir novos efeitos de sentido — sentidos contraditorios,
sentidos paradoxais, 0 possivel e 0 impossivel como faces de um mesmo objeto
insolito. Um prédio que se constroi infinitamente e também pode, a qualquer
momento, deixar dese construir. No entanto este ndo € o jogo, ndo existe caminho
se nao o da elevacdo. Como pontua Roas (2014, p. 8), a relacdo essencial com a
concepcao da realidade (e, consequentemente, do possivel e do impossivel), suas
fronteiras (e as manifestacdes que nelas residem, como o maravilhoso, o realismo
MAagico ou 0 grotesco), as repercussées emocionais e psicoldgicas que causa no
receptor, além da quebra de barreiras linguisticas ao tentar expressar o que, por
definicdo, é inexprimivel, pois transcende o pensavel.

A ficcdo que tende para a pacificacdo dos seus sentidos em detrimento a
relacbes e correspondéncias diretas com o real acabar por colapsar, entrar em um
processo de auto-invalidacdo — até o ponto em que tomam para si este movimento
como um ato autocritico. Umberto Eco — tedrico e critico reconhecido por suas visées
interpretativistas do objeto estético, mas nem por isso menos proficuo em suas
reflexdes, em Seis passeios pelos bosques da ficcado (1994), mais especificamente
no capitulo intitulado “Os bosques possiveis”, nos apresenta as reflexdes sobre o
romance Flatland, de Edwin Abbott. Nesta obra, os habitantes de um pais
estritamente bidimensional desconhecem a experiéncia de direcbes que
dependem do plano tridimensional, como “cima”, por exemplo, mas tém acesso a
novas formas de compreender o mundo e 0 espaco a sua volta a partir de
percepc¢des outras que ndo correspondem diretamente ao nosso real. O mundo de
Abbott, como aponta Eco (1994, p. 87), “conquanto improvavel [...] €, geométrica e

perceptualmente possivel.”

55 No original: “cuando nuestras convicciones sobre lo real dejan de funcionar, cuando se
produce la irrupciéon de lo imposible en un mundo que funciona como el nuestro. Un miedo que
trasciende contextos culturales determinados.”
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No entanto, existiriam algumas narrativas que se auto-invalidariam, textos que
demonstram e trabalham com sua prépria impossibilidade. Como pontua Eco, alguns
autores argumentam que uma metafora visual eficaz para representar a
autoinvalidacao da ficcdo é a conhecida figura de Lionel e Roger Penrose (figura 68),
gue, a primeira vista, da a ilusdo de um mundo coerente e,a0 mesmo tempo, uma
sensacao inexplicavel de impossibilidade. Como aconselha Eco, ao analisa-la
novamente, recomenda-se tentar desenha-la para compreendé-la corretamente.
Percebe-se como e por que ela é possivel em duas dimensfes, mas absurda em trés

dimensoes.

Figura 68 - “A figura impossivel de Penrose”

Fonte: ECO (1994, p. 88)

Segundo Eco (1994, p. 88-89), é evidente que, se seguirmos essas leis, a
figura se torna impossivel. No entanto, a verdade € que essa figura ndo €
geometricamente impossivel, como comprova o fato de que foi possivel desenha-la
em uma superficie bidimensional. Estamos simplesmente equivocados ao aplicar nao
apenas as regras da geometria plana, mas tambémas regras de perspectiva usadas
para representar objetos tridimensionais. Segundo o autor, essa figura seria viavel
ndo apenas em Flatland, mas também em nosso préprio mundo, se néao
considerassemos as hachuras como representacdes de sombras em uma estrutura
tridimensional. Portanto, precisamos reconhecer que, para nos impressionar,
perturbar, assustar ou emocionar mesmo com 0S mundos mais impossiveis,
contamos com nosso conhecimento do mundo real. Conforme Eco, precisamos

adotar o mundo real como referéncia. Isso implica que os mundos ficticios sé&o
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dependentes do mundo real.

Como afirma Eco (1994, p. 89), ndo ha uma regra definida em relacdo ao
numero de elementos ficticios aceitaveis em uma obra. Na verdade, ha uma enorme
variedade — formas como a fabula, por exemplo, constantemente nos levam a fazer
corregdes em nosso conhecimento do mundo real. No entanto, devemos
compreender que tudo aquilo que o texto ndo diferencia explicitamente do que existe
no mundo real corresponde as leis e condigcbes domundo real. No entanto, mesmo
nesse caso, a impossibilidade de um universo onde a figura Penrose pudesse existir
deriva do fato de que tendemos a pressupor que tal universo segue as mesmas leis
da geometria solida que prevalecem no mundo real.

As consideracfes de Eco nos fazem refletir acerca das relacdes possiveis e
impossiveis entre o mundo real e os mundos ficticios. Assim como a figura de
Penrose, discutida no texto de Eco, as obras de Escher fazem valer as leis das
ilusbes Opticas e estruturas aparentemente impossiveis — que jogam com O
bidimensional e o tridimensional de forma a criar um universo infinitio em
possibilidades e impossibilidades. Suas notaveis gravuras de escadas em loop e
construcdes que se auto-entrelacam desafiam a nocéo tradicional de espago e da
perspectiva. Na obra Escadarias (1951) (imagem 69), Escher explora, assim como o
faz em Relatividade (1953), as possibilidades de seres imaginarios transitarem por
espacos fisicamente impossiveis, interconectados de maneira néo linear, como em
um rizoma. As criaturas, nomeadas por Escher como wentelteefjees, que se pode
traduzir como “bicho rolapé” (Ernst, 1991, p. 57), sobem e descem as escadarias em
um movimento constante — a realidadedos “bichos—rolapé” € compartilhada com a
impossibilidade de seus estratos, com a ndo correspondéncia dos seus planos com

os planos limitados pelas regras do nosso real.
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Figura 69 — Escadarias — M.C. Escher. “House of Stairs”,
titulo original. Litografia, novembro de 1951.

Fonte: https://mcescher.com/gallery/most—popular/
#iLightbox[gallery_image_1]/14

Tais criaturas do insoélito escheriano movimentam-se na arquitetura absurda
como se constituissem o espaco, povoassem a toca, fizessem ela funcionar como
rizoma. Podemos toma-los, inclusive — como o sdo 0s operarios de Jodo Gaspar na
empreitada infinita — como ajudantes, auxiliadores por manter a toca-rizoma em
pleno funcionamento: os planos impossiveis s6 sdo assim identificados por termos

ali seres que fazem com queas escadarias exercam sua funcao. Giorgio Agamben,
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em Profanacdes (2007a, p. 27), afirma que nos romances de Kafka, por exemplo,
podemos encontrar personagens que atuariam como "ajudantes” (Gehilfen), mas que
pareceriam ser incapazes de oferecer assisténcia. Como discorre Agamben, tais
ajudantes seriam desprovidos de conhecimento, ndo possuiriam habilidades
especificas e s6 conseguiriam causar confusdo e comportar-se de maneira infantil.
Seriam irritantes e, as vezes, até mesmo audaciosos e lascivos. Em termos de
aparéncia, seriam tdo semelhantes entre si que se distinguiriam apenas pelos nomes
(Artur, Jeremias), se assemelhando a "serpentes”. No entanto, seriam observadores
atentos, ageis e soltos. Seus olhos brilhariam e, em contraste com seu
comportamento infantil, seus rostos pareceriam adultos, quase como estudantes, e
possuiriam barbas longas e fartas. Conforme apontamentos de Agamben, alguém —
nao esta claro quem — nos confiou esses personagens, e nao é facil se livrar deles.
Em suma, "ndo sabemos quem sao"; talvez sejam "enviados" do inimigo (0 que
explicaria por que insistem em observar e espiar). Apesar disso, eles se assemelham
a anjos, a mensageiros que desconhecem o conteudo das cartas que devem
entregar, mas cujo sorriso, olhar e maneira de andar "transmitem uma mensagem”.
No conto de Rubido, mesmo Gaspar inquirindo energicamente o0s
trabalhadores, ninguém acatava suas recomendacfes, nem lhe dava respostas
satisfatérias. O engenheiro Gaspar teve entdo de tomar medidas mais drasticas:
demitir todo o pessoal. No entanto, “os operarios se negaram a aceitar o ato de
dispensa”. O funcionérios alegavam que as determinacdes passadas pelos membros
dofalecido Conselho, eram irrevogaveis. Desafiando ainda mais a l6gica e razdo de
Gaspar os funcionarios decidem aumentar a carga de suas atribuicdes: trabalhariam
“[...] a noite e aos domingos, independente de qualquer pagamento adicional.” Tal
deciséo faz com que o engenheiro conclua que os operarios seriam, no fim, vencidos
pelo cansaco e pela carga extra de trabalho que assumiram. No entanto, juntam-se
aos esforcos dos funcionarios do edificio, “[...] centenas de outros homens, que

vinham das cidades vizinhas para auxiliar no trabalho.” (O edificio, 2016, p. 69).
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Figura 70 — Subindo e descendo — M.C. Escher.
Ascending and descending., titulo original. Litografia (Margo de 1960)

FONTE: site oficial do artista. Disponivel em: https://mcescher.com/gallery/most—
popular/#iLightbox[gallery_image_1]/26

O que temos, diante da impossibilidade de Gaspar em romper com as
determinacdes enigmaticas de um Conselho fantasmagaorico € a experiéncia coletiva
dos operarios que passam a atuar na construgdo como formigas, como auxiliadores
em organizagdo rizomatica, seu numero dobra, triplica, multiplica-se — descem as
profundezas e voltam a superficie em um movimento infinito, como na fita de
Moebius. O edificio, monstruoso se elevando do abismo, ganhava com o trabalho
incessante e incansavel daqueles muitos homens, sisifos da modernidade e reféns
de suas rotinas e propdsitos, como os homenzinhos que perambulam, subindo e
descendo, num edificio escheriano em construcéo (figura 70, acima). No conto de
Rubido, finalizado um pavimento, logo em seguida outro passava a ser erguido,

dando continuidade a elevacdo descomunal de uma obra vazia. Gaspar, vendo



284

multiplicar o nimero devoluntarios na obra, “[...] ndo teve mais animo para
enxota-los. Passou apercorrer, um por um, os andaimes, exortando-o0s a abandonar
o trabalho. Fazia longos discursos e, muitas vezes, caia desfalecido de tanto falar.
(O edificio, 2016, p. 69).

Recuperando a perspectiva de Agamben, os operarios que infestam o edificio
para continuar fazendo com que a construcdo ganhe altura, poderiam ser
compreendidos como “figuras daquilo que se perde”, ou entdo, figuras da relacéo
gue se tem como o perdido. Esta dindmica que Gaspar tem com ooutro na
construcdo revela a sua perda — a do sentido, da funcdo, da razdo ou logica. Nas
palavras de Agamben, a relacdo destes ajudantes que poderiamos chamar de

“vazios”, se refere a tudo que

[...] na vida coletiva e na vida individual, acaba sendo esquecido em todo
instante, & massa interminavel do que acaba irrevogavelmente perdido. Em
cada instante, a medida de esquecimento e de ruina, o desperdicio
ontolégico que trazemos em ndés mesmos excedem em grande medida a
piedade de nossas lembrangas e da nossa consciéncia. Mas esse caos
informe do esquecido, que nos acompanha como um golem silencioso, ndo
€ inerte nem ineficaz, mas, pelo contrario, age em nés com forca nao inferior
a das lembrancas conscientes, mesmo que de forma diferente. H4 uma
forca e quase uma apostrofe do esquecido, que ndo podem ser medidas em
termos de consciéncia, nem acumuladas como um patriménio, mas cuja
insisténcia determina a importancia de todosaber e de toda consciéncia. O
que o perdido exige néo é ser lembrado ou satisfeito, mas continuar presente
em ndés como esquecido, como perdido e, unicamente por isso, como
inesquecivel. Em tudo isso, o ajudante é de casa. Ele soletra o texto do
inesquecivel e o traduz para a lingua dos surdos-mudos. Disso nascesua
obstinada gesticulacdo, disso provém o seu impassivel semblante de
mimico. Disso, também, sua irremediavel ambiglidade. Isso porque do
inesquecivel s6 é possivel a parddia. O lugar do cantoesta vazio. Ao lado e
ao redor atarefam-se os ajudantes, que preparam o Reino. (Agamben,
2007a, p. 31).

Os mensageiros babélicos, criaturas que infestam a constru¢ao atuariam como
personagens cuja Unica missao é a eternidade — construir, subir, descer, nunca parar.
A consciéncia da diferenca entre o outro monstruoso do edificio e o eu consciente de
Gaspar revela a ameaca de Babel — a confusé@o. Os operarios prontos para confundir-
se entre si em seus afazeres e em suaincapacidade de dar—se conta da inutilidade
de seu trabalho. Os ajudantes do Edificio povoam a construcdo e independem do
comando do engenheiro para cumprir suas funcdes. Os ocupantes da torre séo
serpentes intrusivas na dinamica do absurdo proposto na narrativa. O edificio

precisa de seu componente vital, a méo de obra. O rizoma dos operarios ndo pode
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ser rompido, ndo podemos desordena-lo, impedir que prolifere, que se expanda. Os
homens sem rosto desafiam ndo s6 a Gaspar, mas também a todos ndés que de

alguma forma confrontamos a perda e o vazio no desarrazoamento do conto.

A ordem logico-paradoxal do conto de Rubido é uma: o edificio precisava
continuar crescendo, esta é sua funcao no conto, crescer, subir, atingir alturas cada
vez maiores para depois, em um novo pavimento, atingir um novo ponto. A
desestabilizacéo do leitor e de seu horizonte de expectativas diante da necessidade
de um aparente real estavel — o edificio precisa se justificar, nosso herdi Gaspar
precisa ser salvo —, revela o funcionamento e o objetivo do fantastico segundo Roas.
O efeito do insélito produziria a desestabilizagao, traspassar os limites que “nos dao
segurancga, problematizar essas convic¢des coletivas antes descritas, de forma
definitiva, questionar a validade dos sistemas de percepcédo da realidade comumente
admitidos.”*¢ (Roas, 2011, p. 35, traducao nossa). Deste modo, entendemos que o
efeito provocado pelo conto “O edificio” tem a potencialidade do fantastico e
da desestabilizacdo de nossas expectativas e estabilidade. Para que a narrativa
tenha em si 0 elemento fantastico ou seja considerado como parte deste género —
nao entraremos aqui neste debate —, deve-se, no ato da producéo ficcional, como
aponta Roas (2014, p. 31)

[...] criar um espaco similar ao que o leitor habita, um espaco que se

vera assaltado pelo fendmeno que transtornara sua estabilidade. E por isso
gque o sobrenatural vai supor sempre uma ameaca a nossa realidade, que
até esse momento acreditdvamos governada por leis rigorosas e imutaveis.
A narrativa fantastica pde o leitor diante do sobrenatural, mas ndo como
evasao, e sim, muito pelo contrario, parainterroga-lo e fazé-lo perder a
seguranca diante do mundo real.

O elemento fantastico funciona em rizoma, traga linhas e age por contagio.
Penetra no real e o faz funcionar de outra forma, forma com ele uma maquina cujas
engrenagens atuam em velocidades diferentes e incompreensiveis. Crer na
imutabilidade das nossas leis fisicas, acreditar que osistema em que estamos

inseridos é rigoroso a ponto de invalidar qualquer outra forma de experiéncia

potencializa o fantastico como elemento de ruptura, como estratégia de criar um

6 No original: “desestabilizar esos limites que nos dan seguridad, problematizar esas
convicciones colectivas antes descritas, en definitivo cuestionar la validez de los sistemas de
percepcion de la realidad comunmente admitidos.”
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campo de intensidades que ndo se limita a praticasde interpretacdo e leituras
pacificas ou pacificadoras. Remo Ceserani (2006, p. 77) afirma que o modo fantastico
recorrentemente introduz, “[...] em um mundo narrativo constituido por uma grande
guantidade de fragmentos de uma realidade variada e inconstante”, alguns
aspectos importantes, detalhes que sao carregados de significados de profundidade
narrativa, além de demonstrar,como este movimento se projeta para a “modernidade”
— extremamente fragmentada, rizomatica, multipla em que os trabalhadores do
absurdo se comportam como insetos cumprindo suas func¢des cotidianas.

Como os trabalhadores de “O edificio”, de Murilo Rubido, as criaturas
escherianas de As escadarias (1951), encontram—se sempre em transito pelo espaco
labirintico da modernidade, sem comec¢o nem fim, sem propdsito, sem origem, nem
finalidade — ndo se assemelham a nada, nem querem significar, atuam em devir-
construcdo. Semelhantes a insetos, operam na colénia, atuam para constitui—la como
fortificacdo; ao mesmo tempo o edificio de incontaveis pavimentos é para eles a toca,
o lar, a rocha de Sisifo. O corpo destes trabalhadores converte-se em monstruosos
insetos — por qué ndo pensar assim, como o fez Kafka com seu Gregor Samsa,
homem sem nenhumaqualidade? A cada pavimento do edificio, a construcao se
expande e o nimero possivel de conexdes se amplia. E impossivel exterminar o
rizoma sem que ele volta a se reconstituir. O agora velho engenheiro Gaspar, em fim
de carreira e enfurecido, implora para que parem, para que deixem de aumentar o
monstro abissal que se eleva acima de todos. Encantados com as imagens usadas
pelo engenheiro em seu discurso, 0s obreiros pediam que ele as repetisse, 0 que
Ihe causava furor maior. E rindo, os trabalhadores “[...] retornavam ao servigo,

enquanto o edificio continuava a ganhar altura.” (O edificio, 2016, p. 70).

*k*k
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8.2 AQUEDA E ELEVACAO

Bem ai, no simples fato de ter que edificar um ‘abrigo’ existe ja
algo mais do que a mera necessidade utilitaria:o buscar um
dentro, um interior, que proteja sua alma nascente, como se
fosse alguém que tem que enfrentara vida antes de haver
acabado de nascer e sente anecessidade intima, estranhéavel
de esconder-se, de afastar-se da luz que logo tem que
enfrentar: a luz que é também a lei. E ao edificar, tenta realizar
seus sonhos. E sob os sonhos, alenta sempre a esperanca. A
esperanca motora da histéria. E assim, nas ruinas, o que
vemos e sentimos € uma esperanc¢a aprisionada, que quando
esteve intacto o que agora vemos desfeito quica ndo era téo
presente: ndo havia alcancado com sua presenga 0 que
consegue com sua auséncia. E isto, que a auséncia
sobrepasse em intensidade e em forca a presenca, € o signo
inequivoco de que algo tenha alcancado acategoria de ‘ruina’.

(Maria Zambrano, Uma metéfora de esperanca: as ruinas).

No terceiro dia em que dormia no apartamento de um prédio recém-
construido, Gérion, personagem de “O bloqueio”, de Murilo Rubido, ouve o0s primeiros
ruidos. A atmosfera onirica, ou ao menos, no intermédio do sono e do estar-
acordado, faz com que a personagem misture os restos dos sonhos com fragmentos
da realidade — os ruidos eram audiveis e intensos. Os sons vinham de pavimentos
superiores e eram semelhantes aos ruidos produzidos por uma maquina de raspar
assoalho. Destaca-se neste cenario inicial o rompimento do siléncio, privilégio do
isolamento, pelo som insistente de uma maquina cuja funcdo primeira seria a de
destruicdo. Em outros termos, Geérion é colocado em estado de alerta e ameaga —
algo terrivel se aproxima e anuncia sua chegada, o monstro que devoraria o edificio.

A personagem se questiona sobre a permissédo que tal maquina teria para
operar tdo ruidosamente no prédio em horario tdo incomum, ja que as normas do
condominio nao permitiriam a execugao desta operagao. “Mas a maquina prosseguia
na impiedosa tarefa, os sons se avolumando”, e com os sons perturbadores crescia
a irritacdo de Gérion com a imobilidria que Ihe garantira a exceléncia da
administracao do edificio — "De repente emudeceram os ruidos” (O bloqueio, 2016,
p. 151-152).

Com o silenciamento do maquinario Gérion volta a dormir e durante o sono

tem um pesadelo: sonha que estava sendo serrado ao meio. O sono € interrompido
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pelos ruidos da maquina que voltara a operar — “uma poderosa serra exercitava 0s
seus dentes nos andares de cima, cortando material de grande resisténcia, que se
estilhacava ao desintegrar-se.” (O bloqueio, 2016, p. 152). A atmosfera de
perturbacdo apresentada no conto se confirma, a nosso ver, no pesadelo em que
Gérion seria serrado e na serra que destruia, aos poucos, a constru¢do. O corpo
dilacerado do homem refletia em igual horror aos ruidos da desconstrucédo. Esta
atmosfera de sonhos serviria para, em algum momento, associarmos a constru¢ao
de um certo efeito fantastico na narrativa. No entanto, este artificio ndo funciona em
Murilo Rubido, temos em “O bloqueio” um exemplo disso. Nao se busca jogar com o
leitor, a maquina é real — e ndo se toma aqui “real" como “representacdo de uma
realidade”, ndo a vemos, mas a ouvimos, como que estilhacando paredes sobre

nossas cabe(;as:

Ouvia, a espacgos, explosdes secas, a movimentacdo de uma nervosa
britadeira, o martelar compassado de um pildo bate-estaca. Estariam
construindo ou destruindo?

Do temor a curiosidade, hesitou entre verificar 0 que estava acontecendo ou
juntar os objetos de maior valor e dar o fora antes do desabamento final. (O
bloqueio, 2016, p. 152, grifos nossos).

O contraste do duplo destruicdo-construcdo se da pelos sons insistentes
ouvidos por Gérion. E como se, ao final das contas, o resultado fosse 0 mesmo;
paredes seriam destruidas ou derrubadas, realocadas, corredores teriam sua
disposicéo alterada, portas seriam arrancadas e o que antes era uma janela, passaria
a ser uma interdicdo de tijolos e cimento. O resultado, no fim das contas, era somente
0 som que insistia em se sobrepor nos ambientes da edificacdo. Esta dupla
possibilidade faz com que a personagem hesite, um movimento de dudvida na reacao
de um individuo encurralado na construcdo.De certa maneira, a confirmacédo de

gue se destruia o edificio, e ndo o contrario, se da por um estrondoso acontecimento:

Mal abrira a porta, chegou-lhe ao ouvido o matraquear de vérias brocas e
pouco depois estalos de cabo de aco se rompendo, o elevador despencando
aos trambolh&es pelo pogo até arrebentar |4 embaixo com uma violéncia que
fez tremer o prédio inteiro. (O bloqueio, 2016, p. 152).

7

O som do elevador caindo no fosso que o abriga €& propriamente a
gueda no abismo: abre-se uma cavidade, um buraco no interior de um sistema em

funcionamento — o edificio. Este abismo néo é silencioso, é estrondoso, engole
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o elevador como se o fizesse de forma a anunciar a queda de toda uma edificacéo;
aquilo que antes seria usado para elevar, agora caia no escuro e denso po¢o no
interior mais profundo do prédio. Este espaco é um espaco propriamente de
interdicdo, é um dos espacos da constru¢do onde nao se transita, ao qual ndo se tem
acesso direto. O anuncio da queda do elevador é ele proprio a voz de destruigcao.
Gérion, ao ouvir o estrondo, recua apavorado e tranca-se no apartamento, com o
coracéo batendo “desordenadamente”: “— Eo fim, pensou. — Entretanto, o siléncio
guase que se recompds, ouvindo-se ao longe apenas estalidos intermitentes, o
rascar irritante de metais e concreto.”(O bloqueio, 2016, p. 152).

Figura 71 - Preenchimento de espaco cubico com linhas curvas (Estudo para
Escadarias, tinta e lapis sobre papel, M.C. Escher, 1951)

BT L

Fonte: adaptado de Ernst (1991, p. 54)
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Esta desestruturacéo do edificio é o desfazimento de seu corpo, derrubada de
paredes, do teto, do chao. Imaginemos um estado intermediario, o intermédio da
gueda: tudo se desconstroi, vemos agora apenas as vigas, o esqueleto da edificacao
(como o espaco cubico escheriano da figura 71); ndo ha nada entre uma viga e outra,
apenas o vazio, um buraco, um abismo. Para qualquer lugar que olhemos veremos
este vazio interminavel, ndo existem mais 0s muros que limitam nosso abismo,
estamos neste vazio, nesta construcdo nao funcional, apenas o preenchimento de
um espaco que nao se pretende preencher. Ha ainda ai alguma feicdo de um edificio,
alguma aparéncia em resquicio desta ruina, alguma memaria se recupera deste
esqueleto que antes sustentava todo um amontoado de tijolos e argamassa. Agora
ndo ha nada além dos espacos vazios, que sao abismos, entre um vao e outro desta
construcéo. Se olharmos atentamente para um deste fossos sem fundo, poderemos,
talvez, enxergar Gérion, escondendo-se nos ultimos pavimentos que sobram e que
logo serdo um amontoado de poeira. Até 0s 0ssos serdao devorados pelo abismo.

A personagem s6 saird do abrigo, a certo momento da narrativa, para ir ao
terraco e verificar o resultado do estrago da operacdo da maquina dedestruicao.
Gérion encontra-se a céu aberto, ndo havia mais quatro dos pavimentos do
edificio. Os andares haviam desaparecido como se tivessem sido cortados de forma
meticulosa. As pontas dos vergalhdes estavam limadas, as vigas, serradas, as lajes
trituradas, “Tudo reduzido a fino pé amontoado nos cantos.” (O bloqueio, 2016, p.
152). O prédio se desconstréi aos poucos, de cima para baixo, pavimento por
pavimento. A maquinaria de destruicdo corroi as paredes, desconstroi a estrutura,
reduz a edificagdo a uma poeira fina. E como se o espago de ocupacio da construcio
passasse a ser vazio, como se suas cavidades fossem deflagradas, como se seu
corpo e seu sistema fosse desfeito para funcionar em uma nova forma de abrigo ja
gue Gérion, ainda que ameacado pela maquina que poderia reduzi-lo, igualmente, a
po, acaba sendo, para ele o esconderijo possivel. Em outros termos, € como se a
personagem passasse a fazer parte da desconstrucdo, compartilhando com ela a

sua queda.
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No entanto, a maquina € ainda oculta, dela so se vé rastros na poeira>’. Talvez
0 maquinario ja estivesse distante, tivesse sido transferido a outraconstrucao.
Todavia, esta maquinaria invisivel, que se expressava somente pelos sons de sua
destruicdo, ocupava as lacunas do edificio inabitado — pelos corredores inferiores
ecoavam os ruidos ouvidos no decorrer do dia. Gérion, que sozinho, abrigava-se no
centro da edificacdo, acaba entrando em contato com a imobiliaria para reclamar do

ocorrido:

— Obras de rotina. Pedimos-lhe desculpas, principalmente sendo o
senhor nosso Unico inquilino. Até agora, é claro.

— Que raio de rotina é essa de arrasar o prédio todo?

— Dentro de trés dias estard tudo acabado — disse, desligando o
aparelho. (O bloqueio, 2016, p. 153, grifos nossos).

A resposta do representante do condominio revela um tom ao mesmo tempo
ameacador e profético, uma profecia da queda de Gérion e do edificio: em trés dias
tudo estaria acabado. Poderiamos dizer que os trés dias, nUmero que recupera a
promessa de elevagéo de Cristo apos a morte, tem aqui uma logica invertida: apés
trés dias viria a queda do homem desafortunado, abandonado por um deus que se
prova falho ou inexistente®8. Esta voz profética refletiria a epigrafe do conto: “O seu
tempo esta préximo a vir, e 0s seus dias ndo se alongardo.” (Isaias, 13, 22). A
condenacéao seria premente: as obras de rotina que resultariam na destruicdo; a

rotina em si guarda no seu coracdo um abismo. A personagem muriliana se abriga

57Cabe aqui acrescentar que a atmosfera de ameaca por um ser intruso é uma das
caracteristicas de construcéo narrativa que aproxima Rubido a Franz Kafka, por exemplo, algo muito
mencionado pela critica. Como afirma Ricardo lannace (2012, p. 3), “O bloqueio” seria “[...] bastante
proximo do que Kafka concebeu; ou seja, um circuito de contingéncia arquitetdnica, humana e animal
oclusivo e intransponivel.” A ameaca da maquina nos corredores do edificio sdo para Gérion
semelhantes a ameaca da invasao que sofre a personagem kafkiana em A constucdo. Em Kafka, no
entanto, o movimento da personagem central da novela é o de construir para si o abrigo que é invadido
pela criatura, coisa que, em Rubido, ocorre de maneira inversa: a maquina desconstréi o espac¢o de
abrigo do homem que foge. O que aproxima as narrativas é a faléncia ocasionada pela contingéncia,
um constante estado de pressao e de duvida e temor abissal. A criatura kafkiana assim como a
maquina muriliana ndo é descrita, sua imagem nado se reconstitui. Ha sempre as percepcdes das
personagens. Quem seria a criatura que ameaca o construtor de Kafka? A personagem se questiona:
"talvez seja, o que ndo é menos ruim — em mais de um sentido, € o pior de tudo — talvez seja alguém
da minha espécie, um conhecedor e apreciador de construgdes, algum irmao da floresta,um amante
da paz, ndo obstante um vagabundo brutal que quer morar sem construir." (Kafka, 1998, p. 78-79).

%8 José Paulo Paes destaca esta caracteristica da auséncia de uma intercessdo superior em
acontecimentos sobrenaturais aterradores. Nas palavras do critico, “[...] é precisamente pela
auséncia de uma instancia transcendente de onde teria supostamente de emanar que a
sobrenaturalidade adquire, nos contos de Murilo Rubido, um carater ominoso. Seus protagonistas séo
vitimas de surpresas e castigos monstruosos cuja fonte desconhecem, e é por desconhecé-la que se
veem de todo inermes, nao lhes restando sequer o recurso da prece intercessiva a Divindade ou de
resignacdo ante a Sua insondavel vontade, a qual peca por ausente, ou pior ainda, por inexistente.”
(Paes, 1990, p. 122).
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no edificio como forma de fuga (no sentido convencional do termo) de seus
problemas pessoais e familiares; fugira da rotina, fugira do contato com outras
pessoas — especificamente esposa e filha — para isolar-se em um prédio sem
nenhum outro habitante. Gérion é, no conto de Murilo Rubido, esta personagem
desvinculada de referentes anteriores, da familia, da sociedade, € um homem vazio

em um espaco vazio.

Figura 72 — O doador feliz — René Magritte (1966)

Fonte: https://pt.artsdot.com/@ @/8XYUDH-Rene-Magritte-o-feliz-doador-

René Magritte, na obra O doador feliz (1966) (figura 72), nos apresentaa
silhueta de um homem diante de um muro. Através do homem podemos ver uma
paisagem noturna, uma casa ao fundo, com as luzes acesas. O homem esté diante
do nada, um nada sem referéncias, um vazio abissal. A sua frente observamos
apenas o muro e sobre 0 muro uma esfera macica. Tudo isso nos salta aos olhos.
No entanto deveriamos dizer: ceci n’est pas un homme, “‘isto ndo € um homem”. O

gue vemos € a traicdo da imagem, o homem em linha de fuga, o homem desenrai-


https://pt.artsdot.com/%40%40/8XYUDH-Rene-
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-zado. Poderiamos ver ai Gérion, a observar pela Ultima vez a casa da familia antes
de partir em sua fuga em busca de um abrigo que o distanciasse da convivéncia;
Gérion ndo é um homem, passard, aos poucos, a ser a ruina de um homem
interditado por um edificio que aos poucos é destruido. Mas, ao mesmo tempo e
paradoxalmente, Gérion € como este doador feliz: aquele cujo desejo e satisfagédo
parece estar na sua propria aniquilacéo.

Este movimento de fuga fez com que Gérion se tornasse um individuo
desviante, um ser abandonado e fadado a destruicdo, um sujeito desajustado no
sistema familiar e social, apartado de toda e qualquer vigéncia de leisrigidas
gue constituem os estratos fixos. Diante do edificio que se direciona a ruina, Gérion
é levado a tragar para si uma linha de declive, um movimento de descenso, ou, em
termos deleuzeanos, uma linha de fuga. De acordo com Deleuze (1998, p. 49) partir,
evadir, fugir € como se o individuo tracasse para si uma linha. O fil6sofo afirma que
a “linha de fuga” € em si uma desterritorializagdo. Os franceses, continua Deleuze,
ndo sabem bem o que é esta “linha de fuga”. Na concepgao do autor, os franceses
fogem como todo mundo, mas neste movimento pensam que o ato de fugir é “sair do
mundo, mistico ou arte, ou entdo alguma coisa covarde, porque se escapa dos
engajamentos e das responsabilidades.” Para Deleuze, fugir ndo € renunciar as
acoOes, j& que ndo haveria nada mais ativo que uma fuga. A linha de fuga € o contrario
do que se imagina: é também provocar a fuga, ndo necessariamente dos outros,
mas fazer algo fugir, “fazer um sistema vazar como se fura um cano. [...] Fugir
e tracar uma linha, linhas, toda uma cartografia. S0 se descobre mundos atravées de
uma longa fuga quebrada”. (Deleuze, 1998, p.49).

Nesta perspectiva, individuos e grupos sao formados por linhas, que para
Deleuze (1998, p. 145-146) poderiam ser de trés tipos: 1°) linhas de segmentaridade
dura (molares): as estruturas fixas que compdem um sistema maior, a familia; a
profissdo; o trabalho; as férias; a familia e depois a escola e depois 0 exército e
depois a fabrica e depois a aposentadoria. 2°) linhas de segmentaridade flexiveis
(moleculares): ndo significa que sejam linhas mais intimas e pessoais, pois também
atravessam estruturas maiores como as sociedades, grupos e individuos (que sao

também sistemas). As linhas moleculares tracam pequenas modifica¢des, ocasionam
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desvios, delineiam quedas ou impulsos — nédo sao, todavia, menos precisas, elas
direcionam até processos irreversiveis. 3°) linhas de fuga: uma espécie de linha mais
estranha, como se algo nos levasse, por meio dos segmentos, mas igualmente para
além de nossos limiares, em direcdo a um destino que ndo se conhece, que nao é
previsivel nem preexistente. Esta linha, segundo Deleuze, é simples, abstrata, e, no
entanto, € a mais complexa de todas as linhas: € a mais tortuosa, uma "linha de
gravidade ou de celeridade, € a linha de fuga e de maior declive.” (Deleuze, 1998, p.
146). Afuga, para o filésofo é

[...Juma espécie de delirio. Delirar € exatamente sair dos eixos (como “pirar”
etc). H& algo de demoniaco, ou de deménico, em uma linha de fuga. Os
deménios distinguem-se dos deuses, porque os deuses tém atributos,
propriedades e fungdes fixas, territorios e codigos: eles tém a ver com 0s
eixos, com os limites e com cadastros. E proprio do demdnio saltar os
intervalos, e de um intervalo a outro. [...] Sempre ha traicdo em uma linha
de fuga. Nao trapacear € maneira de um homem da ordem que prepara seu
futuro, mas trair € maneira de um homem simples, que ja ndo tem passado
nem futuro. Traem-se as poténcias fixas que querem nos reter, as poténcias
estabelecidas da terra. O movimento da traicdo foi definido pelo duplo
desvio: 0 homem desvia seu rosto de Deus, que ndo deixa de desviar seu
rosto do homem. E nesse duplo desvio, nessa distancia dos rostos, que se
traca uma linha de fuga, ou seja, a desterritorializagcdo do homem. (Deleuze,
1998, p. 53-54).

A linha de fuga é associada a um tipo de delirio e é vista como algo que
envolve um desvio radical dos eixos e limites convencionais. Deleuze sugere que ha
algo de demoniaco nesse ato de fugir, uma vez que os demoénios sdo distintos dos
deuses por sua capacidade de saltar os intervalos e trair as poténcias
estabelecidas. A traicdo € vista como um movimento que rompe com a ordem e a
previsibilidade, levando a desterritorializacdo do homem. Uma linha de fuga
caracteriza-se por agir em traicdo a um arranjo anterior, desviando-se das estruturas
l6gicas e fixas que limitariam o sujeito. Além disso, as linhas de fuga sdo como
viagens rumo ao desconhecido, assemelhando-se a travessias por territorios
desérticos. Isso comeca com a saida do territorio anterior, e o destino é incerto — ha
ai sempre um movimento de desterritorializacdo, de fuga do territério, de um
movimento sem parada. As linhas de fuga sdo como flechas cujo alvo n&o pode ser
previsto, e, por isso, ndo estdo ligadas a um territério especifico no comeco, mas
acabam por criar novos territorios. Ademais, as linhas de fuga descentralizam o
sujeito, ndo tendo um ponto central definido, envolvendo uma transformacédo de si

mesmo, seguindo um desejo estranho de desvinculacdo, deixando para tras um
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corpo e movendo-se em dire¢do a algo diferente, a um outro estado, deixando o “ser"
para um “mover-se, tornar-se" intenso. Nesta perspectiva, fuga ndo € o deslocamento

em si, mas a intensidade de um movimento em devir.

Figura 73 — Galeria de arte — M.C. Escher.
Print Gallery, titulo original. Litografia (maio de 1956)

Fonte: site oficial do artista. Disponivel em: https://mcescher.com/gallery/most-
popular/#iLightbox[gallery_image_1]/24

Como exemplo da linha de fuga, poderiamos citar a litografia “Galeria de arte”
(1956) (figura 73, acima), em que Maurits Escher opera uma fuga — a fuga da
perspectiva, um ponto de inflexdo do espaco que se dobra sobre si mesmo e foge
em uma linha de traicdo: a traicdo das imagens, a exemplo de Magritte. Vemos o
corredor de uma galeria de arte que se movimenta para a projecado de um mundo

paralelo, a simultopia de um espaco que compartilha, ao mesmo tempo, da dimen-
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-sdo das pinturas e do horizonte do observador para além da superficie plana de um
guadro. Essa fuga é proposital, consciente, no entanto, mal sabe-se para onde vai o
navio, que transita no mar de uma das pinturas que se abre diante de uma cidadela
— pois ainda ha estruturas que ou limitam o navio em sua fuga ou limitam o
olhar, os limiares da pintura. O homem que observa o navio a vapor vé diante de
si um mundo que foge, mas ndo conseguiria, em nenhum momento, apreender toda
a dimensé&o deste mundo que se desterritorializa diante de seus olhos. O sujeito tem
na experiéncia desse olhar em fuga, da arte que foge, que se torna outra coisa, que
torna cidade a beira do porto, onde um navio foge para o abismo que desborda a
fronteira do que se chama pintura.

A maquina no conto de Rubido, que destréi aos poucos o edificio, também
opera em fuga, € uma maquinaria demoniaca que dinamiza a queda. Este demonio
gue anuncia o fracasso de Gérion a cada nova forma de ruido que reproduz pelos
corredores vazios da construcdo. A maquina opera sua linha de fuga em intervalos,
salta por eles, desvia, se esconde. Nao conseguimos observa-la em sua plenitude
aterrorizante, assim como Gérion ndo consegue. E é este um duplo desvio: a
maquina foge do homem, e o homem foge da maquina, ao mesmo tempo, um deseja
ao outro em desejo de destruicdo, um desterritorializa o outro e o lanca a um novo
territério. E como se Gérion operasse em devir maquina-de-destruicdo, e a
maquina operasse em devir-homem-que-foge. A segmentaridade dura de Gérion —
a familia, esposa e filha, o nacleo sistémico do qual se foge — é quebrada no ato de
tracar para si uma linha de traicdo, uma linha de fuga, o ato de abrigar-se num deserto
configurado em edificio recém-construido.

A maquina faz com que Gérion ndo aja como sedentario, ndo estrie o espaco
da morada, e ao mesmo tempo impede que ele se apegue ao espaco da destruicéo,
faz com que ele se mova, como némade, provoca nele o desafio de nomadizar a
experiéncia da ameagca. Para Deleuze e Guattari, 0 espago chamado de “sedentario”
€ estriado, cercado por muros e cercas, com caminhos entre 0s cercados, ja um certo
espaco “nébmade" seria liso, marcado somente por “tragos" que podem ser apagados
e deslocar-se com o trajeto. Segundo os filésofos, até mesmo as laminulas de um

deserto deslizam uma sobre as outras, e ao operar este movimento, produzem um
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“som inimitavel”. O nébmade, de acordo com esta nocao filosofica, se distribuiria num

espaco liso, ocuparia, habitaria, manteria este espaco, haveria ai seu principio
territorial. Por tal motivo seria enganoso definir o nomade por seu movimento — ou
atrela-lo a necessidade de uma movéncia. O n6made, em termos deleuze-
guattarianos, seria aquele que nao parte, que nao deseja partir, que se agarra ao
espaco liso “onde a floresta recua, onde a estepe ou o deserto crescem, e inventa o
nomadismo como resposta a esse desafio”. (Deleuze; Guattari, 1997, p. 43-44).

Gérion é desafiado a funcionar num contiguo ndmade quando a destruicédo do
espaco onde habita, um espaco estriado, uma estrutura solida, passa a ser um
espaco liso, sem paredes nem muros, um espaco em que, no entanto, Gérion insiste
em abrigar-se. A0 mesmo tempo, a personagem foge da ameaca da estrutura
familiar, de segmentaridade rigida. Quando se desconecta dos ruidos da maquina,
Gérion se vé imerso na desesperanca (O blogueio, 2016, p. 154), se sente nauseado,
lamenta o fracasso de sua fuga inicial — a fuga da familia e, ao mesmo tempo, a
perda desse territorio ocupado pela maquinaria de demolicdo. O lamento reflete a
desesperanca de ter de voltar ao nacleo familiar, de ter que “[...] partilhar do mesmo
leito com a esposa, espremido, o corpo dela a ocupar dois tergos da cama. O ronco,
os flatos.” (O bloqueio, 2016, p. 154).

Em outras palavras, € como se Geérion tentasse a todo momento estratificar a
maquina e o edificio que se destroéi, tentasse territorializa-lo, torna-lo espaco de
possivel habitacdo. No entanto, a maquina funciona em uma linha de fuga constante,
guanto mais Gérion tenta alcanca-la, mais ela se distancia entre sons e siléncios. A
dindmica pulsante de ruido e pausa do trabalho de desconstru¢do da maquina se faz
em um funcionamento de um 6rgdo que desconstroi o proprio corpo, desfaz a
estrutura — é como se no centro de um sistema pulsasse um nucleo de intensidades
gue desterritorializam o edificio, tornando-0 uma outra coisa que ndo se pode
compreender a partir de um estrato rigido. A poeira das paredes que se acumula aos
poucos é volatil, pode ser levada com o vento, toda uma torre reduzida ao nada.

O edificio faz-se deserto, espacgo abissal — um abismo de poeira e sons incompreen-
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-siveis do motor de uma maquina.

A certa altura do conto observamos uma parada, uma inflexdo da narrativa
gue se desdobra no limiar do abismo de sons e siléncios da maquina de demoli¢ao.
Um intervalo que faz a narrativa seccionar. Esta pausa, este ponto de parada, se faz
por meio de uma parte do conto que se resume a uma unica frase: "Os ruidos tinham
perdido a forca inicial. Diminuiram, cessaram por completo.” (O bloqueio, 2016, p.
154). Este direcionamento narrativo acompanha o movimento ciclico da maquina:
siléncio-ruidos-destruicdo-fuga-siléncio. Quando a maquina se desloca, cessa em
seu trabalho de arrasar as estruturas do edificio, o que ha é o siléncio deixado num
espaco que se arruina — o siléncio € o som do abandono.

Com a pausa dos sons do aparato que ocupa o prédio, Gérion decide, mais
uma vez, verificar o estrago causado pela maquina e quem sabe, ir-se do prédio
enquanto ainda havia tempo. Se antes o movimento foi de subida, momento
em que se encontrou a céu aberto e verificou o sumico de quatro pavimentos
superiores, agora 0 movimento seria de descenso: “[...] descia a escadaria indeciso
quanto a necessidade do sacrificio” (O bloqueio, 2016, p. 155). Ao descer oito

andares,

[...] a escada terminou abruptamente. Um pé solto no espaco, retrocedeu
transido de medo, caindo para tras. Transpirava, as pernas tremiam.

[...]

Passada a vertigem, viu embaixo o terreno limpo, nem parecendo ter
abrigado antes uma construcdo. Nenhum sinal de estacas, pedacos de ferro,
tijolos, apenas o pé fino amontoado nos cantos do lote. (O bloqueio, 2016,
p. 155).

A demolicdo do prédio operara algo impossivel: destruir os andares superiores
e inferiores da construcéo, fazendo restar apenas o seu centro. Gérion vé seus pés
resvalarem no espaco diante de si: a escadaria some,como se em algum ponto
do descenso o nada resultante da destruicdo tomasse forma, uma forma tdo densa
gue ocupa o espaco — a poeira fina acumulada nos cantos do lote, apenas a terra
matricial que recebe a direcdo daquilo que, naturalmente ou ndo, se desfaz da
existéncia — o fim de tudo € a terra e o0 p6, o nada, o abismo. Este direcionamento
da maquinaria de destruicdo demonstra, em certa medida, o absurdo da realidade

muriliana. Cenarios desabarem sao coisas que acontecem, afirma Camus em O mito



299

de Sisifo (2020, p. 27), e este desabamento revela um abismo particular do homem
ordinario em Murilo Rubiéo.

Este cenario que desaba em “O bloqueio” € um cenario ainda mais absurdo: o
desabamento se da pelas bordas, pelos limiares, a personagem se vé encurralada
no coracao do que resta do edificio. O seu abismo particular € agora o que resta da
construcéo, devorada aos poucos pela maquina de demolicdo. No terreno inferior do
edificio ha os residuos, a poeira. Nao se vé nenhum resquicio das estruturas que
sustentavam a edificacdo. O pé € a reducdo maxima da matéria, ha de também
o0 homem um dia volver a este estado primordial das coisas. No fundo do abismo
repousa a poeira dos tempos, de tudo que existiu antes e la é lugar reservado para
tudo que se destruira a seguir.

M. C. Escher, na litografia Ciclo (1938) (figura 74, a seguir) nos apresenta um
individuo que desce por uma escadaria. Nao queremos aqui que tal gravura ilustre o
movimento operado por Gérion em “O bloqueio” — queremos mais potencializar esta
imagem. O homenzinho de Escher corre pelas escadas, partindo de um dos
cdmodos de uma torre, em direcdo a umdos pavimentos inferiores que ndo mais
existe. Inconsciente de que seu movimento pode ser fatal, o homem corre para o
abismo que acolhe sombras de si mesmo que se desfiguram a ponto de fazer parte
dos blocos de construcao da torre acima. A reproducéo ad infinitum da forma em
Escher faz nascer do abismo o homem alheio as ameacas do mundo, o homem
que abraca sua queda, que vé nela o prazer de ser absurdo num mundo absurdo. E
a figura do individuo que constréi o espaco em que habita e que € por ele destruido
em um salto final ao abismo — para que depois ressurja, num dos comodos desta
torre, e se dé conta de que ha algo de atipico na sua pacifica e ordinaria vida. E que
h4, talvez, uma ameaca, e uma fuga a ser operada. O homem é, em Escher e por
gue nao dizer também em Rubido, responsavel pelas suas fatalidades e docemente

fiel & sua condicdo de homem absurdo.



Figura 74 — Ciclo — M.C. Escher.
Cycle, titulo original. Litografia (Maio de 1938)

Fonte: site oficial do artista. Disponivel em: https://mcescher.com/gallery/most-
popular/#iLightbox[gallery_image 1]/8
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Apds o susto do sumico dos andares inferiores do prédio, Gérion volta ao
apartamento e se deixa cair no sofa. Experimenta, neste momento, o gosto da solidao
plena, devido a contingéncia que impedia sua fuga para casa, o retorno ao nucleo
familiar. O narrador destaca que, neste momento, Gérion também tem ciéncia de seu
egoismo, j& que se omitia dos problemas de sua filha, anunciados anteriormente por
Margarerbe, a esposa. Ainda que julgasse ser chantagem para que retornasse ao lar,
sabia que ser alheio aos apelos da filha resultaria nele o sentimento da obrigacao
natural que os pais tém de amar seus filhos. No sofa, divagando nestes pensamentos
trauméticos da relagéo familiar e de como poderia descrever a esposa e suas acoes,
Gérion aguardava pacientemente uma nova ligacdo da esposa. No entanto, nem
chegou a usar os adjetivos escolhidos, “[...] uma corrente luminosa destruiu o fio
telefénico. No ar pairou durante segundos uma poeira colorida. Fechava-seo
blogueio." (O bloqueio, 2016, p. 155, grifos nossos).

O fechamento do bloqueio se da pela interdicdo da comunicacdo. O feixe
de luz etéreo corta o fio do telefone e impede que Gérion tenha acesso a qualquer
interferéncia externa. O que resta era agora o que havia ali; a maquina e sua
eminente destruicdo, junto com o apartamento, e com o que restava do edificio. Neste
momento, € como se 0 sistema-destruicdo operado pela maquina triunfasse na
contingéncia plena do homem encurralado no apartamento, experimentando a plena
soliddo, com as vozes da familia ecoando como um grito num deserto de poeira
multicolorida. Gérion era um desterrado num ambiente de eminente morte, um sujeito
agora totalmente isolado de toda e qualquer relacdo que o pudesse territorializar
como um homem e suas responsabilidades da vida comum. Com o fio telefénico,
rompiam-se de vez as linhas de segmentaridade dura que o atravessavam. Geérion
abria-se agora para as cores que retratam na luz e poeira diante de seus olhos,
esta molecularidade da destruicdo que abala toda uma estrutura. Na narrativa, as
cores, como de um arco-iris, anunciavam uma nova forma de se compreender o
movimento de queda — haveria nela, talvez, uma promessa de elevacao, ou ainda o
gue se chama de “doce liberdade™?

O momento de absoluto siléncio e contemplacédo é interrompido pelos ruidos

do aparato que voltava ao seu intenso trabalho:
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[...] ruidosa, mansamente, surda, suave, estridente, monocordia,
dissonante, polifénica, ritmadamente, melodiosa, quase musica. Embalou-
se numa valsa dancada h& varios anos. Sons &speros espantaram a
imagem vinda da adolescéncia, logo sobreposta pelade Margarerbe, que
ele mesmo espantou. (O bloqueio, 2016, p. 155).

Dormiu. Os sons da maquina operam esta epifania e devaneio que se soma a
sinestesia da ameaca: ali estava ela, a destruidora, que vem como 0 novo territorio
possivel para um homem desterrado — e justamente por isso ela traz consigo o apelo
destrutivo da mulher, a imagem que o assombra; o motivo da fuga, pois ndo ha como
se tracar uma linha que ndo passe pelas outras linhas. A imagem na narrativa possuli
importante papel na construcdo de uma atmosfera que ao mesmo tempo é tomada
pelo medo, pode ser igualmente libertadora, revolucionaria. Gérion ndo poderia mais
estratificar sua experiéncia familiar, mas ainda ali haviam novas formas da
experiéncia de si e deste outro que insistia em acompanha-lo.

[Pesadelo ndo significa nada além de potencializar imagens, produzir, uma
maquina, um devir, ndo um fantasma.]

E como se o espaco do edificio destruido fosse para si aimagem de um abrigo
impossivel, mas ao mesmo tempo, fosse o Unico espaco que significasse a
experiéncia de se deixar para trds um sistema-operante em estratos rigidos para
se seguir uma linha que deslizasse ao acaso, ao abismo, ao novo territério que nao
Se cerca por muros ou paredes e em que todas as imagens se reproduzem de forma
a constituir as cores, as linhas, a poeira, um rosto humano conhecido e ameacador,
o rugido de uma fera mecanica, a voz humana de uma maquina demoniaca, em meio
ao nada. Gérion acorda horas depois espantado: "[...] emitira a maquina vozes
humanas? — Preferiu acreditar que sonhara, pois de real s6 ouvia o barulho
mondétono de uma escavadeira a cumprir tarefas em pavimentos bem préximos do
seu.” (O bloqueio, 2016, p. 155).

Ao tranquilizar-se do sobressalto resultante do sono inquieto, Gérion passa a
analisar os acontecimentos dos dias anteriores. Conclui que ao menos 0s ruidos da
maquina vinham de tempos em tempos, espa¢ados, e ndo poderiam ferir-lhe os
nervos com o “serrar de ferros e madeira”™

Caprichosos e irregulares, eles mudavam rapidamente de andar,

desnorteando Gérion quanto aos objetivos da maquina. — Por qué uma e
ndo varias, a exercer fungfes diversas e autdnomas, como inicialmente
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acreditou? — A crenca na sua unidade entranhara-se nele sem aparente
explicacdo, porém irredutivel. Sim, Unica e multipla na sua acdo. (O
bloqueio, 2016, p. 155, grifos N0Ss0S).

Uma Gnica maquina atuando na destruicdo de todo um edificio. Unica e ao
mesmo tempo multipla. Esta relacdo aparentemente paradoxal entre o unoe o
multiplo demonstram a impossibilidade de se limitar a maquina em uma figuracao
possivel na unicidade de sua substancia ou existéncia. A acdo na multiplicidade, o
deslizamento desta maquinaria de demolicao pelos corredores do prédio, se deve a
sua guase onipresenca e onipoténcia neste campo de significacio do espaco externo
ao apartamento de Geérion. A maquina ndo € localizavel, ndo ocupa um espaco
limitado, mas desliza pelo infinito, pelo abismo de sombras e poeira da ruina desta
torre que se encontra em faléncia. A maquina € um rizoma-maquinico, opera em
linhas de intensidade e extensividade, multicor, polifénica, deménica, despotica,
igualmente divina, ser uno e multiplo em sua forma de desconstrucdo de um sistema-
estruturante do edificio. Nao h& o objeto-maquina, nem o sujeito-maquina, ha apenas
suas linhas. Sobre o terceiro principio de um rizoma, o de multiplicidade, Deleuze e

Guattari afirmam que:

[...] € somente quando o mdltiplo € efetivamente tratado como
substantivo, multiplicidade, que ele ndo tem mais nenhuma relacdo com o
uno como sujeito ou como objeto, como realidade natural ou espiritual, como
imagem e mundo. As multiplicidades s&o rizométicas e denunciam as
pseudomultiplicidades arborescentes. Inexisténcia de unidade ainda que
fosse para abortar no objeto e para “voltar’ no sujeito. Uma multiplicidade
ndo tem nem sujeito nem objeto, mas somente determinagfes, grandezas,
dimensdes que ndo podem crescer sem que mude de natureza. As leis de
combinacdo crescem entdo com a multiplicidade). (Deleuze; Guattari, 2011,
p. 23).

Esta multiplicidade exterior a Gérion ndo pode ser apreendida como objeto ou
sujeito que operacionaliza a destruicdo do edificio. Esta multiplicidade que possui
as medidas de grandeza de sua poténcia e de suas dimensdes, que jamais se
apresentardo na narrativa para Gérion, nem menos para aquele que €. A maquina é
pura poténcia de destrui¢cdo, e ndo cabe a ela a justificativa de suas a¢des. Em trés
dias tudo estaria acabado, esta era a profecia. Para Maurice Blanchot (2005, p.
114) quando tomamos uma falacomo profecia, estas palavras anunciam o futuro
impossivel, algo que n&o pode ser vivido. H4 ai o desafio da seguranca em uma
existéncia que se revela fragilizada, quebrada. Segundo Blanchot, ndo ha na

profecia a revelacdo do que ocorrera, mas sim a eliminagcéo de qualquer possibili-



304

-dade de ser presente e estavel, muito menos duradouro. Nesta perspectiva, até
mesmo estruturas que seriam tidas como estaveis e eternas sao repentinamente
destruidas,criando a sensacao de deserto. Como complementa o filésofo, a voz da
profecia é também voz do deserto, uma voz que precisa do ermo para se manifestar
e despertar o medo. E uma fala errante, em constante movimento, sem repouso, uma

ameaca a parada; se opde a qualquer forma de estabilidade ou estrutura.

Figura 75 - A torre ou A casa de Deus.
Tarot de Oswald Wirth.

Fonte: https:// tarotpsychologique.wordpress.com/tarot/maison-dieu-wirth/

Héa na tradicdo do Tarot uma imagem que nos serve aqui para pensar a relacao
de exterioridade da catastrofe e o abalo das estruturas, a destruicdo que provém do

multiplo: o arcano da "Torre" ou “A casa de Deus” (figura 75). Podemos observar
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uma edificacdo em forma de torre que se eleva em uma planicie. O seu topo é
atingido por um raio. A destruicdo e queda iminente de toda a estrutura faz com que
os habitantes da torre sejam langados — ou se lancem por conta prépria — para fora
da construcdo. Quando retomamos a imagem de Babel, a torre construida para
alcancar os céus, tida como estrutura inabalavel, sua destruicdo é inevitavel — a
confusdo dos homens, das linguas. A divindade opera em multiplicidade: “desgcamos
e confundamos as linguas”. Este movimento exterior de demolicdo é uma maquinaria
de catastrofes, de cumprimento de profecias, uma voz demoniaca que grita no
deserto: “Em trés dias tudo estara acabado”. O assombro do fim dos dias dos
homens, ou entéo, da infinitude dos dias de sua queda. O que restara sera a poeira
levada pelo vento em uma planicie desértica.

Esta é a ameaca que se pOe diante de Gérion: a acdo da maquina que
avancava, se avizinhava com seus ruidos, com suas vozes humanas e ao mesmo
tempo proféticas no deserto que se tornava o edificio. Os barulhos adquiriam
‘brandura e constancia”, fazendo com que Gérion acreditasse que em breve
‘encheriam o apartamento”. Este movimento da maquina pelos corredores, cada vez
mais perto, indo, pela primeira vez, ao encontro do homem, era a ameaca iminente,
o “momento crucial” que se abeirava. Custava a Gérion conter o impulso de se
encaminhar de encontro com a maquina, “[...] que perdera muito do antigo vigor ou

realizava seu trabalho com propositada morosidade, aprimorando a obra, para fruir

aos poucos os instantes finais _da destruicdo.” (O bloqueio, 2016, p. 156, grifos

nossos). O fim é anunciado. Em trés dias tudo estaria acabado. Gérion experimentara
o temor dos ultimos dias. O climax do conto é esta ameaca do cumprimento do que
fora prometido, a ameaca da maquina que se aproxima, ndo como um raio, mas como
0s sons que rompem o siléncio de forma a anunciar sua chegada. Gérion desejava
intensamente este encontro, tinha o desejo de descobrir os segredos que tornavam
a maquina tdo poderosa, contudo, ao mesmo tempo temia confronta-la. “Enredava-
se, entretanto, em seu fascinio, apurando o ouvido para captar 0os sons que aquela
hora se agrupavam em escala croméatica no corredor, enquanto na sala penetravam

os primeiros focos de luz.” (O bloqueio, 2016, p. 156).
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A dimensionalidade do ser-maquina no edificio s6 € compreendida por Gérion
por meio de sentidos que extrapolam a visdo. Ele ndo vé o todo da maquina, nao
encara o seu furor materializado. Pelo contrario ele dimensiona o temor desta
ameaca de morte em experiéncia sensorial que expande os limiares de se corporificar
0 objeto, a maquina néo é localizavel, ndo pretende se mostrar pois esta ndo € sua
forma de funcionamento. Em outros termos, a maquina € um objeto impossivel, um
objeto absurdo, um aparato cadtico de um acontecimento puro: 0 sons que se
amontoam nos corredores, que adquirem escala cromatica®® que € experiéncia de
sinestesia — visual e sonora.

Gérion, no entanto, ndo resiste a expectativa, abre a porta e vé novamente a
maquina fugir:

Houve uma subita ruptura na escalada dos ruidos e escutou ainda o eco dos
estalidos a desaparecerem céleres pela escada. Nos cantos da parede
comecava a acumular-se um pé cinzento e fino.

Repetiu a experiéncia, mas a maquina persistia em se esconder, ndo

sabendo ele se por simples pudor ou se porque ainda era cedo para mostrar-
se desnudando seu mistério. (O bloqueio, 2016, p. 157).

O anticlimax na narrativa funciona como forma de reafirmar a impossibilidade
de se apreender o objeto-impossivel que se faz como a maquina de destruicdo: o
gue ha é so6 sua constante linha de fuga, seu deslizamento inapreensivel. O aparato
movimenta-se pela escada e volta a esconder-se no abismo do edificio. Pode-se
compreender que a maquina permanece sempre neste limiar da significacdo e da
nao-significacdo, dela s6 se veem rastros, estalidos, ruidos, a poeira deixada. A
maquina ultrapassa categorias de imagem e linguagem e se ampara num campo de
percepecao e experiéncia puros: a maquina é o temor, € o ruido e sons, as luzes, as
cores. A frustracdo da personagem corresponde na mesma medida que seu medo
de enfrentar este segredo profano, ha o profundo temor de olhar nos olhos desta
besta apocaliptica e h4, ao mesmo tempo, o profundo desejo de admirar sua
poténcia. Logo, podemos dizer que a relacdo homem-maquina no conto esta sempre

na experimentacédo da fissura entre a distancia do homem e o desejo do apego

590 termo “escala cromatica” possui em si a prépria dualidade de sentidos exploradas por
Rubido no conto. Na mdsica, a escola cromética designa a escala de doze notas com intervalo de
semitons entre cada nota, ou seja, se refere aos sons. Ao mesmo tempo, o termo "cromético", derivado
do grego chromos, se refere as cores — ou seja, refracfes da luz e sua manifestacdo no 6rgéo
perceptivo. Neste sentido, a dimensdo de uma maquina que destroi o edificio € ao mesmo tempo
sonora e visual, percebida por uma experiéncia sinestésica que esta na fissura entre a visdo e a
audicao.
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sedentario e da maquina em fuga constante, que provoca o0 homem ao nomadismo
de um deserto.

Esta experiéncia de Gérion com a maquina no conto de Rubido nos faz
reforcar a prépria concepcgao de experimentacdo que trazemos neste trabalho. Para
Deleuze (2013, p. 113), na aproximacao com a linguagem e a significacdo, o
movimento operado néo sé por ele, como também para Guattari e Foucault seria 0
de ndo buscar "origens mesmo perdidas ou rasuradas”, mas sim tomar "as coisas
onde elas crescem, pelo meio: rachar as coisas, rachar as palavras”. A experiéncia
estaria intimamente ligada a uma abordagem da linguagem e dos objetos que
envolve "desestrutura-los”, fazé-los trabalhar em uma forma de descontinuidade. Isso
significa avancar em uma linha de pensamento que escapa a qualquer tentativa de
interrupcdo ou limitacdo por parte de um sistema interpretativo. Nao se trata de
referir-se a conceitos abstratos por mero capricho, pois isso levaria ao erro de tentar
representar o abstrato, dar-lhe uma forma mais ou menos compreensivel, conecta-lo
a algo especifico, procurar uma origem das coisas ou um passado onde tudo
funcionava de maneira perfeitamente ordenada.

Quando nos concentramos nos "micro" aspectos das coisas, nas relacoes
minimas que fluem nos espacos entre as experiéncias — nas fissuras que separam
um homem ameagado por uma maquina enigmatica —, estariamos agindo,
estariamos possibilitando, estariamos operando em um conjunto de relacbes
multifacetadas e multidimensionais. Este € um movimento de desestruturacdo —
como a destruicdo paulatina de um edificio, de um sistema de representacao ,
e por isso também desestruturam-se as palavras,as descri¢des, as assimilagdes e
semelhancas. Como podemos interpretar algo diante de um objeto que, por sua
propria natureza, é fragmentado? Em nossa perspectiva, a experimentacao ocorre
nos vaos, nas rachaduras, nas trincheiras: é nesse campo de guerra, um edificio em
ruinas ou em devir-ruina, onde a batalha do homem com sua maquina se da. Gérion
permanece nesta ranhura, nesta fresta entre a davida e a curiosidade e a plenitude
do real de uma maquina que ndo se pode contemplar:

No ir e vir da destruidora, as suas constantes fugas redobravam a

curiosidade de Gérion, que ndo suportava a espera, a temer que ela
tardasse em aniquila-lo ou jamais o destruisse.
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Pelas frinchas continuavam a entrar luzes coloridas, formando e desfazendo
no ar um continuo arco-iris: teria tempo de contempla-la na plenitude de
suas cores?

Cerrou a porta com a chave. (O bloqueio, 2016, p. 157, grifos n0ssos).

O infinito é uma maquina de destruicdo: Gérion temia que a destruidora
demorasse a aniquila-lo ou entdo, nunca o fizesse. De igual forma o que
teriamos seria um ciclo constante de fuga, um deserto interminavel, uma ameaca
constante, um deleite perene. O que ndo podemos, ao final do conto, é de nenhuma
forma descrever a maquina, ndo podemos interpreta-la, temos somente a sua
experiéncia, a sua multiplicidade, a sua capacidade de furtar-se pelos corredores
deste labirinto. Ai a maquina existe, nesta fissura, neste espaco que € também um
abismo, e é somente neste espaco que podemos dimensionar seu poder.

A férmula narrativa usada por Rubido no final deste conto é uma férmula de
suspensao: para qualquer lugar que féssemos para além dessa narrativa,
encontrariamos com a impossibilidade do fechamento; ainda que tentassemos
trancar esta porta com uma chave, sempre ouviriamos os ruidos da maquina,
veriamos suas cores, experimentariamos a ruina e a profecia cada vez mais perto de
se cumprir, raptando 0 nosso tempo presente, contingenciando-nos, interditando
nossas reacdes. A narrativa continua, em algum lugar para além dos limiares da
linguagem; talvez ainda Gérion esteja atras da porta, aguardando docemente o seu
fim terrivel. A narrativa continua, talvez porque também seja ela uma maquina de

(des)fazer infinitog — — — — — — — — — — — — —

*k*k
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NO FIM... OU “UM PONTO DE TODOS OS PONTOS”: TESTEMUNHO DOS
DIAS DE MUITOS DIAS

Presuncdo da palavra experiéncia. A
experiéncia ndo € experimental. Ndo se pode
provoca-la. Apenas se submeter a ela. Antes
paciéncia que experiéncia. Nés esperamos — ou
melhor, nés padecemos.Na pratica: ao fim da
experiéncia, ndo se é sabio, se é especialista.
Mas em que? (Albert Camus, Cadernos, 1935-
1937)

Figura 76 — No final, o que nos resta? (ordem e caos) — M.C. Escher.
Contrast (order and chaos), titulo original. Litografia (fevereiro de1950)

Fonte: site oficial do artista. Disponivel em: https://mcescher.com/gallery/back-in-
holland/#iLightbox[gallery_image_1]/42

Como escrever um texto que encerra o trabalho que apreendemos até aqui,
guando o objetivo é a expansao, 0 movimento intenso? — aquilo que tentamos fazer
nesta dissertacdo. E ndo cabe neste momento chamarmos estas Ultimas paginas
de “conclusdo" ou entéo, “consideragdes finais”. E mais um ponto de todos os pontos
possiveis e impossiveis, pois sempre havera algo que néo foi dito, nem poderia sé-

lo. Neste trabalho operamos imagens, sabendo que tal conceito ndo se limitaria ao
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gue se apreende pelos 6rgédos da visdo, nem pelos mecanismos da imaginacdo. Sao
as imagens dos sentidos, das proporcdes, das estruturas e seus desfazimentos; as
imagens da experiéncia, imaginario da experimentacéo, imaginario nomade. Cabe
ainda acrescentar, sem ameaca de cairmos em redundancia: este trabalho né&o
comeca nem conclui, ele é feito de zonas de parada e zonas de movimento. A
tessitura de linhas de vida. Vivemos este trabalho, travamos com ele uma luta, uma
batalha de vida; fomos feridos de morte, adoecemos, fugimos, buscamos abrigo e
muitas das vezes ndo encontramos.

A ideia de um "final" € uma construgdo arbitréria e restritiva que impomos a
nossa percepc¢ao do tempo, do espaco, dos limites do que percebemos e de até que
ponto nossa viséo alcanca. Consideramos, entéo, este trabalho ndo como uma linha
reta com um ponto de término definido, mas como um continuo fluido e em constante
transformagao, como uma multiplicidade de momentos e intensidades, uma "duragéo
pura” que se desdobra de maneira nao linear. Nessa perspectiva, ndo ha um unico
"final" para nada; em vez disso, existem multiplos desdobramentos e possibilidades
gue coexistem e se entrelacam — um rizoma.

Costumam dizer que as consideracdes finais de um trabalho, tradicionalmente,
S840 espacos nos quais se privilegiam os autores e suas conclusdes obtidas de um
estudo extensivo (e muitas vezes intensivo). Geralmente as “consideracdes finais” se
referem a uma parte ou secdo de um documento, ensaio, discurso ou apresentacao
na qual o autor ou palestrante faz um resumo das principais ideias, argumentos ou
conclusdes apresentadas anteriormente. Essa secdo é usada para enfatizar os
pontos-chave, reforcar a tese ou mensagem principal e fornecer uma concluséao
satisfatéria para o leitor ou publico. No entanto, como poderiamos fechar, concluir,
sendo que o que temos é nada mais que um relatorio de nossas proprias experiéncias
vividas e néo vividas.

No inicio destas paginas percebemos que o que teriamos que apresentar
aqui seria, ainda que minimamente, o motivo de estarmos aqui escrevendo estas
paginas. Se tinhamos que comecar por algum ponto, que fosse pelo inicio. E de fato,

comecamos; um inicio ilusério, como se as coisas comegassem nas paginas que
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enumeram a ordem dos argumentos apresentados. Este trabalho se origina da
experiéncia ampla de vida que se mescla com aquilo que se leu, que se
experimentou, com as cargas, com a rocha carregada até os cimos da montanha
para que depois rolasse até o abismo e assim provassemos nossa insisténcia em
insistir em algo sem sentido — estariamos sempre ali, em prontidao para nossa rocha.
No entanto, se deviamos comecar pelo inicio, devemos concluir pelo final? Seria o
inicio a subida da montanha e o final a queda inevitdvel da pedra? Ou seria 0
contrario,ou as duas coisas a0 mesmo tempo?

Jorge Luis Borges nos questiona, no pés-escrito de "O Aleph": "Existe esse
Aleph no intimo de uma pedra? Vi-o quando vi todas as coisas e 0 esqueci? Nossa
mente € porosa para o esquecimento” (Borges, 2008, p. 153). Nesta pedra que
carregamos insistentemente, dentro desta rocha inerte e ao mesmo tempo movente,
haveria a contemplagdo das mais absurdas dimensdes que proliferam no cosmos?
Se tentarmos, com afinco, trabalhar a memdria para que ndo nos falte o dltimo
suspiro, lembraremos, ao fim, de todo o trajeto ou estara, na porosidade da mente, o
peso de se carregar toda nossa va missao de subir o monte com algo que, no fim, se
revelara sem propdsito? Em um instante tudo pode desabar e ndo veremos nesta
ruina dos dias estranheza, reacédo de alguém que nunca espera 0 que esta por vir.
Pelo contréario, saberemos que nestes dias de muitos dias, nos escondiamos nas
ruinas, faliamos, caiamos num poco tdo profundo que todas as tentativas de escala-
lo até a luz em seu topo resultava no escorregar de nossos pés até a agua escura de
seu fundo, o lodacal espesso, tdo denso, que afundavamos neste ventre do abismo.
Em algum lugar, neste mesmo instante de nossa queda, uma nova estrela acabava
de surgir por pressdo da gravidade; um buraco-negro acabava de se formar da
explosdo de uma supernova; uma célula acabava de se multiplicar em outra, e outra,
e outra. E 0 que mais nos surpreende, que prevalece até a insisténcia da memoria
porosa, é que este ponto, de todos 0s pontos possiveis e impossiveis, aconteciam
num infinitesimal espaco de tempo, dentro de um rocha que carregavamos,

inutilmente, até o topo de uma montanha.



312

Experimentamos neste trabalho o nosso primeiro salto neste espaco
assombroso e desconhecido. Entre 0s sons e siléncios, entre as pétalas rasgadas de
flores abissais, experimentamos desde dentro, do processo de leitura e experiéncia
criativa, as dimensfes e (im)possibilidades da escrita, da linguagem e da
multiplicidade que se encontra na inaptiddo de se escrever um texto que ainda esta
por realizar-se. A experiéncia que abordamos no primeiro platd, a de "direcionar a
escritura ao caos de sons e pétalas” poderia ser ampliado para a prépria escrita desta
dissertacdo: tracamos um movimento em direcdo a desordem, a pluralidade e a
imprevisibilidade. A escrita que abraga as fissuras na linguagem, permitindo que
ela se expanda e se torne uma expressdo mais ampla da experiéncia.

As "aberturas na expressao” nao sao vistas como interrupgdes, mas como
oportunidades para atingir "intensidades e velocidades outras" na escrita. A escrita
ndo é um ato de representacdo, mas de criacdo pela experiéncia de fazer a
linguagem rachar, procurar os limiares que desbordam no fora da linguagem.
Esta linguagem "caminhando errante para o fora" nos fez encontrar nos objetos
estéticos que experimentamos aqui, a expressao da dinamica da linguagem e ao
mesmo tempo de sua impossibilidade e faléncia. Experienciamos o potencial de
criacdo e destruicdo na escrita, e sua chegadaé como a abertura de um "abismo"
no texto, onde a multiplicidade de significados se revela e, ao mesmo tempo, voltam
sobre si mesmas. O texto, nesta perspectiva, € visto como algo em constante devir,
em movimento, movéncia da linguagem, que nos ajuda a entender a complexidade
da escrita e da experiéncia literaria.

Esperamos Marina, esperamos seu exército silenciosamente
altissonante, fomos traidos, invadidos, pela janela nos saltou um estranho. Quantas
destas paginas que aqui escrevemos nao foram a experiéncia propria de nosso
abismo particular em noites de insbnia, de impossibilidade de tocar a linguagem que
nos fugia, insistente em esquivar-se, displicente com nosso abandono? Quando esta
ferida de morte serd minimamente curada? Que texto € este que nos faltou, que
nunca sera escrito, que nao se faz objeto, que esta sempre por vir, gue nos desafia

a buscar nossas flores nas ingremes encostas?
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Diante da imagem fomos desafiados a fazé-la significar de forma a
desestruturar expectativas interpretacionistas — este simbolo, esta imagem, nao
vemos também um Deus aqui representado? Em caminho oposto, nhuma linha de
feiticaria, na experiéncia de um nédmade na aridez da imagem, optamos por operar
com a legido que prolifera nas superficies e, ao mesmo tempo, nas profundezas,
desafiando a centralidade de uma pretensa esséncia no dinamismo da forma e do
conteudo. Fomos traidos, inUmeras vezes, pela imagem; fomos desterritorializados
num rosto, num gesto de escavar a madeira ou a pedra para reproduzir infinitamente
a mesma imagem, 0 mesmo retrato, 0 mesmo animal, 0 mesmo mundo impossivel,
olhamos para um espelho e vimos nossa propria imagem desfazer-se num
monstruoso ser que emerge do abismo — quem é este a quem vejo agora, depois de
tanto tempo, depois de ser traido pela imagem e tentar, a duras penas, apreendé-la,
fazé-la ater-se a experiénciapor si propria?

Fizemos da arte/literatura nosso rizoma, nossa toca, nossa construcao;
travamos a batalha neste territério que € constantemente invadido. Ampliamos a
leitura com pretensdes cientificas a experimentacdo néo laboratorial, a experiéncia
vivida, processo criativo, processo errante; fizemos da arte/literatura nosso ermo,
nosso abismo — quantas vezes nascemos diante deste espelho da arte para depois,
em um direcionamento falho, morrermos no rosto de uma crianca natimorta. Quantas
vezes experimentamos aqui o desafio de se dizer, de se enunciar palavra que fosse,
sem incorrer no risco de sermos tragados pela ameacadora criatura que se escondia,
se abrigava nesta mesma toca de linguagem estéril.

Perfizemos, desfizemos e construimos os infinitos — as paginas se somavam
a cada vez que mais verificavamos nossa faléncia —, movimentamos a forma,
invertemos as nocgdes de causa e efeito. Observamos a elevacdo de uma estrutura
infinita que se impde rompendo o espaco destacando-se sua exterioridade de
edificagdo em construcdo constante. Vimos, também, uma edificacdo que se desfaz
desde dentro, sua estrutura é demolida a partir do nucleo intensivo do sistema-
edificacdo; a queda deste segundo edificio resume-se, ao fim, a poeira de uma
condenacéao eterna, que poderia ser, inclusive, resultado da elevacdo do homem

em seu impeto de atingir alturas cada vez maiores com a babélica construgdo. Em
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suma, 0os movimentos de elevacao e queda que experimentamos neste trabalho sao
operacionalizados numa linha de consciente falta de sentido, o paradoxo da queda e
da elevacdo, de suas causas e consequéncias, impulso que revela a esterilidade dos
propoésitos e a paralisacdo da acdo — nunca havera fuga possivel, nem ponto de
parada, nem abrigo, nem fim, nem comeco; mas, ao mesmo tempo, 0 que ha é a
linha de fuga, a ser tragada infinitamente.

Nada se justifica, nenhuma esperanca prevalece ao poder da ruina, o abismo
sempre recebera a poeira dos dias e dos homens, mas quando? Ainda haveria, no
entanto, a insisténcia em lutar contra for¢cas maiores, contra o absurdo que pressiona
os ombros do homem condenado a aceitar sua condigdo. As vezes lutar. Sempre.
Talvez — perder, ruir, cair. Muitas das vezes a elevacao estara no prazer de se olhar
para cima e ver que sempre havera ali a montanha, perene, para se subir, € 0 mesmo
caminho para se tracar uma volta. O que ha de mais doce que o retorno, o lugar que

se pode chamar de casa, o0 abrigo, o0 arco-iris no horizonte, a pedra?

*k*k
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