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(...) como poderemos nds, sem esquecer as licbes do passado e as
insuficiéncias de uma reflexdo dicotbmica que se limitaria a fazer-nos vigiar
entre a hipétese de uma literatura agente de transformacdes sociais e a
evidéncia de uma literatura que parece nao ser capaz de fazer mais que
recolher os destrocos e enterrar as vitimas das batalhas sociais — como
poderemos, nds, insisto, embora provocando a troca das futilidades mundanas
e 0 escarnio dos senhores do mundo, estabelecer o debate sobre literatura e

compromisso sem parecer que estamos a falar de fosseis?

José Saramago.



RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo a investigacdo de evidéncias de que a obra José
(2011), de Rubem Fonseca, se configura como uma obra autoficcional. Para tanto, o
trabalho se divide em trés capitulos: o primeiro busca os limites e origens do termo
autoficcdo, examinando seu principio com base em outro termo bastante conhecido,
que € a autobiografia; o segundo capitulo é voltado para a analise da obra
fonsequiana, suas principais caracteristicas, tudo aquilo que faz de Rubem Fonseca
um autor reconhecido pelo trabalho com a linguagem; por fim, o Ultimo capitulo é
voltado para o estudo do livro José, no qual se tenta salientar todas as evidéncias de

que essa obra se trata de uma autoficgao.

PALAVRAS- CHAVE: Rubem Fonseca; autoficcdo; literatura brasileira



ABSTRACT

The dissertation aims to investigate evidence that José (2011), Rubem Fonseca work it
is a autoficcional work. To this end, the work is divided into three chapters: the first
search limits and origins of the term autofiction examining its principle based on
another well known term which is the autobiography; the second chapter is focused on
the analysis of the work of Rubem Fonseca as a whole, its main features, everything
that makes Rubem Fonseca an author recognized for his work with language; finally,
the last chapter is devoted to the study of the book José, in which is trying to point out
all the evidence that this work it is an autofiction.

KEY-WORDS: Rubem Fonseca; autofiction; brazilian literature
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INTRODUCAO

Uma das personalidades controversas que figuram no cenario literario
contemporaneo brasileiro, José Rubem Fonseca, ou apenas Rubem Fonseca,
apresenta uma vasta obra literaria em que se pode identificar caracteristicas
bastante fortes. Destacando-se em meio a tantos outros autores brasileiros,
Rubem Fonseca criou um conjunto literario muito peculiar, o qual lhe garantiu a

imagem de um escritor de linguagem direta, precisa, sem digressoes.

Autor de contos, romances e roteiros de cinema, Rubem imprimiu em
seus escritos uma linguagem capaz de tocar os mais diversos tipos de leitores.
Trazendo com grande frequéncia a tematica do cotidiano urbano, o autor
desenvolve narrativas que exploram a vida nas grandes cidades, as mazelas
gue as corrompem, com personagens provenientes das diversas camadas

sociais.

Advogados, médicos, secretarias, donos de bar, comerciantes, matadores
de aluguel, assaltantes, prostitutas, essas sao algumas das figuras
representativas da sociedade brasileira presentes na obra de Fonseca. Todas
elas abordadas sem que haja uma hierarquizacdo no que diz respeito a
importancia que assumem em seus textos. Ricos e pobres caminham lado a
lado nas narrativas e esse entrelacamento das classes é algo bastante

marcante de sua maneira de conceber a literatura e o0 espaco urbano.

A obra fonsequiana, como um todo, € caracterizada por uma intensa
representacédo daquilo que se pode chamar como o outro lado da sociedade, o
lado marginal que muitas vezes permanece afastado das narrativas de outros
autores, lado onde a violéncia e a sexualidade funcionam como elementos
fundamentais na constru¢do do ser humano. Os contos e 0S romances escritos
pelo autor carregam descri¢cdes agucadas que possibilitam ao leitor conhecer e
se deparar com a subjetividade dos personagens. Com detalhada e &gil
descricdo da realidade, sua escrita permite aquele que Ié entrar num universo
de suspensado de juizo moral, onde o homem e seu universo sado descritos

cruamente, para participar de uma experiéncia de confronto com o outro.



O autor, em seu exercicio de escrita, trabalha com a linguagem dentro de
uma perspectiva mais genérica, nao fazendo questéo de priorizar ou embelezar
a representacdo daquilo que reconhecemos como camadas altas da
sociedade. Preocupa-se com 0s usos da lingua, mas ndo no sentido de
selecdo daquilo que seria ou ndo apropriado; sua intencédo € fazer o uso dos
nomes de todas as coisas, sem valer-se de sinGnimos ou palavras que sejam
mais agradaveis aos olhos de quem |é. Busca tratar dos conflitos psicolégicos,

da violéncia e da realidade, sem falsear olhares e expressoes.

Tendo essas caracteristicas em mente, o livro José (2011), de Rubem
Fonseca, se faz logofaz logo nas primeiras paginas, uma obra que causa certa
inquietagé@o no leitor que conhece, mesmo que minimamente, suas narrativas
anteriores. A inquietacdo decorre do fato de que José remete a uma certa
indefinicAo quanto a quem narra, fazendo o leitor se questionar se o0 que é
apresentado é algo ficcional ou factual. Por mais que a narrativa esteja sendo
trazida na voz de terceira pessoa do singular, o tom narrativo é conflitante,
remetendo ao mesmo tempo a um romance (ou novela) e a uma autobiografia.
Essa mescla na narrativa nos permite perceber a existéncia de um novo e
intrincado género, com limites dificeis de serem definidos, que € denominado

como autoficcéo.

No romance que norteia este trabalho, pode-se acompanhar um narrador
contando sobre as memoarias, sobre a trajetoria do personagem protagonista
chamado José, que, ndo por acaso, tem o mesmo nome do autor do livro —
José Rubem Fonseca, embora seja justamente a parte obliterada de seu nome

na capa de seus livros.

Para a discussdo desse tipo de construcédo literaria que acaba por mesclar
distintas formas de escrita e para a verificacdo desse formato no romance
José, o presente trabalho se divide em trés capitulos. O primeiro, intitulado
Autobiografia: a fronteira com a autoficcdo, visa a analise dos géneros literarios
que se denominam autobiografia e autoficcdo, ressaltando suas caracteristicas

legitimadoras e as nuances que permitem a sinalizacao de suas diferencas.

O segundo capitulo, Cédigo Rubem Fonseca, aborda as peculiaridades

do texto de Rubem Fonseca, qual a tematica geralmente tratada pelo autor,
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quais as marcas de sua obra que identificam sua producédo literaria,

configurando aquilo que Foucault chama de “funcéo autor”.

Por fim, no terceiro capitulo, a obra José sera analisada com maior
atencdo. Autor e personagem ganham foco, pois € intensificada a busca pelos
detalhes e elementos extratextuais que permitem a verificacdo de episddios
desenvolvidos na obra. Os fatos biograficos, nesse capitulo, poderdo remeter
ao percurso do autor, permitindo assim a referéncia direta entre aquele que
escreve e aguele que esta sendo descrito. Procuramos eliminar aqui algumas
das questbes que causam a confusdo durante a leitura deste livro, na duvida
quanto ao que pertence ao mundo ficcional e aquilo que diz respeito a

experiéncia empirica.

A autoficcdo é mais uma das formas de representacdo do eu, que vem
ganhando espaco e atencdo cada dia mais na sociedade pos-moderna. A
escrita de si tem saido do campo do silenciamento e partido para a revelacao,
sdo vozes gquerendo ser ouvidas, histérias de si necessitando serem contadas

com o uso dos mais diversos equipamentos literarios.

A escrita autoficcional, devido a sua complexidade e ao seu carater
perturbador, se faz um desafio aqueles que pesquisam, uma vez que apresenta
limites que colocam em questionamento algumas convencdes literarias. Essa
modalidade, que assume ficcionalmente o nome real do autor, realiza com
extrema astldcia a mescla entre modalidades literarias ja muito bem
estabelecidas como a ficcdo e a autobiografia, transitando, portanto, entre o

ficcional e o real.
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CAPITULO 1
AUTOBIOGRAFIA: A FRONTEIRA COM A AUTOFICCAO

Vivemos numa época em que 0s homens tratam a arte como
se devesse ser um género autobiografico. Perdemos o sentido
abstrato da beleza.

Oscar Wilde — O retrato de Dorian Gray

Em grego, auto significa eu, bios significa vida e grafia significa escrita.
Ordenando estes fragmentos, tem-se escrita de sua prépria vida, que se
aproxima muito da definicAo de autobiografia. Phillipe Lejeune, teérico que
dedicou seus estudos ao entendimento da autobiografia em textos publicados
no livro O pacto autobiogréafico (2008), chegou a uma definicdo, que diz:

NO6s chamamos autobiografia a narrativa retrospectiva em
prosa que alguém faz de sua prépria existéncia, quando coloca

o foco principal em sua vida, especialmente sobre a histéria de
sua propria personalidade. (LEJEUNE, 2008, p.14)

O termo autobiografia € o mais comumente utilizado para descrever as
escritas que carregam este carater de revelacdo da prépria existéncia de seu
autor. Comecou a ser utilizado no comeco do periodo moderno no Ocidente
com a intencdo de empreender uma avaliacdo da alma daquele que escrevia.
Esse tipo de escrita servia como uma forma de reflexdo e percepcéo de si
mesmo. Foi a partir do século XVIII que no¢cBes como autoconhecimento,
autointeresse e autoconsciéncia comegaram a surgir dando origem ao
individuo iluminado (sujeito do iluminismo) descrito por muitos filosofos e
tedricos. Sobre essa centralidade do sujeito, Stuart Hall, em seu livio A

identidade cultural na pés modernidade (2006), afirma:

O sujeito do lluminismo estava baseado numa concepcdo da
pessoa humana como um individuo totalmente centrado,
unificado, dotado das capacidades de razdo, de consciéncia e
de acgdo, cujo "centro" consistia num ndcleo interior, que
emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se
desenvolvia, ainda que permanecendo essencialmente o
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mesmo - continuo ou "idéntico" a ele - ao longo da existéncia
do individuo. (HALL, 2006, p.10)

E importante frisar que esse tipo de escrita de reflexdo sobre a prépria
existéncia ndo surgiu apenas no século XVIII, mas decorre de tempos
anteriores a esse. Nomes como Montaigne, Teresa de Avila e Rousseau
constam como autores de obras que j4 traziam em seu conteudo reflexfes
sobre suas vidas entre algumas outras discussdes, mas € no lluminismo que
ela surge sem tantos disfarces, tornando-se canénica no Ocidente (SMITH;
WATSON, 2001). A autobiografia tem suas raizes em diversos meios religiosos

e também na evolucgéo do individualismo burgués.

Com a oposicdo entre o corpo e a alma surgida através do cristianismo,
tornou-se uma espécie de meta adquirir 0 conhecimento a respeito da vida
intima, daquilo que se refere ao universo privado. O campo da antropologia e
dos estudos humanisticos sdo também responsaveis pelo incremento dos
estudos autobiograficos uma vez que ressaltam o valor do conhecimento e o

aperfeicoamento interior.

Philippe Willemart, em seu livro intitulado Processos de criagdo na
escritura, na arte e na psicanalise (2009), afrma em um de seus textos que o
mundo atual passou por tantas mudancas desde os tempos de Rousseau e
Proust que dificilmente os eus descritos por esses autores se assemelham aos
eus postos em foco pelos autores contemporaneos. As transformacdes séo
muito significativas, principalmente em termos de espaco e localizacao:
portanto, estes sao fatores que invariavelmente contribuem para uma mudanca
na consciéncia ao longo dos anos. Afirma ainda que: “O eu estd ao mesmo
tempo em nenhum e em todo lugar, pouco importa, € a ubiquidade outrora
atribuida a Deus.” (WILLEMART, 2009, p.129).

Willemart nos chama atencédo ao que se refere a consciéncia dos eus ao
longo dos anos. As vozes contemporaneas, com o0 desenvolvimento
desenfreado dos meios de comunicacdo, passaram a coexistir em todo e
qualquer lugar. As informagdes e comunicacdo entre os individuos no tempo de
Rousseau (século XVIII) eram muito diversas das dos dias atuais. O individuo

contemporaneo se desloca pelos quatro cantos do mundo sem precisar sair de
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casa, entra em contato com um ou com cinquenta sujeitos ao mesmo tempo. A

nocdo de espaco e de localizacdo €, nos dias atuais, amplificada e

praticamente ilimitada.

A mudancga no estilo de vida e na economia ocorrida no ultimo século
trouxe uma nova consciéncia das diferencas entre o privado e o publico. Nestor
Garcia Canclini, em seu livro intitulado Culturas Hibridas: estratégias para
entrar e sair da modernidade (1997), afirma que a inseguranca publica faz com
que as pessoas, de modo geral, se recolham, busquem cada vez mais a
intimidade. Os grupos populares acabam saindo menos de seus espacos, ha
uma supervalorizacdo do individualismo. Essa transformacdo no meio social
garante espaco para escritas desses novos eus, dessas vozes que se

valorizam e que querem contar sobre si e sobre seu universo.

Mesmo sem um maior aprofundamento, é possivel reconhecer que a
literatura tem passado por grandes transformacfes no decorrer das ultimas
décadas, principalmente quando a discussao se instaura no territério da fala do
eu. O tema sujeito tem sido motivo de atengdo em diferentes areas do
conhecimento desde as décadas de 60 e 70 do século XX, periodo em que a
critica cultural Beatriz Sarlo identifica uma guinada subjetiva (SARLO, 2007),
algo que também se manifesta no meio literario. A investigacdo que se da em
torno da subijetividade resulta na manifestacdo de diferentes e novas técnicas
narrativas que acabam fornecendo ao leitor um acesso muito maior e mais
consistente ao que se passa no interior dos personagens. E justamente quando
0 eu ganha foco que questdes como autobiografia, autoficcdo e memorias
entram em cena e geram inumeras indagacfes naqueles que dedicam sua

atencdo as nuances que essas propostas apresentam.

Tem sido cada vez maior o numero de obras que aparecem no mercado
literario revelando um perfil autobiografico e/ou autoficcional. E uma tendéncia
que se instaura na busca desse eu que tem pretensdes de se revelar. Com
todas as mudancas ocorridas, esses eus sdo construidos através da escrita,
movidos por uma consciéncia que supervaloriza o individualismo. A
subjetividade entra em cena com um desejo de tornar visivel a interioridade do

sujeito e somente ela parece interessar. A literatura contemporanea registra
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uma intensificagcdo no aparecimento da grande mistura em formas de escrita
tradicionalmente entendidas como autobiografia e ficcdo, com caracteristicas
que agora confundem de maneira premeditada, permitindo a existéncia de
sujeitos que se intitulam eu dentro dos textos, mas que na verdade confundem

o leitor em relacédo a qual instancia enunciativa esse sujeito eu corresponde.

Para que possamos trabalhar com o termo autofic¢éo, € necessario que
antes de tudo tenhamos em mente as caracteristicas dos géneros que essa
nova forma de escrita desconstréi, sabotando certezas outrora relativamente
estaveis. E indispensavel conhecer as marcas de uma autobiografia,
analisando-a com o maior cuidado para que a discussdo se torne clara e
precisa. Também é pertinente que possamos explanar sobre outros géneros
que se misturam para o surgimento da autoficcdo, discussdo que sera

apresentada mais adiante.

A autobiografia vem sofrendo, desde o periodo entendido como
Romantismo, um processo crescente de aceitacdo quanto ao seu valor literario.
E sabido que esse processo representa uma grande transformac&o nos moldes
literarios, tanto € que seu campo de pesquisa e debate cresce cada vez mais
com o passar dos anos. A posicdo da autobiografia no campo literario é
bastante diversa da posicao da ficcdo. A ficcdo € entendida e valorizada, entre
outras razfes, por ser um tipo de narrativa que se vale da exposicao de
elementos provenientes do imaginario, sem nenhuma relagcdo de compromisso
direto com a realidade, a arte como forma de transcender a experiéncia. Em
contraste, a autobiografia se constitui através de um pacto que a remete
diretamente a realidade daquele que a escreve. Assim, ela acaba adquirindo
valor histérico, por esse compromisso com a descricdo da realidade de certo

momento da historia, tempo em que o individuo descrito viveu.

A ficcdo e a autobiografia tém seus limites bastante instaveis uma vez que
a ficcdo se vale de algumas artimanhas para aumentar sua verossimilhanca
externa, para tentar levar o leitor a entender determinada histéria como real. No
entanto, a autobiografia também pode ser acusada de beneficiar aquele que a

escreve, 0 sujeito que ao mesmo tempo a descreve e é descrito. O problema
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da questao referencial é cabivel e afeta ambas as formas de escrita. (SMITH;
WATSON, 2001)

Devido a incerteza gerada em torno da veracidade da autobiografia, no
decorrer do século XX, ela sofreu mudancas em seu codigo. A autobiografia
pos-moderna apresenta novas formas de autorrepresentacdo do sujeito,
adotando o eu como um sujeito textualmente nédo linear, mas que apresenta
uma narrativa mais estética e que se compromete mais com o desenvolvimento
de seu proprio texto. Os escritos autobiograficos pés-modernos revelam um eu
muito mais preocupado com sua relacdo com o proprio texto e em como essa
escrita transpde sua identidade, legando a segundo plano a fidelidade a fatos
histéricos. Esta transformacao esta diretamente relacionada ao movimento de

uma literatura autorreflexiva.

Ha uma grande preocupacdo em recuperar 0 passado, em reavalia-lo,
organiza-lo e narré-lo. Esta preocupacdo esta vinculada as transformacées no
modo como o0 homem se entende e como pensa a respeito de si mesmo. Stuart
Hall (2006) aponta a ocorréncia de uma descentracdo do individuo, tanto do
seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmo. Segundo Hall, a
modernidade desestabilizou as velhas identidades que alicercavam o mundo,
gerando a fragmentacao das paisagens culturais no que diz respeito as nocées
de raca, nacionalidade, sexualidade, classes sociais (HALL, 2006, p. 12 a 18).
Em meio a essa desestabilizacdo, o homem na sua funcédo de narrador toma
como objeto de interesse e estudo a sua propria vida; assim, o narrador, artista

gue escreve, se torna também modelo de sua prépria criacao.

George Gusdorf, filosofo e epistemdlogo francés que figura entre os
autores que debatem os aspectos sobre a escrita autorreflexiva, pondera que €
inevitavel que o narrador acabe tomando a si mesmo como objeto desde o
momento em que percebe que sua histéria interessa a si mesmo e aos outros.
(GUSDORF, 1991, p.12). A voz que conta, neste caso, sobre uma historia de
vida é a voz que conhece os segredos e mistérios mais secretos de seu
modelo, conhece-o intimamente e sabe 0 que pode ser relevante dessa historia
para a conquista de um publico, ainda que esse conhecimento sobre si seja

vacilante, uma vez que o individuo ndo percebe a si mesmo em sua totalidade.
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A autobiografia € um género em que o autor insere tudo aquilo que
considera valido e apropriado para a proje¢cdo de sua propria imagem,
mostrando assim como e 0 que pensa de si mesmo. Ao escrever sua
autobiografia, o autor consegue articular toda sua histéria, revé os fatos e

acontecimentos, refletindo sobre suas causas e consequéncias.

Roland Barthes, filésofo estruturalista, langcou um texto polémico nos anos
sessenta, intitulado A morte do autor. Dentro desse movimento estruturalista,
varios foram os textos que propuseram o fim do autor, afirmando ser
necessario esse desaparecimento para que houvesse 0 nhascimento de um
leitor critico. Tais textos garantiam que a obra independia da intencionalidade
daquele que a escreve, isso nao afetaria a interpretacdo de um texto. Em
contrapartida, em uma conferéncia ocorrida em 22 de fevereiro de 1969 no
College de France, o texto de Michel Foucault, O que é um autor?, acabou se
tornando um marco tedérico para as discussdes modernas a respeito do papel
do autor diante de sua obra. Foucault questionava a posi¢céo dos estruturalistas
cldssicos sobre essa morte do autor, mostrando preocupacdo com essa
questdo em um sentido diferente. Ainda que ndo denominada claramente, sua
preocupacao girava em torno do processo de minimaliza¢do do autor. Foucault
procura tirar esse sujeito de uma posicao de superioridade e tenta trazé-lo para
o nivel das experiéncias mais comuns, des-hierarquizando 0s papéis sociais
dos sujeitos (FOUCAULT, 2009). E justamente essa banalizacido das vozes
(murmuarios, segundo o autor) que pode ser conferida na literatura
contemporanea. A postura do leitor € diferente das de outros tempos. Hoje o
leitor mais atento e envolvido com a leitura procura o homem, o ser humano

que esta por tras do autor, daquele que escreveu o livro.

E justo dizer que saimos da rigida separacédo de que a vida e o texto s&o
coisas distintas. O que se busca atualmente € o estabelecimento de uma
conexao mesmo que simulada entre eles. Para Foucault, o autor passou a
existir, seu nome passou a ser reconhecido pela necessidade que se tinha de
punir alguém, de responsabilizar algum individuo por tudo aquilo que é
descrito. Essa visdo de Foucault antecipa varias questdes da pdés-modernidade

na literatura, que vai usar o nome do autor com uma constancia que o apaga.
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Philippe Lejeune traz em O pacto autobiografico — de Rousseau a Internet,
uma discussdo bastante detalhada a respeito da construcdo desse tipo de
escrita. Ele € um dos autores que explicitam como se constituem as
autobiografias, desenvolvendo suas pesquisas sobre elementos que embasam
e moldam este género literario. Isso, portanto, o torna central para esta
pesquisa, uma vez que a partir desses fundamentos podemos agregar
conhecimentos e informacdes que sao de suma importancia para a

compreensao de outro género, a autoficcao.

O grande diferencial na pesquisa e na escrita de Lejeune consiste na forma
como o teorico aborda questbes que até entdo pareciam esquecidas pelos
demais pensadores. Saindo um pouco da visdo estritamente académica,
Lejeune incorpora em seu texto elementos que parecem aproximar seus
estudos da sociedade propriamente dita. E possivel perceber através de seus
registros que a escrita em primeira pessoa € mais complexa e envolve mais

guestdes do que se poderia imaginar.

Lejeune tenta construir uma definicdo formal quanto as autobiografias, no
entanto, quando afirmamos que sua visdo deixa de ser estritamente
académica, queremos dizer que o autor propde uma discussdo que valoriza
também aqueles que ficariam de fora na producédo desse género. Tanto € que,
nas primeiras linhas de um dos capitulos de seu livro, A autobiografia dos que
nao escrevem, Lejeune expBe um fato sobre quem participa desse tipo de
producao, fato que permaneceu sem destaque em outros autores:

Escrever e publicar a narrativa da prépria vida foi por muito
tempo, e ainda continua sendo, em grande medida, um
privilégio reservado aos membros das classes dominantes. O
“siléncio” das outras classes parece totalmente natural: a

autobiografia ndo faz parte da cultura dos pobres. (LEJEUNE,
2008, p.113)

Com a acentuacgédo dos estudos voltados para as formas de escrita de
revelacao, incluindo-se aqui a autobiografia, esse panorama elitizado tem se
transformado, reservando, ainda que timidamente, um espaco para que as
classes subalternas da sociedade possam ser incluidas nesse painel de

escritas reveladoras.
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Para a formulacdo de sua teoria, o autor de O pacto autobiografico

utiliza, como base, textos autobiograficos escritos na Franca desde 1770 e

coloca em foco a experiéncia do leitor com essas narrativas. Para o autor, o

leitor € quem da sentido as estratégias textuais; dessa maneira, considera as

autobiografias ndo somente uma forma de escrita, mas também de leitura.
Sobre a importancia do leitor, afirma:

Textualmente parto da posi¢cdo do leitor: ndo se trata nem de

partir da interioridade de um autor (a qual constitui

precisamente o problema), nem de estabelecer os canones de

um género literario. A partir da situagéo do leitor (a Unica que

eu conheco bem), tenho a oportunidade de captar com mais

claridade o funcionamento dos textos, (suas diferencas de

funcionamento) que foram escritos por nés, leitores e que ao

|é-los, somos nos que os fazemos funcionar. Assim, tentei

definir autobiografia por uma série de oposi¢cbes entre 0s

diferentes textos que nos sdo propostos para leitura. (Traducéo
nossa)*

Philippe Lejeune realiza uma analise profunda sobre as autobiografias e
aponta para uma das caracteristicas centrais desse formato de escrita: a
existéncia de um pacto autobiografico que consiste na relacdo direta entre o
nome do autor, do narrador e do personagem. Lejeune toma a autobiografia
como um género literario e, portanto, o pacto autobiografico passa a ser um
dos aspectos mais importantes desse género, uma vez que age Como uma

espécie de molde para essa forma de escrita.

O autor, em seu texto escrito em 1986, denominado O pacto
autobiogréfico (BIS), revisita seu texto anterior, O pacto autobiografico (1975) e

sustenta que:

Um estudo como “O pacto autobiografico” tem um valor de

hipéteses e de instrumento de trabalho: é normal que o
valorizem e o remodelem a luz do trabalho que me foi permitido

! Textualmente, parto de la posicién del lector: no se trata ni de partir de la interioridad de un
autor (la qual constituye precisamente el problema), ni de establecer los canones de un género
literario. Al partir de la situacién del lector (que es la mia, la Unica que conozco bien), tengo la
oportunidad de captar con mas claridad el funcionamiento de los textos (sus diferencias de
funcionamiento), puesto que han sido escritos por nosotros, lectores, y que, al leerlos, somos
nosotros quienes lo hacemos funcionar. De esta manera, he tratado de definir la autobiografia
por una serie de oposiciones entre los diferentes textos que nos son propuestos por su lectura.
(LEJEUNE, 1986, p. 50)
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fazer e das criticas que suscitou. (LEJEUNE, 1986, p. 124,
traducdo nossa).’

Partindo desta afirmagdo, Lejeune explora algumas questdes
relacionadas a autobiografia que talvez ndo tivessem ficado tdo claras em seu
texto mais antigo. Dentre os tdpicos examinados, garante que a autobiografia é
um termo muitas vezes ambiguo, que permite um entendimento em seu sentido
amplo e em seu sentido estrito. Quando Lejeune diz que a autobiografia pode
ser entendida em seu sentido estrito, se refere a um relato de vida centrado na
histéria de alguma personalidade, no relato de uma vida especifica. Ja a
amplitude se verifica quando a autobiografia passa a ter o sentido de todo um
conjunto de préticas de escrita de si, seja ela trazida explicitamente pelo autor
ou de forma que o leitor seja levado a entender que o que esta posto pelo autor
seja de cunho pessoal, ou seja, o leitor supde relagdes entre o texto e a vida de
guem o escreveu. Devido a existéncia desses dois espacos quando se trata de
autobiografia, € possivel afirmar que ela transita entre a subjetividade e a

generalidade.

De acordo com Lejeune, esse pacto autobiografico permitiria ao leitor
certo contrato de realidade com o que estaria sendo descrito, embora o
entendimento de verdade sempre tenha sido um ponto de inUmeros embates

entre os tedricos e pesquisadores.

Teobricas como Smith e Watson discutem a autobiografia em suas mais
variadas formas e conflitos. Sobre ela, afirmam que:

Enquanto autobiografia é o termo mais amplamente utilizado e
mais geralmente entendido por narrativa de vida, também é um
termo que tem sido vigorosamente desafiado no campo das
criticas pés-modernas e pés-coloniais.® (SMITH; WATSON,
2001, p.20, traducdo nossa)

A autobiografia pode ser considerada como uma forma privilegiada de

narrativa, uma vez que conseguiu firmar seu espaco, valorizando o individuo

2 Un estudio como “El pacto autobiografico” tiene un valor de hipétesis y de instrumento de
trabajo: es normal que lo valore o lo remodele a la luz del trabajo que me ha permitido hacer, y
de las criticas que ha suscitado. (LEJEUNE, 1986)

* While autobiography is the most widely used and most generally understood term for life
narrative, it is also a term that has been vigorously challenged in the wake of postmodern and
postcolonial critiques of the Enlightenment subject. (SMITH; WATSON, 2001)
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autbnomo e também a universalizacdo da historia de vida. Essa narrativa tem
sido firmada pelos tedricos como um canone das narrativas de representacéo
da vida. No entanto, é crescente o numero de estudiosos a afirmar que o termo
autobiografia ndo € capaz de trabalhar com toda a gama existente de escritas

de si. Sobre isso, Smith e Watson garantem:

Na verdade, eles apontam que a autobiografia, celebrada por
uma geragao anterior de estudiosos, como Georges Gusdorf e
Joachim Karl Weintraub como uma narrativa mestre da
civiizacdo do Ocidente, foi definida contra muitas formas
coexistentes de narrativa de vida.*(SMITH; WATSON, 2001, p.
21, traducéo nossa)

A autobiografia, segundo as autoras, surgiu como uma forma de escrita
que acabou dominando o cenario literario, ndo permitindo espaco para o
entendimento e estudo de outras escritas de si, diferentes da autobiografia.
Portanto, ha o reconhecimento de que por muito tempo somente a
autobiografia foi um género verdadeiramente reconhecido e que acabou
passando por cima de outras variantes desse tipo de escrita confessional.

Ainda pensando nos estudos de Lejeune, 0 autor se pergunta se seria
possivel definir autobiografia e, para tanto, procura evidenciar tudo que gera
relacbes de oposi¢cdes a autobiografia, como a biografia, o romance, as
relacdes complexas entre autor, narrador e personagem. A forma como esses
trés ultimos elementos se dao no texto quase sempre depende da posicado do
autobiografo. Na maioria das vezes ele situa o leitor nas paginas iniciais, antes
mesmo que este seja conduzido para a histéria em si. Outras vezes essa
referéncia ndo se da de forma explicita, mas o proprio material esta carregado
de indicios como o proprio titulo da obra — minha vida, minha histéria, minhas
memorias — ou ainda, informac¢des desse tipo presentes na capa, na
contracapa e orelhas.

Esses indicios e o seu reconhecimento fazem com que o pacto seja
assimilado pelo leitor que, portanto, relacionara o que Ié como a manifestacdo

mais pessoal daquele que escreve.

* Indeed, they point out that autobiography, celebrated by an earlier generation of
scholars such as Georges Gusdorf and Karl Joachim Weintraub as a master narrative
of civilization in the West, has been defined against many coexistent forms of life
narrative. (SMITH; WATSON, 2001)
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A partir do firmamento desse pacto, a autobiografia se torna um tipo de
narrativa passivel de verificagdo. Por se tomar como verdade o que nela esta
escrito, ela acaba sendo um texto referencial onde é possivel conferir, através
de outros meios, o0 que ela traz ainda que as informacdes sejam da experiéncia
subjetiva do autor. As narrativas de vida podem aparentar ser um tipo de
escrita de facil entendimento, faceis de identificar, mas na verdade se mostram
cheias de detalhes e caracteristicas que as dividem tornando-as extremamente
complexas.

O pacto autobiografico se constroi através do leitor e este legitima a
autobiografia que consiste na relagdo com uma realidade extratextual,
principalmente no que diz respeito aquilo que retrata a histdria de vida daquele
que a escreve. O leitor precisa estar envolto pela certeza de que o que Ié na
autobiografia tem a ver com a realidade e isso se torna possivel através da
escolha da linguagem proposta pelo autor.

Lejeune esclarece que o0 pacto autobiografico se opde ao pacto
romanesco. Neste, o leitor aceita todo o desenvolvimento da narrativa, em
momento algum questiona a posi¢cdo do autor, se este estaria ou ndo mentindo.
Na autobiografia o leitor tem total liberdade para duvidar do autor, pois o0 que
descreve pode ser conferido em um espaco extratextual, sédo informacgdes
passiveis de verificacdo. Na autobiografia, ha uma espécie de contrato de
aceitacdo de verdade. Esse tal pacto de verdade é o elemento fundamental
para o0 entendimento dessa forma de escrita e o0 autor assume
responsabilidades sobre o que escreve, principalmente quando revela vidas
privadas, vidas de outras pessoas, envolvidas com a sua propria vida.

Segundo Lejeune, 0s géneros proximos, ou como diz, vizinhos da
autobiografia, ndo cumprem todas as condicbes que ele ressalta para a
existéncia dessa forma de escrita, que seriam a natureza da linguagem
(narracédo, prosa), o tema tratado, que seria o relato de uma vida individual, o
nome e a identidade do autor verificados no texto juntamente com a identidade
do narrador e do personagem principal. Lejeune lista os géneros proximos a
autobiografia que n&o cumprem as condicdes propostas de forma total
(LEJEUNE, 1986, p.51). Em matéria de avaliagdo de um texto autobiografico, o
que vale é a hierarquia dessas condi¢cbes e, talvez, 0 que mais conta € a

relacdo entre o nome do autor, narrador e personagem. Estas trés instancias
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precisam coincidir em uma mesma identidade. Lejeune afirma que: “A forca
referencial desses nomes proprios é tal que anula todo o sentido (a0 menos
toda a ideia de “ficcdo”) ao subtitulo “novela”™>. (LEJEUNE, 1986, p.161,
traducdo nossa)

Apesar de o autor esclarecer que a regra de ouro para a autobiografia
seja o reconhecimento de uma unidade nesses trés elementos, é evidente que
esse homonimato também comp&e os textos considerados como autofic¢éo,
mas o que difere nessas formas de escrita de forma mais intensa € o pacto de
verdade. Esse homonimato entre autor, narrador e personagem confirma a
validagdo do que é posto no texto autobiografico e aproxima muito mais o autor
e o leitor. O autor, através dessa forma de texto, exibe seu desejo de expressar
uma verdade, a sua verdade.

Pensando no embate do homonimato, principal ponto de intersecao entre

a autobiografia e a autoficcdo, podemos transitar por esses dois géneros.

1.1 PELOS CAMINHOS DA AUTOFICCAO — ORIGENS DO TERMO

A literatura contemporanea é marcada por uma escrita que valoriza as
trajetérias do eu, a observacdo do universo interior, seja de quem escreve seja
dos préprios personagens. Isso pode ser constatado através do crescimento do
namero de romances escritos em primeira pessoa, na valorizagcdo e na
acentuada aparicdo da figura do autor nos textos. A subjetividade vem
imperando cada vez mais e € nesse contexto que surge para o debate esse
género mais recente denominado autoficcao.

A palavra autoficcéo foi oficialmente criada em 1977 pelo escritor francés
Serge Doubrovsky para descrever seu livro intitulado Fils. Doubrovsky idealizou
um novo género que estaria entre a ficcdo e a autobiografia, onde o autor, o
protagonista e o narrador dividem e compartilham uma mesma identidade, o
homonimato determinante da autobiografia.

Para esclarecer sobre o que se tratava seu livro, o autor langa uma nota na

contra capa, revelando o seguinte:

* La fuerza referencial de estos nombres préprios es tal que anula todo sentido (al
menos toda idea de “ficcion”) al subtitulo de “novela™(LEJEUNE, 1986)
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Autobiografia? Nao, isso é um privilégio reservado para as
pessoas mais importantes do mundo, no final de suas vidas,
em um estilo refinado. Ficcdo de eventos e fatos estritamente
reais; autoficcdo, se tiver confiado a linguagem de uma

BN

aventura a aventura da linguagem, fora da sabedoria e da
sintaxe do romance, tradicional ou novo. Interagbes, fios de
palavras, aliteragbes, assonancias, dissonancias, escrito antes
ou depois da literatura, concreto, como se costuma dizer, a
musica. (DOUBROVSKY, 1977, p.10, traducdo nossa)

Doubrovsky, assim como Lejeune, confirma este carater elitista que a
autobiografia assume numa perspectiva mais geral e afasta seu livro de tal
concepcao. Esta breve descricdo do autor para o seu livro gerou polémica
entre estudiosos da area e continua sendo motivo de discussdo no meio
académico, seja pela iniciativa do autor ao incitar uma nova forma de leitura de
um texto, seja pelo contetudo propriamente dito que a obra apresenta. O autor
foi criticado justamente por essa afirmacdo quanto a autobiografia e ao seu
carater elitista, no entanto, parece-nos que a definicdo do autor para seu livro €
tdo complexa e envereda para um tom quase poético que parece convidar o

leitor a buscar a melhor interpretacéo.

Achamos pertinente realcar alguns aspectos gerais sobre esse formato
de escrita e para tanto nos deparamos com o site autofiction.org, dirigido por
Arnaud Geno e Isabelle Grell e que conta com correspondentes do mundo
todo. Em sua apresentacao, o site mostra o carater inovador e ousado que a
autoficcdo apresenta para o universo literario atual. A autoficcdo se desenvolve
entrelacando termos como autobiografia e ficcdo; € um género bastante
intrincado e a0 mesmo tempo muito rico. O atrativo principal dessa escrita
provavelmente esta na forma como mexe com questdes preocupantes para a
literatura, fazendo com que noc¢des de realidade, verdade, sinceridade, ficcao

sejam constantemente questionadas.

A autoficcdo € um género que surgiu para preencher a lacuna existente
entre dois outros géneros, a autobiografia e a ficgdo. Segundo o site, € possivel
dizer que esse género funciona como uma espécie de enigma literario, uma
vez que a mescla de formatos de escrita é complexa e exige atencao dobrada
do leitor. Autores e criticos tém trabalhado na tentativa de tornar cada vez mais

claras as diferencgas entre romance, autobiografia e autoficgéo.
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As autoficcOes tém sido reconhecidas como formas hibridas de escrita,
pois entrelagam caracteristicas de outros géneros literarios, como dito
anteriormente. O préprio nome, autoficcdo, se entendido numa perspectiva
geral, nos sugere tratar-se de uma ficcdo de si mesmo ou de uma
ficcionalizacdo de sua propria historia, ou ainda, da juncdo entre o género
autobiogréafico e o ficcional. E claro o fato de que os estudos a respeito desta
nova forma de escrita ainda ndo chegaram a um consenso de definicdo e é
nessa linha vacilante que pretendemos situar mais adiante a obra de Rubem

Fonseca.

A caracteristica mais marcante da autoficcdo é justamente o fato de ela
sempre remeter o leitor ao nome do autor, aquele que assina o texto. Lejeune,
ao dar a conhecida definicdo de autobiografia exposta anteriormente, fornece
0S recursos para que possamos diferenciar a autobiografia dos demais géneros
que envolvem alguma forma de escrita de si, entre eles, a autoficcdo. Na
autobiografia, narrador, personagem e autor S80 a mesma pessoa € 0 que €
narrado sao trechos retrospectivos de sua vida, sem a tentativa de romantizar
sua histéria, sem a valorizacdo de tracos ficcionais ou dos investimentos na
linguagem literaria. O que consta em uma autobiografia deve ser compativel
com a realidade uma vez que, pelo pacto, o leitor pode buscar comparar

informacgdes externas com o que foi descrito.

Na autoficcdo, como sugere Manuel Alberca em En las fronteras de la
autobiografia (1999), € importantissima essa relacdo do nome do autor e do
personagem, que precisam nhecessariamente ser idénticos. Esse é
provavelmente o fator legitimador de uma autoficcdo, permitindo que esta nao
seja confundida com outro género literario. Ainda segundo o autor:

(...) € a unica forma de perceber o desafio que propdemdbe as
autoficgBes. Dito de outro modo, sem a referéncia ao nome
proprio, a ambiguidade da identidade, incluindo-se o problema
da identidade pessoal nestes romances, ndo poderiam ser

percebidos ou expressados em seu paradoxo ou contradi¢céo.
(ALBERCA, 1999, p.60, traduc&o nossa) °

® (...) es la unica forma de percibir el desafio, que planteam las autoficciones. Dicho de
otro modo, sin la referencia al nombre proprio la ambigtedad de la identidad, incluso el
problema de la identidad personal em estas novelas, no poderian ser percibidos o
expressados em su paradoja o contradicion. (ALBERCA, 1999)
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Outra caracteristica da autoficcdo € a auséncia do pacto que ha na
autobiografia. Lejeune garante que na autobiografia o autor assume um pacto,
um compromisso em dizer a verdade sobre si mesmo ao seu leitor, seria o
pacto autobiografico e que, por se comprometer somente com a intencdo de
verdade e a possivel comprovacao desta, portanto, ndo se encaixa na proposta

da autoficgéo.

Doubrovsky, além de trazer a tona o neologismo, também se encarregou de
teorizar a partir dele, mostrando as diferencas entre o novo termo e a
autobiografia:

A autoficcdo é uma variante pos-moderna da autobiografia, na
medida em que se desprende de uma verdade literal, de uma
referéncia indubitavel, de um discurso historicamente coerente,

apresentando-se como uma reconstrugdo arbitraria e literaria
de fragmentos esparsos da memoria. (VILAIN, 2005, p.212)

Na autoficcdo, o eu se transforma em Varios sujeitos enunciativos e
nenhum deles assume um compromisso com a descri¢cdo da realidade em sua
totalidade, o que a autoficcdo propde € a ficcdo da realidade, uma idealizacao
desse eu contado/contador da histéria e, portanto, a autoficcdo subverte a
concepcao da autobiografia proposta por Philippe Lejeune. Nesse resgate dos
fragmentos de vida que a autoficcdo pretende retratar, ha a mistura de géneros
e de formas discursivas, pois ocorre uma modificacdo da realidade, uma
reconstrucdo aperfeicoada, modelada e idealizada de tudo o que se viveu,
portanto, fugindo da promessa de se contar os fatos como eles realmente se
deram no passado. A historia do sujeito acaba sendo reinventada no préprio
ato da escrita.

Sobre essa imprecisao da autoficgdo, Diana Klinger afirma o seguinte:

E precisamente essa transgressédo do ‘pacto ficcional’ que, em
textos que, no entanto, continuam sendo ficcbes, o que 0s
torna tdo instigantes: sendo ao mesmo tempo ficcionais e
(auto)referenciais, estes romances problematizam a ideia de
referéncia e assim incitam a abandonar os rigidos binarismos
entre ‘fato’ e ‘ficgdo’ (KLINGER, 2007, p. 13).
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A autoficcdo € um novo formato de escrita intimista, onde os autores
podem ficcionalizar a si mesmos; acaba sendo uma reinvencgao do processo de
construcdo literaria e adota uma configuragéo instigante para a reflexao. Além
disso, sua construcdo chega a ser labirintica, uma vez que o nome ja é
polissémico, toda sua estrutura carrega o leitor para varias hipoteses, todas

elas um tanto quanto laboriosas.

Os estudos sobre autoficcdo oficialmente se iniciam com o trabalho de
Doubrovsky e Lejeune, seguidos por discussdes de Jacques Lecarme, Philippe
Vilain, Jenny Laurent, Vicente Colonna, entre outros surgidos depois da década

de 70, como por exemplo, Manuel Alberca.

Apesar de a autoficcdo valer-se do reconhecimento possivel entre as
figuras do autor, narrador e personagem, Manuel Alberca em El pacto ambiguo
(2007) alerta sobre a questéo da identidade:

Neste contexto, a identidade néo significa necessariamente
esséncia, mas um fato diretamente do enunciado, em que
percebemos a correspondéncia referencial entre o plano do
enunciado e o da enunciacao, entre o protagonista e o seu

autor, como resultado sempre da transfiguragéo literaria.
(ALBERCA, 2007, p.31, traducéo nossa.)’

Alberca salienta o carater hibrido da autoficcdo, dizendo ser ela uma
escrita que se apresenta com formato de ficcdo, mas que envereda e lembra

muito uma autobiografia.

Ao ler uma autoficcdo, o leitor se depara com uma sequéncia de
ambiguidades que acaba por dificultar sua orientacdo perante o texto. Ao
contrario do pacto que se estabelece entre autor e leitor ao ler uma fic¢do, o
leitor se livra da duvida quanto ao que esta escrito e o aceita como verdade;

na leitura de uma autoficcdo, esta relacéo é instavel, oscilante.

” En este contexto, identidad no quiere decir necesariamente esencia, sino un hecho
directamente en el enunciado, en el cual percibimos la correspondéncia referencial entre el
plano del enunciado y de la enunciacion, entre el protagonista y su autor, como resultado
siempre de la transfiguracion literaria. (ALBERCA, 2007)
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Apesar de muitos autores defenderem a postura atenta do leitor e
alegarem que somente uma leitura completamente desatenta levaria o leitor a
extrapolar em sua interpretacdo, fazendo com que este ligasse obra+vida real,
€ relevante, diante de um texto autoficcional, levar em consideracdo a
provocacao exercida por esse género, tanto no que diz respeito a questao
referencial do autor, narrador, personagem, quanto a tudo que vem tragado nas

linhas que constroem o texto.

Ainda que as trés figuras (autor, narrador e personagem) consigam ser
identificadas como uma s0, e esse seja um dos fatores que contribuem no
quesito verossimilhanca (a possibilidade de ligacdo real entre os trés), a partir
do momento que essa relagdo € apresentada num livro que se intitula
autoficcional ou ainda ficcional, este nome, ou seja, esta figura una passa a ser

ficcionalizada, gerando suspeitas e incertezas no leitor.

Um dos elementos geradores de interrogagdes nos leitores compete ao
tempo do enunciado e ao tempo da enunciacdo. E sabido que existe uma
grande diferenca de perspectiva quando se estabelece um discurso que
remonta o passado, uma vez que O autor responsavel por esta narrativa €
diverso daquele que foi uma vez no passado. Quando retoma uma experiéncia
vivida ha muito tempo em sua trajetéria, essa acaba por adquirir novos
aspectos, novas perspectivas ao ser recontada no tempo presente; portanto,
este eu da historia autoficcional € uma figura ficticia, apesar de querer ser

apresentado com o maximo de argumentos para ser entendido como real.

Diante desses impasses, é notorio que 0 reconhecimento da figura do

leitor tem ocorrido cada vez mais, desde a década de 70 — depois de

7

discussbes como as de Foucault - e a autoficcdo € um género que acaba
exigindo mais e mais desse individuo, provando a sua importancia ativa diante
de um texto. Sobre a importancia do leitor, Robson Coelho Tinoco, em seu livro
Leitor real e a teoria da recepc¢éo (2010), afirma:

A partir dos anos finais da década de 50 e inicio da década de
60, com maior forca nos anos 70 do século XX, varias
correntes teoricas da literatura comecaram a representar linhas
de analise que faziam referéncia, direta ou indiretamente, a
funcdo da leitura ou do leitor. (...) O conjunto desses estudos e

obras compde o conteudo tedrico da década em que a
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“atuacao” do leitor assume papel fundamental no processo de
conhecimento e descricdo dos produtos literarios. (TINOCO,
2010, p.13)

E exatamente nesse momento que vemos a expansédo do poder do leitor e
também vemos crescer o numero de textos que trabalham com o género

autoficcional.

1.2 A AUTOFICCAO NO BRASIL

O termo autoficcion introduzido no cenario literario por Serge Doubrovsky
(1977) logo caiu nas gracas da literatura brasileira, aqui sendo chamado de
autoficcdo. Por ser um formato de escrita envolvente e misterioso, que exerce
fascinio tanto naqueles que a escrevem quanto naqueles que a leem, este
género despertou interesse em muitos escritores. No entanto, apesar da
denominagdo autoficcdo ser relativamente recente, € possivel notar tracos
dessa escrita na literatura brasileira antes mesmo do surgimento do termo em

Si.

Obras como Recordacdes do Escrivdo Isaias Caminha, de Lima Barreto,
publicada originalmente em 1909, constam como indicios desse género
autoficcional, ainda que em tempos distantes ao surgimento do termo que o
define. Lima Barreto é facilmente associado ao personagem Isaias Caminha,
pois ambos enfrentaram o0s obstaculos impostos pelo preconceito racial e a
subalternidade. Outra obra que explora caracteristicas da autoficcdo mesmo
que anterior a origem do termo € O Ateneu, de Raul Pompéia (publicada
originalmente em 1888). As experiéncias de Sérgio, personagem principal do
romance, podem ser relacionadas as experiéncias do proprio autor, quando
este frequentou o Colégio Abilio. A mistura entre o que poderia ser relacionado

a vida real do autor e a ficgcdo posta sobre esses fatos caracteriza a autofic¢ao.

No Brasil, a producdo literaria nacional contemporanea sofreu um

avalanche de publicacdes fortemente marcadas pelas narrativas do eu. Tal
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ambientacdo extremamente fértii pode ter como uma de suas principais
explicagbes o fato de o Brasil ter, desde meados do século XIX, uma forte
tradicdo da crénica, género literario que adquiriu uma autonomia artistica mais
recentemente, justamente pela rigueza do material autorreferencial que vem
sendo produzido. A cronica ganhou consideravel destaque no século XXI, fato
que pode ser conferido pela quantidade expressiva de publicagbes voltadas
para esse tipo de escrita e seus respectivos autores e leitores. Ao ter seu valor
artistico reconhecido, néo ficaram de fora as discussdes sobre a sua origem,

suas relacdes diretas com a experiéncia vivida vertida em textos para o jornal.

Luiz Carlos Simon, ao fazer um levantamento sobre essa escrita no Brasil,

a partir da producdo de Rubem Braga, em seu livio Duas ou trés paginas

despretensiosas — A crbnica, Rubem Braga e outros contistas (2011), traca a

trajetéria da crénica no Brasil desde seu veiculo original, os prazos a serem

cumpridos, os contratos até o seu reconhecimento como estatuto artistico. O

interesse sobre a crbnica ja era motivo de atencdo muitos anos antes dessa
explosdo em sua valorizacéo. Eduardo Portella, ja afirmava na década de 50:

A constdncia com que vem aparecendo, ultimamente, os

chamados livros de crbnicas, livros de crbnicas que

transcendem a sua condicdo puramente jornalistica para se

constituir em obra de arte literaria, veio contribuir, em forma

decisiva, para fazer da crénica um género literario especifico,
autébnomo (PORTELLA, 1958, P. 111).

As crbnicas sao narrativas curtas, que expdem fatos cotidianos seguindo
certa ordem cronolégica e esses fatos podem tratar dos mais diversos
assuntos, podendo ser sobre ciéncias, humor, arte, esporte etc. Como 0s
cronistas buscam descrever os eventos relatados de acordo com a sua visao
critica dos fatos, a crbnica est4d diretamente relacionada as impressdes
pessoais daquele que a escreve. Elas se mostram importantes dentro do
quadro de estudos da escrita do eu, uma vez que se caracterizam por uma
redacdo em primeira pessoa, revelando um pouco da subjetividade de seu

autor.

N&o por acaso, portanto, livros que evidenciam essa nova tendéncia
literaria, de mescla de ficcdo e confissdo (para usar uma expressao de Antonio

Candido) na escrita, tragam uma gramatica da cronica, como podemos ver na
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obra iniciadora desta vertente no Brasil — Quase memodria: quase romance
(1995), do escritor e jornalista Carlos Heitor Cony. Como o préprio titulo nos
sugere, o livro ndo se encaixa totalmente na categoria de memorias. No
entanto, sua construcdo é tdo enredada e ambigua que ndo deixa de também
ser um pouco de memdaria e outro tanto de romance. Nas palavras de Jano de
Freitas, o livro pode ser pensado como uma quase biografia de Ernesto Cony
Filho ou a quase autobiografia de Carlos Heitor Cony, ou ainda, a vida de Cony

pai por Cony filho.

A vida do jornalista Ernesto Cony entre jornalistas e compositores é
apresentada no livro pela visdo de seu filho. Por essa razéo, o livro opera uma
constante mistura de memoérias familiares em linguagem de crbnica, numa
ambivaléncia narrativa, que ora se baseia na realidade e ora transita pelo

ficcional.

O quase, tdo presente no titulo e em seu desenvolvimento, revela a
divergéncia, mas também a coeréncia entre dois pontos ressaltados pela
escrita: a busca pela revelacéo de identidade e pela manifestacao da alteridade
literaria. Este € um dos marcos na literatura brasileira dessa juncao de formatos
de escrita. Na tentativa de esclarecer ao leitor quanto as razbes do termo
quase no livro, logo nas paginas iniciais Carlos Heitor Cony nos traz a Teoria

geral do quase, onde, entre outras coisas, afirma:

Dai a repugnancia em considerar Quase memdria como
romance. Falta-lhe, entre outras coisas, a linguagem. Ela
oscila, desgovernada, entre a crbnica, a reportagem e, até
mesmo, a ficcdo. Prefiro classifica-lo como “quase-romance” —
gue de fato o é. Além da linguagem, os personagens reais e
irreais se misturam, improvavelmente, e, para piorar, alguns
deles com os proprios nomes do registro civil. Uns e outros séo
ficticios. (CONY, 1995, p. 7)

Ao dar indicios ao leitor de que o que esta escrito ndo é de todo real nem
ficcional, e as relacbes e nomes sdo em parte verdadeiras, é inegavel que se

tem ai uma autofic¢ao.

Anos mais tarde a producéo de Cony, Silviano Santiago, contista, critico e
romancista brasileiro, lanca um livro de contos intitulado Historias Mal

Contadas (2005), como um livro de autoficcdo. Sobre as autoficcbes, em uma
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palestra pronunciada no Rio de Janeiro, o autor reflete sobre questbes
referentes a ficcionalizagdo do sujeito e sobre sua experiéncia com o género
hibrido: “Como a autofic¢cdo néo é forma simples nem género adequadamente
codificado pela critica mais recente, eis-me a vontade para relatar-lhes meu
caminho pessoal.” (SANTIAGO, 2008, p.3)

Santiago diz o seguinte:

Faco minhas as palavras contundentes de Michel Foucault em
A arqueologia do saber: “Ndo me pergunte quem sou eu e nao
me diga para permanecer o mesmo: € uma moral de estado
civil; ela rege nossos papéis. Que ela nos deixe livres quando
se trata de escrever”. (SANTIAGO, 2008, p. 5)

O autor garante que desde sua infancia ja explorava seu carater
confessional, que, no entanto, ndo era nada sincero. Nascido em uma familia
em que o pai era autoritario e catolico, acostumou-se ao fato de ter de revelar-
se aos domingos pela manhé para o padre nas missas. Confessava mentiras,
ficcionalizava-se. Garante ter exercido nesse tempo uma fala hibrida —
misturava autobiografia e ficcdo. Valendo-se dessa sua experiéncia com o
discurso hibrido, Santiago a transpds para a literatura. Trouxe para o papel a
articulacéao entre os géneros, ajudando a fixar a autoficcdo entre nés. Ainda em

sua palestra, afirmou:

A verdade ficcional é algo de palpitante, pulsante, que requer
sismografos, estetoscopios, e todos os muitos aparelhos
cientificos ou cirtrgicos que levam o leitor a detectar tudo o que
vibra, pulsa e trepida no quadro da aparente tranquilidade da
narrativa literaria, ou seja, no mal contado pela linguagem.
Nesse sentido, e exclusivamente nesse sentido, o0 bem contado
é a forma superficial de toda grande narrativa ficcional que é,
por definicdo e no seu abismo, mal contada.

Para terminar, leio parte dum fragmento de “Sem aviso”, texto
assinado por Clarice Lispector: “Comecei a mentir por
precaucdo, e ninguém me avisou do perigo de ser precavida, e
depois nunca mais a mentira descolou de mim. E tanto menti
gue comecei a mentir até a minha prépria mentira. E isso — ja
atordoada eu sentia — era dizer a verdade. Até que decai tanto
gue a mentira eu a dizia crua, simples, curta: eu dizia a
verdade bruta”. Permitam-me a glosa. O sujeito em primeira
pessoa comecou a mentir por prudéncia e cautela e, como a
realidade ambiente o incitava a ser prudente e cauteloso,
continuou a mentir descaradamente. E tanto mentia, que ja
mentia sobre as mentiras que tinha inventado. E a tal ponto
mente, que a mentira se torna 0 meu modo mais radical de ser
escritor, de dizer a verdade que lhe € propria, de dizer a
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verdade poética. (S A NTIA G O, 2008,
p.6)

Além de Cony e Santiago, outro nome de destaque ao se falar em
autoficcdo no Brasil, é o de Miguel Sanches Neto, autor nascido no interior do
Parana, mais precisamente na cidade de Bela Vista do Paraiso, que acabou
ganhando destaque, entre outros trabalhos, com sua obra Chove sobre minha
infancia (2000), livro que revela ao leitor uma histéria complexamente
construida entre os caminhos da ficcdo e da autobiografia, portanto,
prevalecendo o que nos interessa aqui, o carater autoficcional. Nesse romance,
a relacdo nominal, fator importantissimo para comeco da analise, se da para
autor, narrador e personagem, caracteristica importante para uma obra nesta
modalidade. Assim como a maioria dos textos autoficcionais, a designacéo que
aparece na capa ou contracapa € a de que se trata de um romance, portanto, o
leitor recebe um certo aviso de que a obra em questdo se quer como um texto
ficcional. Porém, € possivel notarmos as singulares e incertas relagdes entre os
fatos narrados no texto e a vida real. O livro traz perceptivelmente nos capitulos
momentos importantes da vida desse personagem, constréi-se um passado
através dessas memoarias selecionadas e para aumentar a relacao direta com a
realidade, no meio do livro existem varias fotos que seriam retratos da vida

desse autor/personagem.

Essas obras, entre inUmeras outras, que ndo caberiam ser apresentadas
aqui, sinalizam a presenca da autoficcdo no Brasil, criando uma tradicéo
recente, na qual se insere a obra de Rubem Fonseca, José, a qual transita o
tempo todo, assim como as outras, entre o real e o ficcional, como veremos

mais adiante.
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CAPITULO 2
CODIGO RUBEM FONSECA

Entre meus leitores existem também os que séo tao idiotas
guanto os legumes humanos que passam todas as horas de
lazer olhando televisdo. Eu gostaria de poder dizer que a

literatura é inatil, mas néo € (...)

Intestino Grosso, Rubem Fonseca

Expelir. Talvez essa seja uma das melhores palavras para traduzir
sobre o que, em geral, os textos de Rubem Fonseca tratam. O autor traz a
tona os personagens que a sociedade moderna produz em meio ao
turbilhdo de informacdes, crescimento demografico e tecnoldgico, mas que,
no entanto, ndo da conta de cuidar e de dar-lhes o devido suporte. Sendo
assim, o destino final desses sujeitos esquecidos é a exclusao, que ocorre
por inumeros fatores e razdes. Rubem traz registrado em seus contos,
desde 0s mais sucintos até 0os mais extensos, e também em seus
romances, uma diversidade de personagens que 0 corpo social expele,
figuras dissonantes e muitas vezes complexas que destoam da concepcao
de sociedade ideal. O autor carrega consigo a qualidade de um escritor que

trabalha com primazia a marginalidade nas relacfes sociais.

2.1 MARCAS DO TEXTO DE RUBEM FONSECA

Rubem Fonseca, reconhecido pela sua prolifera producao de contos, €
um autor que surgiu em meio ao regime militar no Brasil (1964 a 1985),
juntamente com outros nomes da literatura brasileira como Jodo Antonio,
Luis Vilela, Moacyr Scliar. Grande parte dos contistas surgidos nesse
momento buscou como inspiracdo para seu trabalho o retrato da vida nas

grandes cidades. Nesse grupo, Rubem Fonseca se revelou um grande
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mestre quando se trata de criar historias cujo pano de fundo é o turbilhdo de
emocgles e situacdes vivido nas metropoles. A maioria da sua obra
corresponde a textos de histérias curtas, porém, de alto nivel, assim como
Dalton Trevisan, contista paranaense reconhecido pelo seu formidavel

trabalho com histérias breves.

Sobre a trajetéria gloriosa desses autores, Wilson Martins, em Pontos
de vista — critica Literaria n°9, em artigo de 1971, sustenta:
(...) o conto realmente contemporéaneo é o de Rubem Fonseca,
Dalton, Luis Vilela. O fator catalisante da modernidade € o que
antes de mais nada os distingue — sdo, para empregar um titulo
famoso, os “pintores da vida moderna”. Nao necessariamente,
porque nos seus temas estejam sempre os da atualidade
sensacional (...) mas porque falam o idioma do nosso tempo e
obedecem a outra gramética narrativa. O ritmo da acdo é
diverso, é outra sintaxe dos motivos; também mudou sem que

o tivéssemos percebido, a psicologia do personagem, a do
autor, a do leitor. (MARTINS, 1995, p. 158)

Durante as décadas de 60 e 70, Rubem escreveu uma grande quantidade
de contos antes de mostrar seu talento também na producédo de romances, tipo
de escrita que desenvolveu anos mais tarde. Segundo Ariovaldo José Vidal em
seu livro Roteiro para um Narrador — Uma leitura dos contos de Rubem
Fonseca, (2000), o autor € um dos ficcionistas que utiliza a vida das metrépoles
como tema de trabalho, traco de escrita que teve inicio na década de 20 com o

movimento Modernista, com obras como as de Oswald e Mario de Andrade.

Seguindo a perspectiva de pensamento desses autores, Fonseca “retoma
essa linha de urbanidade vertiginosa” (VIDAL, 2000, p.14). Atendo-se
principalmente na representacdo do universo carioca, o autor nos encaminha
para a percepc¢ao de construcao das relagdes sociais que se dao nesse espaco
urbano. Rubem néo é o Unico autor a retratar esse universo; no entanto, € um
dos autores que mais tratou sobre o tema e que mais desenvolveu a

multiplicidade das relacdes que se d&do nesse espaco.

Reconhecido como um escritor que explora com frequéncia o lado
daqueles que sdo os esquecidos no corpo social, Rubem é um autor com um

olhar marginal. Entende a escrita como uma forma de representacédo de tudo
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aquilo que se considera improéprio, torto, desajustado. Autor de narrativas
velozes, capazes de tirar o leitor da inércia decorrente da permanéncia em sua
zona de conforto produzida muitas vezes por leituras alienantes, Fonseca
desmonta a perspectiva de seus leitores ao apresentar uma coletividade
urbana altamente corrompida, desalinhada naquilo que se entende por bons

costumes ou boa moral.

O autor ndo permite a anulacdo das mazelas da sociedade e, tampouco,
intenta embelezar os sujos e corrompidos. Pelo contrario, investe pesado na
desmistificacdo do corpo social perfeito ou de classes sociais idealizadas. A
antiquada dicotomia entre pobres e ricos, sendo aqueles os desajustados, 0s
desqualificados e estes os ultrajados, esse tipo de representacdo quase néo
ocorre na obra de Fonseca.

Seus textos desestabilizam qualquer viséo elitista, colocando ricos e pobres
lado a lado, sem distin¢gbes, principalmente quando escolhe os protagonistas
das situacbes degradantes. Padrfes sociais sdo desconstruidos com
originalidade. O autor é certeiro e veloz com suas palavras e com a criacdo de

situagOes ultrajantes.

A escrita de Rubem desperta consideravel fascinio pelo tom cru e direto
exibido em seus textos. O total desmascaramento de seus personagens e seu
trabalho de revelar ao leitor as diferencas de classes sociais mas que néo
interferem em distingbes de carater fazem com que seus livros despertem
interesse por serem capazes de mostrar muito do que é proprio do ser humano:

a capacidade do bem e do mal coexistirem em um mesmo individuo.

O texto fonsequiano nédo deixa de causar incobmodo, estranhamento,
inquietacdo. Permite ao leitor uma constante dlvida entre o prazer e a rejeicdo
por estar envolvido em descricdes que o tiram de sua zona de conforto.
Desestabilizando sujeitos e universos, pde em cheque antigas posturas sociais
e retrata muito daquilo que se vé no momento em que vivemos. Em sua
gramatica contemporanea, usa uma linguagem que se aproxima muito do

cotidiano.
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Dentro da tradicéo realista, onde se encontram classicos como Machado
de Assis, Raul Pompéia, Aluisio Azevedo, podemos entender Rubem Fonseca
como um autor que opera dentro do mesmo universo ficcional e social,
utilizando uma nova forma de desmascaramento da sociedade, fiel ao ideal
realista de revirar o universo contemporaneo, produzindo obras que exibem
forte preocupacdo com a realidade através do uso de uma linguagem
impactantelinguagem impactante. A proposta do autor se liga pelo olhar
desmitificador a autores. como Machado, que ja se fixaram nas mazelas
sociais, fazendo um retrato das almas dos corrompidos, mas agora com outra

linguagem, muito mais naturalizada.

Ao percorrer os diversos escritos de Rubem, notamos seu eximio trabalho
ao desenvolver personagens brutais mas que mantém, contra todas as nossas
expectativas, caracteristicas humanas. Ainda que muitos deles vivam em meio
ao mundo do crime, estes personagens ndo vivem do crime o tempo todo.
Evidenciam caracteristicas que vao muito além de qualquer juizo moral, que
antes dizem respeito a esséncia do ser humano, exibem sentimentos
antagObnicos, no entanto, muito sinceros. Portanto, € possivel nos depararmos
com assassinos, matadores de aluguel que, a despeito da violéncia que
exercem, sdo seres capazes de amar, de desenvolver o gosto por poesia, de
se interessar por questdes intelectuais, desconstruindo as nossas percepcoes
do outro, que assim nao se faz homogéneo, chapado, mas heterogéneo, com
uma identidade prépria. Este é o caso do personagem principal no livro O
seminarista (2009). José (que, a partir deste estudo passa a funcionar também
como um alter-ego de Rubem Fonseca), ou simplesmente o Especialista, como
fica conhecido devido ao seu trabalho como matador de aluguel, apesar de
exercer uma profissdo que vai de encontro a tudo que se entenderia por um

bom sujeito, deixa claro ao leitor que o que faz € apenas trabalho.
José, em suas horas de folga, gosta de ler e ver filmes. Afirma:

Ndo me interesso em saber quem € o fregués, acho melhor
assim. Nem leio jornal por esse motivo. Gosto de ver filmes.
Também gosto de ler. Principalmente poesia. (FONSECA,
2009, p.13)
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Em outro trecho, assim como em toda a leitura do livro, o leitor pode se
sentir ainda mais surpreendido com o que o autor nos traz sobre o personagem
principal. O Especialista revela o quanto gosta de coisas que nos parecem
distantes do mundo do crime e que, portanto, denunciam o carater humano
mesmo nas figuras mais sordidas. Rubem Fonseca explora a justaposicao de
identidade, onde os extremos ficam lado a lado:

O dia em que eu me aposentar, quando puder levar uma vida
ociosa, eu vou ler ainda mais, Otium sine litteris mors est et
hominis vivi sepultura. Ultimamente frases latinas pipocavam
na minha cabega, frases latinas que obliterara do meu
consciente depois que saira do seminario. Esta é do Séneca,
como todo mundo sabe. Mas sempre gostei de ler, antes do
seminario, durante o seminario, apés o seminario. Acho que
devia ter continuado no seminério, me tornar um padre. Minha

mae queria que eu fosse padre, era 0 sonho dela. (FONSECA,
2009, p.29)

E claro que ha um cinismo gritante nesta identidade de antipodas, mas
elas também pode ser lida como uma resisténticaresisténcia das marcas
humanas (mesmo que inécuas) entre os criminosos mais frios. Funcionariam
como as frases latihas que ressurgem  contemporaneamente
extemporaneamente. Outra evidéncia deste recurso é encontrado no conto
Belinha, do livro Ela e outras mulheres (2010). Apesar de parecer estar perdido
na vida criminal, ainda restam alguns bons julgamentos no individuo cujo nome
nao é revelado. A ironia do conto consiste justamente no fato de o bandido
ainda preservar alguns valores que para ele sédo inquebraveis, sdo resquicios
do humano numa era de selvageria. Belinha é sua namorada, sabe de sua vida
em meio ao crime e quase no final do conto ele é surpreendido pela amada
guando esta pede para que ele mate o pai dela. Sua reacdo assim se deu:
“Fiquei calado. Matar o pai, pensei, porra, a gente pode matar todo mundo,
menos o pai e a mae da gente.” (FONSECA, 2010, p. 23)

Com uma frase curta, porém forte, Rubem Fonseca transmite ao leitor a
ideia de que aquele que empunha a arma ainda conserva em si valores que por
alguma razdo ndo o abandonaram ao longo dos anos. Até mesmo para um

assassino existem coisas que este considera como imorais.
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Trabalhando nesse sentido de querer mostrar os dois lados do homem em
sua obra, essa imposibilidade, prépria do ser humano, de se encaixar somente
no bem ou no mal, o autor acaba mostrando ao leitor também que, apesar de a
arte estar presente na vida desses personagens, ela ndo tem a capacidade de
humanizar. A despeito da sua beleza, de tudo de bom que ela pode trazer
estampada em seu conteldo, a arte, seja ela literaria, musical etc., se mostra
ineficaz no papel de transformadora de atitudes, de transformadora , do ser
humano. Assim, Rubem Fonseca parece entender a literatura com a mesma
visdo de José Saramago, que diz em seu livro Cadernos de Lanzarote Il
(1997):

Mesmo que o determinismo da conclusédo possa humilhar
certas vaidades literarias (...) teremos de reconhecer que a
literatura n&o transformou nem transforma socialmente o

mundo e que o mundo é que transformou e vai transformando
a literatura. (SARAMAGO, 1997, p. 116)

Dentro do trabalho com a multiplicidade de rela¢cdes, Rubem, além de
manifestar sua percepcédo a respeito da constituicdo do homem, exprime com
bastante sagacidade as representacbes da sexualidade dos individuos em
seus textos. Assim como na tematica de seu trabalho ndo ha nenhuma classe
social proibida, nenhum ato a ser escondido, a representacédo da sexualidade

de seus personagens também aparece de forma bastante evidente.

7

A presenca do corpo e de suas descricdbes é intensa, o retrato da
sexualidade é feito sem embaraco. Tamanha é sua vontade em descrever o ser
humano em sua totalidade e na sua monstruosidade, que muitas vezes tem um
travo lirico, tanto pela perspectiva psicolégica como pela perspectiva sexual,
que o grotesco se faz presente. Segundo Ariovaldo José Vidal:

Também foi observado que as descri¢cdes do autor eliminam a
barreira das partes “proibidas” do corpo, mostrando-o repulsivo
e atraente, incompleto e excessivo. Essa descricdo é
responsavel por inverter as imagens conformadas a um

modelo, subvertendo os planos oferecidos normalmente a
nossa percepcéo. (VIDAL, 2000, p.15)

Esse jogo entre os opostos é uma das caracteristicas mais marcantes na

obra do autor. O leitor € tirado da percepcdo usual de um modelo, de algo
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padrdao e se depara com a leitura de textos que o fazem percorrer por

descri¢cdes intensas e, em grande parte, paradoxais.

Através do processo de uma escrita que esmilca a sexualidade, a
violéncia, a multiplicidade de relagdes, torna-se visivel o seu trabalho com a
marginalidade. Os personagens, protagonistas de suas historias, estdo sempre,
de uma forma ou de outra, envolvidos na marginalidade e estdo em conflito
com a sociedade. Nao importa a qual classe social pertengcam, eles estao
ligados a uma vida de transgresséo, seja pela exploragdo do sistema, pela
violéncia ou pela simples intencdo de transgredir regras e parametros sociais

que os sufocam.

Em um trecho do conto Intestino Grosso, presente no livro Feliz Ano Novo
(2012), da-se um dialogo que remete o leitor diretamente a esse trabalho do
autor com a literatura. O conto todo revela um carater metalinguistico, mas
esse trecho interessa-nos mais, justamente por, além de falar sobre a propria
escrita, parece revelar muito de Rubem, de sua literatura, ainda que de forma
camuflada:

*Ja ouvi acusarem vocé de escritor pornografico. Vocé &?”
“Sou, os meus livros estdo cheios de miseraveis sem dentes.”
“Os seus livros sdao bem vendidos. Ha tanta gente assim
interessada nesses marginais da sociedade? Uma amiga

minha, outro dia, dizia ndo se interessar por histérias de
pessoas que nao tem sapatos.” (FONSECA, 2012,p. 119)

O conto em questdo € muito importante dentro do conjunto de escritos de
Rubem Fonseca, uma vez que o0 autor sempre se mostrou avesso as
entrevistas e a qualquer tipo de revelacdo pessoal para a midia — pelo menos
para a midia nacional, pois fora do pais ele concede entrevistas. O autor que
raras vezes deixou depoimentos sobre o seu trabalho e sua vida, em Intestino
Grosso, cria uma entrevista com o0 personagem principal que € escritor e cujos
tracos se assemelham muito aos seus, principalmente na sua recusa ao dar
entrevistas. Trata-se de um conto de metaficcdo, em que o autor se vale de um
personagem para expressar opinides que poderiam ser as suas, em uma

tentativa de criar um debate em torno da sua literatura e de sua vida. O escritor
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que evita se manifestar publicamente se vale de um personagem que o

represente, apesar da natureza ficcional do texto.

Os escritos de Rubem Fonseca trazem impressas as marcas de uma
ades&o ao universo marginal. A escolha dos temas, o carater dos personagens
e as representacdes do sexo aparecem todos com indicios dos excluidos, cujas
vidas e representacfes ndo se encaixam num modelo que é comumente
entendido como positivo da sociedade. Diante de seus textos, o leitor é
desafiado a ver o real de um outro ponto de vista, num processo de
estranhamento. Chama a atencdo, portanto, imediatamente, o carater
transgressor/agressor de sua escrita, dadas a natureza e a origem de seus
personagens — pessoas com disturbios sociais e sexuais, geralmente oriundas

do alto e do baixo mundo do crime.

Seja nos contos ou nNos romances, 0s vicios e as fraquezas do homem
sempre sao representados, bem como os desalinhos e as falcatruas que

ocorrem no borbulhante cotidiano dos grandes centros urbanos.

Antonio Candido, em A educacéo pela noite e outros ensaios (1989), na

terceira parte, em A nova narrativa, reflete sobre essa forma de escrita:

O esforgco do escritor atual é inverso. Ele deseja apagar as
distancias sociais, identificando-se com a matéria popular. Por
iSSO usa a primeira pessoa como recurso para confundir autor e
personagem, adotando uma espécie de discurso direto
permanente e desconvencionalizado, que permite fusdo maior
gue a do indireto livre. Esta abdicacao estilistica € um trago da
maior importancia na atual ficcdo brasileira (e com certeza
também em outras). (CANDIDO, 1989, p. 212)

Além disso, continua:

Um reparo, todavia. Escritores como Rubem Fonseca primam
guando usam esta técnica, mas quando passam a terceira
pessoa ou descrevem situacdes da sua classe social, a forca
parece cair. Isto leva a perguntar se eles ndo estdo criando um
novo exotismo de tipo especial, que ficara mais evidente para
os leitores futuros; se ndo estdo sendo eficientes, em parte,
pelo fato de apresentarem temas, situacbes e modos de falar
do marginal, da prostituta, do inculto das cidades, que para o
leitor de classe média tém o atrativo de qualquer outro
pitoresco. Mas seja como for, estdo operando uma
extraordinaria expansao do ambito literario, como grandes
inovadores. Os ficcionistas dos anos 30 e 40 inovaram no
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temario e no léxico, assim como no progresso rumo a
oralidade. Estes vdo mais longe e entram pela prépria natureza
do discurso ficcional, mesmo quando n&o alcancam a
eminéncia daqueles predecessores. (CANDIDO, 1989, p.212)

A marginalidade de seus personagens acontece por Op¢ao ou por
determinacdo; e a condicdo e os ideais de boa norma, boa conduta, séo

rompidos pela crueza com que os temas sao tratados.

Ao adotar narrativas em primeira pessoa, o ficcionista se vé diante da
possibilidade de opinar sobre e criticar a vida em sociedade, propondo
guestbes sobre a manipulacdo daqueles que detém o poder, a massificacdo da
cultura, os relacionamentos confusos, tdo confusos que se torna dificil
encontrar personagens que apresentem relacdes estaveis seja com familia,
com amigos etc. Ndo séo raros 0s momentos em que se depara com a solidéo
em que alguns personagens se encontram. Vivem nos grandes centros e, no

entanto, vivem em um processo de isolamento.

Rubem nédo nos parece nada seletivo ao escolher seus personagens, pelo
contrario. O autor ndo faz distingbes, tanto é que velhos e jovens dividem o
mesmo espacgo, fazendo com que as diversas experiéncias vividas por
geracdes diferentes tenham a mesma importancia. Esta ideia de misturar
personagens distintos se d4 em varios aspectos, pois classes sociais, niveis
intelectuais, modos de viver sdo descritos pelo autor sem que haja a
valorizagcédo de um e a depreciacéo do outro. O universo em que Rubem insere
seus diversos personagens é aquele em que se retrata a corrupcdo das
classes, passando pela juventude, pelo criminoso propriamente dito, pela
populacdo urbana onde aparecem as prostitutas, o lutador da academia de

ginastica, o matador de aluguel, o neurético e assim por diante.

Wilson Martins, em Pontos de Vista — Critica Literaria (volume 8), em

artigo publicado em 1970, afirma:

Sendo Rubem Fonseca um realista, € natural que o “assunto’,
na sua definicdo mais larga, constitua a matéria por exceléncia
gue lhe desencadeia a imaginacdo. Mas, como a de todo
grande realista, a sua é também uma arte de observacao e de
convivéncia, € a arte que se chamava “fotografica” ao tempo
em que a fotografia, por sua novidade, ainda fascinava o olhar



42

pela exatiddao incomparavel dos instantdneos.” (MARTINS,
1994, p. 265)

A escrita do autor em questao nos remete ndo a uma realidade cheia de
pormenores, com a veracidade da fotografia, que retrata exatamente a
realidade como ela é em determinado momento, mas existe um trabalho
aprimorado no que diz respeito ao todo, a todo o conjunto de ideias que
formam uma obra, o que encaminha o leitor a uma forte sensacéo de estar em
contato direto com a realidade, ainda que esta obra ndo esteja retratando
nenhum caso real especifico. A realidade em seus escritos ndo é absoluta,
tampouco exata, mas ainda assim fascina por parecer tdo proxima daquilo que
€ verdadeiro ao leitor em sua vida cotidiana. Wilson complementa:

“Os personagens sd80 nNOss0s contemporaneos, neste sentido
de que sua estrutura mental é a do mundo |4 fora, tal como se

configurou nesta civilizacdo eletronica, permissiva e global.
(MARTINS, 1991, p. 298)

Ao ler o que Rubem Fonseca publicou seja nos ultimos dois anos, ou ha
vinte anos, nota-se que sua linguagem sempre foi atual. O ontem e o hoje

estdo muito proximos.

Uma questdo polémica em torno da forma de escrita do autor esta
também relacionada muito fortemente ao aspecto sexual que seus textos
transmitem. Muitos foram/sdo aqueles que caracterizam alguns de seus
escritos como pornogréaficos e ai entraria, portanto, uma questdo pontual sobre
literatura pornogréfica e ndo pornogréafica: qual seria a linha diviséria entre
essas duas vertentes? Essa divisdo €, sem duvida, um tanto problematica e
demanda de uma andlise cuidadosa do texto a que se refere, atingindo ndo sé
os livros de Rubem Fonseca mas também os de vérios outros autores, como

Hilda Hilst, Caio Fernando Abreu etc.

Segundo Ariovaldo José Vidal (2000), muito da transgresséo na obra de
Rubem se d& através das descricbes bastante intensas e evidentes da
sexualidade E esta, muitas vezes, estd mesclada a descricbes de extrema
violéncia. A sexualidade dos personagens nada tem de sutil ou envolta por
descricbes romanticas que possam, de alguma forma, amenizar o carater
puramente sexual. O desejo do autor de representar corpos e suas agdes se

concretiza ao tornar essas descricbes bastante detalhadas e até mesmo
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grotescas. José Paulo Paes, em O lugar do outro (1999), atesta que Rubem
tem “um estilo de narrar que Alfredo Bosi chamou com propriedade de

brutalista”.

Dentro desta gramética brutalista, Fonseca utiliza o género policial com
maestria em seus escritos. Esse género popular e bastante veiculado pelos
best-sellers, nas m&os de Fonseca se torna muito mais sofisticado em termos
de construcéo literaria. Alfonso Berardinelli, em seu texto O best-seller pos-
moderno — De O Gattopardo a Stephen King, presente no livro Nao incentivem
0 romance e outros ensaios (2007), afirma que:

(...) 0 best-seller ndo leva os consumidores a outros livros e
aos livros em geral. Ao contrario, os satisfaz plenamente. O
best-seller deixa seu leitor satisfeito, predispondo-o a esperar
outros produtos similares do mesmo autor mais do que

procurar outras coisas em outros lugares. (BERARDINELLI,
2007, p. 159)

Nas obras policiais de Fonseca, a metalinguagem, o uso de tomadas
detalhadas, que se assemelham muito a linguagem do cinema, sdo alguns dos
aspectos que Berarldinelli ressalta nos seus trabalhos, o que faz este
ficcionista, portanto, um autor que se afasta do carater sintese dos best-sellers,
apesar de aparentemente trabalhar usando o mesmo esquema voltado para o
suspense e para a acao. Os livros de Rubem nao apresentam a formula que
Berardinelli chama de ‘enciclopédia’, onde o leitor encontra um pouco de tudo e
tem suas expectativas facilmente superadas. O leitor da obra policial de
Fonseca tem que estar atento as pequenas, porém, importantes lacunas que o

autor deixa para o leitor completar.

E emblematica, portanto, a publicacdo do romance A grande arte (1983),
em que ele assume este discurso policial para fazer grande literatura. Mesmo
pertencendo a um outro género (0 romanesco), o livro o revela mais uma vez
como um escritor que domina tdo bem a escrita de um romance como sempre
dominou a dos contos. Esse livro se aproxima da estrutura de um romance
policial, género que sempre foi mal aceito no Brasil, estando por muito tempo
relacionado a ideia de satisfagdo de leitura imediata, entretenimento, um tipo

de literatura feita para as massas. Nesse sentido, ressalte-se que o autor que
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sempre povoou seus livros com seres subalternos ndo poderia passar

indiferente a formatos literarios pouco valorizados pela alta cultura.

O livro apresenta a estrutura classica do género policial, desenvolvido com
base no suspense e na intencdo de se descobrir o bandido. No entanto, seu
diferencial, entre outros elementos sempre presentes na escrita do autor,
consiste nas descricdbes de violéncia, da brutalidade, que exploram e
apresentam a tragédia das motivacbes humanas. Ao optar pela aproximagao
com o género policial, Rubem se aproxima também do género marginal, seja
pela forma de escrita - um género visto com certo descaso pela critica, seja
pelos temas seja pela linguagem. Segundo Wilson Martins, “¢ um romance
cifrado, como é um romance politico e um romance de costumes” (MARTINS,
1995, p. 339) e ainda acrescenta:

“Seja como for, ele escreve o romance policial “literario” repleto
de alusbes eruditas e referéncias a “grande arte da literatura”
(...) Rubem Fonseca introduziu no romance policial dois
elementos que sempre foram estranhos a esse género
moralizante e puritano: o amor, sob a forma pouco flaubertiana
das relacbes e até dos excessos sexuais, e 0 palavrdo
artisticamente desnecessario e até contraditério, por atribuir a

linguagem literaria uma funcdo referencial que ndo a sua.
(MARTINS, 1996, p. 34 e 35)

Rubem, ao longo de sua carreira, imprimiu marcas em suas obras que
permitem ao leitor reconhecé-lo. Quanto mais se leem suas obras, mais claros

se tornam os tragos de sua escrita, a sua fungéo autor.

2.2 RUBEM FONSECA: CASO SINTESE DA CENSURA EM TEMPOS DE
DITADURA

Escrever sobre violéncia em suas mais diversas formas hoje pode ser
considerado como um assunto comum, até banal, tamanha é a quantidade de
informagdes desse cunho que invadem nosso cotidiano pelas mais variadas
formas de comunicacdo. No entanto, ao se pensar em algumas décadas
anteriores, & provavel que esse assunto néo fosse tdo comum e tdo facil de se

trazer a tona em um formato literario.
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E pensando nessa dificuldade que colocamos em foco a trajetéria de
Rubem Fonseca, escritor que deu visibilidade literaria a assuntos polémicos
como violéncia e sexualidade em uma época em que toda e qualquer forma de

manifestacao tinha voltados sobre si os olhos do governo e da censura.

Deonisio da Silva, professor e escritor brasileiro, escreveu sobre um
periodo importante na histéria do Brasil e faz em seu livro Nos Bastidores da
Censura — sexualidade, literatura e repressao pés — 64 (1989) uma profunda
analise sobre o polémico livro de Rubem Fonseca — Feliz Ano Novo (1975) ,
onde expbe toda a reviravolta que esta obra causou no cenario literario
brasileiro. Portanto, ndo é a toa que este livro consta como uma das obras mais

importantes da nossa literatura.

A ditadura militar foi o grande cenario para o destaque dessa obra e de
seu autor. Esse periodo histérico, compreendido entre os anos de 1964 e 1985,
foi um momento de intensas mudancas na ordem social, incluindo-se e
destacando-se ai a censura sobre todas as coisas que pudessem ir de
encontro aos interesses do governo. A literatura e as artes, estando
diretamente ligadas a liberdade civil, ndo ficaram de fora. Foram mais de
quinhentos os livros proibidos nesse periodo entre 1974 e 1978. Entre as
diversas obras censuradas estava Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca.

Deonisio, para elucidar o leitor quanto aos objetivos de seu livro, afirma
que:

Assim, busco na obra de Rubem Fonseca e nos documentos

arrolados um conhecimento das relacdes entre o escritor e 0

poder, sem desprezar a obra que um determinado escritor, em

tempo e espagos especificos, produziu, com uma significacdo

dada pela critica e pelo publico, a luz dos estatutos de
interpretacao vigentes. (SILVA, 1989, p. 18)

Segundo Deonisio, um dos principais fatores para a censura dessa obra e
de outras que igualmente foram proibidas € a sexualidade tratada sob
perspectivas que diferem daquelas tradicionais e comumente aceitas. O
aparecimento de diversas representacdes da sexualidade (consideradas

representacdes ilegitimas) — homossexuais, bissexuais, multissexuais -,
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aliadas a descricbes de violéncia, é a razdo central para que tenham sido

vetadas.

A censura, despreparada para a reacao que se seguiu a proibicao, tentou
de varias formas transformar todos aqueles trabalhos proibidos em obras sem
valor algum. Feliz Ano Novo teve seu valor literario posto em duvida, sendo
classificado como um livro pornografico. A censura esteve lutando contra algo
claramente Unico e de natureza sem precedentes. A obra fonsequiana como
um todo e, nesse caso, tratando-se especificamente de Feliz Ano Novo, foi e
continua sendo uma espécie de afronta aos bons costumes, & boa moral. E
Obvio que no periodo em que a censura dominou a sociedade brasileira, o livro
de Fonseca se fez uma tremenda demonstracdo de audacia e de

desobediéncia, e por essa razao se tornou um caso tao polémico.

Em seu levantamento sobre os fatos envolvidos nesse episddio, Deonisio
garante que a censura a essa obra teve outras razdes que ndo sO o controle
pelas representacdes de violéncia e da sexualidade, uma vez que o livro O
caso Morel, do mesmo autor, langcado anos antes (1973) e com descrigcdes

muito mais cruas, néo foi detectado pelo radar da censura.

Os contos ja traziam o brutalismo bastante marcado nas histérias de
Fonseca. O autor trabalhou, desde os tempos da ditadura, com uma linguagem
dirigida a um leitor avido pelo real, um leitor que se sentia muitas vezes
oprimido pela organizacdo da sociedade em que vivia. Era nessa literatura

aberta, de linguagem clara e desafiadora, que o leitor encontrava refagio.

Mesmo diante de toda repressao, o autor seguiu firme com seu estilo e
continuou a escrever com seu tom e sua forma caracteristicos. A censura
tentou interromper sua atividade literaria, no entanto, o efeito parece ter sido
contrario. Diante da proibicdo, autor e obra ganharam atencdo do publico,
despertaram a curiosidade, e seus escritos ganharam forca, passando a ser

cada vez mais procurados.

Rubem ja havia conquistado a critica desde tempos anteriores, com seu

livro de contos Os prisioneiros (1963) — o qual foi apreciado pelo escritor Wilson
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Martins, cujo elogio foi: “um escritor que traz a literatura no sangue” - e mais
tarde, no ano de 1969, o Estado do Parana afirmou o talento de Rubem
Fonseca ao conceder a ele o prémio do Concurso Nacional de Contos. Devido
a qualidade de seus textos, acima de toda a condenacdo moralista, muitos
foram os que se compadeceram com a situacdo do autor e condenaram a
censura. Mesmo com a grande quantidade de leitores que se mostraram
solidarios a Rubem, existiram também aqueles que ndo perdoaram nem o autor
e tampouco sua obra. Um dos comentarios mais criticos foi o do escritor e, na
época, assessor do ministro Mario Henrique Simonsen, Nertan Macedo: “Nos
ignoramos este assunto, esta literatura; ndo estamos aqui para fazer
publicidade de autores idiotas.” (SILVA, 1989, p. 29)

O ponto mais interessante desse episédio talvez esteja também na atitude
e na abertura de discussdes propostas por Varios artistas que encararam essa
proibicdo como uma espécie de apagamento da realidade social. A obra de
Rubem poderia até ser considerada como direta demais, sem muitos filtros na
linguagem, no entanto ndo é possivel deixar de encara-la como uma forte
representacdo da realidade social brasileira. “Esses atrapalhos do poder”,
como afirma Deonisio, deixam de notar, nada ingenuamente, que o que estava
descrito na obra se assemelha ao cotidiano de uma significativa parcela da
sociedade, mas, como sempre, tentou-se tornar invisiveis essas questdes,
buscando calar um autor e uma obra tdo reveladora, que se tornariam

imprescindiveis.

Rubem Fonseca se fez um autor cujas referéncias invariavelmente
remetem ao caso de intolerancia, também literaria, no Brasil. Como dito
anteriormente, este episoddio da censura, sem um julgamento correto e bem
fundamentado sobre o livro de Rubem, o tornou mais conhecido e mais lido,
consequentemente. Nos dias atuais, ndo é nenhuma novidade que os textos do
autor sejam constituidos, dentre outros elementos, por uma boa dose de
palavroes, de ‘obscenidades’, que sao partes fundamentais da sua escrita e
nada tém de desnecessarias. Esse uso intenso dos palavrdes é importante,

pois sdo pecas-chave para que as narrativas transmitam ao leitor apreciador de

® Consulta realizada no site Portal Literal, disponivel em http://www.literal.com.br/rubem-fonseca/bio-
biblio/cronologia/
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Fonseca as localizagcfes sociais dos personagens, dando a eles uma verdade
de linguagem. Os palavrdes sdo insubstituiveis, até mesmo porque se a
substituicdo fosse possivel ocorreria 0 apagamento social e humano de seus

personagens, de sua escrita, de sua esséncia.

Italo Calvino em um livro que reldne contos, entrevistas e ensaios,
intitulado Assunto encerrado - Discursos sobre literatura e sociedade (2002),
traz um texto com o nhome bastante sugestivo de Os palavrbes, em que elenca
alguns critérios que fazem do uso dos palavrbes, em algumas obras, algo
insubstituivel, assim como entendemos o0 seu uso na obra de Rubem. Italo
garante que ao inser¢édo dos palavrbes cria um efeito no discurso quase como
se fosse uma nota musical, sinalizando para que ndo haja um uso indevido,
excessivo e que banalize este recurso. Os palavrbes precisam ser articulados
para que tenham o devido efeito e € necesséario que se considere o valor de
situacdo de discurso no mapa social. (CALVINO, 2002, p. 361) Partindo dessas
consideracdes, é certo afirmar que Rubem reconhece o valor do uso dos
palavrées e que ndo o faz simplesmente na intencdo de chocar, mas para
localizar pela fala os seus personagens neste mapa social em que eles
transitam. Ha um cuidado maior para que eles causem o devido efeito dentro

de suas narrativas.

Percebendo um total descaso e uma falta de apreciacao da obra pelo que
ela é, Deonisio diz o seguinte:
Ja é absurdo proibir um livro qualquer, mais ainda interditar
uma obra literaria auténtica, como especialistas souberam
reconhecer a ficcdo de Rubem Fonseca; mas realmente
absurdo maior é alegar que a obra em questao ofende a moral
e 0s bons costumes. De absurdo em absurdo o caso vai se

transformando num dos mais cabeludos de que se tem naticia.
(SILVA, 1989, p. 33)

Ele ndo deixa de alertar seu leitor sobre o fato de que a censura, ocorra ela
em qualquer periodo, sempre evidencia, pune e critica 0s contemporaneos.
Dificilmente ela revisita algum livro classico ou algum autor classico para

criticar. Ela ndo lida com aquilo que é consagrado.

Nota-se que, no exercicio da censura, palavrbes, obscenidades, e a

sexualidade quando apresentada em detalhes foram os fatores para o veto de
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Feliz Ano Novo e de outros livros que se encaixavam nessa mesma linha de

escrita.

O juiz Bento Gabriel da Costa Fontoura foi o responsavel por grande parte
do alvorogco. Além de dar um julgamento baseado em consideracdes
duvidosas, fez declaracdes sobre o livro dizendo ser este um mau exemplo
para o ‘brasileiro médio’. Ao usar o termo “brasileiro médio” que, por sua vez,
seria  uma forma de generalizacdo da populagdo, o0 juiz estereotipou
preferéncias, niveis intelectuais e a capacidade de julgamento, sendo assim, a
credibilidade de seu julgamento foi desacreditada pois sua percepcéo limitada

e discriminatéria da situacéo acabou por fazer dele um ‘juiz médio’.

O que fez do caso Rubem Fonseca um dos episédios mais polémicos

nesse periodo, segundo Deonisio, foi:

Porém, o que mais caracteriza Rubem Fonseca como caso —
sintese é o inusitado soliléquio que a censura Ihe impds, ndo
mais a partir da exterioridade e da solenidade do ato proibitivo,
mas num insdlito “dialogo” que procura manter com ele em
torno de sua ficcdo. Em outras palavras, a censura acaba por
trocar de biombo: ao invés de insistir na questdo central — o
modo impuro e pouco refinado com que o narrador, no interior
da ficcdo, trata da sexualidade, redimindo as palavras
tradicionalmente tidas como “palavrées” - , passa a verificar 0s
crimes presentes em sua ficgdo, com o fim de demonstrar aos
juizes que o Autor faz a apologia do crime e do criminoso e ndo
impde nenhuma sancgéo a seus personagens. (SILVA, 1989, p.
44)

A proibicdo acerca de Rubem Fonseca se deu por causa da dendncia de
um livro especifico e ndo pelo seu trajeto literario. E certo que o autor se vale
de uma quantidade significativa de palavroes e de trajetérias nada
convencionais, no entanto, sabemos que a obscenidade nao precisa
necessariamente ser apresentada através de tais palavras. Essa obscenidade,
ou pornografia, depende muito mais do estilo do autor, do uso que esse faz das
descricdes de cenas e situacbes do que de um palavrao impresso. Deonisio,
mais uma vez, em defesa do estilo fonsequiano, afirma:

No caso da ficcdo de Rubem Fonseca, pode-se facilimente constatar
qgue, dada a condicdo socioeconbmica de seus personagens, em

certos casos, e situacdes peculiares, em outros, o palavrao aparece
sempre que necessario e jamais € gratuito. ( SILVA, 1989, p. 46)
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Wilson Martins, também em defesa dessa linguagem fonsequiana,
garante:

O realismo por um lado, a guerra contra as convencdes
“burguesas” por outro lado e, ainda, as modas literarias do
momento, levam Rubem Fonseca a utilizar um vocabulério
muitas vezes pesado e grosseiro, e com uma abundancia que
certamente parecera excessiva a espiritos mais timoratos. De
minha parte, acredito que o palavrdo é tdo indispenséavel
guando necessario quanto sera lamentavelmente simplério
guando empregado apenas para escandalizar. (MARTINS,
1994, p. 267)

O gue hoje talvez seja algo que se tornou banal, normal e aceitavel, na
época em que Rubem comecou a ganhar espaco no mundo das artes afrontou
os ditos bem-pensantes e os escandalizou. Com o compromisso de uma leitura
séria, que procura entender mais do que uma leitura r4pida pode oferecer,
considera-se justo que esta linguagem, carregada de descricbes
aparentemente vulgares, faz parte do universo de seus personagens, 0s guais,
em alguns casos, usam determinadas expressdes com intengdes puramente

interjetivas e nada mais.

Na obra de ficcdo de Rubem, ocorre a predominancia de narrativas que se
constroem através da primeira pessoa do singular. Essa escolha, muito
provavelmente, ndo se dé por acaso, uma vez que elas tém o poder de
aproximar o leitor de toda uma narrativa de cunho social. O narrador que
também é personagem tem o poder de conduzir o leitor através da sua visao e
entendimento dos acontecimentos. As historias, portanto, ndo parecem tao
distantes daquele que as |é€. A narrativa em primeira pessoa aproxima o leitor,

cria um vinculo maior, uma sensacao de sinceridade.

Pelo uso dessa linguagem intensa, quase aliteraria, por essa preferéncia
por narrativas em primeira pessoa, a violéncia e a critica propostas pelo autor
em sua obra se tornam mais contundentes. Sobre esse aspecto, ainda de

acordo com a pesquisa de Deonisio, conferimos o seguinte trecho:

Assim, quem faz a critica ndo é um personagem do qual o
narrador poderia discordar ou contestar pela insercdo de outro
personagem que estabelecesse o antagonismo. Ndo. Quem faz
a critica mais aguda, mais profusa, mais densa, é justamente o
narrador. Dai a dimensao importante que ganha o fato da
narragao ser na primeira pessoa (...). (SILVA, 1989, p. 63)
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Diante dessa constatacdo, nota-se que Rubem Fonseca opta por
narrativas em primeira pessoa para que possa, através da narrativa,
testemunhar, dar seu depoimento, fazendo de si também um de seus
personagens, um que se torna o dominador da critica, aquele que opina sobre
decisbes e pensamentos dos demais personagens. A opinido do autor sobre
questdes inusitadas muitas vezes aparece estampada na prépria narrativa. O
narrador acaba servindo como uma espécie de camuflagem para a figura do
autor que nao se furta de opinar sobre e na propria obra, misturando e se

sobrepondo as mdltiplas vozes ficcionais.
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CAPITULO 3
JOSE®

Depois de deixar este mundo, o escritor sera julgado segundo
aquilo que fez. Enquanto ele estiver vivo, reclamemos o direito
de julga-lo também por aquilo que é.

José Saramago — Cadernos de Lanzarote Il

Quase tudo que caracteriza a funcao autor dos textos de Rubem Fonseca,
e que o denuncia em seus livros de ficcdo, € suspenso em seu mais recente
lancamento, na obra José, em que ele muda a gramatica narrativa,

distancioando-se daquilo que chamamos de cddigo Rubem Fonseca.

Autor marcado, principalmente pela sua proximidade com o
contemporaneo, ha neste livro um distanciamentoe de tempo e de linguagem.
A linguagem brutalista, os temas tratados, o espago urbano bastante
conturbado, as relagdes sociais, onde moral e ética sdo valores esquecidos e
ridicularizados, sdo algumas das fortes caracteristicas do autor que trata dos
acontecimentos da sociedade dos grandes centros nos dias atuais. A forma
como os dialogos e as narrativas acontecem fazem com que seus escritos
possam ser lidos com uma forte sensacdo de se estar ao vivo no agora,

mesmo tendo sido escritos, em alguns casos, ha dez ou vinte anos.

° Para evitar certa confus3o durante a leitura do capitulo 3 que trabalha mais profundamente com a
estrutura do livro José, adotamos a seguinte formatacdo para o texto: ao nos referirmos ao livro José,
usaremos o nome em itdlico, e ao tratarmos do nome do autor, por vezes identificado como José
seguido ou ndo de Rubem Fonseca, deixaremos com a formatagdo normal, sem italico.
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Esse carater atual de sua escrita parece sofrer certo desvio quando nos
deparamos com o livro José, onde o autor apresenta um recuo biografico, de
carater temporal, em sua escrita. Rubem ja havia, em outros momentos,
tratado do passado em suas obras como, por exemplo, em Agosto (1990),
romance que além de trazer uma historia policial, também ilustra eventos
ocorridos no ano de 1954, mais precisamente no més de agosto, quando
ocorreu o suicidio de Getulio Vargas. Este trabalho no registro do romance
historico, mais experimental aqui, também se da com o livro O selvagem da
Opera (1994), em que o autor buscou contar, como em um rascunho de roteiro
de filme. a trajetoria do compositor brasileiro Antonio Carlos Gomes. Nesse
livro, Rubem traca a histéria do compositor, entre a gléria e o fracasso e

também toda a atmosfera correspondente a época em que ele viveu.

Em um ou outro conto, disperso em sua obra, também encontramos uma
escrita que retrata momentos do passado, mas esta gramatica ndo chega a ser
central, definidora de seus estilo. Em José este retorno a tempos idos se da de
forma biografica, com um explicito viés memorialista, fazendo com que o autor
se reinvente como linguagem, embora continue dentro do campo literario criado

por sua obra.

E inegavel o fato de que Rubem Fonseca alcancou o reconhecimento
literario e que suas obras sdo de um valor inestimavel para a literatura mundial.
O que também é inegavel é que muito pouco se sabe a respeito da vida
privada do autor. A profusdo de informac@es literarias que se tem sobre sua
obra é inversamente proporcional a quantidade de informag¢des que se tem

sobre o homem antes do autor, sobre sua vida pessoal.

A semelhancga com o contista paranaense Dalton Trevisan se estende para
além do compartiihamento da mesma qualidade de contista exemplar e pela
mesma opgao por retratar os marginalizados: ambos sao autores reclusos, que
evitam a exposicdo dessacaralizadora abusiva causada pela midia quando
determinados individuos ganham a atencdo do publico. Sdo autores que
guerem o foco voltado para suas obras e nada mais, distanciam-se em
absoluto da valorizacdo de sua imagem pessoal. Com Rubem, talvez um dos

momentos em que mais se possa perceber certa revelacado do autor sobre sua
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propria obra e sua forma de entendé-la, esteja camuflada no conto “Intestino
Grosso”. Como dito anteriormente, este conto parece sinalizar a presenca da

voz do autor de maneira mais intensa.

3.1 O HOMEM ANTES DO AUTOR

Rubem Fonseca, designacdo de autor estampada em todos os livros
escritos por ele, esconde o primeiro termo do que seria entdo 0 nome

composto e verdadeiro do autor: José Rubem Fonseca.

Apesar de constar na ficha catalogréafica do livro José (2011) que este se
trata de uma ficcéo brasileira, existem fortes indicios que nos levam, através da
curiosidade incitada num primeiro momento e mais tarde, na analise da obra,
levam a perceber este livro como uma manifestacéo da autoficgdo, apesar de a
editora ndo mencionar tal fato em nenhum local. No decorrer da leitura e na
posterior andlise, esta definicdo exibida nos dados de catalogacédo (ficcao
brasileira),), nos parece equivocada. Tal equivoco pode ter sido criado
ingenuamente numa avaliacdo que, para tanto, seria rasteira do contetdo ou, o
que nos parece plausivel, é que este suposto equivoco nada mais € do que um
grande jogo literario, onde o autor passa a expor um pouco de sua vida
privada, tema raramente tratado em publico por ele, a0 mesmo tempo em que
se mantém de longe, distanciando os olhares da critica e da midia de sua
pessoa, valendo-se de uma mascara narrativa — narrador em terceira pessoa -
bastante conveniente para um autor que sempre expressou consideravel
desprazer em atrair atencdo para algo além de sua obra. Esta mascara
narrativa permite que o autor se revele, mas também que ndo tenha a
responsabilidade de assumir para si tudo que é transposto em seu livro como

um relato auténtico de determinada fase de sua vida.

Pensando nessa escolha de Rubem por uma narrativa em terceira
pessoa, € compreensivel o que diz o autor Alfonso Berardinelli quando este
propde algumas consideragfes gerais sobre os personagens das narrativas

contemporaneas. Entre elas, destaca:



55

Porque seus protagonistas sdo mais problematicos,
inconsistentes, intangiveis. Falam em primeira pessoa com
mais frequéncia que no passado e ndo sabemos se 0 que
pensam de si mesmos ou do mundo € real ou hipotético,
objetivo ou ilusério. Sdo, em geral, vozes que representam ou
monologam, que nos pedem muita condescendéncia, muita
paciéncia (aonde eles querem nos levar?), e talvez um grau
excessivo de proximidade e cumplicidade, como se permitindo
uma intimidade excessiva com o leitor. (BERARDINELLI, 2007,
p. 129)

Rubem Fonseca decide escrever uma obra que permite uma relacéo
bastante proxima com sua propria trajetoria, colocando-nos dentro de uma
memoria pessoal, retrabalhada literariamente. Pelo fato de que a escrita de si
envolve certo grau de intimidade com o leitor, Rubem opta pela autofic¢cao, que
€ um caminho mais sinuoso e que ndo exige este salto confessional para

alguém que se revela como um eterno recluso.

Anteriormente, Rubem havia langcado o livro O Romance Morreu (2007), um
apanhado de cronicas, textos escritos com certa informalidade e que envereda
mais para uma conversa informal onde o autor se permitiu certo rompimento
com os tempos em que ndo deixou que nada de muito intimo sobre sua vida
fosse revelado. Através desse livio temos o primeiro contato com o que viria a
ser o livro José, lancado quatro anos mais tarde. No entanto, José ja havia
aparecido como cronicas no site oficial do autor que € hospedado pelo Portal

Literal, isso antes mesmo de sua publicacdo como obra ficcional.

Um dos primeiros indicios que temos de que nosso objeto de pesquisa se
trata de uma autoficcdo se da quando é possivel perceber uma conexao entre
0 autor e o personagem principal. Como ja foi exposto no Capitulo 1, a
autoficcdo encaminha o leitor para a conexdo entre o nome do autor e 0 nome
do personagem principal. Esta € uma das caracteristicas principais do género
literario e que é bastante evidente em José.

Apesar de o autor ser conhecido no universo literario como Rubem
Fonseca, qualquer pesquisa minima que se faca sobre o autor permite
descobrir que seu primeiro nome é José, também José. Dai decorre a ligacao
direta com o personagem que aparece sendo retratado por um narrador que

demonstra conhecer intimamente as memarias e vivéncias deste personagem.
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José, romance escrito por Rubem Fonseca, publicado em 2011, pela
editora Nova Fronteira, € um livro composto por dezenove capitulos, todos
numerados, alguns mais longos, todos seguindo uma certacerta sequéncia
cronologica — vao descrevendo as descobertas e mudancas do personagem
principal. E um livro que desperta interesse logo nas primeiras paginas, seja
pela beleza estética seja pelo tom saudoso expresso em cada linha, em cada
capitulo, ou aindapela inquietacdo causada no leitor: quem é que nos conta a

historia?

Ao escrever José, ndo nos parece exagero dizer que Rubem Fonseca exibe
plena consciéncia a respeito da polémica que sua obra causaria e sobre as
questbes e davidas que ela geraria nos leitores. E provavel que néo esteja nas
maos do acaso o fato de que nas linhas iniciais de José encontramos uma
citacdo do poeta e ensaista russo Joseph Brodsky, sobre memdria: a memdéria
trai a todos, é uma aliada do esquecimento, € uma aliada da morte.morte.
(FONSECA, 2011, p.5) As lembrancas desse personagem Jos€, que encabeca
a histéria, sédo todas trazidas através da voz desse narrador que tudo sabe,
tudo conhece. Afirma, logo no inicio, que:

Ao falar de sua infancia José tem que recorrer a sua memoria e
sabe que ela o trai, pois muita coisa esta sendo lembrada da
maneira inexata, ou foi esquecida, Mas ele gostaria de concluir,
ao fim dessas lembrancas tumultuadas, que a memoria pode
ser uma aliada da vida. Sabe que todo relato autobiografico é
um amontoado de mentiras - o autor mente para o leitor, e
mente para si mesmo. Mas aqui, se alguma coisa foi
esquecida, ele se esforcou para que nada fosse inventado.
José cita Proust: “a lembrangca das coisas passadas nao é

necessariamente a lembrangca das coisas como elas foram.”
(FONSECA, 2011, p. 6)

Ao afirmar que todo relato autobiografico € um amontoado de mentiras e
qguando diz que se esforcou para que, neste tipo de relato, nenhuma lembranca
fosse alterada de forma que se tornasse inventada, o narrador parece sinalizar
para o leitor que muito do que vira a ser descrito no decorrer do livro se trata de
um relato aparentemente sincero desse personagem José. Ao usar o termo
autobiografico, José se mostra contra este tipo de relato (autobiografia) por

entender que, apesar de existir um pacto de sinceridade entre autor e leitor,
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nao ha tal sinceridade ou ele parece ndo acreditar nela. Portanto, o narrador
garante ao leitor que José se esforgcou para que isso ndo acontecesse e para
gue a verdade estivesse sempre presente, 0 que nos leva a crer que o que 0
livro nos traz ndo é um relato autobiografico na sua forma mais fiel, apesar de

um desejo de verdade. Esta verdade plena, no entanto, € impossivel.

As primeiras evidéncias de que esse livro é mais que uma obra de ficcao, &
na verdade uma autoficcdo, sdo as relagbes imediatas que se fazem com
dados conhecidos popularmente sobre o autor e que, de fato, podem ser
conferidos, entre outros lugares, nas paginas que finalizam a maioria de seus
livros, onde a editora dedica um espaco para divulgar alguns dados pontuais

sobre o autor, como cidade onde nasceu, onde morou e suas obras publicadas.

Na edicdo de José (2011), constata-se que 0 autor nasceu na cidade de
Juiz de Fora, em 11 de maio de 1925 e que, aos 0ito anos, passou a viver na
cidade do Rio de Janeiro, cidade que é a inspiracdo de sua literatura.

E justamente este inicio de vida que aparece retratado no livro. A fase de
deslumbramento e de formacao — sim, para José 0s anos iniciais foram os mais
importantes para a descoberta da simpatia e consolidagdo de seu prazer pela
literatura, € a primeira a ser descrita e € justamente na cidade de Juiz de Fora
que o personagem-autor se forma leitor. José, assim como Rubem, revelou-se
um leitor atipico, com uma formacdao leitora bastante diversa do que se espera
de jovens, ainda mais quando sdo criancas e buscam historinhas para se
encantar. Nesse tempo de infancia, José possuia uma imaginacado bastante
engenhosa. Passava mais tempo vivendo as histérias dos livros do que a sua
prépria vida, demonstrando uma preferéncia pelos escritores estrangeiros.

As narrativas desses autores fizeram-no intimo de reis, papas,
duques, cardeais, grandes inquisidores, espadachins
formidaveis, princesas e estalajadeiras lindas, aulicos
sicofantas e astuciosos bobos da corte. Essas pessoas o
envolviam em golpes de estado, regicidios, fratricidios,
homicidios, parricidios, genocidios, conluios criminosos,

intrigas palacianas, envenenamentos, defenestracoes, lutas de
capa e espada e cenas de amor e altruismo. (FONSECA, 2011,

p.7)
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O conhecimento e o gosto literario de José comecaram nos primeiros
anos e logo ele ja estava voltado para os grandes autores, com suas obras
classicas e reconhecidas pelo publico, também, eram obras que para muitos
com sua idade seriam praticamente impossiveis de entender, mas sua

dedicacéao e paixao Ihe permitiram adentrar nas historias.

As narrativas de sua infancia lhe trouxeram o que muito provavelmente
seria a centelha para se tornar um escritor, profissdo que veio a exercer anos
mais tarde. Os elementos dos crimes, das tramas, o bem e o mal j& figuravam
em sua mente muito antes de ele mesmo saber onde poderia transpor essas
impressdes que tanto o marcaram. Ao evocar quais foram os elementos dos
livros que mais o impressionaram, como vemos na citagdo acima, é cabivel
estabelecer uma relacdo bastante clara com o que é possivel encontrar nas
obras de Rubem Fonseca. O autor concentra sua escrita para o
desenvolvimento de narrativas que explicitam as diversas formas de crime, as
relagbes conturbadas, enfim, Rubem exibe muito das batalhas fisicas e
psicolégicas do ser humano nos tempos atuais.

Ao mesmo tempo em que o crime sempre chamou sua atengdo, José
parece também né&o deixar de lado sua comoc¢ao com a parte sensivel e afetiva
do homem. Desde jovem, sentiu-se atraido por essa outra faceta das relacdes

humanas, fato que Rubem também explora muito dentro de sua obra.

Em José encontramos a seguinte passagem: “José atravessava,
embucado numa capa negra, as ruas de Paris (...)" (FONSECA, 2011, p. 7). O
trecho se refere aos momentos em que José abria seus livros e passava a
fazer parte da historia que estava a ler. No entanto, esse trecho parece revelar
muito do que viria a ser a vida de Rubem Fonseca. Anteriormente, afirmamos
que Rubem é um autor que parece sempre se atrever em sua propria obra,
valendo-se de jogos narrativos que permitem que sua voz como autor se faca
presente e que suas opinides pessoais possam transparecer sem que seja
preciso assumir isso claramente. Rubem Fonseca é um autor que até os dias
atuais atravessa suas obras ‘embucado numa capa negra’, pois, tanto em seus
livros como na vida real, pouco deixa transparecer de si mesmo. Tal postura

parece sempre ter existido, desde a infancia e permanece até hoje. Participava
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das histérias que lia como uma testemunha oculta, aquele que tudo via e ouvia,

mas nao precisava ser notado.

A paixdo de José pela literatura era alimentada por uma tia chamada
Natalia, que morava no Rio de Janeiro e era a responsavel pelo envio dos
livros ao garoto que os devorava na maior parte de seu tempo livre. J& sua
mae, que ele ndo parece entender como uma grande leitora, desconhecia este
universo paralelo no qual José deixava sua mente caminhar. O personagem
José era, desde muito jovem, um leitor dos classicos franceses e portugueses
como Castelo Branco, Camdes, Gil Vicente etc. A prematuridade literaria do
personagem se revela neste trecho:

(Nunca leu os livros classicos infantis, afinal ele ndo era
propriamente uma crianca. Alguns desses livros so foram lidos

guando ja era adulto, por curiosidade profissional.) (FONSECA,
2011, p. 19)

Tomando como base a trajetéria de escrita de Rubem Fonseca, que
também identificamos como José, € inevitavel pensarmos na formacéo literaria
que o levou a produzir obras de cunho policial. Apesar de em José soO
constarem livros classicos como leituras que formaram esse personagem, €
provavel que sua formagdo literaria esteja além dos grandes livros produzidos
na Franca. Com as raizes nesse pais que tanto o fascinava, notamos a
presenca de outro tipo de escrita que também exerceu forte influéncia no autor,

a literatura folhetinesca, surgida no Brasil durante o século XIX.

Segundo a professora Marlyse Meyer, o folhetim comecou como um lugar
definido no jornal: espagco em branco destinado ao entretenimento. No inicio,
“era um termo genérico, designando essencialmente o espago na geografia do
jornal e seu espirito”. (MEYER, 1996, p. 58). Sua produgido seriada e
sequenciada nos jornais valorizava tramas que mostravam as tragédias e
misérias proprias do ser humano. Por ser um tipo de escrita bastante proxima
do realismo, logo conquistou os leitores, que viam naquela leitura a
proximidade com suas proprias vidas. O folhetim visava uma producao para a

cultura de massa, priorizando o entretenimento facil.

O romance policial, por sua vez, teve seus primeiros passos também dessa

maneira. Eram escritos para jornais, publicados em capitulos semanalmente e
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possuiam muitas das caracteristicas do folhetim, como a aproximacédo com a
realidade, a preciséo jornalistica que faz o levantamento de dados especificos,
permitindo, assim, um maior realismo dos fatos descritos, uma boa dose de

rebeldia revelada pela aversao as regras sociais.

Este tipo de leitura, cheia de aventuras e mistérios, povoou o imaginario de
José, assim como o de Rubem. A centelha que despertou o romancista e
contista agil e transgressor que conhecemos muito provavelmente esteja
também nas edicdes dos folhetins. Esta formacgdo literaria que envolve
classicos e outros géneros considerados menores aparece registrada no conto
A matéria do sonho, presente no livro Lucia McCartney (2009). O personagem
principal se vé realizando as mais diversas leituras. Em meio a esta narrativa
gue apresenta um rapaz lidando com a soliddo e com a aceitacdo de si mesmo,
sempre ha um retorno a sua dedicacdo a leitura e uma referéncia aos livros
lidos, entre eles alguns classicos e também a literatura folhetinesca. Neste
conto, é possivel perceber que o autor considera tais leituras importantes, sem
nenhuma hierarquizacdo em relacdo aos classicos. Pensando nesta trajetoria

de formacéao literaria, conseguimos identificar neste conto um pouco de Rubem.

Fonseca, assim como seu personagem José, viveu 0S primeiros oito anos
de vida em Minas Gerais, passando a viver logo em seguida no Rio de Janeiro,
cidade inspiracdo para ambos. Estes dois sujeitos demonstram verdadeiro
fascinio pela mistura borbulhante de experiéncias que a cidade pode
proporcionar. O Rio € um dos cenarios principais na obra de Rubem Fonseca
por ser o palco de uma grande mescla entre as diferentes camadas sociais e
das relacBes que se estabelecem. A prépria palavra mistura é bastante forte de
significacdo tanto quando se trata da andlise do livro José quanto da obra
fonsequiana como um todo. O Rio de Janeiro, pela diversidade de pessoas e
situacdes, pela justaposicdo das varias camadas sociais, € palco para o
exercicio da escrita do autor. O personagem José, assim como Rubem,
demonstra adoracdo por essa profusdo de sensacfes e acontecimentos que
um grande centro urbano pode proporcionar. Na grande maioria dos escritos de
Rubem, estas impressdes dos grandes centros sao retratadas com a marca da
contemporaneidade; e, em José, o leitor parece encontrar o ponto de partida

desta inspiracéo, voltando a um Rio de Janeiro de outrora.
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Quando afirmamos que Rubem Fonseca € um autor que deixa
transparecer em suas obras muito de si de forma camuflada, quando
consideramos seu trabalho autoficcional, encontramos a revelagdo de que a
mae de José o desejava na ocupacao de padre, no entanto, José era ateu. Nao
apenas por coincidéncia, Rubem Fonseca também €& ateu e isso ja
transpareceu em outras historias, como em O seminarista (2009), em que o
protagonista, também sob o nome de José, revela que acabou decepcionando
sua mae que o queria envolvido com os trabalhos da igreja na funcdo de padre.
De um livro para outro, h4 uma radicalizacdo do uso dos elementos

autobiogréficos.

A quantidade de dados extratextuais que permite a verificagcdo e
confirmacéo daquilo que José descreve em suas memarias € significativa e nos
leva a acreditar ainda mais se tratar de uma autoficcdo esse livro que Rubem
Fonseca lanca no que se considera como um periodo de fim de carreira. Hoje,
Rubem esta com oitenta e nove anos. Na época de lancamento de Jose,
estava com oitenta e seis anos. N&o nos parece exagero afirmar que esse livro
reune, de certa forma, um pedaco da vida do autor que nunca antes havia sido
revelado ao publico, uma vez que o autor sempre preferiu manter-se o mais
afastado possivel dos olhos da midia. Ao usar um narrador em terceira pessoa
para chegar as memorias de José, 0 autor que também é protagonista revisita

sua histéria, suas lembrancas, seus desejos.

Contrariamente ao siléncio e a reserva em relacdo a sua vida pessoal
demonstrados ao longo de sua vida, nesta autoficcdo, Rubem transmite uma
rigueza de detalhes do espaco onde as memdrias encaminham José, talvez
justamente para mostrar ao leitor um pouco do universo desse sujeito que seria
ao mesmo tempo Rubem e José, os quais escrevem sobre a vida urbana nos
seus detalhes mais marcantes mas que dificilmente explicitava antes o quanto

de autobiogréafico havia nestas narrativas.

O narrador que nos transmite as lembrancas de José nos aproxima desse
periodo da infancia e juventude do personagem, fazendo com que o leitor
também possa se localizar diante das descricbes do Rio de Janeiro de

praticamente oitenta anos atras.



62

O pai de José trabalhava na loja de departamento muito famosa na época,
denominada Parc Royal, e sua mde em A moda, lojas que realmente fizeram
parte do cenario carioca. *° Para tornar o relato mais preciso e demonstrar que
tem relacéo direta com a realidade, o narrador traz descricbes detalhadas:

O pai e a mae de José, dois jovens imigrantes portugueses,
haviam se conhecido no Rio de Janeiro, quando o pai
trabalhava no magazine Parc Royal e a mae em A Moda, uma
elegante loja de roupas femininas. O Parc Royal fora fundado
em 1875, pelo portugués Vasco Ortigdo, filho do conhecido
escritor portugués Ramalho Ortigdo e tornara-se em pouco
tempo 0 mais importante estabelecimento comercial do Rio,
com inovacdes que cativara os consumidores, como a exibicdo

dos precos de todas as mercadorias e a distribuicdo de
catalogos ilustrados. (FONSECA, 2011, p. 19)

O pai de José, deslumbrado e empolgado com o sucesso da loja no Rio de
Janeiro, resolveu abrir uma loja nos mesmos moldes na cidade de Juiz de
Fora, chama Paris n’América. O negdcio rendeu bons frutos por alguns anos,
vindo a falir algum tempo depois. Com o declinio dos negdcios, a familia
vendeu os bens, que ndo eram poucos, e decidiu voltar ao Rio de Janeiro. O
pai de José dizia que sua maior frustracdo neste retorno foi ver a Loja em que
trabalhara como gerente por tanto tempo pegar fogo.'’ Com trechos e
revelacbes como essas, Rubemessas, Rubem consegue ligar em seu livro

elementos reais com 0 que seria a sua ficcao.

No decorrer da leitura de José, sabe-se que esse personagem se tornou
escritor assim como seu autor e exerceu um nuamero relativamente grande de
ocupacbes assim como Rubem Fonseca, que ja se envolveu em muitas
atividades, “por pouco ndo fez de tudo na vida. Foi office boy, escriturario,
nadador, revisor de jornal, comissario de policia (...)” (FONSECA, 2009, p.180)

Rubem, revelando-se através do personagem José, garante que ndo gosta de

% “Eundado em 1875, na esquina do Largo com rua dos Andradas, era uma loja com grande movimento,
e introduziu a novidade de venda a preco fixo, além de distribuir catalogos a freguesia, através dos quais
podia se fazer encomendas que seriam enviadas de sua filial em Paris, sem problema algum. O magazine
tornou-se o principal fornecedor de tudo que se refere ao vestuario na antiga capital.” Consultado no site
www.semprerio.com

u “Ap06s varias décadas de existéncia, em 9 de julho de 1943 o Parc Royal pegava fogo, em um dos
maiores incéndios da historia do centro do Rio. As chamas foram tao fortes que o prédio desabou do lado
da rua Ramalho Ortigdo, e a igreja ao lado teve varios de seus vitrais quebrados. Sé resistiu por conta de
sua forte construgéo colonial com paredes extremamente espessas.” Consultado no site
WWW.Semprerio.com



http://www.semprerio.com/
http://www.semprerio.com/
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escrever sobre os livros que lia na infancia, sobre aqueles mundos que
povoavam seu imaginario. Em José, o narrador afirma:
No entanto, por alguma misteriosa razdo, José ndo sentia
vontade de escrever uma sé palavra sobre Paris, a cidade

onde ele vivia, nem mesmo sobre os fascinantes personagens
que povoavam sua mente.(FONSECA, 2011, p. 15)

Apesar de ndo apreciar esse retorno ao passado, quanto a atividade
principal de escritor, Rubem e José, sujeitos que parecem ser apenas um,
compartilham da mesma percepcdo quanto aqueles que vivem as margens da
sociedade. No livro, ha um trecho bastante significativo que diz:

A Llapa para José sempre foi um lugar tranquilo. O escritor
Ribeiro Couto, um dos cronistas da cidade, escreveu: “na Lapa,
posso olhar melhor os homens decairem, roidos pelo vicio”.
Mas isso foi em 1924, antes de José ter nascido. Para ele, os
frequentadores da Lapa — cafetdes, putas, vagabundos,
mendigos, artistas e boémios em geral — ndo pareciam “roidos

pelo vicio”, porém normais e bem comportados. (FONSECA,
2011, p. 70)

Muito do autor se revela nesse trecho simples, onde demonstra uma
percepcdo mais agucada para aquilo que inapropriadamente seria visto com
certo preconceito e falta de entendimento. José, esse suposto retrato de
Rubem, ainda afirma que a cidade foi quem lhe revelou todas as coisas
importantes para a sua vida. Assim:

A maior de todas as criacdes do ser humano é a cidade. E no
centro das cidades que seu passado pode ser sentido e 0 seu
futuro, concebido. Ainda que leitura e imaginacdo disputassem
0 mesmo espaco e certamente 0 mesmo tempo em sua mente.
Naquela cidade, no Rio de Janeiro, José descobriu a carne, 0s

0ss0s, 0 gesto, a indole das pessoas; e os prédios tinham
forma, peso e histéria. (FONSECA, 2011, p. 47)

O Rio de Janeiro foi a cidade formadora para esses sujeitos que se unem
pelas inUmeras semelhancas. Apesar de gostar de ser reconhecido como um
escritor mineiro, Rubem Fonseca nao nega, assim como José, que foi a cidade

carioca que o transformou em quem é.

Assim como a revelacdo de onde o pai de José trabalhava, o livro
apresenta, entre as paginas setenta e oitenta, um panorama da cidade do Rio
de Janeiro da época, década de 30 e 40, os lugares mais e menos

frequentados. Parece existir um forte desejo de contextualizacdo do meio e da
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época em que José vivenciou sua juventude. Porém, engana-se aquele que
considerar essa descricdo como fiel a realidade. Apesar de muitos dos lugares
e ruas descritos terem existido, ndo é possivel deixar de levar em conta que o
livro em questado se trata, a principio, de uma ficcdo, em que ha uma aventura

de linguagem, um trabalho com estruturas narrativas nada inocentes

Esse embate constante entre o que é real e 0 que ndo passa de um artificio
para enganar o leitor é perceptivel em todo o livro. Alguns momentos nos
revelam uma aproximagéo bastante real com o homem/autor, Rubem Fonseca,
como quando o narrador conta que José morou um tempo em Berlim e la
conheceu a também escritora Susan Sontag. Rubem Fonseca esteve na
cidade, testemunhou inclusive a queda do muro de Berlim; no entanto, sua
permanéncia em tal cidade se deu anos mais tarde ao de sua juventude.
Rubem permaneceu em Berlim no final da década de oitenta e nesse periodo
estava com sessenta e poucos anos de idade. Esta estada foi relevante na vida
do autor, tanto que ele publicou em seu livro de coletaneas O Romance Morreu
(2007) um texto intitulado “Reminiscéncias em Berlim”, onde comenta sobre

suas experiéncias por la.

E justamente esta mescla de tempo, esta falta de compromisso em relatar
cronologicamente periodos de sua vida, esta intencdo de que o narrador conte
0 que supostamente pertenceu somente a juventude de José é que fazem com
que o livro ganhe ares de autoficcdo, além da consciéncia da natureza
‘mentida’ de toda memodria e do trabalho com as estruturas narrativas, com a

linguagem literaria.

O que também nos permite entendé-la como autoficcdo é que o autor se
vale de elementos da realidade para localizar seu leitor, mas faz questao de
colocéa-lo diante de uma sociedade que ndo existe mais ou que nunca existiu
nos formatos em que ele a coloca no papel. Geograficamente muito do que é
descrito € passivel de verificacdo, no entanto, a atmosfera transmitida pelas
memoérias de José, que seria um pedaco de Rubem, ndo existe mais — ou
nunca existiu. Exemplo desse Rio de Janeiro que ndo existe mais se da no
capitulo 11, que José usa para descrever suas experiéncias e seu amor pelo

Carnaval daquela época. José entendia o Carnaval como algo muito maior do
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gue apenas toda aquela concentracdo de pessoas. Para ele, no Carnaval se

podia perceber como era o ser humano:
O desfile € feito basicamente de paixdo. Vendo-se o cortejo
dos artistas e sua imensa plateia apertada nas arquibancadas
ou recostada nos camarotes, cantando, sambando, comendo,
invadindo, bebendo, drogando-se, vituperando, poderiam vir &
mente das pessoas as palavras de Marcos: “do interior do
coracdo dos homens é que saem 0S maus pensamentos, 0S
adultérios, as fornicacdes, os homicidios, os furtos, as
avarezas, as malicias, as fraudes, as desonestidades, a inveja,
a blasfémia, a soberba, a loucura.” Nunca houve uma dessas
acbes que nado fosse cometida em razdo do desfile.
(FONSECA, 2011, p.87)

Para José, o mais importante do carnaval estava nas manifestacdes
culturais que se davam nesse periodo. A reunido da comunidade, as
representacdes artisticas, a possibilidade de ver os diversos extratos sociais. O
Carnaval era para ele mais uma situacdo em que se podia conferir a mistura do
povo. Ricos, pobres, todos, de certa forma, unidos em razdo de uma festa que
servia como espaco para a demonstracdo dos desejos e dos sentimentos do

homem.

Nota-se que desde muito jovem José apresentava essa percepcao a
respeito da sociedade, ele era um grande observador do meio social. Rubem
demonstra essa sua percepcdo e avaliacdo através de suas obras que tratam
das diversas camadas da sociedade com a marca da igualdade no que diz

respeito a importancia que assumem em seus livros.

Rubem formou-se em Direito pela Faculdade de Direito da Universidade do
Brasil, hoje com o nome de Faculdade Nacional de Direito, assim como José€,
apesar de o nome da instituicdo na qual se formou nao ser especificadoa pelo
narrador. A relacéo entre esses sujeitos, que se definem pelos mesmos gostos,
fica ainda mais evidente quando o narrador revela que as matérias preferidas
de José no curso de direito eram direito criminal e medicina legal. O leitor que
conhece textos anteriores de Rubem Fonseca, ao ler essa passagem, com
toda certeza ira ter a sensacao de que estabeleceu uma ligacdo mais forte com
0 que conhece do autor. Nos livros produzidos por ele, sempre demonstrou um
conhecimento grande diante da violéncia, das situacdes envolvidas nas cenas

de crime que constam em seus livros, na precisao da anatomia humana. Todo
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este conhecimento e esta desenvoltura de linguagem nas descri¢cdes revelam
que o autor tinha um conhecimento prévio a respeito desse universo. Portanto,

ao ler esse trecho em José, a relacao entre todos esses fatos se ilumina.

Ainda que a quantidade de informacdes sobre o autor seja bastante
escassa e elas se repitam em véarias fontes, é possivel, com leituras prévias de
outros textos e com os (poucos) dados biograficos, conhecer um pouco mais

desse homem visto mais como linguagem do que como biografia.

3.2 UMA ESCRITA CAMUFLADA

Conhecido pela linguagem carregada de palavras diretamente ligadas a
sexualidade e a violéncia, em José, o leitor se depara com um outro autor e ao

mesmo tempo com 0 mesmo.

Rubem Fonseca construiu, ao longo de sua carreira, sua imagem de
escritor, valendo-se daquilo que sempre soube fazer com maestria: tratar da
realidade, da violéncia urbana através de uma linguagem hiper-realista. Criou

espacos onde a marginalidade se manifesta de varias formas.

Segundo Lejeune, todos os dados paratextuais séo fonte importantissima
de informacdes para o leitor, pois através de dados encontrados na capa,
contracapa, ficha de catalogacdo, € que o leitor se orienta na leitura que esta
prestes a realizar. Pensando no estabelecimento do pacto autobiogréfico,
Lejeune garante que, a partir dessas informacfes paratextuais, o leitor que
conhecer previamente algumas informacfes do autor que consta como aquele
que escreveu determinado livro, imediatamente, ao se certificar que
personagem/autor s&o 0 mesmo sujeito, tem relacdes de nome explicitas na
obra, ira relacionar essas duas personalidades como uma so0, portanto, através
do pacto o leitor se sente no direito de ler algo que seja compativel com aquilo

que ele conhece do autor.

O livro José se apresenta como um livro de ficgdo, elemento que garante

ao leitor uma total falta de compromisso com o retrato de uma realidade que de
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alguma forma existiu previamente ao texto; sendo assim, ndo existiria uma
relacdo entre autor, narrador, personagem. No entanto, logo nas primeiras
linhas diz se tratar de memodrias desse personagem que seleciona suas
lembrancas e procura condensa-las no que seria o periodo de sua infancia e
juventude. Tal selecdo pode-se dizer que nao é inédita e talvez Rubem
Fonseca tenha se inspirado em outro autor que deixou registrado em uma
trilogia diferentes momentos de sua vida, ainda que também ndo se assuma
editorialmente como autoficcdo. O escritor sul-africano John Maxwell Coetzee,
gue assina seus livros como J. M. Coetzee (omitindo os primeiros homes), no
primeiro livro de sua trilogia, denominado Infancia: cenas da vida na provincia
(2010), relata também em terceira pessoa muitos fatos que correspondem
diretamente a sua experiéncia pessoal. O livro foi lancado originalmente em

1997, mais de uma década antes do langcamento de Jose (2011).

Diferentemente de Coetzee, Rubem apresenta um José saudoso e
nostalgico, cujos relatos parecem até mesmo querer reviver aqueles momentos
de juventude e infancia abastada em companhia dos familiares e dos tao
amados livros. José € um livro que pode ser lido também como uma coletanea
de crbnicas, pela independéncia de cada capitulo e por revelar esse tom
saudoso em cada um. A cronica é um género que permite o afastamento da
ligacdo intima com a noticia, promovendo a aproximacao com a voz do eu. No
pacto de leitura proposto pelo autor, José se coloca como falsa terceira pessoa,
pois ndo € um outro, e sim o préprio autor, apenas travestido. A terceira pessoa
nao cria um afastamento, apenas sinaliza a natureza ficcional deste eu

biografico revelado/inventado pelo livro.

Coetzee nos apresenta John, um garoto que vive com a familia numa
cidade chamada Woercester, da qual o jovem parece ndo gostar. A linguagem
usada por Coetzee é crua, densa, bastante seca para alguém que esta
lembrando uma fase da vida decorrida ha tanto tempo. Em sua narrativa nao
ha tracos de saudosismo, pelo contrario, sua linguagem é bastante impiedosa

ao relatar as relacdes familiares.

Em José, Rubem escolhe atentamente as palavras para descrever os

familiares de José para que o leitor se sinta comovido com o que parece ser
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um lar bastante agradavel de se viver. José amava seus pais e seus irmaos,
mesmo notando as diferengas e os comportamentos que o desagradavam. Seu
amor pela familia se revela fiel e sincero até os ultimos momentos de seus
familiares, que fizeram com que José sofresse grandes perdas. Pai, mae,
irmaos, todos se foram antes de José, que soube encarar a morte com
equilibrio. Esse momento da narrativa nos parece bastante idealizado, quase
poético. Esse José acaba sendo o familiar remanescente, aquele que
sobreviveu as tragédias. Nao ha descri¢cdes de sentimentos mais profundos, de
sofrimento, alguma forma de abatimento diante das desgracas da vida. José

permanece ileso, quase como um heraoi.

Esse personagem José, que acreditamos se tratar de um Rubem Fonseca
nostalgico querendo trazer a tona momentos de sua vida, resolve apresentar
suas memodrias ndo em primeira mas em terceira pessoa. Evita uma
aproximacdo direta com o leitor e com a propria histéria. Existe um
intermediario entre José e o leitor, um afastamento conveniente para que a
narrativa ndo se torne explicitamente autobiogréfica, para que adquira, como a
prépria ficha catalogréfica afirma, as formas de uma ficcdo. H4 uma separacao
entre o narrador e 0 personagem devido ao uso da terceira pessoa do singular.
Esse narrador conhece tudo, sabe de cada detalhe das memorias de José.
Essa pode ser a mascara narrativa utilizada pelo autor para revelar-se sem, no
entanto, comprometer-se. Esse eu se desdobra, portanto, em dois. Aquele que
narra e aquele que é descrito. Esse desdobramento esta diretamente ligado ao
surgimento de um eu real e um eu ficcional. Sobre isso, Michel Pollak diz:

Esses trés critérios, acontecimentos, personagens e lugares,
conhecidos direta ou indiretamente, podem obviamente dizer
respeito a acontecimentos, personagens e lugares reais,
empiricamente fundados em fatos concretos. Mas pode se

tratar também da projecé@o de outros eventos. (POLLAK, 1992,
p.200)

Ao valer-se de memorias para recontar um periodo de sua vida, esse
sujeito, que € autor e personagem, nao consegue, por questbes puramente
humanas, lembrar-se dos fatos, lugares, pessoas, exatamente do jeito que elas
foram. Ele projeta suas memorias nas impressfes que esses eventos e
pessoas deixaram nele. Ndo é um relato sincero mas, sim, um relato

idealizado, transformado pelo préprio tempo. Sendo assim, Pollak continua:
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Podemos portanto dizer que a memdéria é um elemento
constituinte do sentimento de identidade, tanto individual como
coletiva, na medida em que ela é também um fato
extremamente importante do sentimento descontinuidade e de
coeréncia de uma pessoa ou de um grupo em sua
reconstrucdo de si. (POLLAK, 1992, p.204)

Através deste processo de recordar, Rubem reconstrdi um pouco o que foi
sua infancia e juventude, e acaba reconstruindo sua identidade em um certo
periodo da vida, a luz de sua prépria obra, que a ilumina. Ele sabe que nédo é
mais 0 mesmo, mas procura voltar-se para aquilo que um dia foi ou que

imagina ter sido.

A intencao de que este livro seja primeira e ingenuamente entendido como
ficcdo, provavelmente se deve ao fato de que Rubem Fonseca € um autor
ficcional e ndo um autor de biografias, autobiografias e de nenhum outro
género de escrita do eu. Rubem escreve ficcdo em primeira pessoa, mas nao
conta diretamente sua vida, pois ndo é esta a tarefa do ficcionista. O mercado
literario esta acostumado com sua ficcdo. Outra razdo para que o livro
permaneca envolvido com o género ficcional se deve a essa relutancia do autor
em revelar-se ao publico, apesar de ja ter se rendido um pouco a isso com a
publicacdo de O romance morreu (2007). No entanto, em José, Rubem decide
aproximar o leitor do menino que lia sem parar os livros dados pela tia, do
menino que tinha uma vida abastada em terras mineiras, do menino que tinha
uma familia unida e que superava com a unido as dificuldades, do jovem rapaz
gue um dia foi e que era cheio de curiosidade, de desejo pelas mulheres, de
percepcdo agucada para os problemas sociais, enfim, Rubem resolve trazer as
lembrancas desse sujeito que ao mesmo tempo é ele mesmo, cuidando para

gue essa identidade nédo seja de todo revelada.

José e Rubem, personagens de livro e da vida real que, mesmo sendo
dois, sdo apenas um, trabalham juntos para que um pouco de sua historia seja
contada em consonancia com a sua obra e jamais seja esquecida, pois, como
diz Miguel de Unamumo em Como Escrever um Romance (2011): “Mas sera
que todos 0s romances nao sao autobiografias, que se eternizam e
permanecem eternizando e fazendo permanecer seus autores e seus
antagonistas?” (UNAMUMO, 2011, p. 73)
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Essa dualidade na percepcdo acontece quando, ao ler José, nota-se em
cada linha o que poderia ser entendido como uma ‘limpeza na linguagem’.
Rubem Fonseca deixa de usar os tdo conhecidos palavrdes, as cenas de
violéncia e sexo normalmente expostas em seus livros com crueza e precisédo
de detalhes, para, nesta obra, exibir um tom diferente do apresentado até
entdo, um tom familia, proximo daqueles que ele quer restaurar pela

linguagem, préximo de um tempo pessoal de pretensa pureza.

A escolha das palavras e do tom para a construgcdo dessa obra séo
diferentes das escolhas realizadas pelo autor para retratar seus malandros,
seus personagens da vida urbana atual do Rio de Janeiro. A mesma cidade
que aparece em sSeus contos e romances como O centro de todas as
artimanhas e realizacoes licitas e ilicitas de seus personagens, em Jose, €
aguele Rio de Janeiro de outrora, com o glamour das classes altas, dos cafés

requintados e de suas belezas naturais.

O principal indicio paratextual de que esse texto se trata de uma autoficcao
estd no proprio nome do livro. Em letra legivel, com inten¢des publicitarias,
consta como titulo do livro 0 nome José; no entanto, logo abaixo, como uma
assinatura quase ilegivel tem-se Rubem Fonseca em sua continuag¢do, néo
como nome do autor, mas como se fosse a continuacdo do nome José, ou
seja, fazendo parte do titulo do livro. Sendo assim, Rubem Fonseca aparece
ndo somente como autor mas também como titulo do livro. Esta vontade de
ocultar sua identidade aparece até na capa do livro, pois 0 que chama a
atencado do leitor € o nome que esté legivel, José. SO é possivel constatar que
o titulo José é seguido do nome do autor quando se consulta os dados de

catalogacéao do livro, ou quando, muito atentamente, se observa a capa.

Ainda que o tom revelado em José seja amplamente diferente do tom
expresso em obras anteriores, é possivel notar diversos tracos da escrita do
autor presentes nessa obra. A infancia e juventude de José se passam
distantes de crimes e da violéncia, a linguagem usada entdo ndo demonstra
nenhum contato com tais experiéncias. No entanto, o autor ndo deixa de trazer
impressas algumas de suas principais caracteristicas, que sadoé a precisao e

crueza da linguagem. Ao descrever as mateérias preferidas de José quando
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este cursava Direito, o narrador revela que ele tinha um professor chamado

Neto e que este demonstrava um grande prazer em dar suas aulas de

autopsia. Em seguida, revela:
Apés examinar os Orgados, Neto pesou-0s. (José em algum
lugar escreveu sobre um coracdo que pesava 225 gramas,
tirado da caixa toracica de uma mulher.) Depois de abrir 0
estdbmago e pesar seu conteudo, Neto disse, “ele comeu feijao
com farofa no almogo”, e José teve a impressdo de que Neto
provou um fragmento desse conteddo. Mas o0 exame que mais
interessava a José era o do créanio. Neto fez uma incisdo com o
bisturi, que comecou atras de uma orelha e foi cortando pela
testa numa volta até a outra orelha, Entdo, num puxao que fez
um ruido estalante, Neto descolou o couro cabeludo do cranio
gue surgiu liso, como um ovo de um estranho animal. Entdo
Neto, com uma serra elétrica especial, seccionou uma espécie
de tampa do crénio e cuidadosamente cortou a conexdo do
cérebro com a medula espinhal, depois dividiu o cerebelo, e 0

cérebro foi retirado de dentro da caixa craniana. (FONSECA,
2011, p. 131)

Esse trecho de sua autoficcdo remete o leitor conhecedor de sua obra a
um de seus primeiros contos publicados no livro Os prisioneiros (1963). O
conto intitulado Duzentos e vinte e cinco gramas descreve a autopsia realizada
na personagem Elza Wierck, com uma instigante e perturbadora precisdo de
detalhes. Em meio as descricfes do procedimento consta a revelacao do peso

exato do coracdo da falecida que é também o titulo do conto.

O narrador de José ao colocar entre parénteses a observacdo de que seu
personagem em algum momento havia escrito sobre um coracdo que pesava
duzentos e vinte e cinco gramas, acaba fazendo uma ligacdo bastante direta
entre José e Rubem. Essa € uma passagem do livro autoficcional que sinaliza
para 0 comeco da carreira literaria desse personagem gue ao mesmo tempo é
0 seu préprio autor. No entanto, essa relacdo s6 pode ser imediatamente

identificada por aquele leitor que leu o emblematico livro de estreia do autor.

Para revelar as passagens da vida de José, a escolha das palavras se
afasta da crueza exposta pelo autor; no entanto, esta € uma das marcas mais
importantes de sua escrita e ndo poderia ser de todo esquecida. A escolha do
momento para uma descricdo mais direta e crua se da com perfeicdo. A

situacdo descrita, a aula de anatomia, permite que o autor va mais longe e
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mostre seu carater literario sem que para isso acabe manchando a linguagem

de José, suas lembrancas.

E no capitulo dezessete que se evidencia a relacdo de José/Rubem no
sentido de sua carreira literaria. José escrevia em sua velha maquina
Underwood uma grande quantidade de contos que ia arquivando com o passar
do tempo. Escrevia, a principio, nas horas vagas, quando nao estava
trabalhando ou estudando. Sempre se questionava sobre o que fazia de
alguém um escritor, quais as motivagdes, e chegava a determinadas certezas
ao pensar no assunto, sendo uma delas o fato de que para escrever
primeiramente era necessario gostar de ler, pois aprende-se a escrever lendo.

Em sequéncia, o narrador expde mais uma das indagacdes de José:

E isso seria suficiente para a pessoa se tornar um escritor?
Gostar de ler e de digitar palavras? José sabia que 0 mais
importante requisito era “motivagao”, essa energia psicoldgica,
essa tensdo que pbe em movimento o organismo humano,
determinando um certo comportamento. José sabia que se o
aspirante a escritor ndo tiver uma motivacdo forte escrevera
gquando muito alguns poemas de dor de cotovelo, alguns
contos, talvez mesmo um romance, mas logo desistira. José
estava certo de que na realidade a motivagdo de cada escritor
esta essencialmente ligada a sua vida, sua experiéncia,
desejos, ambi¢des, sonhos, pesadelos. (FONSECA, 2011,
p.136)

O trecho evoca a chama motivadora do préprio autor, que, envolvido em
seu curso de Direito, mais tarde trabalhando como comissério da policia, no
16° Distrito Policial, em S&o Cristév&o, no Rio de Janeiro *?, motivava-se com o
seu trabalho que, voltado para o combate ao crime, era uma das fontes de
informacBes para suas histérias. Através dessas experiéncias, coletava
fragmentos de historias, circunstancias, situacées que o levavam a produzir
contos detalhados sobre a vida no crime. O contato com 0s personagens da
vida real inseridos no mundo do crime, na marginalidade, fez dele um 6timo
(d)escritor de tal realidade. No entanto, José diz que, além da motivacéo, é

necessario ter imaginacao e coragem.

1 Informag6es coletadas no site Portal Literal http://www.literal.com.br/rubem-fonseca/bio-
biblio/cronologia/
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Mas José sabia que além de tudo isso precisava ter
imaginacdo. Ele podia usar a realidade, como Balzac, Zola e
outros, mas sabia que sem imaginagcdo ndo conseguiria
escrever um bom texto de ficcdo. (FONSECA, 2011, p. 137).

Além da imaginacdo, era preciso ter coragem para dizer 0 que ninguém
conseguia, para dizer o que era proibido. Rubem sempre foi audacioso, sincero
ao tratar das fraquezas do ser humano. Isso o tornou um autor diferente na
literatura brasileira. Ele ndo acredita na ideia de que a literatura deve ser

moralista, edificante no sentido de retratar modelos a serem seguidos.

José, depois de juntar uma grande quantidade de contos que foi
escrevendo com o passar do tempo, resolveu leva-los a um editor para tentar
uma publicacdo. Tal homem disse que seus contos ndo apresentavam uma
linguagem adequada e que, assim, ele estava comecando mal a carreira
literaria. Mas motivacao nao faltou a esse José, que buscou espaco para sua
literatura de coragem, atreveu-se a continuar escrevendo da forma que achava
conveniente. Mais uma vez, em Intestino Grosso, Rubem traz essa experiéncia

pessoal através da sua literatura:

“Quando foi que vocé foi publicado pela primeira vez? Demorou
muito?” “Demorou. Eles queriam que eu escrevesse igual ao
Machado de Assis, e eu ndo queria, € ndo sabia.” “Quem eram
eles?” “ Os caras que editavam os livros, os suplementos
literarios, os jornais de letras. Eles queriam os negrinhos do
pastoreio, 0s guaranis, os sertbes da vida. Eu morava num
edificio de apartamentos no centro da cidade e da janela do
meu quarto via anuncios coloridos em gas neon e ouvia
barulho de motores de automoéveis.” (FONSECA, 2012, p. 118)

Rubem néo estava disposto a se sujeitar ao que os editores queriam.

Outro dos tracos mais marcantes na escrita de Rubem Fonseca € a sua
aproximacéo com a linguagem do cinema, muito presente em suas obras. Essa
caracteristica deve, com toda certeza, estar ligada a um gosto muito peculiar
do autor pelo cinema, fato que o narrador da histéria de José nos apresenta.
Revela o prazer, a paixdo e até mesmo a aventura que era para esse menino ir

ao cinema. José nao tinha dinheiro para frequenta-lo; assim, valia-se de
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artimanhas para conseguir entrar no Odeon®® sem ser visto, “ era sempre uma

aventura, cheia de medo, vergonha e conquista” (FONSECA, 2011, p. 45)

Rubem, por intermédio de um narrador, faz de José um personagem que
reconstréi na perspectiva ficcional (como terceira pessoa) suas experiéncias da
juventude. Através desse personagem, Rubem organiza pelo discurso e pela
imaginacdo criadora e memorialistica sua identidade, sua trajetoria de vida.
José para de revelar sua histéria antes de chegar aos trinta anos. Acredita que
contar mais faria da leitura algo enfadonho. A formacgéo e o amadurecimento
desse personagem realfficcional sdo limitados e ndo de todo sinceros. A
escolha por revelar somente esse periodo da vida talvez tenha algumas razfes
como, por exemplo, o fato de que, ao contar mais de si, oS acontecimentos
envolvendo sua trajetoria literaria (como, por exemplo, seu envolvimento com a
ditadura militar) tornariam a obra praticamente autobiografica, pois seriam fatos
de defesa de suas posicOes politicas, o que faria com que sua obra perdesse o
tom da autoficcdo, criando uma relagdo muito mais direta entre o autor e o
personagem. Esse periodo da sua juventude era até entdo desconhecido para
muitos, 0 que permite essa constante duvida entre o que € real e 0 que é

ficcional.

Essa juventude se passa hum Rio de Janeiro perdido, num espaco € num
tempo que hoje ja ndo existem mais. E é nesse passado remoto que Rubem

sentiu-se confortavel para revelar/construir um pouco de si.

13 E o dltimo remanescente da época aurea da Cinelandia, praca do centro que ganhou este nome nos
anos 1920 por causa da grande concentracdo de cinemas. Informacdes coletadas em
http://exame.abril.com.br/estilo-de-vida/noticias/rio-perde-0-odeon-seu-mais-antigo-cine-de-rua
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CONSIDERACOES FINAIS

Quando optei por discutir em meu trabalho um livro com tragos de
autoficcdo, a intencao inicial era a de que o estudo sobre o tema pudesse
sinalizar os elementos integrantes do género e que a obra José, de Rubem
Fonseca, pudesse ser lida e entendida pelo rumo dessa forma de escrita. Por
este género ainda nao ter seus limites claramente definidos e por estar em
constante discussdo e aprimoramento desde sua origem, € cabivel dizer que
José é um livro que pode ser lido e entendido como tal, mas também pode ser
lido apenas como ficcdo, sendo a postura de leitura definida pelo nivel de

atencao e conhecimento literario do leitor.

Uma das finalidades da pesquisa foi a de poder contribuir para a
apreciacdo e percepcado desse novo género, para que estudos posteriores
possam amplia-la e, eventualmente, aprimora-la conforme os préprios estudos

sobre autoficcdo forem sendo melhorados e expandidos.

A intengcédo de produzir uma dissertacdo voltada para a obra do escritor
Rubem Fonseca surgiu apos as leituras realizadas na disciplina de mestrado
intitulada Literatura e lIdentidade Marginal, ministrada pelo professor Miguel
Sanches Neto, onde foi possivel entrar em contato com diversos autores que

apresentam tal formato de escrita. Rubem Fonseca, por apresentar uma



76

linguagem extrema, voltada para o lado mais sincero e cru do ser humano, foi
um dos autores que despertou atencéo. Depois de ler alguns livros de contos,

alguns de seus romances, me deparei com a leitura de José.

O livro, num primeiro momento, apresentou uma linguagem muito mais
suave, sutil e cheia de lirismo memorialistico, t&o comum na literatura
brasileira, contaminada de uma estética da crénica, o que despertou certo
questionamento sobre o que teria acontecido com as caracteristicas do autor
que, aparentemente, nesse livro tinham sido esquecidas. No entanto, com a
realizacdo de uma leitura mais atenta, mais detalhada, foi possivel perceber

gue a obra propunha algo mais.

Através deste trabalho, foi possivel mostrar como o0 autor consegue se
inserir no que se considera como uma nova e promissora vertente da literatura
contemporanea, que é a autoficcdo. No que se pode considerar como um
momento de encerramento de carreira, uma pré-histéria do escritor, a
construcdo da imagem do futuro escritor, Rubem Fonseca parece querer nos
mostrar quem foi o jovem Rubem, quais as suas motivacdes iniciais, 0 que o
inspirou, ainda que o autor n4o assuma a narrativa como um relato sincero e

nem que se trate, de fato, de memodrias.

Rubem Fonseca se concentrou nesta obra apenas na infancia e na
juventude do personagem José, mostrando claramente ndo querer ir além, por
considerar desnecessario ou talvez, por ter plena certeza de que o trabalho
seria desgastante e que, por mais detalhado que fosse, ndo conseguiria contar
de tudo sobre este personagem-autor. Em trecho que encerra a obra, o

narrador diz:

José resolveu seguir o exemplo de Isaac Bashevis Singer, que
ao escrever a sua autobiografia parou nos trinta anos. José
resolveu parar um pouco mais cedo. Certamente nao
conseguiu escrever a histéria completa da sua vida nesses
vinte e poucos anos. Na realidade, como diz Singer, “ a histéria
verdadeira da vida de uma pessoa jamais podera ser escrita.
Fica além do poder da literatura. A historia plena de qualquer
vida seria ao mesmo tempo absolutamente aborrecida e
absolutamente inacreditavel’. (FONSECA, 2011, p. 163)
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Rubem Fonseca, ao escrever José, parece estar numa fase de valorizagcéo
de sua memoria, negando o seu projeto (declaradoo no conto Intestino Grosso)
de nunca revelar-se. E bastante evidente o desejo do autor de transferir para o
papel o periodo de formacdo para que seus leitores e estudiosos possam
conhecer as origens e trajeto da vida do autor. No entanto, seria uma falha
esquecer que esse livro, apesar de ter fortes indicios de se tratar de memodrias,
ainda é considerado como um livro de ficcao brasileira — autoficcdo, portanto.

Nas linhas desta tal ficcdo, é possivel encontrar muito de verdade, de
realidade. Mesmo que o autor tenha deixado fortes marcas de veracidade em
seu livro, o0 jogo narrativo que existe para que o leitor ndo caia no engano de
entender o texto como meramente autobiografico € grande. E possivel dizer
que José é um livro inegavelmente construido como um texto hibrido, que
transita por mais de um género, como a autobiografia, a crdénica, o romance de

formacdo.

José representa uma producédo totalmente distinta dentro do conjunto que
Rubem Fonseca produziu. Pela pesquisa e busca por materiais, foi possivel
constatar que esta € ainda uma obra pouco explorada pela critica e por estudos
académicos. O livro se insere num conjunto bastante importante para o campo
literario, tanto no que diz respeito ao cenario brasileiro de autoficcdo quanto as
producdes fora deste territorio, pois entre os méritos desta narrativa, podemos
destacar o fato de que € uma obra que sinaliza e propde discussbes sobre

literatura.

Por ser possivel rever o lirismo memorialistico de Rubem Fonseca nesse
trabalho, José se instaura como uma obra metalinguistica, pois ela fala sobre o
autor e sobre a sua obra, desencadeando questionamentos sobre a sua
construcdo como escritor, valorizando assim mais do que uma trajetéria a
conquista de uma linguagem. Entre os autores citados no capitulo 1 que
representam a vertente autoficcional no Brasil, cabe agora inserir e reconhecer

Rubem Fonseca como mais um integrante desse conjunto

A obra em questdo nao apresenta em si nenhum tipo de arquivo como
foto ou documento que cumpra com o papel de trazer ao leitor o que podermos

chamar de verificacdo imediata dos fatos. Esta busca por informacdes Rubem
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a deixou nas maos do leitor, ampliando assim o universo de incertezas que o
género autoficional prevé. E ele quem deve ir além para construir as relagdes
possiveis entre esse personagem e o proprio autor. Quer ler os dados de
catalogacdo do livro e desconhecer totalmente informacdes sobre o autor,

provavelmente, lera o livro como uma ficcao.

A obra permite duas formas de leitura, como ficcdo pura ou autoficcéo, e
para tanto, acreditamos que essa leitura, a descoberta desta intencdo dentro
da obra depende muito do leitor e de sua percepgao.

E inegavel que Rubem quis imprimir em seu livro alguns fatos que tracam a
sua trajetéria e que mostram suas origens para que 0 seu publico pudesse
conhecer um pouco mais desse homem que durante muito tempo quis ocultar
sua histéria. Mas também é inegavel que Rubem néo se revelou por completo
e de forma sincera, o que se esperaria se fosse uma obra autobiogréfica
propriamente dita. O autor deixou transparecer um pouco de si mas n&o deixou
gue isso se tornasse a Unica atracao do livro. O cunho ficcional, amplamente
explorado pelo autor no decorrer de sua carreira, se fez presente, mesclando-

se ao tom de confissao.

A sensacao de transitar entre o real e o ficcional acontece durante toda a
leitura, e € justamente tal incerteza que também caracteriza a escrita
autoficcional. Como visto no capitulo 1 desse trabalho, a autoficcdo faz com
gque nocdes de verdade e ficcdo sejam constantemente questionadas,
desconcertando o leitor; assim, acreditamos que José pode ser lido nesta

perspectiva.

Ao escrever uma obra de autoficcdo, Rubem se coloca como o herdéi de
sua prépria histéria, como her6i de uma linguagem. De todos o0s
acontecimentos expostos na obra, Rubem sai ileso. Ainda que muito do que é
narrado tenha relacbes verdadeiras com a realidade, notamos um tom
nostalgico que o faz imune aos desastres e tropecos da vida. A sensacéo que
se tem ao término da leitura € de que a vida, tal como descrita na obra, passou
de forma suave, sem registros de traumas nem nada parecido. A idealizacao e

o melhoramento da realidade, sinais de uma amplificagdo ficcional da
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experiéncia, sao os principais indicios de uma obra autoficcional, onde existe

uma parcela de verdade misturada a parcelas de ficgéo.

O relato saudoso de José sobre a cidade que o inspirou e sobre 0s anos
que precederam sua carreira de escritor lembram muito o belissimo livro de
Ernest Hemingway, Paris € uma festa (1964), em que o autor faz uma viagem
de volta ao passado, mostrando a cidade de Paris da década de vinte, tempo
em que lutava pela ascensdo na carreira literaria e também periodo em que
conviveu com grandes figuras como F. Scott Fitzgerald, James Joyce, Gertrude
Stein. Hemingway deixa muitas de suas impressdes sobre esse momento da
vida, de sua carreira e da prépria Paris dentro dessa obra. O autor entendia
que todo relato autobiogréafico tem sempre uma tendéncia para a ficcdo. A obra
que poderia ser também a autoficcdo de Hemingway € toda narrada em
primeira pessoa, escolha que faz com que o leitor seja encaminhado para a
ideia de um relato sincero, uma vez que ndo ha intermediarios, existindo uma

voz sempre presente do eu biografico.

Em José, o que era uma desconfianca de memdria se tornou uma crenca
na ficcdo, mesmo quando se propde retratar uma trajetoria que ao leitor parece
real. Com a pdés-modernidade, o que antes eram autobiografias, com sua

pretensdo de verdade, se propde agora como ficcao.
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