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(...) como poderemos nós, sem esquecer as lições do passado e as 

insuficiências de uma reflexão dicotômica que se limitaria a fazer-nos vigiar 

entre a hipótese de uma literatura agente de transformações sociais e a 

evidência de uma literatura que parece não ser capaz de fazer mais que 

recolher os destroços e enterrar as vítimas das batalhas sociais – como 

poderemos, nós, insisto, embora provocando a troça das futilidades mundanas 

e o escárnio dos senhores do mundo, estabelecer o debate sobre literatura e 

compromisso sem parecer que estamos a falar de fósseis? 

José Saramago. 

 

 



 
 

RESUMO 

Esta dissertação tem como objetivo a investigação de evidências de que a obra José 

(2011), de Rubem Fonseca, se configura como uma obra autoficcional. Para tanto, o 

trabalho se divide em três capítulos: o primeiro busca os limites e origens do termo 

autoficção, examinando seu princípio com base em outro termo bastante conhecido, 

que é a autobiografia; o segundo capítulo é voltado para a análise da obra 

fonsequiana, suas principais características, tudo aquilo que faz de Rubem Fonseca 

um autor reconhecido pelo trabalho com a linguagem; por fim, o último capítulo é 

voltado para o estudo do livro José, no qual se tenta salientar todas as evidências de 

que essa obra se trata de uma autoficção. 
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ABSTRACT 

The dissertation aims to investigate evidence that José (2011), Rubem Fonseca work it 

is a autoficcional work. To this end, the work is divided into three chapters: the first 

search limits and origins of the term autofiction examining its principle based on 

another well known term which is the autobiography; the second chapter is focused on 

the analysis of the work of Rubem Fonseca as a whole, its main features, everything 

that makes Rubem Fonseca an author recognized for his work with language; finally, 

the last chapter is devoted to the study of the book José, in which is trying to point out 

all the evidence that this work it is an autofiction. 
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INTRODUÇÃO 

             Uma das personalidades controversas que figuram no cenário literário 

contemporâneo brasileiro, José Rubem Fonseca, ou apenas Rubem Fonseca, 

apresenta uma vasta obra literária em que se pode identificar características 

bastante fortes. Destacando-se em meio a tantos outros autores brasileiros, 

Rubem Fonseca criou um conjunto literário muito peculiar, o qual lhe garantiu a 

imagem de um escritor de linguagem direta, precisa, sem digressões. 

         Autor de contos, romances e roteiros de cinema, Rubem imprimiu em 

seus escritos uma linguagem capaz de tocar os mais diversos tipos de leitores. 

Trazendo com grande frequência a temática do cotidiano urbano, o autor 

desenvolve narrativas que exploram a vida nas grandes cidades, as mazelas 

que as corrompem, com personagens provenientes das diversas camadas 

sociais. 

        Advogados, médicos, secretárias, donos de bar, comerciantes, matadores 

de aluguel, assaltantes, prostitutas, essas são algumas das figuras 

representativas da sociedade brasileira presentes na obra de Fonseca. Todas 

elas abordadas sem que haja uma hierarquização no que diz respeito à 

importância que assumem em seus textos. Ricos e pobres caminham lado a 

lado nas narrativas e esse entrelaçamento das classes é algo bastante 

marcante de sua maneira de conceber a literatura e o espaço urbano. 

        A obra fonsequiana, como um todo, é caracterizada por uma intensa 

representação daquilo que se pode chamar como o outro lado da sociedade, o 

lado marginal que muitas vezes permanece afastado das narrativas de outros 

autores, lado onde a violência e a sexualidade funcionam como elementos 

fundamentais na construção do ser humano. Os contos e os romances escritos 

pelo autor carregam descrições aguçadas que possibilitam ao leitor conhecer e 

se deparar com a subjetividade dos personagens. Com detalhada e ágil 

descrição da realidade, sua escrita permite àquele que lê entrar num universo 

de suspensão de juízo moral, onde o homem e seu universo são descritos 

cruamente, para participar de uma experiência de confronto com o outro. 
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       O autor, em seu exercício de escrita, trabalha com a linguagem dentro de 

uma perspectiva mais genérica, não fazendo questão de priorizar ou embelezar 

a representação daquilo que reconhecemos como camadas altas da 

sociedade.  Preocupa-se com os usos da língua, mas não no sentido de 

seleção daquilo que seria ou não apropriado; sua intenção é fazer o uso dos 

nomes de todas as coisas, sem valer-se de sinônimos ou palavras que sejam 

mais agradáveis aos olhos de quem lê. Busca tratar dos conflitos psicológicos, 

da violência e da realidade, sem falsear olhares e expressões. 

       Tendo essas características em mente, o livro José (2011), de Rubem 

Fonseca, se faz  logofaz logo nas primeiras páginas, uma obra que causa certa 

inquietação no leitor que conhece, mesmo que minimamente, suas narrativas 

anteriores. A inquietação decorre do fato de que José remete a uma certa 

indefinição quanto a quem narra, fazendo o leitor se questionar se o que é 

apresentado é algo ficcional ou factual. Por mais que a narrativa esteja sendo 

trazida na voz de terceira pessoa do singular, o tom narrativo é conflitante, 

remetendo ao mesmo tempo a um romance (ou novela) e a uma autobiografia. 

Essa mescla na narrativa nos permite perceber a existência de um novo e 

intrincado gênero, com limites difíceis de serem definidos, que é denominado 

como autoficção. 

        No romance que norteia este trabalho, pode-se acompanhar um narrador 

contando sobre as memórias, sobre a trajetória do personagem protagonista 

chamado José, que, não por acaso, tem o mesmo nome do autor do livro – 

José Rubem Fonseca, embora seja justamente a parte obliterada de seu nome 

na capa de seus livros. 

      Para a discussão desse tipo de construção literária que acaba por mesclar 

distintas formas de escrita e para a verificação desse formato no romance 

José, o presente trabalho se divide em três capítulos. O primeiro, intitulado 

Autobiografia: a fronteira com a autoficção, visa a análise dos gêneros literários 

que se denominam autobiografia e autoficção, ressaltando suas características 

legitimadoras e as nuances que permitem a sinalização de suas diferenças.  

         O segundo capítulo, Código Rubem Fonseca, aborda as peculiaridades 

do texto de Rubem Fonseca, qual a temática geralmente tratada pelo autor, 
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quais as marcas de sua obra que identificam sua produção literária, 

configurando aquilo que Foucault chama de “função autor”. 

         Por fim, no terceiro capítulo, a obra José será analisada com maior 

atenção. Autor e personagem ganham foco, pois é intensificada a busca pelos 

detalhes e elementos extratextuais que permitem a verificação de episódios 

desenvolvidos na obra. Os fatos biográficos, nesse capítulo, poderão remeter 

ao percurso do autor, permitindo assim a referência direta entre aquele que 

escreve e aquele que está sendo descrito. Procuramos eliminar aqui algumas 

das questões que causam a confusão durante a leitura deste livro, na dúvida 

quanto ao que pertence ao mundo ficcional e àquilo que diz respeito à 

experiência empírica. 

        A autoficção é mais uma das formas de representação do eu, que vem 

ganhando espaço e atenção cada dia mais na sociedade pós-moderna. A 

escrita de si tem saído do campo do silenciamento e partido para a revelação, 

são vozes querendo ser ouvidas, histórias de si necessitando serem contadas 

com o uso dos mais diversos equipamentos literários.  

       A escrita autoficcional, devido a sua complexidade e ao seu caráter 

perturbador, se faz um desafio àqueles que pesquisam, uma vez que apresenta 

limites que colocam em questionamento algumas convenções literárias. Essa 

modalidade, que assume ficcionalmente o nome real do autor, realiza com 

extrema astúcia a mescla entre modalidades literárias já muito bem 

estabelecidas como a ficção e a autobiografia, transitando, portanto, entre o 

ficcional e o real. 
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CAPÍTULO 1 

AUTOBIOGRAFIA: A FRONTEIRA COM A AUTOFICÇÃO 

 

 

Vivemos numa época em que os homens tratam a arte como 

se devesse ser um gênero autobiográfico. Perdemos o sentido 

abstrato da beleza. 

 Oscar Wilde – O retrato de Dorian Gray 

              

         Em grego, auto significa eu, bios significa vida e grafia significa escrita. 

Ordenando estes fragmentos, tem-se escrita de sua própria vida, que se 

aproxima muito da definição de autobiografia. Phillipe Lejeune, teórico que 

dedicou seus estudos ao entendimento da autobiografia em textos publicados 

no livro O pacto autobiográfico (2008), chegou a uma definição, que diz:  

Nós chamamos autobiografia a narrativa retrospectiva em 
prosa que alguém faz de sua própria existência, quando coloca 
o foco principal em sua vida, especialmente sobre a história de 
sua própria personalidade. (LEJEUNE, 2008, p.14) 

 

        O termo autobiografia é o mais comumente utilizado para descrever as 

escritas que carregam este caráter de revelação da própria existência de seu 

autor. Começou a ser utilizado no começo do período moderno no Ocidente 

com a intenção de empreender uma avaliação da alma daquele que escrevia. 

Esse tipo de escrita servia como uma forma de reflexão e percepção de si 

mesmo. Foi a partir do século XVIII que noções como autoconhecimento, 

autointeresse e autoconsciência começaram a surgir dando origem ao 

indivíduo iluminado (sujeito do iluminismo) descrito por muitos filósofos e 

teóricos. Sobre essa centralidade do sujeito, Stuart Hall, em seu livro A 

identidade cultural na pós modernidade (2006), afirma: 

O sujeito do Iluminismo estava baseado numa concepção da 
pessoa humana como um indivíduo totalmente centrado, 
unificado, dotado das capacidades de razão, de consciência e 
de ação, cujo "centro" consistia num núcleo interior, que 
emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se 
desenvolvia, ainda que permanecendo essencialmente o 
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mesmo - contínuo ou "idêntico" a ele - ao longo da existência 
do indivíduo. (HALL, 2006, p.10) 

          É importante frisar que esse tipo de escrita de reflexão sobre a própria 

existência não surgiu apenas no século XVIII, mas decorre de tempos 

anteriores a esse. Nomes como Montaigne, Teresa de Ávila e Rousseau 

constam como autores de obras que já traziam em seu conteúdo reflexões 

sobre suas vidas entre algumas outras discussões, mas é no Iluminismo que 

ela surge sem tantos disfarces, tornando-se canônica no Ocidente (SMITH; 

WATSON, 2001). A autobiografia tem suas raízes em diversos meios religiosos 

e também na evolução do individualismo burguês.          

       Com a oposição entre o corpo e a alma surgida através do cristianismo, 

tornou-se uma espécie de meta adquirir o conhecimento a respeito da vida 

íntima, daquilo que se refere ao universo privado. O campo da antropologia e 

dos estudos humanísticos são também responsáveis pelo incremento dos 

estudos autobiográficos uma vez que ressaltam o valor do conhecimento e o 

aperfeiçoamento interior. 

       Philippe Willemart, em seu livro intitulado Processos de criação na 

escritura, na arte e na psicanálise (2009), afirma em um de seus textos que o 

mundo atual passou por tantas mudanças desde os tempos de Rousseau e 

Proust que dificilmente os eus descritos por esses autores se assemelham aos 

eus postos em foco pelos autores contemporâneos. As transformações são 

muito significativas, principalmente em termos de espaço e localização: 

portanto, estes são fatores que invariavelmente contribuem para uma mudança 

na consciência ao longo dos anos. Afirma ainda que: “O eu está ao mesmo 

tempo em nenhum e em todo lugar, pouco importa, é a ubiquidade outrora 

atribuída a Deus.” (WILLEMART, 2009, p.129).  

        Willemart nos chama atenção ao que se refere à consciência dos eus ao 

longo dos anos. As vozes contemporâneas, com o desenvolvimento 

desenfreado dos meios de comunicação, passaram a coexistir em todo e 

qualquer lugar. As informações e comunicação entre os indivíduos no tempo de 

Rousseau (século XVIII) eram muito diversas das dos dias atuais. O indivíduo 

contemporâneo se desloca pelos quatro cantos do mundo sem precisar sair de 
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casa, entra em contato com um ou com cinquenta sujeitos ao mesmo tempo. A 

noção de espaço e de localização é, nos dias atuais, amplificada e 

praticamente ilimitada. 

         A mudança no estilo de vida e na economia ocorrida no último século 

trouxe uma nova consciência das diferenças entre o privado e o público. Nestor 

Garcia Canclini, em seu livro intitulado Culturas Híbridas: estratégias para 

entrar e sair da modernidade (1997), afirma que a insegurança pública faz com 

que as pessoas, de modo geral, se recolham, busquem cada vez mais a 

intimidade. Os grupos populares acabam saindo menos de seus espaços, há 

uma supervalorização do individualismo. Essa transformação no meio social 

garante espaço para escritas desses novos eus, dessas vozes que se 

valorizam e que querem contar sobre si e sobre seu universo. 

         Mesmo sem um maior aprofundamento, é possível reconhecer que a 

literatura tem passado por grandes transformações no decorrer das últimas 

décadas, principalmente quando a discussão se instaura no território da fala do 

eu. O tema sujeito tem sido motivo de atenção em diferentes áreas do 

conhecimento desde as décadas de 60 e 70 do século XX, período em que a 

crítica cultural Beatriz Sarlo identifica uma guinada subjetiva (SARLO, 2007), 

algo que também se manifesta no meio literário. A investigação que se dá em 

torno da subjetividade resulta na manifestação de diferentes e novas técnicas 

narrativas que acabam fornecendo ao leitor um acesso muito maior e mais 

consistente ao que se passa no interior dos personagens. É justamente quando 

o eu ganha foco que questões como autobiografia, autoficção e memórias 

entram em cena e geram inúmeras indagações naqueles que dedicam sua 

atenção às nuances que essas propostas apresentam. 

      Tem sido cada vez maior o número de obras que aparecem no mercado 

literário revelando um perfil autobiográfico e/ou autoficcional. É uma tendência 

que se instaura na busca desse eu que tem pretensões de se revelar. Com 

todas as mudanças ocorridas, esses eus são construídos através da escrita, 

movidos por uma consciência que supervaloriza o individualismo. A 

subjetividade entra em cena com um desejo de tornar visível a interioridade do 

sujeito e somente ela parece interessar. A literatura contemporânea registra 
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uma intensificação no aparecimento da grande mistura em formas de escrita 

tradicionalmente entendidas como autobiografia e ficção, com características 

que agora confundem de maneira premeditada, permitindo a existência de 

sujeitos que se intitulam eu dentro dos textos, mas que na verdade confundem 

o leitor em relação a qual instância enunciativa esse sujeito eu corresponde. 

            Para que possamos trabalhar com o termo autoficção, é necessário que 

antes de tudo tenhamos em mente as características dos gêneros que essa 

nova forma de escrita desconstrói, sabotando certezas outrora relativamente 

estáveis. É indispensável conhecer as marcas de uma autobiografia, 

analisando-a com o maior cuidado para que a discussão se torne clara e 

precisa. Também é pertinente que possamos explanar sobre outros gêneros 

que se misturam para o surgimento da autoficção, discussão que será 

apresentada mais adiante.  

         A autobiografia vem sofrendo, desde o período entendido como 

Romantismo, um processo crescente de aceitação quanto ao seu valor literário. 

É sabido que esse processo representa uma grande transformação nos moldes 

literários, tanto é que seu campo de pesquisa e debate cresce cada vez mais 

com o passar dos anos. A posição da autobiografia no campo literário é 

bastante diversa da posição da ficção. A ficção é entendida e valorizada, entre 

outras razões, por ser um tipo de narrativa que se vale da exposição de 

elementos provenientes do imaginário, sem nenhuma relação de compromisso 

direto com a realidade, a arte como forma de transcender a experiência. Em 

contraste, a autobiografia se constitui através de um pacto que a remete 

diretamente à realidade daquele que a escreve. Assim, ela acaba adquirindo 

valor histórico, por esse compromisso com a descrição da realidade de certo 

momento da história, tempo em que o indivíduo descrito viveu. 

        A ficção e a autobiografia têm seus limites bastante instáveis uma vez que 

a ficção se vale de algumas artimanhas para aumentar sua verossimilhança 

externa, para tentar levar o leitor a entender determinada história como real. No 

entanto, a autobiografia também pode ser acusada de beneficiar aquele que a 

escreve, o sujeito que ao mesmo tempo a descreve e é descrito. O problema 
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da questão referencial é cabível e afeta ambas as formas de escrita. (SMITH; 

WATSON, 2001) 

       Devido à incerteza gerada em torno da veracidade da autobiografia, no 

decorrer do século XX, ela sofreu mudanças em seu código. A autobiografia 

pós-moderna apresenta novas formas de autorrepresentação do sujeito, 

adotando o eu como um sujeito textualmente não linear, mas que apresenta 

uma narrativa mais estética e que se compromete mais com o desenvolvimento 

de seu próprio texto. Os escritos autobiográficos pós-modernos revelam um eu 

muito mais preocupado com sua relação com o próprio texto e em como essa 

escrita transpõe sua identidade, legando a segundo plano a fidelidade a fatos 

históricos. Esta transformação está diretamente relacionada ao movimento de 

uma literatura autorreflexiva. 

       Há uma grande preocupação em recuperar o passado, em reavaliá-lo, 

organizá-lo e narrá-lo. Esta preocupação está vinculada às transformações no 

modo como o homem se entende e como pensa a respeito de si mesmo. Stuart 

Hall (2006) aponta a ocorrência de uma descentração do indivíduo, tanto do 

seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmo. Segundo Hall, a 

modernidade desestabilizou as velhas identidades que alicerçavam o mundo, 

gerando a fragmentação das paisagens culturais no que diz respeito às noções 

de raça, nacionalidade, sexualidade, classes sociais (HALL, 2006, p. 12 a 18). 

Em meio a essa desestabilização, o homem na sua função de narrador toma 

como objeto de interesse e estudo a sua própria vida; assim, o narrador, artista 

que escreve, se torna também modelo de sua própria criação. 

         George Gusdorf, filósofo e epistemólogo francês que figura entre os 

autores que debatem os aspectos sobre a escrita autorreflexiva, pondera que é 

inevitável que o narrador acabe tomando a si mesmo como objeto desde o 

momento em que percebe que sua história interessa a si mesmo e aos outros. 

(GUSDORF, 1991, p.12). A voz que conta, neste caso, sobre uma história de 

vida é a voz que conhece os segredos e mistérios mais secretos de seu 

modelo, conhece-o intimamente e sabe o que pode ser relevante dessa história 

para a conquista de um público, ainda que esse conhecimento sobre si seja 

vacilante, uma vez que o indivíduo não percebe a si mesmo em sua totalidade. 
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         A autobiografia é um gênero em que o autor insere tudo aquilo que 

considera válido e apropriado para a projeção de sua própria imagem, 

mostrando assim como e o que pensa de si mesmo. Ao escrever sua 

autobiografia, o autor consegue articular toda sua história, revê os fatos e 

acontecimentos, refletindo sobre suas causas e consequências. 

        Roland Barthes, filósofo estruturalista, lançou um texto polêmico nos anos 

sessenta, intitulado A morte do autor. Dentro desse movimento estruturalista, 

vários foram os textos que propuseram o fim do autor, afirmando ser 

necessário esse desaparecimento para que houvesse o nascimento de um 

leitor crítico. Tais textos garantiam que a obra independia da intencionalidade 

daquele que a escreve, isso não afetaria a interpretação de um texto. Em 

contrapartida, em uma conferência ocorrida em 22 de fevereiro de 1969 no 

College de France, o texto de Michel Foucault, O que é um autor?, acabou se 

tornando um marco teórico para as discussões modernas a respeito do papel 

do autor diante de sua obra. Foucault questionava a posição dos estruturalistas 

clássicos sobre essa morte do autor, mostrando preocupação com essa 

questão em um sentido diferente. Ainda que não denominada claramente, sua 

preocupação girava em torno do processo de minimalização do autor. Foucault 

procura tirar esse sujeito de uma posição de superioridade e tenta trazê-lo para 

o nível das experiências mais comuns, des-hierarquizando os papéis sociais 

dos sujeitos (FOUCAULT, 2009). É justamente essa banalização das vozes 

(murmúrios, segundo o autor) que pode ser conferida na literatura 

contemporânea. A postura do leitor é diferente das de outros tempos. Hoje o 

leitor mais atento e envolvido com a leitura procura o homem, o ser humano 

que está por trás do autor, daquele que escreveu o livro. 

       É justo dizer que saímos da rígida separação de que a vida e o texto são 

coisas distintas. O que se busca atualmente é o estabelecimento de uma 

conexão mesmo que simulada entre eles. Para Foucault, o autor passou a 

existir, seu nome passou a ser reconhecido pela necessidade que se tinha de 

punir alguém, de responsabilizar algum indivíduo por tudo aquilo que é 

descrito. Essa visão de Foucault antecipa várias questões da pós-modernidade 

na literatura, que vai usar o nome do autor com uma constância que o apaga. 
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        Philippe Lejeune traz em O pacto autobiográfico – de Rousseau à Internet, 

uma discussão bastante detalhada a respeito da construção desse tipo de 

escrita. Ele é um dos autores que explicitam como se constituem as 

autobiografias, desenvolvendo suas pesquisas sobre elementos que embasam 

e moldam este gênero literário. Isso, portanto, o torna central para esta 

pesquisa, uma vez que a partir desses fundamentos podemos agregar 

conhecimentos e informações que são de suma importância para a 

compreensão de outro gênero, a autoficção. 

      O grande diferencial na pesquisa e na escrita de Lejeune consiste na forma 

como o teórico aborda questões que até então pareciam esquecidas pelos 

demais pensadores. Saindo um pouco da visão estritamente acadêmica, 

Lejeune incorpora em seu texto elementos que parecem aproximar seus 

estudos da sociedade propriamente dita. É possível perceber através de seus 

registros que a escrita em primeira pessoa é mais complexa e envolve mais 

questões do que se poderia imaginar. 

         Lejeune tenta construir uma definição formal quanto às autobiografias, no 

entanto, quando afirmamos que sua visão deixa de ser estritamente 

acadêmica, queremos dizer que o autor propõe uma discussão que valoriza 

também aqueles que ficariam de fora na produção desse gênero. Tanto é que, 

nas primeiras linhas de um dos capítulos de seu livro, A autobiografia dos que 

não escrevem, Lejeune expõe um fato sobre quem participa desse tipo de 

produção, fato que permaneceu sem destaque em outros autores: 

Escrever e publicar a narrativa da própria vida foi por muito 
tempo, e ainda continua sendo, em grande medida, um 
privilégio reservado aos membros das classes dominantes. O 
“silêncio” das outras classes parece totalmente natural: a 
autobiografia não faz parte da cultura dos pobres. (LEJEUNE, 
2008, p.113) 

 

            Com a acentuação dos estudos voltados para as formas de escrita de 

revelação, incluindo-se aqui a autobiografia, esse panorama elitizado tem se 

transformado, reservando, ainda que timidamente, um espaço para que as 

classes subalternas da sociedade possam ser incluídas nesse painel de 

escritas reveladoras. 
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             Para a formulação de sua teoria, o autor de O pacto autobiográfico 

utiliza, como base, textos autobiográficos escritos na França desde 1770 e 

coloca em foco a experiência do leitor com essas narrativas. Para o autor, o 

leitor é quem dá sentido às estratégias textuais; dessa maneira, considera as 

autobiografias não somente uma forma de escrita, mas também de leitura. 

Sobre a importância do leitor, afirma: 

Textualmente parto da posição do leitor: não se trata nem de 
partir da interioridade de um autor (a qual constitui 
precisamente o problema), nem de estabelecer os cânones de 
um gênero literário. A partir da situação do leitor (a única que 
eu conheço bem), tenho a oportunidade de captar com mais 
claridade o funcionamento dos textos, (suas diferenças de 
funcionamento) que foram escritos por nós, leitores e que ao 
lê-los, somos nós que os fazemos funcionar. Assim, tentei 
definir autobiografía por uma série de oposições entre os 
diferentes textos que nos são propostos para leitura. (Tradução 
nossa)1 

         Philippe Lejeune realiza uma análise profunda sobre as autobiografias e 

aponta para uma das características centrais desse formato de escrita: a 

existência de um pacto autobiográfico que consiste na relação direta entre o 

nome do autor, do narrador e do personagem. Lejeune toma a autobiografia 

como um gênero literário e, portanto, o pacto autobiográfico passa a ser um 

dos aspectos mais importantes desse gênero, uma vez que age como uma 

espécie de molde para essa forma de escrita.  

        O autor, em seu texto escrito em 1986, denominado O pacto 

autobiográfico (BIS), revisita seu texto anterior, O pacto autobiográfico (1975) e 

sustenta que: 

Um estudo como “O pacto autobiográfico” tem um valor de 
hipóteses e de instrumento de trabalho: é normal que o 
valorizem e o remodelem a luz do trabalho que me foi permitido 

                                                           
1 Textualmente, parto de la posición del lector: no se trata ni de partir de la interioridad de un 

autor (la qual constituye precisamente el problema), ni de establecer los cánones de un género 
literario. Al partir de la situación del lector (que es la mía, la única que conozco bien), tengo la 
oportunidad de captar con más claridad el funcionamiento de los textos (sus diferencias de 
funcionamiento), puesto que han sido escritos por nosotros, lectores, y que, al leerlos, somos 
nosotros quienes lo hacemos funcionar. De esta manera, he tratado de definir la autobiografía 
por una serie de oposiciones entre los diferentes textos que nos son propuestos por su lectura. 
(LEJEUNE, 1986, p. 50) 
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fazer e das críticas que suscitou. (LEJEUNE, 1986, p. 124, 
tradução nossa).2 

         Partindo desta afirmação, Lejeune explora algumas questões 

relacionadas à autobiografia que talvez não tivessem ficado tão claras em seu 

texto mais antigo. Dentre os tópicos examinados, garante que a autobiografia é 

um termo muitas vezes ambíguo, que permite um entendimento em seu sentido 

amplo e em seu sentido estrito. Quando Lejeune diz que a autobiografia pode 

ser entendida em seu sentido estrito, se refere a um relato de vida centrado na 

história de alguma personalidade, no relato de uma vida específica. Já a 

amplitude se verifica quando a autobiografia passa a ter o sentido de todo um 

conjunto de práticas de escrita de si, seja ela trazida explicitamente pelo autor 

ou de forma que o leitor seja levado a entender que o que está posto pelo autor 

seja de cunho pessoal, ou seja, o leitor supõe relações entre o texto e a vida de 

quem o escreveu. Devido à existência desses dois espaços quando se trata de 

autobiografia, é possível afirmar que ela transita entre a subjetividade e a 

generalidade. 

          De acordo com Lejeune, esse pacto autobiográfico permitiria ao leitor 

certo contrato de realidade com o que estaria sendo descrito, embora o 

entendimento de verdade sempre tenha sido um ponto de inúmeros embates 

entre os teóricos e pesquisadores.  

        Teóricas como Smith e Watson discutem a autobiografia em suas mais 

variadas formas e conflitos. Sobre ela, afirmam que: 

Enquanto autobiografia é o termo mais amplamente utilizado e 
mais geralmente entendido por narrativa de vida, também é um 
termo que tem sido vigorosamente desafiado no campo das 
críticas pós-modernas e pós-coloniais.3 (SMITH; WATSON, 
2001, p.20, tradução nossa) 

 
        A autobiografia pode ser considerada como uma forma privilegiada de 

narrativa, uma vez que conseguiu firmar seu espaço, valorizando o indivíduo 

                                                           
2
 Un estudio como “El pacto autobiográfico” tiene un valor de hipótesis y de instrumento de 

trabajo: es normal que lo valore o lo remodele a la luz del trabajo que me ha permitido hacer, y 
de las críticas que ha suscitado. (LEJEUNE, 1986) 

 
3
 While autobiography is the most widely used and most generally understood term for life 

narrative, it is also a term that has been vigorously challenged in the wake of postmodern and 
postcolonial critiques of the Enlightenment subject. (SMITH; WATSON, 2001) 
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autônomo e também a universalização da história de vida. Essa narrativa tem 

sido firmada pelos teóricos como um cânone das narrativas de representação 

da vida. No entanto, é crescente o número de estudiosos a afirmar que o termo 

autobiografia não é capaz de trabalhar com toda a gama existente de escritas 

de si. Sobre isso, Smith e Watson garantem: 

 

Na verdade, eles apontam que a autobiografia, celebrada por 
uma geração anterior de estudiosos, como Georges Gusdorf e 
Joachim Karl Weintraub como uma narrativa mestre da 
civilização do Ocidente, foi definida contra muitas formas 
coexistentes de narrativa de vida.4(SMITH; WATSON, 2001, p. 
21, tradução nossa) 
 

           A autobiografia, segundo as autoras, surgiu como uma forma de escrita 

que acabou dominando o cenário literário, não permitindo espaço para o 

entendimento e estudo de outras escritas de si, diferentes da autobiografia. 

Portanto, há o reconhecimento de que por muito tempo somente a 

autobiografia foi um gênero verdadeiramente reconhecido e que acabou 

passando por cima de outras variantes desse tipo de escrita confessional. 

         Ainda pensando nos estudos de Lejeune, o autor se pergunta se seria 

possível definir autobiografia e, para tanto, procura evidenciar tudo que gera 

relações de oposições à autobiografia, como a biografia, o romance, as 

relações complexas entre autor, narrador e personagem. A forma como esses 

três últimos elementos se dão no texto quase sempre depende da posição do 

autobiógrafo. Na maioria das vezes ele situa o leitor nas páginas iniciais, antes 

mesmo que este seja conduzido para a história em si. Outras vezes essa 

referência não se dá de forma explícita, mas o próprio material está carregado 

de indícios como o próprio título da obra – minha vida, minha história, minhas 

memórias – ou ainda, informações desse tipo presentes na capa, na 

contracapa e orelhas.  

Esses indícios e o seu reconhecimento fazem com que o pacto seja 

assimilado pelo leitor que, portanto, relacionará o que lê como a manifestação 

mais pessoal daquele que escreve. 

                                                           
4 Indeed, they point out that autobiography, celebrated by an earlier generation of 
scholars such as Georges Gusdorf and Karl Joachim Weintraub as a master narrative 
of civilization in the West, has been defined against many coexistent forms of life 
narrative. (SMITH; WATSON, 2001) 
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        A partir do firmamento desse pacto, a autobiografia se torna um tipo de 

narrativa passível de verificação. Por se tomar como verdade o que nela está 

escrito, ela acaba sendo um texto referencial onde é possível conferir, através 

de outros meios, o que ela traz ainda que as informações sejam da experiência 

subjetiva do autor. As narrativas de vida podem aparentar ser um tipo de 

escrita de fácil entendimento, fáceis de identificar, mas na verdade se mostram 

cheias de detalhes e características que as dividem tornando-as extremamente 

complexas. 

            O pacto autobiográfico se constrói através do leitor e este legitima a 

autobiografia que consiste na relação com uma realidade extratextual, 

principalmente no que diz respeito àquilo que retrata a história de vida daquele 

que a escreve. O leitor precisa estar envolto pela certeza de que o que lê na 

autobiografia tem a ver com a realidade e isso se torna possível através da 

escolha da linguagem proposta pelo autor.  

         Lejeune esclarece que o pacto autobiográfico se opõe ao pacto 

romanesco. Neste, o leitor aceita todo o desenvolvimento da narrativa, em 

momento algum questiona a posição do autor, se este estaria ou não mentindo. 

Na autobiografia o leitor tem total liberdade para duvidar do autor, pois o que 

descreve pode ser conferido em um espaço extratextual, são informações 

passíveis de verificação. Na autobiografia, há uma espécie de contrato de 

aceitação de verdade. Esse tal pacto de verdade é o elemento fundamental 

para o entendimento dessa forma de escrita e o autor assume 

responsabilidades sobre o que escreve, principalmente quando revela vidas 

privadas, vidas de outras pessoas, envolvidas com a sua própria vida. 

         Segundo Lejeune, os gêneros próximos, ou como diz, vizinhos da 

autobiografia, não cumprem todas as condições que ele ressalta para a 

existência dessa forma de escrita, que seriam a natureza da linguagem 

(narração, prosa), o tema tratado, que seria o relato de uma vida individual, o 

nome e a identidade do autor verificados no texto juntamente com a identidade 

do narrador e do personagem principal. Lejeune lista os gêneros próximos à 

autobiografia que não cumprem as condições propostas de forma total 

(LEJEUNE, 1986, p.51). Em matéria de avaliação de um texto autobiográfico, o 

que vale é a hierarquia dessas condições e, talvez, o que mais conta é a 

relação entre o nome do autor, narrador e personagem. Estas três instâncias 



22 
 

precisam coincidir em uma mesma identidade. Lejeune afirma que: “A força 

referencial desses nomes próprios é tal que anula todo o sentido (ao menos 

toda a ideia de “ficção”) ao subtítulo “novela””5. (LEJEUNE, 1986, p.161, 

tradução nossa) 

            Apesar de o autor esclarecer que a regra de ouro para a autobiografia 

seja o reconhecimento de uma unidade nesses três elementos, é evidente que 

esse homonimato também compõe os textos considerados como autoficção, 

mas o que difere nessas formas de escrita de forma mais intensa é o pacto de 

verdade. Esse homonimato entre autor, narrador e personagem confirma a 

validação do que é posto no texto autobiográfico e aproxima muito mais o autor 

e o leitor. O autor, através dessa forma de texto, exibe seu desejo de expressar 

uma verdade, a sua verdade. 

         Pensando no embate do homonimato, principal ponto de interseção entre 

a autobiografia e a autoficção, podemos transitar por esses dois gêneros. 

 

 

1.1 PELOS CAMINHOS DA AUTOFICÇÃO – ORIGENS DO TERMO 

 

        A literatura contemporânea é marcada por uma escrita que valoriza as 

trajetórias do eu, a observação do universo interior, seja de quem escreve seja 

dos próprios personagens. Isso pode ser constatado através do crescimento do 

número de romances escritos em primeira pessoa, na valorização e na 

acentuada aparição da figura do autor nos textos. A subjetividade vem 

imperando cada vez mais e é nesse contexto que surge para o debate esse 

gênero mais recente denominado autoficção. 

       A palavra autoficção foi oficialmente criada em 1977 pelo escritor francês 

Serge Doubrovsky para descrever seu livro intitulado Fils. Doubrovsky idealizou 

um novo gênero que estaria entre a ficção e a autobiografia, onde o autor, o 

protagonista e o narrador dividem e compartilham uma mesma identidade, o 

homonimato determinante da autobiografia. 

       Para esclarecer sobre o que se tratava seu livro, o autor lança uma nota na 

contra capa, revelando o seguinte: 

                                                           
5
 La fuerza referencial de estos nombres próprios es tal que anula todo sentido (al 

menos toda idea de “ficción”) al subtítulo de “novela””(LEJEUNE, 1986) 
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Autobiografia? Não, isso é um privilégio reservado para as 
pessoas mais importantes do mundo, no final de suas vidas, 
em um estilo refinado. Ficção de eventos e fatos estritamente 
reais; autoficção, se tiver confiado a linguagem de uma 
aventura à aventura da linguagem, fora da sabedoria e da 
sintaxe do romance, tradicional ou novo. Interações, fios de 
palavras, aliterações, assonâncias, dissonâncias, escrito antes 
ou depois da literatura, concreto, como se costuma dizer, a 
música. (DOUBROVSKY, 1977, p.10, tradução nossa) 

 

        Doubrovsky, assim como Lejeune, confirma este caráter elitista que a 

autobiografia assume numa perspectiva mais geral e afasta seu livro de tal 

concepção. Esta breve descrição do autor para o seu livro gerou polêmica 

entre estudiosos da área e continua sendo motivo de discussão no meio 

acadêmico, seja pela iniciativa do autor ao incitar uma nova forma de leitura de 

um texto, seja pelo conteúdo propriamente dito que a obra apresenta. O autor 

foi criticado justamente por essa afirmação quanto à autobiografia e ao seu 

caráter elitista, no entanto, parece-nos que a definição do autor para seu livro é 

tão complexa e envereda para um tom quase poético que parece convidar o 

leitor a buscar a melhor interpretação. 

         Achamos pertinente realçar alguns aspectos gerais sobre esse formato 

de escrita e para tanto nos deparamos com o site autofiction.org, dirigido por 

Arnaud Geno e Isabelle Grell e que conta com correspondentes do mundo 

todo. Em sua apresentação, o site mostra o caráter inovador e ousado que a 

autoficção apresenta para o universo literário atual. A autoficção se desenvolve 

entrelaçando termos como autobiografia e ficção; é um gênero bastante 

intrincado e ao mesmo tempo muito rico. O atrativo principal dessa escrita 

provavelmente está na forma como mexe com questões preocupantes para a 

literatura, fazendo com que noções de realidade, verdade, sinceridade, ficção 

sejam constantemente questionadas. 

      A autoficção é um gênero que surgiu para preencher a lacuna existente 

entre dois outros gêneros, a autobiografia e a ficção. Segundo o site, é possível 

dizer que esse gênero funciona como uma espécie de enigma literário, uma 

vez que a mescla de formatos de escrita é complexa e exige atenção dobrada 

do leitor. Autores e críticos têm trabalhado na tentativa de tornar cada vez mais 

claras as diferenças entre romance, autobiografia e autoficção. 
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        As autoficções têm sido reconhecidas como formas híbridas de escrita, 

pois entrelaçam características de outros gêneros literários, como dito 

anteriormente. O próprio nome, autoficção, se entendido numa perspectiva 

geral, nos sugere tratar-se de uma ficção de si mesmo ou de uma 

ficcionalização de sua própria história, ou ainda, da junção entre o gênero 

autobiográfico e o ficcional. É claro o fato de que os estudos a respeito desta 

nova forma de escrita ainda não chegaram a um consenso de definição e é 

nessa linha vacilante que pretendemos situar mais adiante a obra de Rubem 

Fonseca. 

        A característica mais marcante da autoficção é justamente o fato de ela 

sempre remeter o leitor ao nome do autor, àquele que assina o texto. Lejeune, 

ao dar a conhecida definição de autobiografia exposta anteriormente, fornece 

os recursos para que possamos diferenciar a autobiografia dos demais gêneros 

que envolvem alguma forma de escrita de si, entre eles, a autoficção. Na 

autobiografia, narrador, personagem e autor são a mesma pessoa e o que é 

narrado são trechos retrospectivos de sua vida, sem a tentativa de romantizar 

sua história, sem a valorização de traços ficcionais ou dos investimentos na 

linguagem literária. O que consta em uma autobiografia deve ser compatível 

com a realidade uma vez que, pelo pacto, o leitor pode buscar comparar 

informações externas com o que foi descrito. 

         Na autoficção, como sugere Manuel Alberca em En las fronteras de la 

autobiografia (1999), é importantíssima essa relação do nome do autor e do 

personagem, que precisam necessariamente ser idênticos. Esse é 

provavelmente o fator legitimador de uma autoficção, permitindo que esta não 

seja confundida com outro gênero literário. Ainda segundo o autor: 

(…) é a única forma de perceber o desafio que propõemõe as 
autoficções. Dito de outro modo, sem a referência ao nome 
próprio, a ambiguidade da identidade, incluindo-se o problema 
da identidade pessoal nestes romances, não poderiam ser 
percebidos ou expressados em seu paradoxo ou contradição. 
(ALBERCA, 1999, p.60, tradução nossa) 6 

                                                           
6 (...) es la única forma de percibir el desafio, que planteam las autoficciones. Dicho de 
otro modo, sin la referencia al nombre próprio la ambigüedad de la identidad, incluso el 
problema de la identidad personal em estas novelas, no poderían ser percibidos o 
expressados em su paradoja o contradición. (ALBERCA, 1999) 
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      Outra característica da autoficção é a ausência do pacto que há na 

autobiografia. Lejeune garante que na autobiografia o autor assume um pacto, 

um compromisso em dizer a verdade sobre si mesmo ao seu leitor, seria o 

pacto autobiográfico e que, por se comprometer somente com a intenção de 

verdade e a possível comprovação desta, portanto, não se encaixa na proposta 

da autoficção. 

      Doubrovsky, além de trazer à tona o neologismo, também se encarregou de 

teorizar a partir dele, mostrando as diferenças entre o novo termo e a 

autobiografia: 

A autoficção é uma variante pós-moderna da autobiografia, na 
medida em que se desprende de uma verdade literal, de uma 
referência indubitável, de um discurso historicamente coerente, 
apresentando-se como uma reconstrução arbitrária e literária 
de fragmentos esparsos da memória. (VILAIN, 2005, p.212) 
 

          Na autoficção, o eu se transforma em vários sujeitos enunciativos e 

nenhum deles assume um compromisso com a descrição da realidade em sua 

totalidade, o que a autoficção propõe é a ficção da realidade, uma idealização 

desse eu contado/contador da história e, portanto, a autoficção subverte a 

concepção da autobiografia proposta por Philippe Lejeune. Nesse resgate dos 

fragmentos de vida que a autoficção pretende retratar, há a mistura de gêneros 

e de formas discursivas, pois ocorre uma modificação da realidade, uma 

reconstrução aperfeiçoada, modelada e idealizada de tudo o que se viveu, 

portanto, fugindo da promessa de se contar os fatos como eles realmente se 

deram no passado. A história do sujeito acaba sendo reinventada no próprio 

ato da escrita. 

       Sobre essa imprecisão da autoficção, Diana Klinger afirma o seguinte: 

 
É precisamente essa transgressão do „pacto ficcional‟ que, em 
textos que, no entanto, continuam sendo ficções, o que os 
torna tão instigantes: sendo ao mesmo tempo ficcionais e 
(auto)referenciais, estes romances problematizam a ideia de 
referência e assim incitam a abandonar os rígidos binarismos 
entre „fato‟ e „ficção‟ (KLINGER, 2007, p. 13). 
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         A autoficção é um novo formato de escrita intimista, onde os autores 

podem ficcionalizar a si mesmos; acaba sendo uma reinvenção do processo de 

construção literária e adota uma configuração instigante para a reflexão. Além 

disso, sua construção chega a ser labiríntica, uma vez que o nome já é 

polissêmico, toda sua estrutura carrega o leitor para várias hipóteses, todas 

elas um tanto quanto laboriosas. 

        Os estudos sobre autoficção oficialmente se iniciam com o trabalho de 

Doubrovsky e Lejeune, seguidos por discussões de Jacques Lecarme, Philippe 

Vilain, Jenny Laurent, Vicente Colonna, entre outros surgidos depois da década 

de 70, como por exemplo, Manuel Alberca.  

          Apesar de a autoficção valer-se do reconhecimento possível entre as 

figuras do autor, narrador e personagem, Manuel Alberca em El pacto ambíguo 

(2007) alerta sobre a questão da identidade: 

Neste contexto, a identidade não significa necessariamente 
essência, mas um fato diretamente do enunciado, em que 
percebemos a correspondência referencial entre o plano do 
enunciado e o da enunciação, entre o protagonista e o seu 
autor, como resultado sempre da transfiguração literária. 
 ( ALBERCA, 2007, p.31, tradução nossa.)7 
 

           Alberca salienta o caráter híbrido da autoficção, dizendo ser ela uma 

escrita que se apresenta com formato de ficção, mas que envereda e lembra 

muito uma autobiografia.  

         Ao ler uma autoficção, o leitor se depara com uma sequência de 

ambiguidades que acaba por dificultar sua orientação perante o texto. Ao 

contrário do pacto que se estabelece entre autor e leitor ao ler uma ficção, o 

leitor se livra da dúvida quanto ao que está escrito e o aceita como verdade;  

na leitura de uma autoficção, esta relação é instável, oscilante. 

                                                           
7 En este contexto, identidad no quiere decir necesariamente esencia, sino un hecho 

directamente en el enunciado, en el cual percibimos la correspondência referencial entre el 
plano del enunciado y de la enunciación, entre el protagonista y su autor, como resultado 

siempre de la transfiguracion literaria. (ALBERCA, 2007) 
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       Apesar de muitos autores defenderem a postura atenta do leitor e 

alegarem que somente uma leitura completamente desatenta levaria o leitor a 

extrapolar em sua interpretação, fazendo com que este ligasse obra+vida real, 

é relevante, diante de um texto autoficcional, levar em consideração a 

provocação exercida por esse gênero, tanto no que diz respeito à questão 

referencial do autor, narrador, personagem, quanto a tudo que vem traçado nas 

linhas que constroem o texto. 

       Ainda que as três figuras (autor, narrador e personagem) consigam ser 

identificadas como uma só, e esse seja um dos fatores que contribuem no 

quesito verossimilhança (a possibilidade de ligação real entre os três), a partir 

do momento que essa relação é apresentada num livro que se intitula 

autoficcional ou ainda ficcional, este nome, ou seja, esta figura una passa a ser 

ficcionalizada, gerando suspeitas e incertezas no leitor.  

       Um dos elementos geradores de interrogações nos leitores compete ao 

tempo do enunciado e ao tempo da enunciação. É sabido que existe uma 

grande diferença de perspectiva quando se estabelece um discurso que 

remonta o passado, uma vez que o autor responsável por esta narrativa é 

diverso daquele que foi uma vez no passado. Quando retoma uma experiência 

vivida há muito tempo em sua trajetória, essa acaba por adquirir novos 

aspectos, novas perspectivas ao ser recontada no tempo presente; portanto, 

este eu da história autoficcional é uma figura fictícia, apesar de querer ser 

apresentado com o máximo de argumentos para ser entendido como real. 

        Diante desses impasses, é notório que o reconhecimento da figura do 

leitor tem ocorrido cada vez mais, desde a década de 70 – depois de 

discussões como as de Foucault -  e a autoficção é um gênero que acaba 

exigindo mais e mais desse indivíduo, provando a sua importância ativa diante 

de um texto. Sobre a importância do leitor, Robson Coelho Tinoco, em seu livro 

Leitor real e a teoria da recepção (2010), afirma: 

A partir dos anos finais da década de 50 e início da década de 
60, com maior força nos anos 70 do século XX, várias 
correntes teóricas da literatura começaram a representar linhas 
de análise que faziam referência, direta ou indiretamente, à 
função da leitura ou do leitor. (...) O conjunto desses estudos e 
obras compõe o conteúdo teórico da década em que a 
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“atuação” do leitor assume papel fundamental no processo de 
conhecimento e descrição dos produtos literários. (TINOCO, 
2010, p.13) 

        É exatamente nesse momento que vemos a expansão do poder do leitor e 

também vemos crescer o número de textos que trabalham com o gênero 

autoficcional.  

 

 

 

1.2 A AUTOFICÇÃO NO BRASIL 

          O termo autoficción introduzido no cenário literário por Serge Doubrovsky 

(1977) logo caiu nas graças da literatura brasileira, aqui sendo chamado de 

autoficção. Por ser um formato de escrita envolvente e misterioso, que exerce 

fascínio tanto naqueles que a escrevem quanto naqueles que a leem, este 

gênero despertou interesse em muitos escritores. No entanto, apesar da 

denominação autoficção ser relativamente recente, é possível notar traços 

dessa escrita na literatura brasileira antes mesmo do surgimento do termo em 

si.  

       Obras como Recordações do Escrivão Isaías Caminha, de Lima Barreto, 

publicada originalmente em 1909, constam como indícios desse gênero 

autoficcional, ainda que em tempos distantes ao surgimento do termo que o 

define. Lima Barreto é facilmente associado ao personagem Isaías Caminha, 

pois ambos enfrentaram os obstáculos impostos pelo preconceito racial e a 

subalternidade. Outra obra que explora características da autoficção mesmo 

que anterior à origem do termo é O Ateneu, de Raul Pompéia (publicada 

originalmente em 1888). As experiências de Sérgio, personagem principal do 

romance, podem ser relacionadas às experiências do próprio autor, quando 

este frequentou o Colégio Abílio. A mistura entre o que poderia ser relacionado 

à vida real do autor e a ficção posta sobre esses fatos caracteriza a autoficção. 

           No Brasil, a produção literária nacional contemporânea sofreu um 

avalanche de publicações fortemente marcadas pelas narrativas do eu. Tal 
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ambientação extremamente fértil pode ter como uma de suas principais 

explicações o fato de o Brasil ter, desde meados do século XIX, uma forte 

tradição da crônica, gênero literário que adquiriu uma autonomia artística mais 

recentemente, justamente pela riqueza do material autorreferencial que vem 

sendo produzido.  A crônica ganhou considerável destaque no século XXI, fato 

que pode ser conferido pela quantidade expressiva de publicações voltadas 

para esse tipo de escrita e seus respectivos autores e leitores. Ao ter seu valor 

artístico reconhecido, não ficaram de fora as discussões sobre a sua origem, 

suas relações diretas com a experiência vivida vertida em textos para o jornal.  

        Luiz Carlos Simon, ao fazer um levantamento sobre essa escrita no Brasil, 

a partir da produção de Rubem Braga, em seu livro Duas ou três páginas 

despretensiosas – A crônica, Rubem Braga e outros contistas (2011), traça a 

trajetória da crônica no Brasil desde seu veículo original, os prazos a serem 

cumpridos, os contratos até o seu reconhecimento como estatuto artístico. O 

interesse sobre a crônica já era motivo de atenção muitos anos antes dessa 

explosão em sua valorização. Eduardo Portella, já afirmava na década de 50: 

A constância com que vem aparecendo, ultimamente, os 
chamados livros de crônicas, livros de crônicas que 
transcendem a sua condição puramente jornalística para se 
constituir em obra de arte literária, veio contribuir, em forma 
decisiva, para fazer da crônica um gênero literário específico, 
autônomo (PORTELLA, 1958, P. 111). 

           As crônicas são narrativas curtas, que expõem fatos cotidianos seguindo 

certa ordem cronológica e esses fatos podem tratar dos mais diversos 

assuntos, podendo ser sobre ciências, humor, arte, esporte etc. Como os 

cronistas buscam descrever os eventos relatados de acordo com a sua visão 

crítica dos fatos, a crônica está diretamente relacionada às impressões 

pessoais daquele que a escreve. Elas se mostram importantes dentro do 

quadro de estudos da escrita do eu, uma vez que se caracterizam por uma 

redação em primeira pessoa, revelando um pouco da subjetividade de seu 

autor.  

         Não por acaso, portanto, livros que evidenciam essa nova tendência 

literária, de mescla de ficção e confissão (para usar uma expressão de Antonio 

Candido) na escrita, tragam uma gramática da crônica, como podemos ver na 
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obra iniciadora desta vertente no Brasil – Quase memória: quase romance 

(1995), do escritor e jornalista Carlos Heitor Cony. Como o próprio título nos 

sugere, o livro não se encaixa totalmente na categoria de memórias. No 

entanto, sua construção é tão enredada e ambígua que não deixa de também 

ser um pouco de memória e outro tanto de romance. Nas palavras de Jano de 

Freitas, o livro pode ser pensado como uma quase biografia de Ernesto Cony 

Filho ou a quase autobiografia de Carlos Heitor Cony, ou ainda, a vida de Cony 

pai por Cony filho.  

        A vida do jornalista Ernesto Cony entre jornalistas e compositores é 

apresentada no livro pela visão de seu filho. Por essa razão, o livro opera uma 

constante mistura de memórias familiares em linguagem de crônica, numa 

ambivalência narrativa, que ora se baseia na realidade e ora transita pelo 

ficcional. 

         O quase, tão presente no título e em seu desenvolvimento, revela a 

divergência, mas também a coerência entre dois pontos ressaltados pela 

escrita: a busca pela revelação de identidade e pela manifestação da alteridade 

literária. Este é um dos marcos na literatura brasileira dessa junção de formatos 

de escrita. Na tentativa de esclarecer ao leitor quanto às razões do termo 

quase no livro, logo nas páginas iniciais Carlos Heitor Cony nos traz a Teoria 

geral do quase, onde, entre outras coisas, afirma: 

Daí a repugnância em considerar Quase memória como 
romance. Falta-lhe, entre outras coisas, a linguagem. Ela 
oscila, desgovernada, entre a crônica, a reportagem e, até 
mesmo, a ficção. Prefiro classificá-lo como “quase-romance” – 
que de fato o é. Além da linguagem, os personagens reais e 
irreais se misturam, improvavelmente, e, para piorar, alguns 
deles com os próprios nomes do registro civil. Uns e outros são 
fictícios. (CONY, 1995, p. 7) 

        Ao dar indícios ao leitor de que o que está escrito não é de todo real nem 

ficcional, e as relações e nomes são em parte verdadeiras, é inegável que se 

tem aí uma autoficção. 

        Anos mais tarde à produção de Cony, Silviano Santiago, contista, crítico e 

romancista brasileiro, lança um livro de contos intitulado Histórias Mal 

Contadas (2005), como um livro de autoficção. Sobre as autoficções, em uma 
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palestra pronunciada no Rio de Janeiro, o autor reflete sobre questões 

referentes à ficcionalização do sujeito e sobre sua experiência com o gênero 

híbrido: “Como a autoficção não é forma simples nem gênero adequadamente 

codificado pela crítica mais recente, eis-me à vontade para relatar-lhes meu 

caminho pessoal.” (SANTIAGO, 2008, p.3) 

           Santiago diz o seguinte: 

 

Faço minhas as palavras contundentes de Michel Foucault em 
A arqueologia do saber: “Não me pergunte quem sou eu e não 
me diga para permanecer o mesmo: é uma moral de estado 
civil; ela rege nossos papéis. Que ela nos deixe livres quando 
se trata de escrever”. (SANTIAGO, 2008, p. 5) 

           

          O autor garante que desde sua infância já explorava seu caráter 

confessional, que, no entanto, não era nada sincero. Nascido em uma família 

em que o pai era autoritário e católico, acostumou-se ao fato de ter de revelar-

se aos domingos pela manhã para o padre nas missas. Confessava mentiras, 

ficcionalizava-se. Garante ter exercido nesse tempo uma fala híbrida – 

misturava autobiografia e ficção. Valendo-se dessa sua experiência com o 

discurso híbrido, Santiago a transpôs para a literatura. Trouxe para o papel a 

articulação entre os gêneros, ajudando a fixar a autoficção entre nós. Ainda em 

sua palestra, afirmou: 

 
A verdade ficcional é algo de palpitante, pulsante, que requer 
sismógrafos, estetoscópios, e todos os muitos aparelhos 
científicos ou cirúrgicos que levam o leitor a detectar tudo o que 
vibra, pulsa e trepida no quadro da aparente tranquilidade da 
narrativa literária, ou seja, no mal contado pela linguagem. 
Nesse sentido, e exclusivamente nesse sentido, o bem contado 
é a forma superficial de toda grande narrativa ficcional que é, 
por definição e no seu abismo, mal contada. 
Para terminar, leio parte dum fragmento de “Sem aviso”, texto 
assinado por Clarice Lispector: “Comecei a mentir por 
precaução, e ninguém me avisou do perigo de ser precavida, e 
depois nunca mais a mentira descolou de mim. E tanto menti 
que comecei a mentir até a minha própria mentira. E isso – já 
atordoada eu sentia – era dizer a verdade. Até que decaí tanto 
que a mentira eu a dizia crua, simples, curta: eu dizia a 
verdade bruta”. Permitam-me a glosa. O sujeito em primeira 
pessoa começou a mentir por prudência e cautela e, como a 
realidade ambiente o incitava a ser prudente e cauteloso, 
continuou a mentir descaradamente. E tanto mentia, que já 
mentia sobre as mentiras que tinha inventado. E a tal ponto 
mente, que a mentira se torna o meu modo mais radical de ser 
escritor, de dizer a verdade que lhe é própria, de dizer a 
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verdade poética . ( S A N T I A G O ,  2 0 0 8 ,  
p . 6 )  

 

        Além de Cony e Santiago, outro nome de destaque ao se falar em 

autoficção no Brasil, é o de Miguel Sanches Neto, autor nascido no interior do 

Paraná, mais precisamente na cidade de Bela Vista do Paraíso, que acabou 

ganhando destaque, entre outros trabalhos, com sua obra Chove sobre minha 

infância (2000), livro que revela ao leitor uma história complexamente 

construída entre os caminhos da ficção e da autobiografia, portanto, 

prevalecendo o que nos interessa aqui, o caráter autoficcional. Nesse romance, 

a relação nominal, fator importantíssimo para começo da análise, se dá para 

autor, narrador e personagem, característica importante para uma obra nesta 

modalidade. Assim como a maioria dos textos autoficcionais, a designação que 

aparece na capa ou contracapa é a de que se trata de um romance, portanto, o 

leitor recebe um certo aviso de que a obra em questão se quer como um texto 

ficcional. Porém, é possível notarmos as singulares e incertas relações entre os 

fatos narrados no texto e a vida real. O livro traz perceptivelmente nos capítulos 

momentos importantes da vida desse personagem, constrói-se um passado 

através dessas memórias selecionadas e para aumentar a relação direta com a 

realidade, no meio do livro existem várias fotos que seriam retratos da vida 

desse autor/personagem.  

         Essas obras, entre inúmeras outras, que não caberiam ser apresentadas 

aqui, sinalizam a presença da autoficção no Brasil, criando uma tradição 

recente, na qual se insere a obra de Rubem Fonseca, José, a qual transita o 

tempo todo, assim como as outras, entre o real e o ficcional, como veremos 

mais adiante. 
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CAPÍTULO 2 

CÓDIGO RUBEM FONSECA 

 

Entre meus leitores existem também os que são tão idiotas 

quanto os legumes humanos que passam todas as horas de 

lazer olhando televisão. Eu gostaria de poder dizer que a 

literatura é inútil, mas não é (...) 

Intestino Grosso, Rubem Fonseca 

 

       Expelir. Talvez essa seja uma das melhores palavras para traduzir 

sobre o que, em geral, os textos de Rubem Fonseca tratam. O autor traz à 

tona os personagens que a sociedade moderna produz em meio ao 

turbilhão de informações, crescimento demográfico e tecnológico, mas que, 

no entanto, não dá conta de cuidar e de dar-lhes o devido suporte. Sendo 

assim, o destino final desses sujeitos esquecidos é a exclusão, que ocorre 

por inúmeros fatores e razões. Rubem traz registrado em seus contos, 

desde os mais sucintos até os mais extensos, e também em seus 

romances, uma diversidade de personagens que o corpo social expele, 

figuras dissonantes e muitas vezes complexas que destoam da concepção 

de sociedade ideal. O autor carrega consigo a qualidade de um escritor que 

trabalha com primazia a marginalidade nas relações sociais.  

 

2.1 MARCAS DO TEXTO DE RUBEM FONSECA 

 

        Rubem Fonseca, reconhecido pela sua prolífera produção de contos, é 

um autor que surgiu em meio ao regime militar no Brasil (1964 a 1985), 

juntamente com outros nomes da literatura brasileira como João Antônio, 

Luis Vilela, Moacyr Scliar. Grande parte dos contistas surgidos nesse 

momento buscou como inspiração para seu trabalho o retrato da vida nas 

grandes cidades. Nesse grupo, Rubem Fonseca se revelou um grande 
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mestre quando se trata de criar histórias cujo pano de fundo é o turbilhão de 

emoções e situações vivido nas metrópoles. A maioria da sua obra 

corresponde a textos de histórias curtas, porém, de alto nível, assim como 

Dalton Trevisan, contista paranaense reconhecido pelo seu formidável 

trabalho com histórias breves. 

             Sobre a trajetória gloriosa desses autores, Wilson Martins, em Pontos    

de vista – crítica Literária nº9, em artigo de 1971, sustenta: 

(...) o conto realmente contemporâneo é o de Rubem Fonseca, 
Dalton, Luis Vilela. O fator catalisante da modernidade é o que 
antes de mais nada os distingue – são, para empregar um título 
famoso, os “pintores da vida moderna”. Não necessariamente, 
porque nos seus temas estejam sempre os da atualidade 
sensacional (...) mas porque falam o idioma do nosso tempo e 
obedecem a outra gramática narrativa. O ritmo da ação é 
diverso, é outra sintaxe dos motivos; também mudou sem que 
o tivéssemos percebido, a psicologia do personagem, a do 
autor, a do leitor. (MARTINS, 1995, p. 158) 

 

         Durante as décadas de 60 e 70, Rubem escreveu uma grande quantidade 

de contos antes de mostrar seu talento também na produção de romances, tipo 

de escrita que desenvolveu anos mais tarde. Segundo Ariovaldo José Vidal em 

seu livro Roteiro para um Narrador – Uma leitura dos contos de Rubem 

Fonseca, (2000), o autor é um dos ficcionistas que utiliza a vida das metrópoles 

como tema de trabalho, traço de escrita que teve início na década de 20 com o 

movimento Modernista, com obras como as de Oswald e Mário de Andrade. 

       Seguindo a perspectiva de pensamento desses autores, Fonseca “retoma 

essa linha de urbanidade vertiginosa” (VIDAL, 2000, p.14). Atendo-se 

principalmente na representação do universo carioca, o autor nos encaminha 

para a percepção de construção das relações sociais que se dão nesse espaço 

urbano. Rubem não é o único autor a retratar esse universo; no entanto, é um 

dos autores que mais tratou sobre o tema e que mais desenvolveu a 

multiplicidade das relações que se dão nesse espaço. 

       Reconhecido como um escritor que explora com frequência o lado 

daqueles que são os esquecidos no corpo social, Rubem é um autor com um 

olhar marginal. Entende a escrita como uma forma de representação de tudo 
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aquilo que se considera impróprio, torto, desajustado. Autor de narrativas 

velozes, capazes de tirar o leitor da inércia decorrente da permanência em sua 

zona de conforto produzida muitas vezes por leituras alienantes, Fonseca 

desmonta a perspectiva de seus leitores ao apresentar uma coletividade 

urbana altamente corrompida, desalinhada naquilo que se entende por bons 

costumes ou boa moral.  

       O autor não permite a anulação das mazelas da sociedade e, tampouco, 

intenta embelezar os sujos e corrompidos. Pelo contrário, investe pesado na 

desmistificação do corpo social perfeito ou de classes sociais idealizadas. A 

antiquada dicotomia entre pobres e ricos, sendo aqueles os desajustados, os 

desqualificados e estes os ultrajados, esse tipo de representação quase não 

ocorre na obra de Fonseca. 

     Seus textos desestabilizam qualquer visão elitista, colocando ricos e pobres 

lado a lado, sem distinções, principalmente quando escolhe os protagonistas 

das situações degradantes. Padrões sociais são desconstruídos com 

originalidade. O autor é certeiro e veloz com suas palavras e com a criação de 

situações ultrajantes. 

      A escrita de Rubem desperta considerável fascínio pelo tom cru e direto 

exibido em seus textos. O total desmascaramento de seus personagens e seu 

trabalho de revelar ao leitor as diferenças de classes sociais mas que não 

interferem em distinções de caráter fazem com que seus livros despertem 

interesse por serem capazes de mostrar muito do que é próprio do ser humano: 

a capacidade do bem e do mal coexistirem em um mesmo indivíduo. 

      O texto fonsequiano não deixa de causar incômodo, estranhamento, 

inquietação. Permite ao leitor uma constante dúvida entre o prazer e a rejeição 

por estar envolvido em descrições que o tiram de sua zona de conforto. 

Desestabilizando sujeitos e universos, põe em cheque antigas posturas sociais 

e retrata muito daquilo que se vê no momento em que vivemos. Em sua 

gramática contemporânea, usa uma linguagem que se aproxima muito do 

cotidiano.  
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        Dentro da tradição realista, onde se encontram clássicos como Machado 

de Assis, Raul Pompéia, Aluísio Azevedo, podemos entender Rubem Fonseca 

como um autor que opera dentro do mesmo universo ficcional e social, 

utilizando uma nova forma de desmascaramento da sociedade, fiel ao ideal 

realista de revirar o universo contemporâneo, produzindo obras que exibem 

forte preocupação com a realidade através do uso de uma linguagem  

impactantelinguagem impactante. A proposta do autor se liga pelo olhar 

desmitificador a autores. como Machado, que já se fixaram nas mazelas 

sociais, fazendo um retrato das almas dos corrompidos, mas agora com outra 

linguagem, muito mais naturalizada. 

      Ao percorrer os diversos escritos de Rubem, notamos seu exímio trabalho 

ao desenvolver personagens brutais mas que mantêm, contra todas as nossas 

expectativas, características humanas. Ainda que muitos deles vivam em meio 

ao mundo do crime, estes personagens não vivem do crime o tempo todo. 

Evidenciam características que vão muito além de qualquer juízo moral, que 

antes dizem respeito à essência do ser humano, exibem sentimentos 

antagônicos, no entanto, muito sinceros. Portanto, é possível nos depararmos 

com assassinos, matadores de aluguel que, a despeito da violência que 

exercem, são seres capazes de amar, de desenvolver o gosto por poesia, de 

se interessar por questões intelectuais, desconstruindo as nossas percepções 

do outro, que assim não se faz homogêneo, chapado, mas heterogêneo, com 

uma identidade própria. Este é o caso do personagem principal no livro O 

seminarista (2009). José (que, a partir deste estudo passa a funcionar também 

como um alter-ego de Rubem Fonseca), ou simplesmente o Especialista, como 

fica conhecido devido ao seu trabalho como matador de aluguel, apesar de 

exercer uma profissão que vai de encontro a tudo que se entenderia por um 

bom sujeito, deixa claro ao leitor que o que faz é apenas trabalho.  

          José, em suas horas de folga, gosta de ler e ver filmes. Afirma: 

Não me interesso em saber quem é o freguês, acho melhor 
assim. Nem leio jornal por esse motivo. Gosto de ver filmes. 
Também gosto de ler. Principalmente poesia. (FONSECA, 
2009, p.13) 
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             Em outro trecho, assim como em toda a leitura do livro, o leitor pode se 

sentir ainda mais surpreendido com o que o autor nos traz sobre o personagem 

principal. O Especialista revela o quanto gosta de coisas que nos parecem 

distantes do mundo do crime e que, portanto, denunciam o caráter humano 

mesmo nas figuras mais sórdidas. Rubem Fonseca explora a justaposição de 

identidade, onde os extremos ficam lado a lado: 

O dia em que eu me aposentar, quando puder levar uma vida 
ociosa, eu vou ler ainda mais, Otium sine litteris mors est et 
hominis vivi sepultura. Ultimamente frases latinas pipocavam 
na minha cabeça, frases latinas que obliterara do meu 
consciente depois que saíra do seminário. Esta é do Sêneca, 
como todo mundo sabe. Mas sempre gostei de ler, antes do 
seminário, durante o seminário, após o seminário. Acho que 
devia ter continuado no seminário, me tornar um padre. Minha 
mãe queria que eu fosse padre, era o sonho dela. (FONSECA, 
2009, p.29) 

 

        É claro que há um cinismo gritante nesta identidade de antípodas, mas 

elas também pode ser lida como uma resistênticaresistência das marcas 

humanas (mesmo que inócuas) entre os criminosos mais frios. Funcionariam 

como as frases latinas que ressurgem contemporaneamente 

extemporaneamente. Outra evidência deste recurso é encontrado no conto 

Belinha, do livro Ela e outras mulheres (2010). Apesar de parecer estar perdido 

na vida criminal, ainda restam alguns bons julgamentos no indivíduo cujo nome 

não é revelado. A ironia do conto consiste justamente no fato de o bandido 

ainda preservar alguns valores que para ele são inquebráveis, são resquícios 

do humano numa era de selvageria. Belinha é sua namorada, sabe de sua vida 

em meio ao crime e quase no final do conto ele é surpreendido pela amada 

quando esta pede para que ele mate o pai dela. Sua reação assim se deu: 

“Fiquei calado. Matar o pai, pensei, porra, a gente pode matar todo mundo, 

menos o pai e a mãe da gente.” (FONSECA, 2010, p. 23)  

        Com uma frase curta, porém forte, Rubem Fonseca transmite ao leitor a 

ideia de que aquele que empunha a arma ainda conserva em si valores que por 

alguma razão não o abandonaram ao longo dos anos. Até mesmo para um 

assassino existem coisas que este considera como imorais. 
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        Trabalhando nesse sentido de querer mostrar os dois lados do homem em 

sua obra, essa imposibilidade, própria do ser humano, de se encaixar somente 

no bem ou no mal, o autor acaba mostrando ao leitor também que, apesar de a 

arte estar presente na vida desses personagens, ela não tem a capacidade de 

humanizar. A despeito da sua beleza, de tudo de bom que ela pode trazer 

estampada em seu conteúdo, a arte, seja ela literária, musical etc., se mostra 

ineficaz no papel de transformadora de atitudes, de transformadora , do ser 

humano. Assim, Rubem Fonseca parece entender a literatura com a mesma 

visão de José Saramago, que diz em seu livro Cadernos de Lanzarote II 

(1997): 

Mesmo que o determinismo da conclusão possa humilhar 
certas vaidades literárias (...) teremos de reconhecer que a 
literatura não transformou nem transforma socialmente o 
mundo e que o mundo é que transformou e vai transformando 
a literatura. (SARAMAGO, 1997, p. 116) 

      

          Dentro do trabalho com a multiplicidade de relações, Rubem, além de 

manifestar sua percepção a respeito da constituição do homem, exprime com 

bastante sagacidade as representações da sexualidade dos indivíduos em 

seus textos. Assim como na temática de seu trabalho não há nenhuma classe 

social proibida, nenhum ato a ser escondido, a representação da sexualidade 

de seus personagens também aparece de forma bastante evidente. 

       A presença do corpo e de suas descrições é intensa, o retrato da 

sexualidade é feito sem embaraço. Tamanha é sua vontade em descrever o ser 

humano em sua totalidade e na sua monstruosidade, que muitas vezes tem um 

travo lírico, tanto pela perspectiva psicológica como pela perspectiva sexual, 

que o grotesco se faz presente. Segundo Ariovaldo José Vidal: 

Também foi observado que as descrições do autor eliminam a 
barreira das partes “proibidas” do corpo, mostrando-o repulsivo 
e atraente, incompleto e excessivo. Essa descrição é 
responsável por inverter as imagens conformadas a um 
modelo, subvertendo os planos oferecidos normalmente a 
nossa percepção. (VIDAL, 2000, p.15) 

        Esse jogo entre os opostos é uma das características mais marcantes na 

obra do autor. O leitor é tirado da percepção usual de um modelo, de algo 
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padrão e se depara com a leitura de textos que o fazem percorrer por 

descrições intensas e, em grande parte, paradoxais.  

      Através do processo de uma escrita que esmiúça a sexualidade, a 

violência, a multiplicidade de relações, torna-se visível o seu trabalho com a 

marginalidade. Os personagens, protagonistas de suas histórias, estão sempre, 

de uma forma ou de outra, envolvidos na marginalidade e estão em conflito 

com a sociedade. Não importa a qual classe social pertençam, eles estão 

ligados a uma vida de transgressão, seja pela exploração do sistema, pela 

violência ou pela simples intenção de transgredir regras e parâmetros sociais 

que os sufocam.  

        Em um trecho do conto Intestino Grosso, presente no livro Feliz Ano Novo 

(2012), dá-se um diálogo que remete o leitor diretamente a esse trabalho do 

autor com a literatura. O conto todo revela um caráter metalinguístico, mas 

esse trecho interessa-nos mais, justamente por, além de falar sobre a própria 

escrita, parece revelar muito de Rubem, de sua literatura, ainda que de forma 

camuflada: 

”Já ouvi acusarem você de escritor pornográfico. Você é?” 
“Sou, os meus livros estão cheios de miseráveis sem dentes.” 
“Os seus livros são bem vendidos. Há tanta gente assim 
interessada nesses marginais da sociedade? Uma amiga 
minha, outro dia, dizia não se interessar por histórias de 
pessoas que não tem sapatos.” (FONSECA, 2012,p. 119) 

 

        O conto em questão é muito importante dentro do conjunto de escritos de 

Rubem Fonseca, uma vez que o autor sempre se mostrou avesso às 

entrevistas e a qualquer tipo de revelação pessoal para a mídia – pelo menos 

para a mídia nacional, pois fora do país ele concede entrevistas. O autor que 

raras vezes deixou depoimentos sobre o seu trabalho e sua vida, em Intestino 

Grosso, cria uma entrevista com o personagem principal que é escritor e cujos 

traços se assemelham muito aos seus, principalmente na sua recusa ao dar 

entrevistas. Trata-se de um conto de metaficção, em que o autor se vale de um 

personagem para expressar opiniões que poderiam ser as suas, em uma 

tentativa de criar um debate em torno da sua literatura e de sua vida. O escritor 
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que evita se manifestar publicamente se vale de um personagem que o 

represente, apesar da natureza ficcional do texto. 

       Os escritos de Rubem Fonseca trazem impressas as marcas de uma 

adesão ao universo marginal. A escolha dos temas, o caráter dos personagens 

e as representações do sexo aparecem todos com indícios dos excluídos, cujas 

vidas e representações não se encaixam num modelo que é comumente 

entendido como positivo da sociedade. Diante de seus textos, o leitor é 

desafiado a ver o real de um outro ponto de vista, num processo de 

estranhamento. Chama a atenção, portanto, imediatamente, o caráter 

transgressor/agressor de sua escrita, dadas a natureza e a origem de seus 

personagens – pessoas com distúrbios sociais e sexuais, geralmente oriundas 

do alto e do baixo mundo do crime. 

       Seja nos contos ou nos romances, os vícios e as fraquezas do homem 

sempre são representados, bem como os desalinhos e as falcatruas que 

ocorrem no borbulhante cotidiano dos grandes centros urbanos.  

           Antonio Candido, em A educação pela noite e outros ensaios (1989), na 

terceira parte, em A nova narrativa, reflete sobre essa forma de escrita: 

O esforço do escritor atual é inverso. Ele deseja apagar as 

distâncias sociais, identificando-se com a matéria popular. Por 

isso usa a primeira pessoa como recurso para confundir autor e 

personagem, adotando uma espécie de discurso direto 

permanente e desconvencionalizado, que permite fusão maior 

que a do indireto livre. Esta abdicação estilística é um traço da 

maior importância na atual ficção brasileira (e com certeza 

também em outras). (CANDIDO, 1989, p. 212) 

              Além disso, continua: 

Um reparo, todavia. Escritores como Rubem Fonseca primam 
quando usam esta técnica, mas quando passam à terceira 
pessoa ou descrevem situações da sua classe social, a força 
parece cair. Isto leva a perguntar se eles não estão criando um 
novo exotismo de tipo especial, que ficará mais evidente para 
os leitores futuros; se não estão sendo eficientes, em parte, 
pelo fato de apresentarem temas, situações e modos de falar 
do marginal, da prostituta, do inculto das cidades, que para o 
leitor de classe média têm o atrativo de qualquer outro 
pitoresco. Mas seja como for, estão operando uma 
extraordinária expansão do âmbito literário, como grandes 
inovadores. Os ficcionistas dos anos 30 e 40 inovaram no 
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temário e no léxico, assim como no progresso rumo à 
oralidade. Estes vão mais longe e entram pela própria natureza 
do discurso ficcional, mesmo quando não alcançam a 
eminência daqueles predecessores. (CANDIDO, 1989, p.212) 

 

           A marginalidade de seus personagens acontece por opção ou por 

determinação; e a condição e os ideais de boa norma, boa conduta, são 

rompidos pela crueza com que os temas são tratados. 

        Ao adotar narrativas em primeira pessoa, o ficcionista se vê diante da 

possibilidade de opinar sobre e criticar a vida em sociedade, propondo 

questões sobre a manipulação daqueles que detêm o poder, a massificação da 

cultura, os relacionamentos confusos, tão confusos que se torna difícil 

encontrar personagens que apresentem relações estáveis seja com família, 

com amigos etc. Não são raros os momentos em que se depara com a solidão 

em que alguns personagens se encontram. Vivem nos grandes centros e, no 

entanto, vivem em um processo de isolamento. 

        Rubem não nos parece nada seletivo ao escolher seus personagens, pelo 

contrário. O autor não faz distinções, tanto é que velhos e jovens dividem o 

mesmo espaço, fazendo com que as diversas experiências vividas por 

gerações diferentes tenham a mesma importância. Esta ideia de misturar 

personagens distintos se dá em vários aspectos, pois classes sociais, níveis 

intelectuais, modos de viver são descritos pelo autor sem que haja a 

valorização de um e a depreciação do outro. O universo em que Rubem insere 

seus diversos personagens é aquele em que se retrata a corrupção das 

classes, passando pela juventude, pelo criminoso propriamente dito, pela 

população urbana onde aparecem as prostitutas, o lutador da academia de 

ginástica, o matador de aluguel, o neurótico e assim por diante.  

        Wilson Martins, em Pontos de Vista – Crítica Literária (volume 8), em 

artigo publicado em 1970, afirma: 

Sendo Rubem Fonseca um realista, é natural que o “assunto‟, 
na sua definição mais larga, constitua a matéria por excelência 
que lhe desencadeia a imaginação. Mas, como a de todo 
grande realista, a sua é também uma arte de observação e de 
convivência, é a arte que se chamava “fotográfica” ao tempo 
em que a fotografia, por sua novidade, ainda fascinava o olhar 
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pela exatidão incomparável dos instantâneos.” (MARTINS, 
1994, p. 265)  

        A escrita do autor em questão nos remete não a uma realidade cheia de 

pormenores, com a veracidade da fotografia, que retrata exatamente a 

realidade como ela é em determinado momento, mas existe um trabalho 

aprimorado no que diz respeito ao todo, a todo o conjunto de ideias que 

formam uma obra, o que encaminha o leitor a uma forte sensação de estar em 

contato direto com a realidade, ainda que esta obra não esteja retratando 

nenhum caso real específico. A realidade em seus escritos não é absoluta, 

tampouco exata, mas ainda assim fascina por parecer tão próxima daquilo que 

é verdadeiro ao leitor em sua vida cotidiana. Wilson complementa: 

 “Os personagens são nossos contemporâneos, neste sentido 
de que sua estrutura mental é a do mundo lá fora, tal como se 
configurou nesta civilização eletrônica, permissiva e global. 
(MARTINS, 1991, p. 298) 

           Ao ler o que Rubem Fonseca publicou seja nos últimos dois anos, ou há 

vinte anos, nota-se que sua linguagem sempre foi atual. O ontem e o hoje 

estão muito próximos. 

          Uma questão polêmica em torno da forma de escrita do autor está 

também relacionada muito fortemente ao aspecto sexual que seus textos 

transmitem. Muitos foram/são aqueles que caracterizam alguns de seus 

escritos como pornográficos e aí entraria, portanto, uma questão pontual sobre 

literatura pornográfica e não pornográfica: qual seria a linha divisória entre 

essas duas vertentes? Essa divisão é, sem dúvida, um tanto problemática e 

demanda de uma análise cuidadosa do texto a que se refere, atingindo não só 

os livros de Rubem Fonseca mas também os de vários outros autores, como 

Hilda Hilst, Caio Fernando Abreu etc. 

           Segundo Ariovaldo José Vidal (2000), muito da transgressão na obra de 

Rubem se dá através das descrições bastante intensas e evidentes da 

sexualidade E esta, muitas vezes, está mesclada a descrições de extrema 

violência. A sexualidade dos personagens nada tem de sutil ou envolta por 

descrições românticas que possam, de alguma forma, amenizar o caráter 

puramente sexual. O desejo do autor de representar corpos e suas ações se 

concretiza ao tornar essas descrições bastante detalhadas e até mesmo 
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grotescas. José Paulo Paes, em O lugar do outro (1999), atesta que Rubem 

tem “um estilo de narrar que Alfredo Bosi chamou com propriedade de 

brutalista”. 

           Dentro desta gramática brutalista, Fonseca utiliza o gênero policial com 

maestria em seus escritos. Esse gênero popular e bastante veiculado pelos 

best-sellers, nas mãos de Fonseca se torna muito mais sofisticado em termos 

de construção literária. Alfonso Berardinelli, em seu texto O best-seller pós-

moderno – De O Gattopardo a Stephen King, presente no livro Não incentivem 

o romance e outros ensaios (2007), afirma que: 

 (...) o best-seller não leva os consumidores a outros livros e 
aos livros em geral. Ao contrário, os satisfaz plenamente. O 
best-seller deixa seu leitor satisfeito, predispondo-o a esperar 
outros produtos similares do mesmo autor mais do que 
procurar outras coisas em outros lugares. (BERARDINELLI, 
2007, p. 159) 

      Nas obras policiais de Fonseca, a metalinguagem, o uso de tomadas 

detalhadas, que se assemelham muito à linguagem do cinema, são alguns dos 

aspectos que Berarldinelli ressalta nos seus trabalhos, o que faz este 

ficcionista, portanto, um autor que se afasta do caráter síntese dos best-sellers, 

apesar de aparentemente trabalhar usando o mesmo esquema voltado para o 

suspense e para a ação. Os livros de Rubem não apresentam a fórmula que 

Berardinelli chama de „enciclopédia‟, onde o leitor encontra um pouco de tudo e 

tem suas expectativas facilmente superadas. O leitor da obra policial de 

Fonseca tem que estar atento às pequenas, porém, importantes lacunas que o 

autor deixa para o leitor completar. 

        É emblemática, portanto, a publicação do romance A grande arte (1983), 

em que ele assume este discurso policial para fazer grande literatura. Mesmo 

pertencendo a um outro gênero (o romanesco), o livro o revela mais uma vez 

como um escritor que domina tão bem a escrita de um romance como sempre 

dominou a dos contos. Esse livro se aproxima da estrutura de um romance 

policial, gênero que sempre foi mal aceito no Brasil, estando por muito tempo 

relacionado à ideia de satisfação de leitura imediata, entretenimento, um tipo 

de literatura feita para as massas. Nesse sentido, ressalte-se que o autor que 
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sempre povoou seus livros com seres subalternos não poderia passar 

indiferente a formatos literários pouco valorizados pela alta cultura. 

       O livro apresenta a estrutura clássica do gênero policial, desenvolvido com 

base no suspense e na intenção de se descobrir o bandido.  No entanto, seu 

diferencial, entre outros elementos sempre presentes na escrita do autor, 

consiste nas descrições de violência, da brutalidade, que exploram e 

apresentam a tragédia das motivações humanas. Ao optar pela aproximação 

com o gênero policial, Rubem se aproxima também do gênero marginal, seja 

pela forma de escrita - um gênero visto com certo descaso pela crítica, seja 

pelos temas seja pela linguagem. Segundo Wilson Martins, “é um romance 

cifrado, como é um romance político e um romance de costumes” (MARTINS, 

1995, p. 339) e ainda acrescenta:  

“Seja como for, ele escreve o romance policial “literário” repleto 
de alusões eruditas e referências à “grande arte da literatura” 
(...) Rubem Fonseca introduziu no romance policial dois 
elementos que sempre foram estranhos a esse gênero 
moralizante e puritano: o amor, sob a forma pouco flaubertiana 
das relações e até dos excessos sexuais, e o palavrão 
artisticamente desnecessário e até contraditório, por atribuir à 
linguagem literária uma função referencial que não a sua. 
(MARTINS, 1996, p. 34 e 35) 

 

         Rubem, ao longo de sua carreira, imprimiu marcas em suas obras que 

permitem ao leitor reconhecê-lo. Quanto mais se leem suas obras, mais claros 

se tornam os traços de sua escrita, a sua função autor.  

 

2.2 RUBEM FONSECA: CASO SÍNTESE DA CENSURA EM TEMPOS DE 

DITADURA 

        Escrever sobre violência em suas mais diversas formas hoje pode ser 

considerado como um assunto comum, até banal, tamanha é a quantidade de 

informações desse cunho que invadem nosso cotidiano pelas mais variadas 

formas de comunicação. No entanto, ao se pensar em algumas décadas 

anteriores, é provável que esse assunto não fosse tão comum e tão fácil de se 

trazer à tona em um formato literário. 
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      É pensando nessa dificuldade que colocamos em foco a trajetória de 

Rubem Fonseca, escritor que deu visibilidade literária a assuntos polêmicos 

como violência e sexualidade em uma época em que toda e qualquer forma de 

manifestação tinha voltados sobre si os olhos do governo e da censura. 

      Deonísio da Silva, professor e escritor brasileiro, escreveu sobre um 

período importante na história do Brasil e faz em seu livro Nos Bastidores da 

Censura – sexualidade, literatura e repressão pós – 64 (1989) uma profunda 

análise sobre o polêmico livro de Rubem Fonseca – Feliz Ano Novo (1975) ,  

onde expõe toda a reviravolta que esta obra causou no cenário literário 

brasileiro. Portanto, não é à toa que este livro consta como uma das obras mais 

importantes da nossa literatura. 

        A ditadura militar foi o grande cenário para o destaque dessa obra e de 

seu autor. Esse período histórico, compreendido entre os anos de 1964 e 1985, 

foi um momento de intensas mudanças na ordem social, incluindo-se e 

destacando-se aí a censura sobre todas as coisas que pudessem ir de 

encontro aos interesses do governo. A literatura e as artes, estando 

diretamente ligadas à liberdade civil, não ficaram de fora. Foram mais de 

quinhentos os livros proibidos nesse período entre 1974 e 1978. Entre as 

diversas obras censuradas estava Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca. 

        Deonísio, para elucidar o leitor quanto aos objetivos de seu livro, afirma 

que: 

Assim, busco na obra de Rubem Fonseca e nos documentos 
arrolados um conhecimento das relações entre o escritor e o 
poder, sem desprezar a obra que um determinado escritor, em 
tempo e espaços específicos, produziu, com uma significação 
dada pela crítica e pelo público, à luz dos estatutos de 
interpretação vigentes. (SILVA, 1989, p. 18) 

     

        Segundo Deonísio, um dos principais fatores para a censura dessa obra e 

de outras que igualmente foram proibidas é a sexualidade tratada sob 

perspectivas que diferem daquelas tradicionais e comumente aceitas. O 

aparecimento de diversas representações da sexualidade (consideradas 

representações ilegítimas) – homossexuais, bissexuais, multissexuais –, 
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aliadas a descrições de violência, é a razão central para que tenham sido 

vetadas. 

         A censura, despreparada para a reação que se seguiu à proibição, tentou 

de várias formas transformar todos aqueles trabalhos proibidos em obras sem 

valor algum. Feliz Ano Novo teve seu valor literário posto em dúvida, sendo 

classificado como um livro pornográfico.  A censura esteve lutando contra algo 

claramente único e de natureza sem precedentes. A obra fonsequiana como 

um todo e, nesse caso, tratando-se especificamente de Feliz Ano Novo, foi e 

continua sendo uma espécie de afronta aos bons costumes, à boa moral. É 

óbvio que no período em que a censura dominou a sociedade brasileira, o livro 

de Fonseca se fez uma tremenda demonstração de audácia e de 

desobediência, e por essa razão se tornou um caso tão polêmico. 

         Em seu levantamento sobre os fatos envolvidos nesse episódio, Deonísio 

garante que a censura a essa obra teve outras razões que não só o controle 

pelas representações de violência e da sexualidade, uma vez que o livro O 

caso Morel, do mesmo autor, lançado anos antes (1973) e com descrições 

muito mais cruas, não foi detectado pelo radar da censura. 

        Os contos já traziam o brutalismo bastante marcado nas histórias de 

Fonseca. O autor trabalhou, desde os tempos da ditadura, com uma linguagem 

dirigida a um leitor ávido pelo real, um leitor que se sentia muitas vezes 

oprimido pela organização da sociedade em que vivia. Era nessa literatura 

aberta, de linguagem clara e desafiadora, que o leitor encontrava refúgio. 

         Mesmo diante de toda repressão, o autor seguiu firme com seu estilo e 

continuou a escrever com seu tom e sua forma característicos.  A censura 

tentou interromper sua atividade literária, no entanto, o efeito parece ter sido 

contrário. Diante da proibição, autor e obra ganharam atenção do público, 

despertaram a curiosidade, e seus escritos ganharam força, passando a ser 

cada vez mais procurados. 

         Rubem já havia conquistado a crítica desde tempos anteriores, com seu 

livro de contos Os prisioneiros (1963) – o qual foi apreciado pelo escritor Wilson 
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Martins, cujo elogio foi: “um escritor que traz a literatura no sangue”8 - e mais 

tarde, no ano de 1969, o Estado do Paraná afirmou o talento de Rubem 

Fonseca ao conceder a ele o prêmio do Concurso Nacional de Contos. Devido 

à qualidade de seus textos, acima de toda a condenação moralista, muitos 

foram os que se compadeceram com a situação do autor e condenaram a 

censura. Mesmo com a grande quantidade de leitores que se mostraram 

solidários a Rubem, existiram também aqueles que não perdoaram nem o autor 

e tampouco sua obra. Um dos comentários mais críticos foi o do escritor e, na 

época, assessor do ministro Mário Henrique Simonsen, Nertan Macedo: “Nós 

ignoramos este assunto, esta literatura; não estamos aqui para fazer 

publicidade de autores idiotas.” (SILVA,  1989, p. 29) 

        O ponto mais interessante desse episódio talvez esteja também na atitude 

e na abertura de discussões propostas por vários artistas que encararam essa 

proibição como uma espécie de apagamento da realidade social. A obra de 

Rubem poderia até ser considerada como direta demais, sem muitos filtros na 

linguagem, no entanto não é possível deixar de encará-la como uma forte 

representação da realidade social brasileira. “Esses atrapalhos do poder”, 

como afirma Deonísio, deixam de notar, nada ingenuamente, que o que estava 

descrito na obra se assemelha ao cotidiano de uma significativa parcela da 

sociedade, mas, como sempre, tentou-se tornar invisíveis essas questões, 

buscando calar um autor e uma obra tão reveladora, que  se tornariam 

imprescindíveis. 

         Rubem Fonseca se fez um autor cujas referências invariavelmente 

remetem ao caso de intolerância, também literária, no Brasil. Como dito 

anteriormente, este episódio da censura, sem um julgamento correto e bem 

fundamentado sobre o livro de Rubem, o tornou mais conhecido e mais lido, 

consequentemente. Nos dias atuais, não é nenhuma novidade que os textos do 

autor sejam constituídos, dentre outros elementos, por uma boa dose de 

palavrões, de „obscenidades‟, que são partes fundamentais da sua escrita e 

nada têm de desnecessárias. Esse uso intenso dos palavrões é importante, 

pois são peças-chave para que as narrativas transmitam ao leitor apreciador de 

                                                           
8
 Consulta realizada no site Portal Literal, disponível em http://www.literal.com.br/rubem-fonseca/bio-

biblio/cronologia/ 
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Fonseca as localizações sociais dos personagens, dando a eles uma verdade 

de linguagem. Os palavrões são insubstituíveis, até mesmo porque se a 

substituição fosse possível ocorreria o apagamento social e humano de seus 

personagens, de sua escrita, de sua essência. 

         Italo Calvino em um livro que reúne contos, entrevistas e ensaios, 

intitulado Assunto encerrado - Discursos sobre literatura e sociedade (2002), 

traz um texto com o nome bastante sugestivo de Os palavrões, em que elenca 

alguns critérios que fazem do uso dos palavrões, em algumas obras, algo 

insubstituível, assim como entendemos o seu uso na obra de Rubem. Italo 

garante que ao inserção dos palavrões cria um efeito no discurso quase como 

se fosse uma nota musical, sinalizando para que não haja um uso indevido, 

excessivo e que banalize este recurso. Os palavrões precisam ser articulados 

para que tenham o devido efeito e é necessário que se considere o valor de 

situação de discurso no mapa social. (CALVINO, 2002, p. 361) Partindo dessas 

considerações, é certo afirmar que Rubem reconhece o valor do uso dos 

palavrões e que não o faz simplesmente na intenção de chocar, mas para 

localizar pela fala os seus personagens neste mapa social em que eles 

transitam. Há um cuidado maior para que eles causem o devido efeito dentro 

de suas narrativas. 

         Percebendo um total descaso e uma falta de apreciação da obra pelo que 

ela é, Deonísio diz o seguinte: 

Já é absurdo proibir um livro qualquer, mais ainda interditar 
uma obra literária autêntica, como especialistas souberam 
reconhecer a ficção de Rubem Fonseca; mas realmente 
absurdo maior é alegar que a obra em questão ofende a moral 
e os bons costumes. De absurdo em absurdo o caso vai se 
transformando num dos mais cabeludos de que se tem notícia. 
(SILVA, 1989, p. 33) 

       Ele não deixa de alertar seu leitor sobre o fato de que a censura, ocorra ela 

em qualquer período, sempre evidencia, pune e critica os contemporâneos. 

Dificilmente ela revisita algum livro clássico ou algum autor clássico para 

criticar. Ela não lida com aquilo que é consagrado. 

       Nota-se que, no exercício da censura, palavrões, obscenidades, e a 

sexualidade quando apresentada em detalhes foram os fatores para o veto de 
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Feliz Ano Novo e de outros livros que se encaixavam nessa mesma linha de 

escrita. 

       O juiz Bento Gabriel da Costa Fontoura foi o responsável por grande parte 

do alvoroço. Além de dar um julgamento baseado em considerações 

duvidosas, fez declarações sobre o livro dizendo ser este um mau exemplo 

para o „brasileiro médio‟. Ao usar o termo “brasileiro médio” que, por sua vez, 

seria uma forma de generalização da população, o juiz estereotipou 

preferências, níveis intelectuais e a capacidade de julgamento, sendo assim, a 

credibilidade de seu julgamento foi desacreditada pois sua percepção limitada 

e discriminatória da situação acabou por fazer dele um „juiz médio‟. 

        O que fez do caso Rubem Fonseca um dos episódios mais polêmicos 

nesse período, segundo Deonísio, foi: 

Porém, o que mais caracteriza Rubem Fonseca como caso – 
síntese é o inusitado solilóquio que a censura lhe impôs, não 
mais a partir da exterioridade e da solenidade do ato proibitivo, 
mas num insólito “diálogo” que procura manter com ele em 
torno de sua ficção. Em outras palavras, a censura acaba por 
trocar de biombo: ao invés de insistir na questão central – o 
modo impuro e pouco refinado com que o narrador, no interior 
da ficção, trata da sexualidade, redimindo as palavras 
tradicionalmente tidas como “palavrões” - , passa a verificar os 
crimes presentes em sua ficção, com o fim de demonstrar aos 
juízes que o Autor faz a apologia do crime e do criminoso e não 
impõe nenhuma sanção a seus personagens. (SILVA, 1989, p. 
44) 

        A proibição acerca de Rubem Fonseca se deu por causa da denúncia de 

um livro específico e não pelo seu trajeto literário. É certo que o autor se vale 

de uma quantidade significativa de palavrões e de trajetórias nada 

convencionais, no entanto, sabemos que a obscenidade não precisa 

necessariamente ser apresentada através de tais palavras. Essa obscenidade, 

ou pornografia, depende muito mais do estilo do autor, do uso que esse faz das 

descrições de cenas e situações do que de um palavrão  impresso. Deonísio, 

mais uma vez, em defesa do estilo fonsequiano, afirma:  

No caso da ficção de Rubem Fonseca, pode-se facilmente constatar 
que, dada a condição socioeconômica de seus personagens, em 
certos casos, e situações peculiares, em outros, o palavrão aparece 
sempre que necessário e jamais é gratuito. ( SILVA, 1989, p. 46) 
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        Wilson Martins, também em defesa dessa linguagem fonsequiana, 
garante: 

 O realismo por um lado, a guerra contra as convenções 
“burguesas” por outro lado e, ainda, as modas literárias do 
momento, levam Rubem Fonseca a utilizar um vocabulário 
muitas vezes pesado e grosseiro, e com uma abundância que 
certamente parecerá excessiva a espíritos mais timoratos. De 
minha parte, acredito que o palavrão é tão indispensável 
quando necessário quanto será lamentavelmente simplório 
quando empregado apenas para escandalizar. (MARTINS, 
1994, p. 267) 

        O que hoje talvez seja algo que se tornou banal, normal e aceitável, na 

época em que Rubem começou a ganhar espaço no mundo das artes afrontou 

os ditos bem-pensantes e os escandalizou. Com o compromisso de uma leitura 

séria, que procura entender mais do que uma leitura rápida pode oferecer, 

considera-se justo que esta linguagem, carregada de descrições 

aparentemente vulgares, faz parte do universo de seus personagens, os quais, 

em alguns casos, usam determinadas expressões com intenções puramente 

interjetivas e nada mais. 

       Na obra de ficção de Rubem, ocorre a predominância de narrativas que se 

constroem através da primeira pessoa do singular. Essa escolha, muito 

provavelmente, não se dê por acaso, uma vez que elas têm o poder de 

aproximar o leitor de toda uma narrativa de cunho social. O narrador que 

também é personagem tem o poder de conduzir o leitor através da sua visão e 

entendimento dos acontecimentos. As histórias, portanto, não parecem tão 

distantes daquele que as lê. A narrativa em primeira pessoa aproxima o leitor, 

cria um vínculo maior, uma sensação de sinceridade. 

       Pelo uso dessa linguagem intensa, quase aliterária, por essa preferência 

por narrativas em primeira pessoa, a violência e a crítica propostas pelo autor 

em sua obra se tornam mais contundentes. Sobre esse aspecto, ainda de 

acordo com a pesquisa de Deonísio, conferimos o seguinte trecho: 

Assim, quem faz a crítica não é um personagem do qual o 
narrador poderia discordar ou contestar pela inserção de outro 
personagem que estabelecesse o antagonismo. Não. Quem faz 
a crítica mais aguda, mais profusa, mais densa, é justamente o 
narrador. Daí a dimensão importante que ganha o fato da 
narração ser na primeira pessoa (...). (SILVA, 1989, p. 63) 
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         Diante dessa constatação, nota-se que Rubem Fonseca opta por 

narrativas em primeira pessoa para que possa, através da narrativa, 

testemunhar, dar seu depoimento, fazendo de si também um de seus 

personagens, um que se torna o dominador da crítica, aquele que opina sobre 

decisões e pensamentos dos demais personagens. A opinião do autor sobre 

questões inusitadas muitas vezes aparece estampada na própria narrativa. O 

narrador acaba servindo como uma espécie de camuflagem para a figura do 

autor que não se furta de opinar sobre e na própria obra, misturando e se 

sobrepondo às múltiplas vozes ficcionais. 
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CAPÍTULO 3 

JOSÉ9 

Depois de deixar este mundo, o escritor será julgado segundo 

aquilo que fez. Enquanto ele estiver vivo, reclamemos o direito 

de julgá-lo também por aquilo que é. 

 José Saramago – Cadernos de Lanzarote II 

  

      Quase tudo que caracteriza a função autor dos textos de Rubem Fonseca, 

e que o denuncia em seus livros de ficção, é suspenso em seu mais recente 

lançamento, na obra José, em que ele muda a gramática narrativa, 

distancioando-se daquilo que chamamos de código Rubem Fonseca.  

       Autor marcado, principalmente pela sua proximidade com o 

contemporâneo, há neste livro um distanciamentoe de tempo e de linguagem. 

A linguagem brutalista, os temas tratados, o espaço urbano bastante 

conturbado, as relações sociais, onde moral e ética são valores esquecidos e 

ridicularizados, são algumas das fortes características do autor que trata dos 

acontecimentos da sociedade dos grandes centros nos dias atuais. A forma 

como os diálogos e as narrativas acontecem fazem com que seus escritos 

possam ser lidos com uma forte sensação de se estar ao vivo no agora, 

mesmo tendo sido escritos, em alguns casos, há dez ou vinte anos. 

                                                           
9
 Para evitar certa confusão durante a leitura do capítulo 3 que trabalha mais profundamente com a 

estrutura  do livro José, adotamos a seguinte  formatação para o texto: ao nos referirmos ao livro José, 
usaremos o nome em itálico, e ao tratarmos do nome do autor, por vezes identificado como José 
seguido ou não de Rubem Fonseca, deixaremos com a formatação normal, sem itálico. 
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        Esse caráter atual de sua escrita parece sofrer certo desvio quando nos 

deparamos com o livro José, onde o autor apresenta um recuo biográfico, de 

caráter temporal, em sua escrita. Rubem já havia, em outros momentos, 

tratado do passado em suas obras como, por exemplo, em Agosto (1990), 

romance que além de trazer uma história policial, também ilustra eventos 

ocorridos no ano de 1954, mais precisamente no mês de agosto, quando 

ocorreu o suicídio de Getúlio Vargas. Este trabalho no registro do romance 

histórico, mais experimental aqui, também se dá com o livro O selvagem da 

ópera (1994), em que o autor buscou contar, como em um rascunho de roteiro 

de filme. a trajetória do compositor brasileiro Antonio Carlos Gomes. Nesse 

livro, Rubem traça a história do compositor, entre a glória e o fracasso e 

também toda a atmosfera correspondente à época em que ele viveu. 

        Em um ou outro conto, disperso em sua obra, também encontramos  uma 

escrita que retrata momentos do passado, mas esta gramática não chega a ser 

central, definidora de seus estilo. Em José este retorno a tempos idos se dá de 

forma biográfica, com um explícito viés memorialista, fazendo com que o autor 

se reinvente como linguagem, embora continue dentro do campo literário criado 

por sua obra. 

        É inegável o fato de que Rubem Fonseca alcançou o reconhecimento 

literário e que suas obras são de um valor inestimável para a literatura mundial. 

O que também é inegável é que muito pouco se sabe a respeito da vida 

privada do autor. A profusão de informações literárias que se tem sobre sua 

obra é inversamente proporcional à quantidade de informações que se tem 

sobre o homem antes  do autor, sobre sua vida pessoal. 

       A semelhança com o contista paranaense Dalton Trevisan se estende para 

além do compartilhamento da mesma qualidade de contista exemplar e pela 

mesma opção por retratar os marginalizados: ambos são autores reclusos, que 

evitam a exposição dessacaralizadora  abusiva causada pela mídia quando 

determinados indivíduos ganham a atenção do público. São autores que 

querem o foco voltado para suas obras e nada mais, distanciam-se em 

absoluto da valorização de sua imagem pessoal. Com Rubem, talvez um dos 

momentos em que mais se possa perceber certa revelação do autor sobre sua 
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própria obra e sua forma de entendê-la, esteja camuflada no conto “Intestino 

Grosso”. Como dito anteriormente, este conto parece sinalizar a presença da 

voz do autor de maneira mais intensa. 

      

 

3.1 O HOMEM ANTES DO AUTOR 

       Rubem Fonseca, designação de autor estampada em todos os livros 

escritos por ele, esconde o primeiro termo do que seria então o nome 

composto e verdadeiro do autor: José Rubem Fonseca.  

        Apesar de constar na ficha catalográfica do livro José (2011) que este se 

trata de uma ficção brasileira, existem fortes indícios que nos levam, através da 

curiosidade incitada num primeiro momento e mais tarde, na análise da obra, 

levam a perceber este livro como uma manifestação da autoficção, apesar de a 

editora não mencionar tal fato em nenhum local. No decorrer da leitura e na 

posterior análise, esta definição exibida nos dados de catalogação (ficção 

brasileira),),    nos parece equivocada. Tal equívoco pode ter sido criado 

ingenuamente numa avaliação que, para tanto, seria rasteira do conteúdo ou, o 

que nos parece plausível, é que este suposto equívoco nada mais é do que um 

grande jogo literário, onde o autor passa a expor um pouco de sua vida 

privada, tema raramente tratado em público por ele, ao mesmo tempo em que 

se mantém de longe, distanciando os olhares da crítica e da mídia de sua 

pessoa, valendo-se de uma máscara narrativa – narrador em terceira pessoa -  

bastante conveniente para um autor que sempre expressou considerável 

desprazer em atrair atenção para algo além de sua obra. Esta máscara 

narrativa permite que o autor se revele, mas também que não tenha a 

responsabilidade de assumir para si tudo que é transposto em seu livro como 

um relato autêntico de determinada fase de sua vida.  

        Pensando nessa escolha de Rubem por uma narrativa em terceira 

pessoa, é compreensível o que diz o autor Alfonso Berardinelli quando este 

propõe algumas considerações gerais sobre os personagens das narrativas 

contemporâneas. Entre elas, destaca: 
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Porque seus protagonistas são mais problemáticos, 
inconsistentes, intangíveis. Falam em primeira pessoa com 
mais frequência que no passado e não sabemos se o que 
pensam de si mesmos ou do mundo é real ou hipotético, 
objetivo ou ilusório. São, em geral, vozes que representam ou 
monologam, que nos pedem muita condescendência, muita 
paciência (aonde eles querem nos levar?), e talvez um grau 
excessivo de proximidade e cumplicidade, como se permitindo 
uma intimidade excessiva com o leitor. (BERARDINELLI,  2007, 
p. 129) 

      Rubem Fonseca decide escrever uma obra que permite uma relação 

bastante próxima com sua própria trajetória, colocando-nos dentro de uma 

memória pessoal, retrabalhada literariamente. Pelo fato de que a escrita de si 

envolve certo grau de intimidade com o leitor, Rubem opta pela autoficção, que 

é um caminho mais sinuoso e que não exige este salto confessional para 

alguém que se revela como um eterno recluso.  

     Anteriormente, Rubem havia lançado o livro O Romance Morreu (2007), um 

apanhado de crônicas, textos escritos com certa informalidade e que envereda 

mais para uma conversa informal onde o autor se permitiu certo rompimento 

com os tempos em que não deixou que nada de muito íntimo sobre sua vida 

fosse revelado. Através desse livro temos o primeiro contato com o que viria a 

ser o livro José, lançado quatro anos mais tarde. No entanto, José já havia 

aparecido como crônicas no site oficial do autor que é hospedado pelo Portal 

Literal, isso antes mesmo de sua publicação como obra ficcional. 

      Um dos primeiros indícios que temos de que nosso objeto de pesquisa se 

trata de uma autoficção se dá quando é possível perceber uma conexão entre 

o autor e o personagem principal. Como já foi exposto no Capítulo 1, a 

autoficção encaminha o leitor para a conexão entre o nome do autor e o nome 

do personagem principal. Esta é uma das características principais do gênero 

literário e que é bastante evidente em José. 

        Apesar de o autor ser conhecido no universo literário como Rubem 

Fonseca, qualquer pesquisa mínima que se faça sobre o autor permite 

descobrir que seu primeiro nome é José, também José. Daí decorre a ligação 

direta com o personagem que aparece sendo retratado por um narrador que 

demonstra conhecer intimamente as memórias e vivências deste personagem. 
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         José, romance escrito por Rubem Fonseca, publicado em 2011, pela 

editora Nova Fronteira, é um livro composto por dezenove capítulos, todos 

numerados, alguns mais longos, todos seguindo uma certacerta sequência 

cronológica – vão descrevendo as descobertas e mudanças do personagem 

principal. É um livro que desperta interesse logo nas primeiras páginas, seja 

pela beleza estética seja pelo tom saudoso expresso em cada linha, em cada 

capítulo, ou aindapela inquietação causada no leitor: quem é que nos conta a 

história? 

      Ao escrever José, não nos parece exagero dizer que Rubem Fonseca exibe 

plena consciência a respeito da polêmica que sua obra causaria e sobre as 

questões e dúvidas que ela geraria nos leitores. É provável que não esteja nas 

mãos do acaso o fato de que nas linhas iniciais de José encontramos uma 

citação do poeta e ensaísta russo Joseph Brodsky, sobre memória: a memória 

trai a todos, é uma aliada do esquecimento, é uma aliada da morte.morte. 

(FONSECA, 2011, p.5) As lembranças desse personagem José, que encabeça 

a história, são todas trazidas através da voz desse narrador que tudo sabe, 

tudo conhece. Afirma, logo no início, que: 

Ao falar de sua infância José tem que recorrer à sua memória e 
sabe que ela o trai, pois muita coisa está sendo lembrada da 
maneira inexata, ou foi esquecida, Mas ele gostaria de concluir, 
ao fim dessas lembranças tumultuadas, que a memória pode 
ser uma aliada da vida. Sabe que todo relato autobiográfico é 
um amontoado de mentiras - o autor mente para o leitor, e 
mente para si mesmo. Mas aqui, se alguma coisa foi 
esquecida, ele se esforçou para que nada fosse inventado. 
José cita Proust: “a lembrança das coisas passadas não é 
necessariamente a lembrança das coisas como elas foram.” 
(FONSECA, 2011, p. 6) 

 

       Ao afirmar que todo relato autobiográfico é um amontoado de mentiras e 

quando diz que se esforçou para que, neste tipo de relato, nenhuma lembrança 

fosse alterada de forma que se tornasse inventada, o narrador parece sinalizar 

para o leitor que muito do que virá a ser descrito no decorrer do livro se trata de 

um relato aparentemente sincero desse personagem José. Ao usar o termo 

autobiográfico, José se mostra contra este tipo de relato (autobiografia) por 

entender que, apesar de existir um pacto de sinceridade entre autor e leitor, 
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não há tal sinceridade ou ele parece não acreditar nela. Portanto, o narrador 

garante ao leitor que José se esforçou para que isso não acontecesse e para 

que a verdade estivesse sempre presente, o que nos leva a crer que o que o 

livro nos traz não é um relato autobiográfico na sua forma mais fiel, apesar de 

um desejo de verdade. Esta verdade plena, no entanto, é impossível. 

      As primeiras evidências de que esse livro é mais que uma obra de ficção, é 

na verdade uma autoficção, são as relações imediatas que se fazem com 

dados conhecidos popularmente sobre o autor e que, de fato, podem ser 

conferidos, entre outros lugares, nas páginas que finalizam a maioria de seus 

livros, onde a editora dedica um espaço para divulgar alguns dados pontuais 

sobre o autor, como cidade onde nasceu, onde morou e suas obras publicadas. 

       Na edição de José (2011), constata-se que o autor nasceu na cidade de 

Juiz de Fora, em 11 de maio de 1925 e que, aos oito anos, passou a viver na 

cidade do Rio de Janeiro, cidade que é a inspiração de sua literatura. 

     É justamente este início de vida que aparece retratado no livro. A fase de 

deslumbramento e de formação – sim, para José os anos iniciais foram os mais 

importantes para a descoberta da simpatia e consolidação de seu prazer pela 

literatura, é a primeira a ser descrita e é justamente na cidade de Juiz de Fora 

que o personagem-autor se forma leitor. José, assim como Rubem, revelou-se 

um leitor atípico, com uma formação leitora bastante diversa do que se espera 

de jovens, ainda mais quando são crianças e buscam historinhas para se 

encantar. Nesse tempo de infância, José possuía uma imaginação bastante 

engenhosa. Passava mais tempo vivendo as histórias dos livros do que a sua 

própria vida, demonstrando uma preferência pelos escritores estrangeiros. 

 As narrativas desses autores fizeram-no íntimo de reis, papas, 
duques, cardeais, grandes inquisidores, espadachins 
formidáveis, princesas e estalajadeiras lindas, áulicos 
sicofantas e astuciosos bobos da corte. Essas pessoas o 
envolviam em golpes de estado, regicídios, fratricídios, 
homicídios, parricídios, genocídios, conluios criminosos, 
intrigas palacianas, envenenamentos, defenestrações, lutas de 
capa e espada e cenas de amor e altruísmo. (FONSECA, 2011, 
p. 7)  
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         O conhecimento e o gosto literário de José começaram nos primeiros 

anos e logo ele já estava voltado para os grandes autores, com suas obras 

clássicas e reconhecidas pelo público, também, eram obras que para muitos 

com sua idade seriam praticamente impossíveis de entender, mas sua 

dedicação e paixão lhe permitiram adentrar nas histórias. 

          As narrativas de sua infância lhe trouxeram o que muito provavelmente 

seria a centelha para se tornar um escritor, profissão que veio a exercer anos 

mais tarde. Os elementos dos crimes, das tramas, o bem e o mal já figuravam 

em sua mente muito antes de ele mesmo saber onde poderia transpor essas 

impressões que tanto o marcaram. Ao evocar quais foram os elementos dos 

livros que mais o impressionaram, como vemos na citação acima, é cabível 

estabelecer uma relação bastante clara com o que é possível encontrar nas 

obras de Rubem Fonseca. O autor concentra sua escrita para o 

desenvolvimento de narrativas que explicitam as diversas formas de crime, as 

relações conturbadas, enfim, Rubem exibe muito das batalhas físicas e 

psicológicas do ser humano nos tempos atuais. 

        Ao mesmo tempo em que o crime sempre chamou sua atenção, José 

parece também não deixar de lado sua comoção com a parte sensível e afetiva 

do homem. Desde jovem, sentiu-se atraído por essa outra faceta das relações 

humanas, fato que Rubem também explora muito dentro de sua obra. 

        Em José encontramos a seguinte passagem: “José atravessava, 

embuçado numa capa negra, as ruas de Paris (...)” (FONSECA, 2011, p. 7). O 

trecho se refere aos momentos em que José abria seus livros e passava a 

fazer parte da história que estava a ler. No entanto, esse trecho parece revelar 

muito do que viria a ser a vida de Rubem Fonseca. Anteriormente, afirmamos 

que Rubem é um autor que parece sempre se atrever em sua própria obra, 

valendo-se de jogos narrativos que permitem que sua voz como autor se faça 

presente e que suas opiniões pessoais possam transparecer sem que seja 

preciso assumir isso claramente. Rubem Fonseca é um autor que até os dias 

atuais atravessa suas obras „embuçado numa capa negra‟, pois, tanto em seus 

livros como na vida real, pouco deixa transparecer de si mesmo. Tal postura 

parece sempre ter existido, desde a infância e permanece até hoje. Participava 
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das histórias que lia como uma testemunha oculta, aquele que tudo via e ouvia, 

mas não precisava ser notado. 

        A paixão de José pela literatura era alimentada por uma tia chamada 

Natália, que morava no Rio de Janeiro e era a responsável pelo envio dos 

livros ao garoto que os devorava na maior parte de seu tempo livre. Já sua 

mãe, que ele não parece entender como uma grande leitora, desconhecia este 

universo paralelo no qual José deixava sua mente caminhar. O personagem 

José era, desde muito jovem, um leitor dos clássicos franceses e portugueses 

como Castelo Branco, Camões, Gil Vicente etc. A prematuridade literária do 

personagem se revela neste trecho: 

(Nunca leu os livros clássicos infantis, afinal ele não era 
propriamente uma criança. Alguns desses livros só foram lidos 
quando já era adulto, por curiosidade profissional.) (FONSECA, 
2011, p. 19) 

       Tomando como base a trajetória de escrita de Rubem Fonseca, que 

também identificamos como José, é inevitável pensarmos na formação literária 

que o levou a produzir obras de cunho policial. Apesar de em José só 

constarem  livros clássicos como leituras que formaram esse personagem, é 

provável que sua formação literária esteja além dos grandes livros produzidos 

na França. Com as raízes nesse país que tanto o fascinava, notamos a 

presença de outro tipo de escrita que também exerceu forte influência no autor, 

a literatura folhetinesca, surgida no Brasil durante o século XIX. 

       Segundo a professora Marlyse Meyer, o folhetim começou como um lugar 

definido no jornal: espaço em branco destinado ao entretenimento. No início, 

“era um termo genérico, designando essencialmente o espaço na geografia do 

jornal e seu espírito”. (MEYER, 1996, p. 58). Sua produção seriada e 

sequenciada nos jornais valorizava tramas que mostravam as tragédias e 

misérias próprias do ser humano. Por ser um tipo de escrita bastante próxima 

do realismo, logo conquistou os leitores, que viam naquela leitura a 

proximidade com suas próprias vidas. O folhetim visava uma produção para a 

cultura de massa, priorizando o entretenimento fácil.  

      O romance policial, por sua vez, teve seus primeiros passos também dessa 

maneira. Eram escritos para jornais, publicados em capítulos semanalmente e 
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possuíam muitas das características do folhetim, como a aproximação com a 

realidade, a precisão jornalística que faz o levantamento de dados específicos, 

permitindo, assim, um maior realismo dos fatos descritos, uma boa dose de 

rebeldia revelada pela aversão às regras sociais.   

       Este tipo de leitura, cheia de aventuras e mistérios, povoou o imaginário de 

José, assim como o de Rubem. A centelha que despertou o romancista e 

contista ágil e transgressor que conhecemos muito provavelmente esteja 

também nas edições dos folhetins. Esta formação literária que envolve 

clássicos e outros gêneros considerados menores aparece registrada no conto 

A matéria do sonho, presente no livro Lúcia McCartney (2009). O personagem 

principal se vê realizando as mais diversas leituras. Em meio a esta narrativa 

que apresenta um rapaz lidando com a solidão e com a aceitação de si mesmo, 

sempre há um retorno à sua dedicação à leitura e uma referência aos livros 

lidos, entre eles alguns clássicos e também a literatura folhetinesca. Neste 

conto, é possível perceber que o autor considera tais leituras importantes, sem 

nenhuma hierarquização em relação aos clássicos. Pensando nesta trajetória 

de formação literária, conseguimos identificar neste conto um pouco de Rubem. 

       Fonseca, assim como seu personagem José, viveu os primeiros oito anos 

de vida em Minas Gerais, passando a viver logo em seguida no Rio de Janeiro, 

cidade inspiração para ambos. Estes dois sujeitos demonstram verdadeiro 

fascínio pela mistura borbulhante de experiências que a cidade pode 

proporcionar. O Rio é um dos cenários principais na obra de Rubem Fonseca 

por ser o palco de uma grande mescla entre as diferentes camadas sociais e 

das relações que se estabelecem. A própria palavra mistura é bastante forte de 

significação tanto quando se trata da análise do livro José quanto da obra 

fonsequiana como um todo. O Rio de Janeiro, pela diversidade de pessoas e 

situações, pela justaposição das várias camadas sociais, é palco para o 

exercício da escrita do autor. O personagem José, assim como Rubem, 

demonstra adoração por essa profusão de sensações e acontecimentos que 

um grande centro urbano pode proporcionar. Na grande maioria dos escritos de 

Rubem, estas impressões dos grandes centros são retratadas com a marca da 

contemporaneidade; e, em José, o leitor parece encontrar o ponto de partida 

desta inspiração, voltando a um Rio de Janeiro de outrora. 
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        Quando afirmamos que Rubem Fonseca é um autor que deixa 

transparecer em suas obras muito de si de forma camuflada, quando 

consideramos seu trabalho autoficcional, encontramos a revelação de que a 

mãe de José o desejava na ocupação de padre, no entanto, José era ateu. Não 

apenas por coincidência, Rubem Fonseca também é ateu e isso já 

transpareceu em outras histórias, como em O seminarista (2009), em que o 

protagonista, também sob o nome de José, revela que acabou decepcionando 

sua mãe que o queria envolvido com os trabalhos da igreja na função de padre. 

De um livro para outro, há uma radicalização do uso dos elementos 

autobiográficos. 

        A quantidade de dados extratextuais que permite a verificação e 

confirmação daquilo que José descreve em suas memórias é significativa e nos 

leva a acreditar ainda mais se tratar de uma autoficção esse livro que Rubem 

Fonseca lança no que se considera como um período de fim de carreira. Hoje, 

Rubem está com oitenta e nove anos. Na época de lançamento de José, 

estava com oitenta e seis anos. Não nos parece exagero afirmar que esse livro 

reúne, de certa forma, um pedaço da vida do autor que nunca antes havia sido 

revelado ao público, uma vez que o autor sempre preferiu manter-se o mais 

afastado possível dos olhos da mídia.  Ao usar um narrador em terceira pessoa 

para chegar às memórias de José, o autor que também é protagonista revisita 

sua história, suas lembranças, seus desejos.      

       Contrariamente ao silêncio e à reserva em relação a sua vida pessoal 

demonstrados ao longo de sua vida, nesta autoficção, Rubem transmite uma 

riqueza de detalhes do espaço onde as memórias encaminham José, talvez 

justamente para mostrar ao leitor um pouco do universo desse sujeito que seria 

ao mesmo tempo Rubem e José, os quais escrevem sobre a vida urbana nos 

seus detalhes mais marcantes mas que dificilmente explicitava antes o quanto 

de autobiográfico havia nestas narrativas.  

       O narrador que nos transmite as lembranças de José nos aproxima desse 

período da infância e juventude do personagem, fazendo com que o leitor 

também possa se localizar diante das descrições do Rio de Janeiro de 

praticamente oitenta anos atrás.  
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       O pai de José trabalhava na loja de departamento muito famosa na época, 

denominada Parc Royal, e sua mãe em A moda, lojas que realmente fizeram 

parte do cenário carioca. 10 Para tornar o relato mais preciso e demonstrar que 

tem relação direta com a realidade, o narrador traz descrições detalhadas: 

O pai e a mãe de José, dois jovens imigrantes portugueses, 
haviam se conhecido no Rio de Janeiro, quando o pai 
trabalhava no magazine Parc Royal e a mãe em A Moda, uma 
elegante loja de roupas femininas. O Parc Royal fora fundado 
em 1875, pelo português Vasco Ortigão, filho do conhecido 
escritor português Ramalho Ortigão e tornara-se em pouco 
tempo o mais importante estabelecimento comercial do Rio, 
com inovações que cativara os consumidores, como a exibição 
dos preços de todas as mercadorias e a distribuição de 
catálogos ilustrados. (FONSECA, 2011, p. 19) 

 

      O pai de José, deslumbrado e empolgado com o sucesso da loja no Rio de 

Janeiro, resolveu abrir uma loja nos mesmos moldes na cidade de Juiz de 

Fora, chama Paris n‟América. O negócio rendeu bons frutos por alguns anos, 

vindo a falir algum tempo depois. Com o declínio dos negócios, a família 

vendeu os bens, que não eram poucos, e decidiu voltar ao Rio de Janeiro. O 

pai de José dizia que sua maior frustração neste retorno foi ver a Loja em que 

trabalhara como gerente por tanto tempo pegar fogo.11 Com trechos e 

revelações como essas, Rubemessas, Rubem consegue ligar em seu livro 

elementos reais com o que seria a sua ficção. 

      No decorrer da leitura de José, sabe-se que esse personagem se tornou 

escritor assim como seu autor e exerceu um número relativamente grande de 

ocupações assim como Rubem Fonseca, que já se envolveu em muitas 

atividades, “por pouco não fez de tudo na vida. Foi office boy, escriturário, 

nadador, revisor de jornal, comissário de polícia (...)” (FONSECA, 2009, p.180) 

Rubem, revelando-se através do personagem José, garante que não gosta de 

                                                           
10

 “Fundado em 1875, na esquina do Largo com rua dos Andradas, era uma loja com grande movimento, 

e introduziu a novidade de venda a preço fixo, além de distribuir catálogos à freguesia, através dos quais 
podia se fazer encomendas que seriam enviadas de sua filial em Paris, sem problema algum. O magazine 
tornou-se o principal fornecedor de tudo que se refere ao vestuário na antiga capital.” Consultado no site 
www.semprerio.com  
11

 “Após várias décadas de existência, em 9 de julho de 1943 o Parc Royal pegava fogo, em um dos 

maiores incêndios da história do centro do Rio. As chamas foram tão fortes que o prédio desabou do lado 
da rua Ramalho Ortigão, e a igreja ao lado teve vários de seus vitrais quebrados. Só resistiu por conta de 
sua forte construção colonial com paredes extremamente espessas.” Consultado no site 
www.semprerio.com  

http://www.semprerio.com/
http://www.semprerio.com/
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escrever sobre os livros que lia na infância, sobre aqueles mundos que 

povoavam seu imaginário. Em José, o narrador afirma:  

No entanto, por alguma misteriosa razão, José não sentia 
vontade de escrever uma só palavra sobre Paris, a cidade 
onde ele vivia, nem mesmo sobre os fascinantes personagens 

que povoavam sua mente.(FONSECA, 2011, p. 15) 

          Apesar de não apreciar esse retorno ao passado, quanto à atividade 

principal de escritor, Rubem e José, sujeitos que parecem ser apenas um, 

compartilham da mesma percepção quanto àqueles que vivem às margens da 

sociedade. No livro, há um trecho bastante significativo que diz: 

 A Llapa para José sempre foi um lugar tranquilo. O escritor 
Ribeiro Couto, um dos cronistas da cidade, escreveu: “na Lapa, 
posso olhar melhor os homens decaírem, roídos pelo vício”. 
Mas isso foi em 1924, antes de José ter nascido. Para ele, os 
frequentadores da Lapa – cafetões, putas, vagabundos, 
mendigos, artistas e boêmios em geral – não pareciam “roídos 
pelo vício”, porém normais e bem comportados. (FONSECA, 
2011, p. 70) 

     Muito do autor se revela nesse trecho simples, onde demonstra uma 

percepção mais aguçada para aquilo que inapropriadamente seria visto com 

certo preconceito e falta de entendimento. José, esse suposto retrato de 

Rubem, ainda afirma que a cidade foi quem lhe revelou todas as coisas 

importantes para a sua vida. Assim: 

A maior de todas as criações do ser humano é a cidade. É no 
centro das cidades que seu passado pode ser sentido e o seu 
futuro, concebido. Ainda que leitura e imaginação disputassem 
o mesmo espaço e certamente o mesmo tempo em sua mente. 
Naquela cidade, no Rio de Janeiro, José descobriu a carne, os 
ossos, o gesto, a índole das pessoas; e os prédios tinham 
forma, peso e história. (FONSECA, 2011, p. 47) 

       O Rio de Janeiro foi a cidade formadora para esses sujeitos que se unem 

pelas inúmeras semelhanças. Apesar de gostar de ser reconhecido como um 

escritor mineiro, Rubem Fonseca não nega, assim como José, que foi a cidade 

carioca que o transformou em quem é. 

      Assim como a revelação de onde o pai de José trabalhava, o livro 

apresenta, entre as páginas setenta e oitenta, um panorama da cidade do Rio 

de Janeiro da época, década de 30 e 40, os lugares mais e menos 

frequentados. Parece existir um forte desejo de contextualização do meio e da 
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época em que José vivenciou sua juventude. Porém, engana-se aquele que 

considerar essa descrição como fiel à realidade. Apesar de muitos dos lugares 

e ruas descritos terem existido, não é possível deixar de levar em conta que o 

livro em questão se trata, a princípio, de uma ficção, em que há uma aventura 

de linguagem, um trabalho com estruturas narrativas nada inocentes 

     Esse embate constante entre o que é real e o que não passa de um artifício 

para enganar o leitor é perceptível em todo o livro. Alguns momentos nos 

revelam uma aproximação bastante real com o homem/autor, Rubem Fonseca, 

como quando o narrador conta que José morou um tempo em Berlim e lá 

conheceu a também escritora Susan Sontag. Rubem Fonseca esteve na 

cidade, testemunhou inclusive a queda do muro de Berlim; no entanto, sua 

permanência em tal cidade se deu anos mais tarde ao de sua juventude. 

Rubem permaneceu em Berlim no final da década de oitenta e nesse período 

estava com sessenta e poucos anos de idade. Esta estada foi relevante na vida 

do autor, tanto que ele publicou em seu livro de coletâneas O Romance Morreu 

(2007) um texto intitulado “Reminiscências em Berlim”, onde comenta sobre 

suas experiências por lá.  

     É justamente esta mescla de tempo, esta falta de compromisso em relatar 

cronologicamente períodos de sua vida, esta intenção de que o narrador conte 

o que supostamente pertenceu somente à juventude de José é que fazem com 

que o livro ganhe ares de autoficção, além da consciência da natureza 

„mentida‟ de toda memória e do trabalho com as estruturas narrativas, com a 

linguagem literária. 

     O que também nos permite entendê-la como autoficção é que o autor se 

vale de elementos da realidade para localizar seu leitor, mas faz questão de 

colocá-lo diante de uma sociedade que não existe mais ou que nunca existiu 

nos formatos em que ele a coloca no papel. Geograficamente muito do que é 

descrito é passível de verificação, no entanto, a atmosfera transmitida pelas 

memórias de José, que seria um pedaço de Rubem, não existe mais – ou 

nunca existiu. Exemplo desse Rio de Janeiro que não existe mais se dá no 

capítulo 11, que José usa para descrever suas experiências e seu amor pelo 

Carnaval daquela época. José entendia o Carnaval como algo muito maior do 
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que apenas toda aquela concentração de pessoas. Para ele, no Carnaval se 

podia perceber como era o ser humano: 

O desfile é feito basicamente de paixão. Vendo-se o cortejo 
dos artistas e sua imensa plateia apertada nas arquibancadas 
ou recostada nos camarotes, cantando, sambando, comendo, 
invadindo, bebendo, drogando-se, vituperando, poderiam vir à 
mente das pessoas as palavras de Marcos: “do interior do 
coração dos homens é que saem os maus pensamentos, os 
adultérios, as fornicações, os homicídios, os furtos, as 
avarezas, as malícias, as fraudes, as desonestidades, a inveja, 
a blasfêmia, a soberba, a loucura.” Nunca houve uma dessas 
ações que não fosse cometida em razão do desfile. 

(FONSECA, 2011, p.87) 

       Para José, o mais importante do carnaval estava nas manifestações 

culturais que se davam nesse período. A reunião da comunidade, as 

representações artísticas, a possibilidade de ver os diversos extratos sociais. O 

Carnaval era para ele mais uma situação em que se podia conferir a mistura do 

povo. Ricos, pobres, todos, de certa forma, unidos em razão de uma festa que 

servia como espaço para a demonstração dos desejos e dos sentimentos do 

homem.  

       Nota-se que desde muito jovem José apresentava essa percepção a 

respeito da sociedade, ele era um grande observador do meio social. Rubem 

demonstra essa sua percepção e avaliação através de suas obras que tratam 

das diversas camadas da sociedade com a marca da igualdade no que diz 

respeito à importância que assumem em seus livros. 

      Rubem formou-se em Direito pela Faculdade de Direito da Universidade do 

Brasil, hoje com o nome de Faculdade Nacional de Direito, assim como José, 

apesar de o nome da instituição na qual se formou não ser especificadoa pelo 

narrador. A relação entre esses sujeitos, que se definem pelos mesmos gostos, 

fica ainda mais evidente quando o narrador revela que as matérias preferidas 

de José no curso de direito eram direito criminal e medicina legal. O leitor que 

conhece textos anteriores de Rubem Fonseca, ao ler essa passagem, com 

toda certeza irá ter a sensação de que estabeleceu uma ligação mais forte com 

o que conhece do autor. Nos livros produzidos por ele, sempre demonstrou um 

conhecimento grande diante da violência, das situações envolvidas nas cenas 

de crime que constam em seus livros, na precisão da anatomia humana. Todo 
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este conhecimento e esta desenvoltura de linguagem nas descrições revelam 

que o autor tinha um conhecimento prévio a respeito desse universo. Portanto, 

ao ler esse trecho em José, a relação entre todos esses fatos se ilumina.  

          Ainda que a quantidade de informações sobre o autor seja bastante 

escassa e elas se repitam em várias fontes, é possível, com leituras prévias de 

outros textos e com os (poucos) dados biográficos, conhecer um pouco mais 

desse homem visto mais como linguagem do que como biografia. 

 

 

3.2 UMA ESCRITA CAMUFLADA 

       Conhecido pela linguagem carregada de palavras diretamente ligadas à 

sexualidade e à violência, em José, o leitor se depara com um outro autor e ao 

mesmo tempo com o mesmo. 

        Rubem Fonseca construiu, ao longo de sua carreira, sua imagem de 

escritor, valendo-se daquilo que sempre soube fazer com maestria: tratar da 

realidade, da violência urbana através de uma linguagem hiper-realista. Criou 

espaços onde a marginalidade se manifesta de várias formas.  

         Segundo Lejeune, todos os dados paratextuais são fonte importantíssima 

de informações para o leitor, pois através de dados encontrados na capa, 

contracapa, ficha de catalogação, é que o leitor se orienta na leitura que está 

prestes a realizar. Pensando no estabelecimento do pacto autobiográfico, 

Lejeune garante que, a partir dessas informações paratextuais, o leitor que 

conhecer previamente algumas informações do autor que consta como aquele 

que escreveu determinado livro, imediatamente, ao se certificar que 

personagem/autor são o mesmo sujeito, tem relações de nome explícitas na 

obra, irá relacionar essas duas personalidades como uma só, portanto, através 

do pacto o leitor se sente no direito de ler algo que seja compatível com aquilo 

que ele conhece do autor. 

      O livro José se apresenta como um livro de ficção, elemento que garante 

ao leitor uma total falta de compromisso com o retrato de uma realidade que de 
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alguma forma existiu previamente ao texto; sendo assim, não existiria uma 

relação entre autor, narrador, personagem. No entanto, logo nas primeiras 

linhas diz se tratar de memórias desse personagem que seleciona suas 

lembranças e procura condensá-las no que seria o período de sua infância e 

juventude. Tal seleção pode-se dizer que não é inédita e talvez Rubem 

Fonseca tenha se inspirado em outro autor que deixou registrado em uma 

trilogia diferentes momentos de sua vida, ainda que também não se assuma 

editorialmente como autoficção. O escritor sul-africano John Maxwell Coetzee, 

que assina seus livros como J. M. Coetzee (omitindo os primeiros nomes), no 

primeiro livro de sua trilogia, denominado Infância: cenas da vida na província 

(2010), relata também em terceira pessoa muitos fatos que correspondem 

diretamente à sua experiência pessoal. O livro foi lançado originalmente em 

1997, mais de uma década antes do lançamento de José (2011). 

       Diferentemente de Coetzee, Rubem apresenta um José saudoso e 

nostálgico, cujos relatos parecem até mesmo querer reviver aqueles momentos 

de juventude e infância abastada em companhia dos familiares e dos tão 

amados livros. José é um livro que pode ser lido também como uma coletânea 

de crônicas, pela independência de cada capítulo e por revelar esse tom 

saudoso em cada um. A crônica é um gênero que permite o afastamento da 

ligação íntima com a notícia, promovendo a aproximação com a voz do eu. No 

pacto de leitura proposto pelo autor, José se coloca como falsa terceira pessoa, 

pois não é um outro, e sim o próprio autor, apenas travestido. A terceira pessoa 

não cria um afastamento, apenas sinaliza a natureza ficcional deste eu 

biográfico revelado/inventado pelo livro. 

       Coetzee nos apresenta John, um garoto que vive com a família numa 

cidade chamada Woercester, da qual o jovem parece não gostar. A linguagem 

usada por Coetzee é crua, densa, bastante seca para alguém que está 

lembrando uma fase da vida decorrida há tanto tempo. Em sua narrativa não 

há traços de saudosismo, pelo contrário, sua linguagem é bastante impiedosa 

ao relatar as relações familiares. 

        Em José, Rubem escolhe atentamente as palavras para descrever os 

familiares de José para que o leitor se sinta comovido com o que parece ser 
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um lar bastante agradável de se viver. José amava seus pais e seus irmãos, 

mesmo notando as diferenças e os comportamentos que o desagradavam. Seu 

amor pela família se revela fiel e sincero até os últimos momentos de seus 

familiares, que fizeram com que José sofresse grandes perdas. Pai, mãe, 

irmãos, todos se foram antes de José, que soube encarar a morte com 

equilíbrio. Esse momento da narrativa nos parece bastante idealizado, quase 

poético. Esse José acaba sendo o familiar remanescente, aquele que 

sobreviveu às tragédias. Não há descrições de sentimentos mais profundos, de 

sofrimento, alguma forma de abatimento diante das desgraças da vida. José 

permanece ileso, quase como um herói. 

        Esse personagem José, que acreditamos se tratar de um Rubem Fonseca 

nostálgico querendo trazer à tona momentos de sua vida, resolve apresentar 

suas memórias não em primeira mas em terceira pessoa. Evita uma 

aproximação direta com o leitor e com a própria história. Existe um 

intermediário entre José e o leitor, um afastamento conveniente para que a 

narrativa não se torne explicitamente autobiográfica, para que adquira, como a 

própria ficha catalográfica afirma, as formas de uma ficção. Há uma separação 

entre o narrador e o personagem devido ao uso da terceira pessoa do singular. 

Esse narrador conhece tudo, sabe de cada detalhe das memórias de José. 

Essa pode ser a máscara narrativa utilizada pelo autor para revelar-se sem, no 

entanto, comprometer-se. Esse eu se desdobra, portanto, em dois. Aquele que 

narra e aquele que é descrito. Esse desdobramento está diretamente ligado ao 

surgimento de um eu real e um eu ficcional. Sobre isso, Michel Pollak diz: 

Esses três critérios, acontecimentos, personagens e lugares, 
conhecidos direta ou indiretamente, podem obviamente dizer 
respeito a acontecimentos, personagens e lugares reais, 
empiricamente fundados em fatos concretos. Mas pode se 
tratar também da projeção de outros eventos. (POLLAK, 1992, 
p.200) 

       Ao valer-se de memórias para recontar um período de sua vida, esse 

sujeito, que é autor e personagem, não consegue, por questões puramente 

humanas, lembrar-se dos fatos, lugares, pessoas, exatamente do jeito que elas 

foram. Ele projeta suas memórias nas impressões que esses eventos e 

pessoas deixaram nele. Não é um relato sincero mas, sim, um relato 

idealizado, transformado pelo próprio tempo. Sendo assim, Pollak continua: 



69 
 

Podemos portanto dizer que a memória é um elemento 
constituinte do sentimento de identidade, tanto individual como 
coletiva, na medida em que ela é também um fato 
extremamente importante do sentimento descontinuidade e de 
coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua 
reconstrução de si. (POLLAK, 1992, p.204) 

         

        Através deste processo de recordar, Rubem reconstrói um pouco o que foi 

sua infância e juventude, e acaba reconstruindo sua identidade em um certo 

período da vida, à luz de sua própria obra, que a ilumina. Ele sabe que não é 

mais o mesmo, mas procura voltar-se para aquilo que um dia foi ou que 

imagina ter sido. 

 

        A intenção de que este livro seja primeira e ingenuamente entendido como 

ficção, provavelmente se deve ao fato de que Rubem Fonseca é um autor 

ficcional e não um autor de biografias, autobiografias e de nenhum outro 

gênero de escrita do eu. Rubem escreve ficção em primeira pessoa, mas não 

conta diretamente sua vida, pois não é esta a tarefa do ficcionista. O mercado 

literário está acostumado com sua ficção. Outra razão para que o livro 

permaneça envolvido com o gênero ficcional se deve a essa relutância do autor 

em revelar-se ao público, apesar de já ter se rendido um pouco a isso com a 

publicação de O romance morreu (2007). No entanto, em José, Rubem decide 

aproximar o leitor do menino que lia sem parar os livros dados pela tia, do 

menino que tinha uma vida abastada em terras mineiras, do menino que tinha 

uma família unida e que superava com a união as dificuldades, do jovem rapaz 

que um dia foi e que era cheio de curiosidade, de desejo pelas mulheres, de 

percepção aguçada para os problemas sociais, enfim, Rubem resolve trazer as 

lembranças desse sujeito que ao mesmo tempo é ele mesmo, cuidando para 

que essa identidade não seja de todo revelada. 

        José e Rubem, personagens de livro e da vida real que, mesmo sendo 

dois, são apenas um, trabalham juntos para que um pouco de sua história seja 

contada em consonância com a sua obra e jamais seja esquecida, pois, como 

diz Miguel de Unamumo em Como Escrever um Romance (2011): “Mas será 

que todos os romances não são autobiografias, que se eternizam e 

permanecem eternizando e fazendo permanecer seus autores e seus 

antagonistas?” (UNAMUMO, 2011, p. 73) 
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        Essa dualidade na percepção acontece quando, ao ler José, nota-se em 

cada linha o que poderia ser entendido como uma „limpeza na linguagem‟. 

Rubem Fonseca deixa de usar os tão conhecidos palavrões, as cenas de 

violência e sexo normalmente expostas em seus livros com crueza e precisão 

de detalhes, para, nesta obra, exibir um tom diferente do apresentado até 

então, um tom família, próximo daqueles que ele quer restaurar pela 

linguagem, próximo de um tempo pessoal de pretensa pureza. 

        A escolha das palavras e do tom para a construção dessa obra são 

diferentes das escolhas realizadas pelo autor para retratar seus malandros, 

seus personagens da vida urbana atual do Rio de Janeiro. A mesma cidade 

que aparece em seus contos e romances como o centro de todas as 

artimanhas e realizações lícitas e ilícitas de seus personagens, em José, é 

aquele Rio de Janeiro de outrora, com o glamour das classes altas, dos cafés 

requintados e de suas belezas naturais.  

       O principal indício paratextual de que esse texto se trata de uma autoficção 

está no próprio nome do livro. Em letra legível, com intenções publicitárias, 

consta como título do livro o nome José; no entanto, logo abaixo, como uma 

assinatura quase ilegível tem-se Rubem Fonseca em sua continuação, não 

como nome do autor, mas como se fosse a continuação do nome José, ou 

seja, fazendo parte do título do livro. Sendo assim, Rubem Fonseca aparece 

não somente como autor mas também como título do livro. Esta vontade de 

ocultar sua identidade aparece até na capa do livro, pois o que chama a 

atenção do leitor é o nome que está legível, José. Só é possível constatar que 

o título José é seguido do nome do autor quando se consulta os dados de 

catalogação do livro, ou quando, muito atentamente, se observa a capa.  

        Ainda que o tom revelado em José seja amplamente diferente do tom 

expresso em obras anteriores, é possível notar diversos traços da escrita do 

autor presentes nessa obra. A infância e juventude de José se passam 

distantes de crimes e da violência, a linguagem usada então não demonstra 

nenhum contato com tais experiências. No entanto, o autor não deixa de trazer 

impressas algumas de suas principais características, que sãoé a precisão e 

crueza da linguagem. Ao descrever as matérias preferidas de José quando 
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este cursava Direito, o narrador revela que ele tinha um professor chamado 

Neto e que este demonstrava um grande prazer em dar suas aulas de 

autópsia. Em seguida, revela: 

Após examinar os órgãos, Neto pesou-os. (José em algum 
lugar escreveu sobre um coração que pesava 225 gramas, 
tirado da caixa torácica de uma mulher.) Depois de abrir o 
estômago e pesar seu conteúdo, Neto disse, “ele comeu feijão 
com farofa no almoço”, e José teve a impressão de que Neto 
provou um fragmento desse conteúdo. Mas o exame que mais 
interessava a José era o do crânio. Neto fez uma incisão com o 
bisturi, que começou atrás de uma orelha e foi cortando pela 
testa numa volta até a outra orelha, Então, num puxão que fez 
um ruído estalante, Neto descolou o couro cabeludo do crânio 
que surgiu liso, como um ovo de um estranho animal. Então 
Neto, com uma serra elétrica especial, seccionou uma espécie 
de tampa do crânio e cuidadosamente cortou a conexão do 
cérebro com a medula espinhal, depois dividiu o cerebelo, e o 
cérebro foi retirado de dentro da caixa craniana. (FONSECA, 
2011, p. 131) 

 

        Esse trecho de sua autoficção remete o leitor conhecedor de sua obra a 

um de seus primeiros contos publicados no livro Os prisioneiros (1963). O 

conto intitulado Duzentos e vinte e cinco gramas descreve a autópsia realizada 

na personagem Elza Wierck, com uma instigante e perturbadora precisão de 

detalhes. Em meio às descrições do procedimento consta a revelação do peso 

exato do coração da falecida que é também o título do conto.  

       O narrador de José ao colocar entre parênteses a observação de que seu 

personagem em algum momento havia escrito sobre um coração que pesava 

duzentos e vinte e cinco gramas, acaba fazendo uma ligação bastante direta 

entre José e Rubem. Essa é uma passagem do livro autoficcional que sinaliza 

para o começo da carreira literária desse personagem que ao mesmo tempo é 

o seu próprio autor. No entanto, essa relação só pode ser imediatamente 

identificada por aquele leitor que leu o emblemático livro de estreia do autor. 

        Para revelar as passagens da vida de José, a escolha das palavras se 

afasta da crueza exposta pelo autor; no entanto, esta é uma das marcas mais 

importantes de sua escrita e não poderia ser de todo esquecida. A escolha do 

momento para uma descrição mais direta e crua se dá com perfeição. A 

situação descrita, a aula de anatomia, permite que o autor vá mais longe e 
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mostre seu caráter literário sem que para isso acabe manchando a linguagem 

de José, suas lembranças. 

       É no capítulo dezessete que se evidencia a relação de José/Rubem no 

sentido de sua carreira literária. José escrevia em sua velha máquina 

Underwood uma grande quantidade de contos que ia arquivando com o passar 

do tempo. Escrevia, a princípio, nas horas vagas, quando não estava 

trabalhando ou estudando. Sempre se questionava sobre o que fazia de 

alguém um escritor, quais as motivações, e chegava a determinadas certezas 

ao pensar no assunto, sendo uma delas o fato de que para escrever 

primeiramente era necessário gostar de ler, pois aprende-se a escrever lendo. 

Em sequência, o narrador expõe mais uma das indagações de José: 

 

E isso seria suficiente para a pessoa se tornar um escritor? 
Gostar de ler e de digitar palavras? José sabia que o mais 
importante requisito era “motivação”, essa energia psicológica, 
essa tensão que põe em movimento o organismo humano, 
determinando um certo comportamento. José sabia que se o 
aspirante a escritor não tiver uma motivação forte escreverá 
quando muito alguns poemas de dor de cotovelo, alguns 
contos, talvez mesmo um romance, mas logo desistirá. José 
estava certo de que na realidade a motivação de cada escritor 
está essencialmente ligada à sua vida, sua experiência, 
desejos, ambições, sonhos, pesadelos. (FONSECA, 2011, 
p.136) 

         O trecho evoca a chama motivadora do próprio autor, que, envolvido em 

seu curso de Direito, mais tarde trabalhando como comissário da polícia, no 

16º Distrito Policial, em São Cristóvão, no Rio de Janeiro 12, motivava-se com o  

seu trabalho que, voltado para o combate ao crime,  era uma das fontes de 

informações para suas histórias. Através dessas experiências, coletava 

fragmentos de histórias, circunstâncias, situações que o levavam a produzir 

contos detalhados sobre a vida no crime. O contato com os personagens da 

vida real inseridos no mundo do crime, na marginalidade, fez dele um ótimo 

(d)escritor de tal realidade. No entanto, José diz que, além da motivação, é 

necessário ter imaginação e coragem. 

                                                           
12

 Informações coletadas no site Portal Literal  http://www.literal.com.br/rubem-fonseca/bio-

biblio/cronologia/ 

http://www.literal.com.br/rubem-fonseca/bio-biblio/cronologia/
http://www.literal.com.br/rubem-fonseca/bio-biblio/cronologia/
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Mas José sabia que além de tudo isso precisava ter 
imaginação. Ele podia usar a realidade, como Balzac, Zola e 
outros, mas sabia que sem imaginação não conseguiria 
escrever um bom texto de ficção. (FONSECA, 2011, p. 137). 

      Além da imaginação, era preciso ter coragem para dizer o que ninguém 

conseguia, para dizer o que era proibido. Rubem sempre foi audacioso, sincero 

ao tratar das fraquezas do ser humano. Isso o tornou um autor diferente na 

literatura brasileira. Ele não acredita na ideia de que a literatura deve ser 

moralista, edificante no sentido de retratar modelos a serem seguidos.  

      José, depois de juntar uma grande quantidade de contos que foi 

escrevendo com o passar do tempo, resolveu levá-los a um editor para tentar 

uma publicação. Tal homem disse que seus contos não apresentavam uma 

linguagem adequada e que, assim, ele estava começando mal a carreira 

literária. Mas motivação não faltou a esse José, que buscou espaço para sua 

literatura de coragem, atreveu-se a continuar escrevendo da forma que achava 

conveniente. Mais uma vez, em Intestino Grosso, Rubem traz essa experiência 

pessoal através da sua literatura: 

“Quando foi que você foi publicado pela primeira vez? Demorou 

muito?” “Demorou. Eles queriam que eu escrevesse igual ao 
Machado de Assis, e eu não queria, e não sabia.” “Quem eram 
eles?” “ Os caras que editavam os livros, os suplementos 
literários, os jornais de letras. Eles queriam os negrinhos do 
pastoreio, os guaranis, os sertões da vida. Eu morava num 
edifício de apartamentos no centro da cidade e da janela do 
meu quarto via anúncios coloridos em gás neon e ouvia 
barulho de motores de automóveis.” (FONSECA, 2012, p. 118) 

     Rubem não estava disposto a se sujeitar ao que os editores queriam.  

    Outro dos traços mais marcantes na escrita de Rubem Fonseca é a sua 

aproximação com a linguagem do cinema, muito presente em suas obras. Essa 

característica deve, com toda certeza, estar ligada a um gosto muito peculiar 

do autor pelo cinema, fato que o narrador da história de José nos apresenta. 

Revela o prazer, a paixão e até mesmo a aventura que era para esse menino ir 

ao cinema. José não tinha dinheiro para frequentá-lo; assim, valia-se de 
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artimanhas para conseguir entrar no Odeon13 sem ser visto, “ era sempre uma 

aventura, cheia de medo, vergonha e conquista” (FONSECA, 2011, p. 45) 

       Rubem, por intermédio de um narrador, faz de José um personagem que 

reconstrói na perspectiva ficcional (como terceira pessoa) suas experiências da 

juventude. Através desse personagem, Rubem organiza pelo discurso e pela 

imaginação criadora e memorialística sua identidade, sua trajetória de vida. 

José para de revelar sua história antes de chegar aos trinta anos. Acredita que 

contar mais faria da leitura algo enfadonho. A formação e o amadurecimento 

desse personagem real/ficcional são limitados e não de todo sinceros. A 

escolha por revelar somente esse período da vida talvez tenha algumas razões 

como, por exemplo, o fato de que, ao contar mais de si, os acontecimentos 

envolvendo sua trajetória literária (como, por exemplo, seu envolvimento com a 

ditadura militar) tornariam a obra praticamente autobiográfica, pois seriam fatos 

de defesa de suas posições políticas, o que faria com que sua obra perdesse o 

tom da autoficção, criando uma relação muito mais direta entre o autor e o 

personagem. Esse período da sua juventude era até então desconhecido para 

muitos, o que permite essa constante dúvida entre o que é real e o que é 

ficcional.  

      Essa juventude se passa num Rio de Janeiro perdido, num espaço e num 

tempo que hoje já não existem mais. E é nesse passado remoto que Rubem 

sentiu-se confortável para revelar/construir um pouco de si. 

 

 

    

 

 

 

                                                           
13

 É o último remanescente da época áurea da Cinelândia, praça do centro que ganhou este nome nos 
anos 1920 por causa da grande concentração de cinemas. Informações coletadas em 
http://exame.abril.com.br/estilo-de-vida/noticias/rio-perde-o-odeon-seu-mais-antigo-cine-de-rua 

 

http://exame.abril.com.br/estilo-de-vida/noticias/rio-perde-o-odeon-seu-mais-antigo-cine-de-rua
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

         Quando optei por discutir em meu trabalho um livro com traços de 

autoficção, a intenção inicial era a de que o estudo sobre o tema pudesse 

sinalizar os elementos integrantes do gênero e que a obra José, de Rubem 

Fonseca, pudesse ser lida e entendida pelo rumo dessa forma de escrita. Por 

este gênero ainda não ter seus limites claramente definidos e por estar em 

constante discussão e aprimoramento desde sua origem, é cabível dizer que 

José é um livro que pode ser lido e entendido como tal, mas também pode ser 

lido apenas como ficção, sendo a postura de leitura definida pelo nível de 

atenção e conhecimento literário do leitor. 

        Uma das finalidades da pesquisa foi a de poder contribuir para a 

apreciação e percepção desse novo gênero, para que estudos posteriores 

possam ampliá-la e, eventualmente, aprimorá-la conforme os próprios estudos 

sobre autoficção forem sendo melhorados e expandidos. 

        A intenção de produzir uma dissertação voltada para a obra do escritor 

Rubem Fonseca surgiu após as leituras realizadas na disciplina de mestrado 

intitulada Literatura e Identidade Marginal, ministrada pelo professor Miguel 

Sanches Neto, onde foi possível entrar em contato com diversos autores que 

apresentam tal formato de escrita. Rubem Fonseca, por apresentar uma 
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linguagem extrema, voltada para o lado mais sincero e cru do ser humano, foi 

um dos autores que despertou atenção. Depois de ler alguns livros de contos, 

alguns de seus romances, me deparei com a leitura de José. 

       O livro, num primeiro momento, apresentou uma linguagem muito mais 

suave, sutil e cheia de lirismo memorialístico, tão comum na literatura 

brasileira, contaminada de uma estética da crônica, o que despertou certo 

questionamento sobre o que teria acontecido com as características do autor 

que, aparentemente, nesse livro tinham sido esquecidas. No entanto, com a 

realização de uma leitura mais atenta, mais detalhada, foi possível perceber 

que a obra propunha algo mais. 

        Através deste trabalho, foi possível mostrar como o autor consegue se 

inserir no que se considera como uma nova e promissora vertente da literatura 

contemporânea, que é a autoficção. No que se pode considerar como um 

momento de encerramento de carreira, uma pré-história do escritor, a 

construção da imagem do futuro escritor, Rubem Fonseca parece querer nos 

mostrar quem foi o jovem Rubem, quais as suas motivações iniciais, o que o 

inspirou, ainda que o autor não assuma a narrativa como um relato sincero e 

nem que se trate, de fato, de memórias. 

       Rubem Fonseca se concentrou nesta obra apenas na infância e na 

juventude do personagem José, mostrando claramente não querer ir além, por 

considerar desnecessário ou talvez, por ter plena certeza de que o trabalho 

seria desgastante e que, por mais detalhado que fosse, não conseguiria contar 

de tudo sobre este personagem-autor. Em trecho que encerra a obra, o 

narrador diz: 

José resolveu seguir o exemplo de Isaac Bashevis Singer, que 
ao escrever a sua autobiografia parou nos trinta anos. José 
resolveu parar um pouco mais cedo. Certamente não 
conseguiu escrever a  história completa da sua vida nesses 
vinte e poucos anos. Na realidade, como diz Singer, “ a história 
verdadeira da vida de uma pessoa jamais poderá ser escrita. 
Fica além do poder da literatura. A história plena de qualquer 
vida seria ao mesmo tempo absolutamente aborrecida e 
absolutamente inacreditável”. (FONSECA, 2011, p. 163) 
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       Rubem Fonseca, ao escrever José, parece estar numa fase de valorização 

de sua memória, negando o seu projeto (declaradoo no conto Intestino Grosso) 

de nunca revelar-se. É bastante evidente o desejo do autor de transferir para o 

papel o período de formação para que seus leitores e estudiosos possam 

conhecer as origens e trajeto da vida do autor. No entanto, seria uma falha 

esquecer que esse livro, apesar de ter fortes indícios de se tratar de memórias, 

ainda é considerado como um livro de ficção brasileira – autoficção, portanto. 

        Nas linhas desta tal ficção, é possível encontrar muito de verdade, de 

realidade. Mesmo que o autor tenha deixado fortes marcas de veracidade em 

seu livro, o jogo narrativo que existe para que o leitor não caia no engano de 

entender o texto como meramente autobiográfico é grande. É possível dizer 

que José é um livro inegavelmente construído como um texto híbrido, que 

transita por mais de um gênero, como a autobiografia, a crônica, o romance de 

formação. 

        José representa uma produção totalmente distinta dentro do conjunto que 

Rubem Fonseca produziu. Pela pesquisa e busca por materiais, foi possível 

constatar que esta é ainda uma obra pouco explorada pela crítica e por estudos 

acadêmicos. O livro se insere num conjunto bastante importante para o campo 

literário, tanto no que diz respeito ao cenário brasileiro de autoficção quanto às 

produções fora deste território, pois entre os méritos desta narrativa, podemos 

destacar o fato de que é uma obra que sinaliza e propõe discussões sobre 

literatura. 

        Por ser possível rever o lirismo memorialístico de Rubem Fonseca nesse 

trabalho, José se instaura como uma obra metalinguística, pois ela fala sobre o 

autor e sobre a sua obra, desencadeando questionamentos sobre a sua 

construção como escritor, valorizando assim mais do que uma trajetória a 

conquista de uma linguagem.  Entre os autores citados no capítulo 1 que 

representam a vertente autoficcional no Brasil, cabe agora inserir e reconhecer 

Rubem Fonseca como mais um integrante desse conjunto 

         A obra em questão não apresenta em si nenhum tipo de arquivo como 

foto ou documento que cumpra com o papel de trazer ao leitor o que podermos 

chamar de verificação imediata dos fatos. Esta busca por informações Rubem 
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a deixou nas mãos do leitor, ampliando assim o universo de incertezas que o 

gênero autoficional prevê. É ele quem deve ir além para construir as relações 

possíveis entre esse personagem e o próprio autor. Quer ler os dados de 

catalogação do livro e desconhecer totalmente informações sobre o autor, 

provavelmente, lerá o livro como uma ficção.  

        A obra permite duas formas de leitura, como ficção pura ou autoficção, e 

para tanto, acreditamos que essa leitura, a descoberta desta intenção dentro 

da obra depende muito do leitor e de sua percepção. 

      É inegável que Rubem quis imprimir em seu livro alguns fatos que traçam a 

sua trajetória e que mostram suas origens para que o seu público pudesse 

conhecer um pouco mais desse homem que durante muito tempo quis ocultar 

sua história. Mas também é inegável que Rubem não se revelou por completo 

e de forma sincera, o que se esperaria se fosse uma obra autobiográfica 

propriamente dita. O autor deixou transparecer um pouco de si mas não deixou 

que isso se tornasse a única atração do livro. O cunho ficcional, amplamente 

explorado pelo autor no decorrer de sua carreira, se fez presente, mesclando-

se ao tom de confissão.  

        A sensação de transitar entre o real e o ficcional acontece durante toda a 

leitura, e é justamente tal incerteza que também caracteriza a escrita 

autoficcional. Como visto no capítulo 1 desse trabalho, a autoficção faz com 

que noções de verdade e ficção sejam constantemente questionadas, 

desconcertando o leitor; assim, acreditamos que José pode ser lido nesta 

perspectiva. 

        Ao escrever  uma obra de autoficção, Rubem se coloca como o herói de 

sua própria história, como herói de uma linguagem. De todos os 

acontecimentos expostos na obra, Rubem sai ileso. Ainda que muito do que é 

narrado tenha relações verdadeiras com a realidade, notamos um tom 

nostálgico que o faz imune aos desastres e tropeços da vida. A sensação que 

se tem ao término da leitura é de que a vida, tal como descrita na obra, passou 

de forma suave, sem registros de traumas nem nada parecido. A idealização e 

o melhoramento da realidade, sinais de uma amplificação ficcional da 
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experiência,  são os principais indícios de uma obra autoficcional, onde existe 

uma parcela de verdade misturada a parcelas de ficção. 

       O relato saudoso de José sobre a cidade que o inspirou e sobre os anos 

que precederam sua carreira de escritor lembram muito o belíssimo livro de 

Ernest Hemingway, Paris é uma festa (1964), em que o autor faz uma viagem 

de volta ao passado, mostrando a cidade de Paris da década de vinte, tempo 

em que lutava pela ascensão na carreira literária e também período em que 

conviveu com grandes figuras como F. Scott Fitzgerald, James Joyce, Gertrude 

Stein. Hemingway deixa muitas de suas impressões sobre esse momento da 

vida, de sua carreira e da própria Paris dentro dessa obra. O autor entendia 

que todo relato autobiográfico tem sempre uma tendência para a ficção. A obra 

que poderia ser também a autoficção de Hemingway é toda narrada em 

primeira pessoa, escolha que faz com que o leitor seja encaminhado para a 

ideia de um relato sincero, uma vez que não há intermediários, existindo uma 

voz sempre presente do eu biográfico. 

          Em José, o que era uma desconfiança de memória se tornou uma crença 

na ficção, mesmo quando se propõe retratar uma trajetória que ao leitor parece 

real. Com a pós-modernidade, o que antes eram autobiografias, com sua 

pretensão de verdade, se propõe agora como ficção.  
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