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  RESUMO 

   

Esta pesquisa analisa o romance A primavera voltará (1949), da escritora 
paranaense Emília Dantas, a partir do conceito de rostidade elaborado por Gilles 
Deleuze e Felix Guattari no terceiro volume de Mil Platôs – capitalismo e 
esquizofrenia (1996). O estudo investiga como os rostos femininos, na narrativa, são 
produzidos, evidenciando processos de subjetivação e silenciamento do sujeito 
feminino. A análise considera as articulações entre significância e subjetivação, 
compreendendo o rosto como dispositivo de controle social e simbólico. Ao mesmo 
tempo, identifica movimentos de resistência e desterritorialização, nos quais 
personagens escapam às codificações. Articulamos o referencial filosófico 
deleuzeguattariano com estudos de gênero, especialmente as contribuições de Joan 
Scott, Judith Butler e bell hooks, situando a obra no contexto histórico e cultural da 
década de 1940 em Ponta Grossa. O trabalho contribui para visibilidade de autores 
regionais e para reflexão crítica sobre os modos de construção e desconstrução dos 
rostos na literatura brasileira.   

   

Palavras-chave: Rostidade. Mulher. Subjetivação. Literatura paranaense. Deleuze e 

Guattari.   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   



 

ABSTRACT 

 

This study analyzes the novel A primavera voltará (1949), by the Paraná-born writer 
Emília Dantas, through the lens of the concept of “faciality” developed by Gilles 
Deleuze and Félix Guattari in the third volume of A Thousand Plateaus – Capitalism 
and Schizophrenia (1996). The research investigates how female faces, in the 
narrative, are produced, revealing processes of subjectivation and silencing of the 
female subject. The analysis considers the interplay between signifiance and 
subjectivation, understanding the face as a device of social and symbolic control. At 
the same time, it identifies movements of resistance and deterritorialization, in which 
characters escape codifications. The Deleuze–Guattari philosophical framework is 
articulated with gender studies, especially the contributions of Joan Scott, Judith 
Butler, and bell hooks, situating the novel in the historical and cultural context of 1940s 
Ponta Grossa. This work contributes to the visibility of regional authors and to critical 
reflection on the modes of construction and deconstruction of faces in Brazilian 
literature.   

   

Keywords: Faciality. Woman. Subjectivation. Paraná literature. Deleuze and Guattari.   
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  1 INTRODUÇÃO   

 

  No entrelaçamento entre o fazer literário e a realidade histórica que o 

atravessa, emergem rostos que expressam os modos como as subjetividades são 

moldadas, normalizadas ou desfeitas ao longo do tempo. O rosto, aqui, não é apenas 

uma figura fisiognômica ou expressiva, mas um dispositivo de poder que opera na 

codificação das subjetividades dentro de uma ordem social.   

O rosto, enquanto conceito filosófico, ultrapassa a configuração de mera 

fisionomia humana, sendo compreendido aqui por meio das proposições de Deleuze 

e Guattari (1996), responsáveis pela elaboração do conceito de “rostidade”, no Volume 

3 da coletânea Mil Platôs – capitalismo e esquizofrenia. Para os autores, o rosto, ou o 

processo de rostificação, se manifesta como um campo de forças dinâmico, inserido 

em um sistema de significância e subjetivação, no qual nada é estático. O rosto não é 

um dado natural, mas uma construção maquínica, uma superfície de inscrição de 

signos que articula a nossa relação com o mundo.    

Esse trabalho propõe uma análise da formação e dissolução dos rostos 

femininos no romance A primavera voltará da escritora paranaense Emília Dantas 

(1949), lido e interpretado a partir do viés filosófico de Deleuze e Guattari. A escolha 

da obra e da autora justifica-se por diversos fatores, dentre eles o interesse em 

valorizar escritores regionais, especificamente da cidade de Ponta Grossa, e sua 

colaboração na construção da literatura local. A escritora, ainda pouco estudada no 

meio acadêmico, apresenta uma narradora-protagonista que transita entre papéis 

sociais convencionais e tentativas de resistência, oferecendo um campo fecundo para 

pensar as formas de subjetivação feminina em contextos marcados por restrições de 

gênero, classe e raça.   

Por meio da leitura da obra de Emília Dantas, e do encontro com o rosto da 

autora e tudo o que ele nos possibilita evidenciar, propomo-nos a tatear, no campo do 

texto escrito, os contornos de rostos de mulheres que se expressam no romance, 

convidando-nos a olhar para a sociedade da década de 1940 e atribuir ao rosto – 

enquanto dispositivo – um significado. O mesmo vale para o rosto que a própria 

escritora constrói para si mesma, e que se revela em todo o decorrer do romance.    

O conceito de rostidade desenvolvido é mobilizado nessa dissertação por 

permitir uma leitura crítica da produção de identidades normativas. A rostidade, 
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entendida como uma máquina abstrata de poder que codifica os corpos e as 

subjetividades em moldes reconhecíveis e aceitáveis, possibilita pensar o rosto como 

campo de disputa simbólica e política. No caso das mulheres, essas codificações são 

ainda mais complexas, pois se relacionam às históricas formas de silenciamento, 

controle e idealização da figura feminina.   

A discussão sobre os rostos femininos também será articulada ao conceito de 

gênero conforme proposto por Joan Scott (1995), cuja definição enfatiza o gênero 

como uma categoria útil de análise histórica. A autora argumenta que: “Gênero é um 

elemento constitutivo das relações sociais baseadas nas diferenças percebidas entre 

os sexos e é uma forma primária de dar significado às relações de poder.” (Scott, 1995, 

p.86). Essa perspectiva permite compreender como os traços de rostidade atribuídos 

às mulheres são social e historicamente construídos, não decorrendo de uma 

essência natural do feminino, mas de um regime discursivo que define o que pode ser 

visível, aceitável e reconhecido como “rosto de mulher”.   

Segundo os autores supracitados “o rosto não é um invólucro exterior àquele 

que fala, que pensa ou que sente.” (Deleuze; Guattari, 1996, p. 29) Nesse conceito, o 

rosto não se limita a um mero contorno físico ou um simples conjunto de 

características individuais, mas é visto como um campo de intensidades e 

significações complexas que interpenetram as relações interpessoais e sociais, 

funcionando como um espelho das tensões e das dinâmicas de poder presentes na 

sociedade.   

   
Os rostos não são primeiramente individuais, eles definem zonas de 

freqüência ou de probabilidade, delimitam um campo que neutraliza 

antecipadamente as expressões e conexões rebeldes às significações 
conformes. Do mesmo modo, a forma da subjetividade, consciência ou 

paixão, permaneceria absolutamente vazia se os rostos não formassem 

lugares de ressonância que selecionam o real mental ou sentido, tornando-o 

antecipadamente conforme a uma realidade dominante. (Deleuze; Guattari, 
1996, p. 29)   

   

  Assim como observamos no excerto acima, longe de serem simples 

representações individuais ou naturais, os rostos funcionam como construções 

políticas e sociais que tem a função de tornar a sociedade homogênea. A partir disso, 

os rostos definem “zonas de frequência” que atuam como filtros para as expressões e 

conexões que se desviam das normas pré-estabelecidas. Ou seja, os rostos não são 
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apenas manifestações visíveis do ser, mas mecanismos de normatização, controle e 

execução das normas sociais, neutralizando qualquer manifestação inconforme.   

Ao mencionarem a subjetividade, consciência ou paixão vazias sem a 

presença dos rostos, os autores sugerem que a própria forma do sujeito, a maneira 

como se percebem e se expressam, dependem da estrutura de rosto imposta. Desse 

modo, os rostos não só identificam e refletem, mas selecionam e limitam o ser, fazendo 

isso ao adequar o sujeito a uma realidade já estabelecida, conformando-o à lógica de 

um sistema dominante. O sujeito, então, só pode ser visto ou reconhecido dentro de 

um campo de possibilidades delimitado pelos rostos que representam o que é 

aceitável dentro de sua estrutura de poder.   

A trajetória dessa pesquisa parte do interesse em observar como esta 

dinâmica se manifesta no romance de Emília Dantas, numa articulação entre filosofia 

e literatura com ênfase na literatura escrita por mulheres, em especial, escritoras de 

nossa região. Essa concepção de rosto, alinha-se ao entendimento de Deleuze e 

Guattari (1996) sobre o controle social e a forma como as instituições moldam as 

identidades e as expressões individuais. A noção de rostidade então é entendida como 

um fenômeno coletivo regulamentador da percepção e representação do sujeito na 

sociedade.    

A metodologia adotada baseia-se em uma análise filosófico-literária de cunho 

qualitativo e interpretativo. O corpus é composto pelo romance A primavera voltará, 

de Emília Dantas, cuja publicação data do ano de 1949, sendo escolhido para 

constituir a base desse trabalho a edição recentemente publicada pela Editora UEPG, 

no ano de 2022. Na narrativa acompanhamos a trajetória emocional da protagonista 

Vanira, professora, após receber uma carta de um ex-aluno. A partir desse momento, 

a personagem embarca em uma viagem através do fluxo de consciência, relembrando 

amores não correspondidos e retomando a memória da infância, mocidade e o início 

de sua idade madura, bem como a memória de amigas e demais personagens que 

compartilham com ela frustrações e alegrias em relação ao casamento, amor, 

trabalho, etc. Somos convidados a compartilhar de seus sentimentos e frustrações 

durante o seu deslocamento mental, assim como experimentar seus sentimentos 

diante das diferentes ocorrências que marcam sua vida.   

 As personagens femininas analisadas, a partir das quais pretende-se 

evidenciar o desenvolvimento dos conceitos filosóficos e literários, foram escolhidas 
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pela sua relevância na trama e por representarem diferentes expressões de 

subjetivação e resistência na construção da narrativa. Serão analisadas as 

personagens Rosália, Blanche, Aninha, Flora, Sinhaca, Santinha, Belina e Vanira, 

sendo distribuídas em dois grandes grupos: as que aceitam o rosto e suas 

normatizações e as que buscam resistir a imposição do rosto de mulher construído 

socialmente. Serão analisados alguns excertos da narrativa por meio dos quais 

podemos aprofundar a nossa interpretação, sendo que o foco permeia as experiências 

pessoais das personagens em relação ao casamento, maternidade, trabalho, amor, 

sexualidade e exclusão social.   

O conceito de rostidade, aliado a análise literária crítica, será apresentado 

mais claramente ao decorrer de nossa pesquisa, uma vez que nos permite 

compreender e vislumbrar os processos de rostificação das mulheres através de 

normas culturais e sociais que esperam um rosto conformado, doce e submisso.   

 Deve-se levar em consideração que o período representado pela escritora 

Emília Dantas reflete grandemente essas questões. É esse conjunto enquanto 

estrutura de poder que normaliza e normatiza, diz e aponta para as mulheres uma 

sequência de expectativas e restrições limitantes de sua expressão e autonomia. Esta 

construção é marcada de simbolismo e silenciamento. Beauvoir (2016) em O segundo 

sexo: fatos e mitos, sobre a dinâmica social que opera as relações entre homens e 

mulheres esclarece que:   

   

A relação dos dois sexos não é a das duas eletricidades, de dois pólos. O 

homem representa a um tempo o positivo e o neutro, a ponto de dizermos "os 

homens" para designar os seres humanos, tendo-se assimilado ao sentido 

singular do vocábulo vir o sentido geral da palavra homo. A mulher aparece 

como o negativo, de modo que toda determinação lhe é imputada como 
limitação, sem reciprocidade. (Beauvoir, 2016, p. 9)    

   

  A proposição de Beauvoir (2016) nos leva a reflexão desejada: como esse 

rosto de mulher se apresenta uma vez que em nossa sociedade os signos masculinos 

imperam? Significativamente, veremos ao longo do estudo os traços da masculinidade 

presentes na transcrição da vivência diária, do apontamento e na seleção do que é ou 

não é aceito socialmente no que se refere ao “ser mulher” ditado pela ação social.    

No que concerne à década de 40, período retratado no romance, esse rosto 

de mulher que emerge na literatura e na sociedade é fortemente influenciado por 

normas e expectativas conservadoras. Percebe-se que as mulheres eram 
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frequentemente retratadas através de estereótipos que enfatizavam o seu papel 

submisso e doméstico, limitando sua representação a aspectos de fragilidade.   

A dissertação está organizada da seguinte maneira: o primeiro capítulo 

apresenta os fundamentos teóricos do conceito de rostidade; o segundo capítulo é 

voltado para a análise das personagens femininas do romance, seguido do terceiro 

capítulo no qual se estabelece uma análise aprofundada da personagem Vanira, 

protagonista da obra, e as possibilidades de desrostificação; no terceiro capitulo 

traçamos um panorama histórico e literário dos rostos femininos esboçados no 

romance; por fim, nas considerações finais, retoma-se a discussão sobre as 

categorias de rosto e propõe-se uma reflexão crítica sobre as identidades femininas 

na obra.   
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2 COMO SE PRODUZ UM ROSTO  

   

O estudo aqui proposto parte da intenção de compreender como o rosto se 

constitui como forma de captura e controle de identidades e corporalidades femininas, 

especialmente no contexto do romance A primavera voltará, de Emília Dantas. Antes 

de nos debruçarmos sobre os fundamentos teóricos que sustentam esta análise crítica 

da obra, é necessário lançarmos o nosso olhar para a autora do romance em questão, 

situando-a no tempo, espaço e nas relações sociais que permeiam sua escrita.   

Emília Dantas, nome pelo qual optamos por nos referir à autora ao longo 

dessa pesquisa, nasceu e viveu em Ponta Grossa, no estado do Paraná. Atuou como 

professora primária em 1924. Sabe-se que a autora se casou no ano de 1946 com 

Odilon Lustoza Ribas, passando a carregar o sobrenome do marido, conforme os 

costumes da época. No entanto, adotamos aqui a forma “Emília Dantas” como uma 

escolha ética, estética e política de valorização do protagonismo da mulher enquanto 

autora. Trata-se, acima de tudo, de uma estratégia de resistência à invisibilização 

histórica que tantas escritoras enfrentaram, sendo frequentemente nomeadas e 

reconhecidas apenas por sua vinculação ao casamento ou à família. No entanto, no 

seguimento da normatização deste trabalho, ainda constará o sobrenome Ribas na 

citação, em observância as regras exigidas pela instituição.  

Em sua trajetória literária, de acordo com Mainardes (2023):   

   

Emília publicou seus primeiros poemas na década de 1930, no “Jornal das 
moças” (Rio de Janeiro) e na “Página feminina” do jornal “Diário dos Campos” 

(Ponta Grossa), que era dirigida por Helena Kolody. Publicou também artigos 

no jornal “O dia” (Curitiba), na “Revista da Academia Feminina de Letras do 

Paraná”. Além de poemas, publicou também textos em prosa e artigos sobre 
educação. (Mainardes, 2023, p.19)   

   

A partir das pontuações biográficas feitas por Mainardes (2023) em seu estudo 

da vida e obra da escritora pontagrossense, podemos perceber a sua ampla 

participação no meio artístico-literário, e, também, no âmbito educacional, sendo 

professora e diretora de instituições da região por onde deixou um legado exemplar 

de dedicação. Visto isso, podemos compreender que na feitura do romance, também 

nos é possível vislumbrar ampla gama de conhecimentos, seja por meio da vivência 

pessoal da escritora, mas, também, de seu conhecimento literário e participação nos 

meios letrados da sociedade, fatores que corroboram a nossa percepção da 
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construção de um rosto social que rompe o simples viés da ficção para pontuar-se 

com proximidade de uma experiencia literária beirando a autobiografia.   

A primavera voltará é um romance que se inscreve nas tramas do feminino e 

das normatividades de gênero de seu tempo. Publicado em 1949, o livro apresenta 

uma protagonista de 40 anos de idade, Vanira Conceição, e outras figuras femininas 

que orbitam o universo doméstico, afetivo, social e moral. É importante destacar que 

ter 40 anos na década de 1940 não significava o mesmo que significa hoje. Para as 

mulheres daquela época, especialmente as pertencentes às camadas médias 

urbanas, essa era uma idade associada à maturidade, ao fim da juventude e, muitas 

vezes, à exclusão dos desejos pessoais. Em muitas leituras sociais, uma mulher com 

essa idade já deveria ter cumprido os papéis de esposa e mãe. Essa marca etária não 

é apenas cronológica, mas simbólica, pois está atravessada por exigências 

normativas de gênero.   

A escolha por analisar o romance de Emília Dantas, com foco nas mulheres 

ali representadas, se articula com a intenção de compreender como se dá a produção 

do rosto enquanto dispositivo de subjetivação. Ao analisar as personagens por essa 

via, compreendemos como certos rostos são produzidos, mantidos e até mesmo 

tensionados. Por meio dessa leitura, é possível dizer que Emília Dantas, através de 

Vanira, nos convoca à reflexão da construção do sujeito feminino, nos colocando em 

condição de reposicionar as mulheres enquanto sujeitos da história. Como observa 

Guebert (2018):   

   

Emília, via Vanira, faz questão se inseri-las [as personagens femininas] no rol 

dos heróis da pátria, retratando, especialmente, o “fel de agonias” das suas 

experiências: em parte, porque, pelos costumes, as mulheres eram 
designadas a ficar trancadas em casa, enquanto queriam agir na via pública 

(retratos que dialogam com as defesas de Emília pela inserção das mulheres 

no espaço público nacional e internacional), de modo que, dessa 

posição/situação, as mulheres encarnavam duplamente os sofrimentos 

associados à guerra, pois sentiam que eram capazes de fazer mais do que 

lhes era designado mediante os perigos e tragédias enfrentadas. (Guebert, 
2018, p.417)   

   

   

Essa leitura revela o engajamento da autora com uma crítica ao silenciamento 

feminino, promovendo uma ressignificação dos lugares atribuídos as mulheres na 

sociedade brasileira da primeira metade do século XX. Também se percebe a tensão 

entre o rosto atribuído socialmente a mulher, isto é, o da passividade, domesticidade 
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e da espera, e desejo de ação, de estar presente e participar da vida pública. Ao 

apresentar suas personagens como capazes de sentir, pensar e agir para além dos 

limites impostos, Emília Dantas opera uma espécie de desvio da norma, sugerindo 

que os rostos femininos são construções contingentes, passíveis de ruptura. Isso se 

alinha diretamente a concepção deleuziana de que há sempre a possibilidade de fuga 

– uma linha de desterritorialização.   

Para compreender a proposta deste estudo, é fundamental adentrar o 

conceito que sustenta sua estrutura: o rosto. Este não será abordado como mera 

configuração anatômica ou expressão emocional, mas como uma superfície simbólica 

sobre a qual se inscrevem forças sociais. O rosto, ou mais precisamente o processo 

de rostificação, é apresentado no terceiro volume da obra Mil Platôs – Capitalismo e 

Esquizofrenia, no capítulo intitulado Ano Zero – Rostidade, onde os filósofos Gilles 

Deleuze e Félix Guattari introduzem o conceito de rosto, rostidade e processos de 

rostificação.    

Nesta discussão, são apresentados dois eixos fundamentais: um de 

subjetivação e outro de significância. Mas, como destacam os autores, “a significância 

não existe sem um muro branco sobre o qual inscreve seus signos e suas 

redundâncias. A subjetivação não existe sem um buraco negro onde aloja sua 

consciência, sua paixão, suas redundâncias.” (Deleuze; Guattari, 1996, p.31). O rosto 

surge no entremeio da significância e da subjetivação, porém, não como um ponto 

fixo, mas como uma superfície volátil, o éter, a quintessência, sendo e deixando de 

ser, rasgando-se, produzindo-se num processo contínuo.   

Neste limiar encontramos o sistema muro branco-buraco negro, no qual o 

muro branco constitui a significância e o buraco negro encerra sobre ele sua 

particularidade subjetiva, um sempre atuando sobre o outro. O sistema de signos que 

opera as relações entre o ser e o mundo estabelece uma rede de significação sobre a 

qual interpretamos e nos posicionamos de modo a engendrar esta rede significante. 

De outro modo, cada ser constitui sua subjetividade, buraco negro, para onde fluem 

as significâncias. A subjetivação, buraco negro, encerra a ação significante, enquanto 

esta busca neutralizá-la.    

Um rosto pode constituir o buraco-negro da subjetividade ou o muro-branco 

do significante, ou, de outro modo, o rosto poderia começar a se esboçar sobre o 

muro-branco e aparecer vagamente no buraco-negro. (Deleuze; Guattari, 1996, p. 32) 
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 De acordo com os autores:   

   
O rosto não é um invólucro exterior àquele que fala, que pensa ou que sente. 

A forma do significante na linguagem, suas próprias unidades continuariam 

indeterminadas se o eventual ouvinte não guiasse suas escolhas pelo rosto 

daquele que fala (“veja, ele parece irritado...”, “ele não poderia ter dito isso...”, 

“você vê meu rosto quando eu converso com você...”, “olhe bem para mim...”). 
Uma criança, uma mulher, uma mãe de família, um homem, um pai, um chefe, 

um professor primário, um policial, não falam uma língua em geral, mas uma 

língua cujos traços significantes são indexados nos traços de rostidade 

específicos. (Deleuze; Guattari, 1996, p.32)   

   

Desta maneira, o rosto não é uma parte do corpo, nem se restringe à face, de 

modo que uma peça de roupa pode vir a ser um rosto como, por exemplo, uma casa, 

um carro, o pobre, o rico, uma mão calejada e suja pode se converter num processo 

de rostificação. O rosto é um percepto através do qual orientamos nossas 

significações. Para exemplificarmos, o processo de rostificação pode levar a 

enunciados como por exemplo: “Essa roupa é de mulher ou essa roupa é de homem!”, 

“Esse é um carro de médico!”, “Esse carro é de pobre ou este carro é de gente rica!”, 

“Aquele tem cara de pobre ou aquele tem cara de rico!”, “Mãos de mecânico”, “Mãos 

de jardineiro”. Dessa forma, constantemente associamos traços significantes, 

codificando e indexando em nosso sistema traços específicos de rostidade.    

Para melhor compreendermos o conceito de rostidade e a sua ocorrência, 

devemos pensar o conceito de “rostificar” e o processo de rostificação, resultantes do 

que Deleuze e Guattari chamam de “máquina abstrata de rostidade”.    

   

É certo que o significante não constrói sozinho o muro que lhe é necessário; 

é certo que a subjetividade não escava sozinha seu buraco. Mas tampouco 

estão completamente prontos os rostos concretos que poderíamos nos 

atribuir. Os rostos concretos nascem de uma máquina abstrata de rostidade, 

que irá produzi-los ao mesmo tempo que der ao significante seu muro branco, 

à subjetividade seu buraco negro. O sistema buraco negro-muro branco não 
seria então já um rosto, seria a máquina abstrata que o produz, segundo as 

combinações deformáveis de suas engrenagens. Não esperemos que a 

máquina abstrata se pareça com o que ela produziu, com o que irá produzir. 

A máquina abstrata surge quando não a esperamos, nos meandros de um 

adormecimento, de um estado crepuscular, de uma alucinação, de uma 

experiência de física curiosa. (Deleuze; Guattari, 1996, p.33)   

   

Para os autores esta máquina abstrata da rostidade opera a todo momento, 

em um processo contínuo, porém não de maneira aleatória, nem sem motivos. Há 
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poderes maiores envoltos na organização dos traços de rostidade, confluindo para um 

todo rostificado e para uma massa rostificante. O rosto é uma zona de frequência. 

Vejamos novamente os exemplos anteriores (a casa, o carro, as mãos calejadas e 

sujas), assim como pontuam os autores:   

   

nada aqui se assemelha a um rosto, e entretanto os rostos se distribuem em 

todo o sistema, os traços de rostidade se organizam. E, entretanto, essa 

máquina abstrata pode certamente funcionar em outra coisa que não rostos; 

mas não em qualquer ordem, nem sem razões necessárias. (Deleuze; 
Guattari, 1996, p. 34)   

   

Um rosto então pode ir se moldando, mas não sem que haja um sistema, 

máquina abstrata de rostidade, codificando, significando, organizando por meios dos 

traços específicos os diferentes tipos e classes de rostos e formas de rostidade. Ana 

Godinho (2010), em seu artigo “Como desfazer para si próprio o seu rosto?”, afirma 

que:    

   

Um rosto numa primeira definição geral e breve parece confundir–se com 

cara, a parte anterior da cabeça, que por sua vez também se confunde com 

face. Esta última, associamo–la ao semblante, ao aspecto, ou a cada um dos 

lados da cara, superfície exposta, que não faz propriamente o rosto. A cara, 

também nos permite pensar em semblante, ar ou aspecto, numa presença 

que tem um outro lado, uma fisionomia. Mas que também não é o rosto. 
Existem muitos rostos, muitas combinações são possíveis. Alguns são úteis, 
têm um valor descritivo. (Godinho, 2010, p.70)   

   

Ana Godinho contribui para essa discussão ao pontuar que o rosto, diferente 

da cara ou da cabeça, é um constructo que carrega significações múltiplas e 

sobrepostas. O rosto não é apenas uma superfície visível, tampouco constitua 

limitadamente uma superfície plana, mas enquadra-se como um relevo, uma 

superfície esburacada, um espaço simbólico que articula a relação entre a 

interioridade e a exterioridade, entre o “eu” e o “outro”. Assim, a rostificação não é 

apenas uma operação estética, mas política, distinguindo os indivíduos.    

   
E precisamente porque o rosto depende de uma máquina abstrata que ele 

não se contentará em recobrir a cabeça, mas afetará as outras partes do 

corpo, e mesmo, se necessário, outros objetos sem semelhança. 
Conseqüentemente, a questão é a de saber em que circunstâncias essa 

máquina é desencadeada, produzindo rosto e rostificação. Se a cabeça, 

mesmo humana, não é obrigatoriamente rosto, o rosto é produzido na 

humanidade, mas por uma necessidade que não é a dos homens "em geral". 
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O rosto não é animal, mas tampouco é humano em geral, há mesmo algo de 

absolutamente inumano no rosto. É um erro agir como se o rosto só se 

tornasse humano a partir de um determinado limiar: close, aumento 
exagerado, expressão insólita, etc. O rosto é inumano no homem, desde o 

início; ele é por natureza close, com suas superfícies brancas inanimadas, 

seus buracos negros brilhantes, seu vazio e seu tédio. (Deleuze; Guattari, 
1996, p. 32)   

   

A complexidade da rostificação revela-se, portanto, na forma como a nossa 

percepção é moldada e como as significações são construídas a partir dos rostos que 

atribuímos às coisas e às pessoas. Esse processo é contínuo e dinâmico, afetando a 

forma como interagimos com o mundo ao nosso redor e como compreendemos as 

identidades.    

Esse aparato teórico permite analisar como a sociedade impõe e reproduz 

rostos normatizados, e também como a literatura os representa – ora reforçando, ora 

tensionando esses moldes. No campo da crítica literária, o conceito de rostidade tem 

sido mobilizado em estudos que articulam filosofia, corpo e linguagem, como nos 

trabalhos de Caroline Guebert (2018), por exemplo. A autora aplica os conceitos de 

Deleuze e Guattari na leitura do próprio romance aqui debatido, A primavera voltará, 

observando os modos como as personagens femininas são constituídas por traços 

normativos.   

Guebert (2018) destaca que a narrativa de Emília Dantas espelha o contexto 

sociocultural da cidade de Ponta Grossa na década de 1940, momento marcado por 

um conservadorismo acentuado em relação ao papel social da mulher. O rosto de 

mulher, nesse período, era constituído a partir de atributos como a castidade, o recato, 

o ideal materno e a dedicação ao lar. Ser mulher em uma cidade do interior significava, 

muitas vezes, estar reduzida a espaços domésticos e restrita a comportamentos 

padronizados – sobretudo sob o olhar vigilante da Igreja, da família e da tradição. 

 Assim como afirma a autora, a cidade de Ponta Grossa na década de 1940 

ainda guardava as marcas de uma sociedade rural-patriarcal, em que a mulher era 

vista prioritariamente como esposa e mãe. Aquelas que destoavam do padrão eram 

silenciosamente excluídas ou objeto de repressão simbólica. (Guebert, 2018)   

Esse dado histórico aproxima ainda mais a análise proposta do material narrativo aqui 

analisado. O romance de Emília Dantas nos apresenta mulheres em diferentes 

estágios de rostificação, algumas inteiramente conformadas aos rostos socialmente 



   
19   

   

aceitos, outras em processos de resistência – conscientes ou não – às codificações 

que as aprisionam.   

A máquina abstrata de rostidade, ao codificar e sobrecodificar traços, 

estabelece uma rede de significados que ultrapassa a mera aparência física, 

transformando objetos e indivíduos em símbolos dentro do nosso sistema de 

compreensão. Deleuze e Guattari nos convidam a pensar a profundidade deste 

conceito, explicando que:   

   
A cabeça está compreendida no corpo, mas não o rosto. O rosto é uma 

superfície: traços, linhas, rugas do rosto, rosto comprido, quadrado, triangular; 

o rosto é um mapa, mesmo se aplicado sobre um volume, envolvendo-o, 

mesmo se cercando e margeando cavidades que não existem senão como 
buracos. Mesmo humana, a cabeça não é forçosamente um rosto. O rosto só 

se produz quando a cabeça deixa de fazer parte do corpo, quando para de 

ser codificada pelo corpo, quando ela mesma para de ter um código corporal 

polívoco multidimensional – quando o corpo, incluindo a cabeça, se encontra 

descodificado e deve ser sobrecodificado por algo que denominaremos 

Rosto. É o mesmo que dizer que a cabeça, que todos os elementos 
volumecavidade da cabeça devem ser rostificados. Eles o serão pela tela 

esburacada, pelo muro branco-buraco negro, a máquina abstrata irá produzir 

o rosto. Mas a operação não para por aí: a cabeça e seus elementos não 

serão rostificados sem que o corpo inteiro não o possa ser, não seja levado a 

sê-lo, em um processo inevitável. (Deleuze; Guattari, 1996, p. 35)   

   

Faz-se necessário compreender num momento primeiro que a máquina 

abstrata de rostidade e consequentemente o processo que produz de rostificação não 

são apenas mecanismos de produção de rosto no sentido físico, mas constituem uma 

sistemática que opera na construção de subjetividades, significados e hierarquias 

sociais. O rosto, nesse contexto, foge à mera materialidade e se torna um território de 

codificação de poder, controle e de produção de identidades.   

Essa sobrecodificação do rosto se conecta a regimes de signos e 

organizações sociais que utilizam a rostidade para normatizar comportamentos, 

classificar indivíduos e consolidar estruturas de poder. O muro branco- buraco negro, 

como descrito pelos autores, simboliza uma relação dialética entre visibilidade e 

invisibilidade, presença e ausência, luz e sombra – uma relação que estrutura tanto a 

subjetividade quanto a maneira como os indivíduos se reconhecem e são 

reconhecidos na sociedade. Visto isso, Deleuze e Guattari, nos propõem que o destino 

do homem é o escapar ao rosto:   
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A tal ponto que, se o homem tem um destino, esse será mais o de escapar ao 

rosto, desfazer o rosto e as rostificações, tornar-se imperceptível, tornarse 

clandestino, não por um retorno à animalidade, nem mesmo pelos retornos à 
cabeça, mas por devires-animais muito espirituais e muito especiais, por 

estranhos devires que certamente ultrapassarão o muro e sairão dos buracos 

negros, que farão com que os próprios traços de rostidade se subtraiam enfim 

à organização do rosto, não se deixem mais subsumir pelo rosto, sardas que 

escoam no horizonte, cabelos levados pelo vento, olhos que atravessamos 

ao invés de nos vermos neles, ou ao invés de olhá-los no morno face a face 
das subjetividades significantes.  (Deleuze; Guattari, 1996, p. 33 e 34).   

   

A rostificação busca a criação de uma estética organizada, de modo que a 

produção do rosto através da máquina abstrata reforça esta condição normatizadora 

em que se sobressaem os regimentos de poder onde a visibilidade da norma 

prepondera. Visto isso, a máquina abstrata de rostidade não se limita a organização 

de traços, mas opera a territorialização do corpo e do espaço, refletindo códigos que 

o rosto distribui. Ao constatar tal operação maquínica, os filósofos apresentam o 

conceito de desterritorialização, o abandono do território e a sua reterritorialização, 

como um processo de deslocamento, uma ruptura do padrão existente.    

   
A cabeça humana implica uma desterritorialização em relação ao animal, ao 

mesmo tempo em que tem por correlato a organização de um mundo como 

meio ele mesmo desterritorializado (a estepe é o primeiro "mundo" em 

oposição ao meio florestal). Mas o rosto representa, por sua vez, uma 
desterritorialização muito mais intensa, mesmo que mais lenta. Poder-se-ia 

dizer que é uma desterritorialização absoluta: deixa de ser relativa, porque faz 

sair a cabeça do estrato de organismo — humano não menos que animal — 

para conectá-la a outros estratos como os de significância ou de subjetivação. 

Ora, o rosto possui um correlato de uma grande importância, a paisagem, que 
não é somente um meio mas um mundo desterritorializado. Múltiplas são as 

correlações rosto-paisagem, nesse nível "superior". A educação cristã exerce 

ao mesmo tempo o controle espiritual da rostidade e da paisageidade: 

componham tanto uns como os outros, coloram-nos, completem-nos, 

arrangem-nos, em uma complementaridade em que paisagens e rostos se 
repercurtem. (Deleuze; Guattari, 1996, p. 34)   

   

A noção de desterritorialização sugere a possibilidade de fissurar o sistema. 

Se a rostificação constrói e impõe uma estrutura normativa, há também a possibilidade 

de desvencilhar-se dela, experimentando devires que desmontem a rigidez das 

categorias estabelecidas. Assim como pontua Oliveira (2003),    

as relações entre os objetos e entre os seres definem o caráter perpétuo do 

devir em constante mudança, mas a mudança não é normativa (ou 

sedentária); é nômade, no sentido em que reinaugura de forma imprevisível 
o Uno-Todo, subvertendo o Mesmo em favor do Novo. (Oliveira, 2003, p. 67)   
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Desterritorializar o rosto implica um devir, vir a ser, que implica, por 

consequência da ação do sujeito no mundo, devires maiores, devires complexos que 

se fazem deslocamentos que desconfiguram o rosto como unidade normatizadora, 

inferindo um ser que sendo o mesmo já é outro, e, que ainda passará por outros 

devires constantes. O paradoxo da desterritorialização do rosto traz à tona um devir, 

não sendo este um retorno à animalidade, esgueirando-se ainda da condição de ser 

nulo, pois corre-se sempre o risco de reterritorializar-se no campo de outro rosto, ou, 

permanecendo num estado imanente.  Dessa forma, pensar o rosto implica questionar 

sua construção e suas formas de resistência. A respeito disso, cabe ressaltar que:    

   

Jamais nos desterritorializamos sozinhos, mas no mínimo com dois termos: 
mão-objeto de uso, boca-seio, rosto-paisagem. E cada um dos dois termos 
se reterritorializa sobre o outro. De forma que não se deve confundir a 
reterritorialização com o retorno a uma territorialidade primitiva ou mais 
antiga: ela implica necessariamente um conjunto de artifícios pelos quais um 
elemento, ele mesmo desterritorializado, serve de territorialidade nova ao 
outro que também perdeu a sua. Daí todo um sistema de reterritorializações 
horizontais e complementares, entre a mão e a ferramenta, a boca e o seio, 
o rosto e a paisagem. (Deleuze; Guattari. 1996, p. 37)   

   

Este sistema de desterritorialização e reterritorialização evidencia que o rosto 

não opera isoladamente, mas está sempre em relação com outras formas e 

superfícies, criando um campo de força dentro de uma determinada lógica de 

significação. A reterritorialização, assim como discorrem os autores supracitados, não 

significa um retorno à condição de primitividade, mas um deslocamento que 

reorganiza os elementos desterritorializados em novas composições. Por estes 

caminhos os rostos podem ser dissolvidos em fluxos mais amplos, operar por devires, 

voltarem-se sobre si mesmos e tornarem-se outros.   

Desse modo, a leitura do rosto, como também a leitura literária, se abre à 

escuta do díspar, do que ainda não se apresenta como forma estabilizada. A leitura 

literária é ela mesma um exercício de desconforto e de escuta do díspar, do que não 

se reconhece de imediato. (Oliveira, 2003.) O rosto, nesse contexto, não é apenas 

uma máscara social ou figura identitária, é superfície onde os rastros de devires 

podem ser sentidos, mesmo que momentaneamente, em seus estados de 
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instabilidade. A paisagem do rosto se desloca, se compõe e se recompõe, revelando 

forças que escapam à sua codificação inicial.   

Os traços de rostidade delimitam aquilo que é aceitável ou normativo dentro 

de um determinado contexto. A máquina abstrata, portanto, não atua isoladamente, 

mas conecta-se a dispositivos de poder que organizam os corpos, os gestos, as 

expressões de acordo com padrões hegemônicos. Esses padrões não surgem de 

forma neutra, mas são construídos historicamente e ideologicamente orientados. No 

âmbito literário isso pode ser ressaltado dentro da tessitura da narrativa, como um 

marco mais ou menos visível, dependendo da intenção do autor, da representação da 

sociedade a partir da qual fala e se posiciona. A respeito disso, Guebert (2018), 

esclarece que:   

   

Nas sociedades contemporâneas, cada indivíduo está sujeito a uma 
pluralidade de forças sociais e contextos de ação, que não são 
necessariamente coerentes. A memória incorporada e o senso prático 
são ativados de diversas formas, por exemplo, conforme a natureza  
(extraordinária ou comum) de algo a ser realizado; a tensão ou 
oficialidade de uma situação; a importância social de um evento 
lembrado. [...] a escrita permite ao indivíduo e-ou ao leitor retrabalhar 
simbolicamente o que lhe foi transmitido ou o que realizou de forma 
prática até então; pode servir como oportunidade para se distanciar de 
episódios da experiência (própria ou alheia), fazer balanços críticos, 
reforçando ou rompendo ideias e valores correntes, isto é, pode 
desempenhar um papel terapêutico frente aos dramas da existência, 
usando-os como fruição, inspiração e objeto, pode incorporar 
experiências individuais e coletivas, dar significado estético para o que 
parece estranho e até insuportável, e desempenhar papel de denúncia 
ou celebração. (Guebert, 2018, p. 405-406)   
   

   

Como observa Guebert (2018), a escrita permite reelaborar criticamente 

valores normativos, reconfigurando-os de forma simbólica e estética, o que a torna um 

campo privilegiado para a análise dos processos de rostificação e desconstrução do 

rosto. Nesse sentido, os rostos de mulheres na obra de Emília Dantas podem ser lidos 

como paisagens de memória, crítica e reinvenção, atravessadas pelas tensões de 

uma época.   

A máquina abstrata da rostidade atua em todas as sociedades e em todas as 

épocas, sendo uma ferramenta de captura e aprisionamento das singularidades, 

minimizando e reduzindo a multiplicidade e a subjetividade a categorias reconhecíveis 

e previsíveis, operando objetos, espaços e até mesmos ideias, transformando-os em 

elementos de um sistema que demanda legibilidade e reconhecimento.    
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São agenciamentos de poder bastante particulares que impõem a 
significância e a subjetivação como sua forma de expressão determinada, em 
pressuposição recíproca com novos conteúdos: não há significância sem um 
agenciamento despótico, não há subjetivação sem um agenciamento 
autoritário, não há mixagem dos dois sem agenciamentos de poder que agem 
precisamente por significantes, e se exercem sobre almas ou sujeitos.  
(Deleuze; Guattari, 1996, p. 44)   

   

Contudo, se existe um processo de rostificação, também existe a possibilidade 

de desfazer o rosto, como apontam os autores “desfazer o rosto não é uma coisa à 

toa [...] o rosto é uma organização forte” (Deleuze; Guattari, 1996, p. 52). Sendo o 

rosto uma organização complexa e forte, como seria possível então desfazê-lo? Seria 

possível voltar atrás? Para os autores,   

   

Não podemos voltar atrás. Somente os neuróticos ou, como diz Lawrence, os 

renegados, os trapaceiros, tentam uma regressão. É porque o muro branco 

do significante, o buraco negro da subjetividade, a máquina de rosto são 
impasses, a medida de nossas submissões, de nossas sujeições; mas 

nascemos dentro deles, e é aí que devemos nos debater. Não no sentido de 

um momento necessário, mas no sentido de um instrumento para o qual é 

preciso inventar um novo uso. É somente através do muro do significante que 

se fará passar as linhas de a-significância que anulam toda recordação, toda 

remissão, toda significação possível e toda interpretação que possa ser dada. 
É somente no buraco negro da consciência e da paixão subjetivas que se 

descobrirão as partículas capturadas, sufocadas, transformadas, que é 

preciso relançar para um amor vivo, não subjetivo, no qual cada um se 

conecte com os espaços desconhecidos do outro sem entrar neles nem 

conquista-los, no qual as linhas se compõem como linhas partidas. É somente 

no interior do rosto, do fundo de seu buraco negro e em seu muro branco que 
os traços de rostidade poderão ser liberados, como os pássaros; não voltar a 

uma cabeça primitiva, mas inventar as combinações nas quais esses traços 

se conectam com traços de paisageidade, eles mesmos liberados da 

paisagem, com traços de picturalidade, de musicalidade, eles mesmos 
liberados de seus respectivos códigos. (Deleuze; Guattari, 1996, p. 55)   

   

Esse desfazer não é apenas um ato de recusa, mas uma abertura para novas 

formas de subjetivação que escapem às capturas da máquina abstrata, a 

ressignificando. Desfazer o rosto, então, torna-se um gesto de resistência, um 

movimento em direção a uma subjetividade que se afirme na multiplicidade e na 

diferença. É partindo deste pressuposto que alinhamos o nosso objetivo de estudos 

na análise da obra A primavera voltará, da escritora pontagrossense Emília Dantas, 
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pensando a dinâmica de construção dos rostos apresentados na obra e sua 

reverberância no viés da observação histórica, já que:   

   
É pelos rostos que as escolhas se guiam e que os elementos se organizam: 
a gramática comum nunca é separável de uma educação dos rostos. O rosto 
é um verdadeiro porta-voz. Não é portanto apenas a máquina abstrata de 
rostidade que deve fornecer uma tela protetora e um buraco negro ordenador, 
são os rostos que ela produz que traçam todos os tipos de arborescências e 
de dicotomias, sem as quais o significante e o subjetivo não poderiam fazer 
funcionar aquelas que retornam a eles na linguagem. (Deleuze; Guattari, 
1996, p. 43)   

   

Compreendendo enfim o entrelaçamento entre os eixos de significância e 

subjetivação, e sua máquina abstrata, enfatizados pelos autores, além de 

entendermos o rosto como um elemento que não é estático e isolado e nem mesmo 

uma característica intrínseca do indivíduo, percebemo-lo como artefato resultando de 

processos de codificação mais amplos no meio social, composto por traços que 

compõem sua lógica e que fazem guiar as interpretações.  No processo da produção 

do rosto, a máquina de rostidade:   

   
não é um anexo do significante e do sujeito, ela lhes é, antes, conexa e 

condicionante: as biunivocidades, as binariedades de rosto duplicam as 
outras, as redundâncias de rosto fazem redundância com as redundâncias 

significantes e subjetivas. Exatamente porque o rosto depende de uma 

máquina abstrata, ele não supõe um sujeito nem um significante que já 

estejam presentes; mas ele lhes é conexo, e lhes dá a substância necessária. 

Não é um sujeito que escolhe os rostos, como no teste de Szondi, são os 

rostos que escolhem seus sujeitos. (Deleuze; Guattari, 1996, p.43)   

   

Percebe-se, desse modo, como a máquina abstrata de rostidade condiciona 

os rostos aos seus sujeitos. Não há um “eu” prévio que defina sua própria face, mas 

uma sistemática determinante, onde se estabelece as condições de reconhecimento 

e de identificação de cada sujeito. Outra dimensão essencial do rosto é sua 

capacidade de mascarar.    

O rosto, ao mesmo tempo que revela, também esconde. Ele pode funcionar 

como um véu, ocultando aquilo que está por trás da superfície visível. Essa questão 

dual do rosto, entre o expor e o ocultar, é fundamental para entendermos como ele se 

relaciona com os processos de subjetivação. Um rosto nunca é completamente 

transparente, ele sempre contém camadas de significados que podem ser destruídas 

e reinterpretadas.    
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A ideia de desfazer o rosto não significa destruí-lo, mas descontruir as 

codificações que o tornam um instrumento de poder e controle. Deve-se buscar um 

espaço de liberdade onde as subjetividades possam existir para além das normas 

impostas pela rostificação. “Se o rosto é uma política, desfazer o rosto também o é, 

engajando devires reais, todo um devir-clandestino. Desfazer o rosto é o mesmo que 

atravessar o muro do significante, sair do buraco negro da subjetividade.” (Deleuze; 

Guattari, 1996, p. 53)   

Se o rosto é um campo de intensidades, disputas e imposições, então ele 

encontra-se imerso numa lógica de controle e regulação que molda e normatiza a 

subjetividade. Desfazer o rosto então significa romper as configurações pré-

estabelecidas, desestabilizando a fixação de identidades por discursos dominantes.    

Ao desfazer o rosto, o sujeito abre-se a um “devir”, um “vir a ser” constante 

que não se sustenta na fixação, mas na maleabilidade, na flexibilidade de pertencer e 

não pertencer, fugindo a um rosto, tornando-se clandestino, rasgando o rosto, 

desterritorializando-se, fundamentando, antes de tudo, uma política de resistência e 

de visibilidade da multiplicidade e singularidade. Desfazer o rosto, portanto, não é 

apenas um ato de rejeição ao controle social, mas um movimento positivo de 

reconfiguração da identidade. É a busca por uma subjetividade fluida, conectada com 

inúmeras possibilidades de ser e de existir.   

 Configura também um processo de resistência, por dar espaço à 

multiplicidade e à singularidade, resistindo à imposição de um rosto único e 

homogêneo que define o sujeito de maneira rígida, reduzindo e/ou minimizando as 

suas formas de agir e expressar-se socialmente por meio de normas de conduta 

limitadoras. Assim como aponta Guebert (2018), a literatura pode operar como linha 

de fuga, traçando contornos para rostos outros, menos definidos e mais múltiplos. O 

rosto será aqui portanto não apenas um ponto de partida filosófico, mas uma chave 

de leitura crítica para repensar os modos de existência das personagens e as 

possibilidades de narrar outras formas de subjetividade feminina.   
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3 AS MULHERES DIANTE DO ROSTO   

   

Neste capítulo, buscamos estabelecer um diálogo entre o conceito de 

rostidade, proposto por Deleuze e Guattari (1995), e a condição histórica das mulheres 

na modernidade ocidental. A proposta é compreender de que modo o rosto feminino 

foi sendo construído socialmente como uma superfície de significações normativas, 

operando como um dispositivo que regula, captura e reproduz subjetividades.   

Nesta perspectiva, podemos dizer que o rosto da mulher foi historicamente 

moldado a partir de expectativas normativas, como salienta Joan Scott (1995), as 

diferenças entre os homens e mulheres foram politicamente organizadas ao longo da 

história como naturalizações do desigual. A própria ideia de rosto feminino já carrega 

consigo uma carga cultural que define o que é ser mulher e como essa mulher deve 

parecer, se portar e ser lida. Como afirma Scott:   

   

o gênero é um elemento constitutivo de relações sociais baseadas nas 

diferenças percebidas entre os sexos e (2) o gênero é uma forma primária de 

dar significado às relações de poder. As mudanças na organização das 
relações sociais correspondem sempre a mudanças nas representações do 

poder, mas a mudança não é unidirecional. Como um elemento constitutivo 

das relações sociais baseadas nas diferenças percebidas, o gênero implica 

quatro elementos interrelacionados: em primeiro lugar, os símbolos 

culturalmente disponíveis que evocam representações simbólicas (e com 

freqüência contraditórias) - Eva e Maria como símbolos da mulher, por 
exemplo, na tradição cristã ocidental- mas também mitos de luz e escuridão, 

purificação e poluição, inocência e corrupção. [...] Em segundo lugar, 

conceitos normativos que expressam interpretações dos significados dos 

símbolos, que tentam limitar e conter suas possibilidades metafóricas. Esses 

conceitos estão expressos nas doutrinas religiosas, educativas, científicas, 
políticas ou jurídicas e tomam a forma típica de uma oposição binária fixa, que 

afirma de maneira categórica e inequívoca o significado do homem e da 

mulher, do masculino e do feminino. (Scott, 1995, p. 86)   

   

   

Em consonância ao pensamento de Scott, evocamos a teoria 

deleuzoguattariana para pensar como o gênero do rosto não é apenas uma identidade 

ou um atributo, mas um princípio organizador das relações sociais, ou seja, ele 

estrutura como os indivíduos se relacionam entre si com base nas diferenças 

percebidas entre os sexos, indicando construções culturais e históricas. Corroborando 

a este pensamento, de acordo com Butler (2018), o gênero não é uma essência 

estável, mas uma repetição estilizada de atos, que produz a aparência de uma 
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substância. Essa perspectiva permite compreender que o rosto feminino, longe de ser 

apenas uma superfície natural, é o resultado reiterado de performances reguladas 

socialmente. “Os gêneros distintos são parte do que “humaniza” os indivíduos na 

cultura contemporânea; de fato, habitualmente punimos os que não desempenham 

corretamente o seu gênero.” (Butler, 2018, p.186)   

A construção simbólica da mulher remonta às sociedades antigas, 

especialmente no âmbito das tradições religiosas, nas quais a figura de Eva se 

consolidou como paradigma inaugural. Inserida em uma narrativa que a posiciona 

como derivada do homem – oriunda da costela masculina –, a mulher foi 

reiteradamente concebida como sujeito secundário no processo de criação. Desde 

então, a literatura de caráter religioso disseminou-se amplamente entre diferentes 

culturas e sociedades, configurando-se como instância normativa central na regulação 

das condutas e experiências de gênero. Ainda que sujeita a múltiplas interpretações 

ao longo do tempo, essa tradição discursiva tem, de modo recorrente, relegado à 

mulher um lugar de subalternidade no interior da ordem simbólica.   

Deleuze e Guattari (1996) nos trazem um exemplo disso no referido texto 

fundamentador deste trabalho – Ano zero: Rostidade – ao nos apresentarem a face 

modular do Cristo-homem, branco, símbolo da pureza e da bondade.    

   

O rosto é o Cristo. O rosto é o europeu típico, é o que Ezra Pound denominava 

o homem sensual qualquer, em suma o Erotômano ordinário (os psiquiatras 

do século XIX tinham razão em dizer que a erotomania, diferentemente da 

ninfomania, permanecia freqüentemente pura e casta; é porque ela passa 

pelo rosto e pela rostificação). Não é universal, mas fades totius universi. 
Jesus superstar: ele inventa a rostificação de todo o corpo e a transmite por 

toda a parte (a Paixão de Joana d'Arc, em close). O rosto é assim uma idéia 

completamente particular em sua natureza, o que não o impede de ter 

adquirido e de exercer uma função mais geral. É uma função de 

biunivocização, de binarização. Existem aí dois aspectos: a máquina abstrata 

de rostidade, tal como é composta por buraco negro-muro branco, funciona 
de duas maneiras: uma concerne às unidades ou elementos, a outra às 

escolhas. De acordo com o primeiro aspecto, o buraco negro age como um 

computador central, Cristo, terceiro olho, que se desloca no muro ou na tela 

branca como superfície geral de referência. Qualquer que seja o conteúdo 

que se lhe atribua, a máquina procederá à constituição de uma unidade de 
rosto, de um rosto elementar em correlação biunívoca com um outro: é um 

homem ou uma mulher, um rico ou um pobre, um adulto ou uma criança, um 

chefe ou um subalterno, "um x ou um y". (Deleuze; Guattari, 1996, p.40)   

   

Por outro viés, ao regressarmos ao início da história, pela ótica da literatura 

religiosa, encontramos Eva: mulher, pecadora, a responsável pela expulsão do 
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homem do Paraíso dada a sua infração às leis divinas. Houve a necessidade da vinda 

de um homem para reparar o mal cometido, e este rosto então se pinta artisticamente 

e paisagisticamente. Mas não há senão uma lógica maior envolvida na aparente 

padronização do rosto modelo, assim como pontuam os autores:   

   

Se o rosto é o Cristo, quer dizer o Homem branco médio qualquer, as 

primeiras desvianças, os primeiros desvios padrão são raciais: o homem 
amarelo, o homem negro, homens de segunda ou terceira categoria. Eles 

também serão inscritos no muro, distribuídos pelo buraco. Devem ser 

cristianizados, isto é, rostificados. O racismo europeu como pretensão do 

homem branco nunca procedeu por exclusão nem atribuição de alguém 

designado como Outro: seria antes nas sociedades primitivas que se 

apreenderia o estrangeiro como um "outro". O racismo procede por 
determinação das variações de desvianças, em função do rosto Homem 

branco que pretende integrar em ondas cada vez mais excêntricas e 

retardadas os traços que não são conformes, ora para tolerá-los em 

determinado lugar e em determinadas condições, em certo gueto, ora para 

apagá-los no muro que jamais suporta a alteridade (é um judeu, é um árabe, 

é um negro, é um louco..., etc). (Deleuze; Guattari, 1996, p. 41)   

   

A literatura religiosa, especialmente na tradição judaico-cristã, exerceu papel 

decisivo na construção do rosto feminino como sinônimo de pecado, submissão e 

fragilidade. Eva, figura arquetípica da mulher, é responsabilizada pela queda da 

humanidade, enquanto Maria, mãe de Jesus, representa a pureza e a obediência 

absolutas. Esse binarismo entre pecado e santidade configura dois polos da mesma 

operação de rostificação: a mulher é capturada ora como fonte de perigo, ora como 

símbolo de virtude, ambas definidas sob a ótica masculina.   

Percebemos assim o funcionamento da máquina abstrata de rostidade, 

organizando os modos de ver e ser visto. Nesse sistema, o rosto “adequado”, aquele 

que melhor lhes serve aos interesses, torna-se modelo abstrato de subjetividade, a 

partir dele todos os outros rostos são medidos, avaliados e hierarquizados. O rosto do 

homem branco se transforma numa forma simbólica e todos os que não se aproximam 

de sua formatação são inscritos como variações negativas. Esses sujeitos, uma vez 

que retidos pela incompatibilidade apresentada face ao modelo padrão, passam a 

ocupar lugares de marginalização, apagados dentro de um sistema que não suporta 

a alteridade.   

A rostificação nesse caso pode ser compreendida como um processo 

simbólico de cristianização, na tentativa de submeter o outro ao rosto dominante. Não 
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se trata apenas de transformar alguém em cristão, mas de moldá-lo à imagem do 

sujeito branco e ocidental. Assim a máquina rostificante atua, ajusta, controla e 

subjuga os corpos e as subjetividades. A diversidade, portanto, é corrigida, 

disciplinada ou anulada. Como afirma bell hooks (2018):   

   

Uma vez que nossa sociedade continua sendo primordialmente uma cultura 
“cristã”, multidões de pessoas continuam acreditando que deus ordenou que 
mulheres fossem subordinadas aos homens no ambiente doméstico. Ainda 
que multidões de mulheres tenham entrado no mercado de trabalho, ainda 
que várias mulheres sejam chefes e arrimo de família, a noção de vida 
doméstica que ainda domina o imaginário da nação é a de que a lógica da 
dominação masculina está intacta, seja o homem presente em casa ou não.  
(Hooks, 2018, p.13)   

    

A mulher é constituída como desvio em relação ao rosto normativo, sua 

subjetividade é frequentemente reduzida a traços emocionais, frágeis ou secundários, 

e seu rosto – enquanto signo – é inscrito num sistema que a apaga. São assim os 

rostos de mulheres negras, indígenas, periféricas ou fora dos padrões estéticos 

vigentes.    

   

Quer fossem mulheres brancas trabalhando em nome do socialismo, quer 

fossem mulheres negras trabalhando em nome dos direitos civis e da 
libertação negra, ou mulheres indígenas trabalhando pelos direitos dos povos 

indígenas, estava claro que os homens queriam comandar e queriam que as 
mulheres os seguissem. (Hooks, 2018, p.14)   

   

Assim como no caso racial, não é simplesmente a exclusão que impera, mas 

a tentativa constante de moldá-las mediante a forma de um ideal inalcançável – seja 

na estética (a beleza do corpo, a beleza do rosto harmônico), como na questão 

psicológica (a mulher dócil, “domesticada”, feliz, mulher e mãe exemplar, atenciosa e 

sempre disposta a sacrificar-se pelo outro). As figuras históricas, portanto, 

representam a mentalidade da sociedade, que posiciona o homem como o polo 

positivo, em contraponto à figura feminina, tida como o negativo. Como coloca Butler 

(2018, p.8) “Considere o fardo dos ‘problemas de mulher’, essa configuração histórica 

de uma indisposição feminina sem nome, que mal disfarça a noção de que ser mulher 

é uma indisposição natural.”   

 No que se refere ainda a outras literaturas, que não necessariamente 

religiosas ou de cunho religioso, vemos a figura da mulher traçada entre contornos de 

loucura após o abandono, estruturada sempre em condições de fragilidade diante da 
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ausência masculina e colocada como ser dependente, incapaz de se manter sem a 

assistência do outro sexo. É o caso da narrativa Dias de abandono, de Elena Ferrante, 

por exemplo, que nos convida a um exercício de reflexão e estudo atento das 

representações dos rostos femininos, seja nessa, mas também em outras, nas mais 

diversas literaturas ao redor do mundo.    

Temos dentro da literatura brasileira outros exemplos de rostos femininos que 

surgem sob essa perspectiva. A personagem Capitu, do famoso romance Dom 

Casmurro, de Machado de Assis, é um exemplo disso, ao ser descrita pelos “olhos de 

cigana oblíqua e dissimulada” (Assis, 1997, p. 33), o que coloca em xeque o caráter 

da mulher – sempre sujeito passível de dúvida e desconfiança. Quando não sendo 

envolvidas em tramas de traição ou suspeita, as personagens – ou melhor dizendo, 

os rostos de mulher que apreendemos – são envoltos por uma fragilidade, numa 

condição de ingenuidade.    

Ainda debruçados sobre o estudo crítico da literatura, observaremos, em 

maior ou menor grau, implícita ou explicitamente, com intenções de denúncia ou de 

diminuição, o retrato de rostos femininos dos mais diversos e complexos, em estados 

de consciência variados, revelando necessidades, identidades e subjetividade.    

No que tange à presente pesquisa, delimitamos o contorno de apreciação dos rostos 

de mulheres ao estreito da literatura paranaense, no interior da cidade de Ponta 

Grossa, numa observação até então pouco realizada dentro dos estudos da literatura. 

A investigação se volta a uma sociedade ainda tímida e pequena, da qual se ensaiou 

uma literatura miúda, revelando expressões ainda não vistas ou pouco apreciadas 

dentro nessas linhas de pesquisa.   

Ao levantarmos o rosto da escritora pontagrossense Emília Dantas, 

destacamos a importância de levantarmos em linha histórica, ainda que pouco 

aprofundada, os rostos das mulheres que a antecederam para que possamos 

compreender, do macro ao micro, a dinâmica das tensões existentes de cunho 

histórico e social que permeiam e engendram os sistemas de construção da rostidade 

e ou do sistema rostificante.   

A literatura constitui, por sua vez, grande ferramenta de observação do 

passado e do presente, com perspectivas de tencionar a dinâmica futura. A escritura 

de mulheres foi, durante muito tempo, diminuída, por se considerar que a mulher – 

revestida grandemente pelo cunho emocional – não traria em sua pena a elegância 
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ou a genialidade esperada dentro de um fazer literário predominantemente 

desenvolvido pelo público masculino.    

Tidas como produtoras de textos de fácil leitura, as mulheres vêm, no entanto, 

utilizando o meio literário para subverter a expressão de docilidade, instaurando uma 

resistência e complexidade que engendram o cunho emocional que abrange suas 

narrativas. Há muito mais dito nas entrelinhas de suas obras do que aquilo que é 

expressamente identificado pela crítica masculina, talvez porque ainda lhes falte a 

compreensão de que vivemos um tempo no qual, e para o qual, a mulher se apresenta, 

ora em silêncio, ora de forma vibrante, reavivando a necessidade de seu espaço de 

expressão e de fala. Assim como pontua Beauvoir (2016):   

   

O homem pode, pois, persuadir-se de que não existe mais hierarquia social 
entre os sexos e de que, grosso modo, através das diferenças, a mulher é 
sua igual. Como observa, entretanto, algumas inferioridades — das quais a 
mais importante é a incapacidade profissional — êle as atribui à natureza. 
Quando tem para com a mulher uma atitude de colaboração e benevolência, 
êle tematiza o princípio da igualdade abstrata; e a desigualdade concreta que 
verifica, não a põe. Mas, logo que entra em conflito com a mulher, a situação 
se inverte: êle tematiza a desigualdade concreta e dela tira autoridade para 
negar a igualdade abstrata. Assim é que muitos homens afirmam quase com 
boa-fé que as mulheres são iguais aos homens e nada têm a reivindicar, e, 
ao mesmo tempo, que as mulheres nunca poderão ser iguais aos homens e 
que suas reivindicações são vãs. É que é difícil para o homem medir a 
extrema importância de discriminações sociais que parecem insignificantes 
de fora e cujas repercussões morais e intelectuais são tão profundas na 
mulher que podem parecer ter suas raízes numa natureza original. Mesmo o 
homem mais simpático à mulher nunca lhe conhece bem a situação concreta. 
Por isso não há como acreditar nos homens quando se esforçam por defender 
privilégios cujo alcance não medem. (Beauvoir, 2016, p. 20)   

 

Ao pontuarmos a questão da figura feminina na antiguidade ou mesmo em 

tempos recentes, não significa que a mulher, frente a esse momento, não tivesse 

consciência de sua condição subserviente na vida. Muitas talvez o percebessem, mas 

careciam do impulso ou da força motriz que as colocasse em seu devido plano. É o 

que se percebe, por exemplo, nas linhas das irmãs Bronte, escritas do século XIX sob 

pseudônimo masculino, com os quais angariaram ampla aceitação crítica do público 

leitor, para depois revelarem-se mulheres escritoras num meio predominantemente 

machista – para espanto de muitos.   

 Talvez Emily Bronte não pudesse prever o sucesso de sua obra O morro dos 

ventos uivantes (1847), assim como sua irmã Charlotte Bronte não imaginaria a 

grandiosidade de Jane Eyre (1847), transformada em filme. Mas, não fosse o 
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enfrentamento, essas vozes não teriam sido ouvidas. É necessário o enfrentamento 

que resista às imposições restritivas de uma sociedade patriarcal, para que haja o 

espaço de expressão – ainda que muito tenha de ser feito – a fim de melhorar ou 

ampliar as condições de acesso e permitir que outras mulheres mostrem os seus 

rostos na literatura. Em Profissões para mulheres, Virgínia Woolf nos faz grandes 

colocações a esse respeito quando propõe que a mulher tenha o seu espaço e a 

poderes e dele Num enfrentamento ao seu anjo do lar matando o seu “anjo do lar”.   

   

Era ela que costumava aparecer entre mim e o papel enquanto eu fazia as 
resenhas. Era ela que me incomodava, tomava meu tempo e me atormentava 

tanto que no fim matei essa mulher. [...] Ela era extremamente simpática. 

Imensamente encantadora. Totalmente altruísta. Excelente nas difíceis artes 

do convívio familiar. Sacrificava-se todos os dias [...] E, segundo o Anjo do 

Lar, as mulheres não podem tratar de nenhuma dessas questões com 

liberdade e franqueza; se querem se dar bem, elas precisam agradar, 
precisam conciliar, precisam – falando sem rodeios – mentir. Assim, toda vez 

que eu percebia a sombra de sua asa ou o brilho de sua auréola em cima da 

página, eu pegava o tinteiro e atirava nela. Demorou para morrer. Sua 

natureza fictícia lhe foi de grande ajuda. É muito mais difícil matar um 
fantasma do que uma realidade. (Woolf, 2012, p. 113)   

   

  Em confronto com o seu “anjo do lar”, ela propõe a necessidade de matá-lo 

– esse anjo como voz subconsciente que, aqui, poderíamos entender como a voz 

oculta da máquina rostificante, operando com a intenção de subtrair a expressão 

subjetiva da identidade feminina.  Deleuze e Guattari, em seus apontamentos sobre o 

rosto, nos levam a perceber como esta máquina abstrata da rostidade se apresenta 

de modo quase imperceptível, engendrando pequenas e grandes expressões no 

cotidiano. Por meio dela, faz-se crer, equivocadamente, que “ser mulher é difícil” ou 

mesmo que a condição (de se ver) no sexo feminino é algo ruim, sendo “mulher” um 

substantivo equivalente a sofrimento – sofrimento este paradoxalmente causado pela 

mesma máquina que impõe, na consciência coletiva, a perspectiva errônea do 

feminino neste império de signos em que vivemos, nos expressamos e agimos.   

A subjetivação e a significação se estreitam, então, nesses limites entre os 

quais ponderamos a medida de cada expressão e atuação, delimitando muros brancos 

e buracos negros nas consciências que constituem o rosto feminino. 
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4 OS ROSTOS EM MOVIMENTO NO ROMANCE A PRIMAVERA VOLTARÁ   

 
Os rostos surgem e se apagam, criam-se e se desfazem, num processo 

contínuo, contraditório e complexo. Acima de tudo, são múltiplos e plurais, variados 

em seus aspectos, intenções, intensidades e apresentações. No romance A primavera 

voltará (1949), acompanhamos a jornada de Vanira Conceição, uma professora de 

uma cidade interiorana que recebe, logo ao início da narrativa, a carte de um aluno, 

Eduardo, e, apesar de não se lembrar com clareza do ex-aluno, passa a rememorar 

através de um fluxo de consciência intenso, as diferentes fases de sua vida, em 

especial a vivência de um amor frustrado com o personagem Ricardo.    

A personagem protagonista da obra perpassa por todos os momentos de sua 

vida, da infância à maturidade, retomando nesse caminho a história de outras 

mulheres que compartilharam com ela seus anseios, projeções de vida, desafios e 

conquistas. Vanira, enleada pela consciência de si e do outro, espelha a todo momento 

a sua vivência a das demais personagens, indagando, interrogando e refletindo sobre 

diversas nuances da vida cotidiano e aparentemente pacata de uma cidade do interior.    

Ao final da obra, Vanira faz menção de um amor a quem ela não correspondeu 

no passado, Mario Lúcio, dando indícios de que agora, com a maturidade renovada, 

buscaria por ele e por sua “ressureição”, palavra que encerra o romance. São 

levantadas temáticas como a idealização do casamento, o papel social da mulher e 

como cada uma dessas mulheres busca enfrentar os desafios sociais. Desse modo, 

observamos durante todo o desenrolar da narrativa como o rosto é o espaço onde se 

opera simultaneamente a construção e o desfazimento de identidades, através dos 

processos de rostificação e desrostificação, como mencionamos anteriormente.    

A partir disso, para essa pesquisa, selecionamos algumas personagens 

femininas do romance de Emília Dantas para análise, focalizando na construção do 

rosto e dos processos de rostificação das diferentes mulheres que figuram na obra. 

Esta galeria de mulheres se compõe de figuras emblemáticas para a realização do 

romance, suscitando histórias individuais que ecoam do subjetivo ao coletivo, nos 

detalhes da vida comum e prática, complexa, obscura e intensa, onde acontecem as 

suas manifestações de identidade, caminhando a desrostificação, ou, pelo contrário, 

rostificando-se, nos processos da máquina abstrata operante na sociedade.    
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A cada personagem feminina, pretendemos evidenciar como seus rostos 

constituem territórios de resistência e de transformação, em que se confrontam as 

imposições dos discursos hegemônicos e se desvelam possibilidades de 

reconfiguração subjetiva. Essa análise não se limita à mera exibição estética, mas 

propõe-se a mapear os mecanismos pelos quais os rostos se constituem e se 

desfazem, revelando a tensão entre a estabilização da identidade e o potencial 

revolucionário de desterritorializar-se, desfazendo o rosto e fugindo a rostificação.   

Assim, busca-se observar com base em excertos da narrativa a apresentação 

desses rostos, bem como os caminhos traçados por cada uma das personagens 

elencadas, onde se realçam ou se apagam os seus traços de rostidade. Bem como 

propõe Oliveira (2022, p. 11), perceberemos que “a voz da narradora principal, Prof. 

Vanira, vai sendo alternada generosamente com as vozes das muitas mulheres que 

participam e compõem sua história familiar, afetiva e profissional.”    

Para esta análise, selecionamos as personagens Rosália, Blanche, Aninha, 

Flora, Sinhaca, e Belina, cuja escolha se justifica não apenas pela relevância que 

desempenham no enredo, mas também pela capacidade de revelar múltiplas 

configurações do rosto feminino. Cada uma, à sua maneira, permite entrever como a 

máquina da rostidade atua e como em certos casos é possível resistir a ela. Assim 

optamos por organizar a leitura dessas personagens em dois grupos: a) aquelas que 

preservam e reproduzem o rosto socialmente imposto; b) aquelas que em maior ou 

menor grau empreendem movimentos de desrostificação.   

   

4.1 NOS ENTREMEIOS DA REPRODUÇÃO DO ROSTO  

   

Ao observarmos a galeria de mulheres que compõe o romance A Primavera 

Voltará, identificamos em primeiro plano um grupo de personagens femininas que se 

conformam de modo mais evidente ao rosto socialmente imposto. Trata-se de 

mulheres que internalizaram os códigos morais, religiosos e patriarcais vigentes, 

reproduzindo em suas vidas práticas as ideias da boa esposa, da mãe devotada, e da 

mulher recatada. A subjetividade dessas personagens é fortemente moldada pelos 

mecanismos da máquina abstrata de rostificação, que estabelece modelos fixos de 

identidade feminina.  
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Mesmo diante de dores profundas, violências, abandonos ou frustrações, 

essas mulheres não rompem totalmente com o território do rosto imposto, antes 

reafirmam os valores e expectativas que lhes foram atribuídos socialmente, muitas 

vezes vendo nisso um sentido para a própria existência. A seguir, analisamos os rostos 

de Rosalia, Aninha, Flora (em parte de sua trajetória), Santinha e outras personagens 

que ilustram essa conformação aos modelos normativos.     

 

4.1.1 Rosália  

 

No decorrer do romance, diversas figuras femininas emergem, conforme 

destacado por Silvana Oliveira (2022):    

   

São mulheres no enfrentamento diário da vida menor à qual são relegadas; 

essa vida menor, no entanto, revela a luta grandiosa de cada uma com a 

própria singularidade, com as exigências do externo, com os homens e com 

as noções de realização e felicidade com que cada uma se debatia. (Oliveira, 
2022, p. 15)   

   

Selecionamos algumas personagens através das quais podemos observar 

melhor a formação do rosto da boa mulher e suas disrupções. A primeira que 

gostaríamos de ressaltar é Rosália, descrita como “a Rosália de sempre, atenta, 

serviçal, sempre humana, sempre boa.” (Ribas, 2022, p. 25).  É no relato dessa 

personagem, que auxilia nos serviços domésticos e assiste a protagonista Vanira e 

sua mãe, que fazemos a nossa primeira pausa.   

Nota-se que a maioria dos relatos de vivências é marcada por grandes 

desilusões amorosas, amores impossíveis e idealizados, e sofrimentos advindos da 

convivência com homens. É um rosto de mulher visto através dos olhos da escritora 

Emília Dantas e retratado sob a ótica da personagem protagonista Vanira que vai se 

esboçando paisagisticamente, e, pouco a pouco, vemos emergir do muro branco um 

rosto crepuscular.     

De acordo com Deleuze e Guattari (1996) o rosto pode ser compreendido 

como um percepto visual de luminosidades vagas, desprovidas de forma e dimensão. 

Nessa perspectiva, antes mesmo de se delinear o rosto, já se apresentam 

simultaneamente um buraco negro sem dimensão e um muro branco sem forma. O 
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sistema descrito possibilita diversas configurações: em uma delas, os buracos negros 

se distribuem sobre o muro e em outra o muro se afina e se dirige a um buraco negro 

que o reúne, aglutinando-o.    

Dessa forma, os rostos surgem sobre o muro, podendo manifestem em si 

mesmos os seus buracos, ou, de outro modo, os rostos surgem do buraco negro, 

delineando um muro que os organiza. O rosto é um paradoxo, um fazer-se e 

desfazerse, uma alternância entre estar muro branco, a sua significância, e apresentar 

os seus buracos negros, sua subjetividade. Por vezes o rosto escoa pelo buraco negro 

da subjetividade, ou, de igual modo, o rosto- buraco negro, se achata no muro branco 

do significante. (Deleuze; Guattari, 1996) Visto isso o rosto não é apenas uma 

construção presa num determinado contexto, tampouco acaba-se delimitado por uma 

face que o encerra, um rosto é sempre um chamado a complexidade, para os vazios 

e para os preenchimentos.    

Rosália traça as primeiras linhas que delineiam um rosto. Numa conversa com 

Vanira, ela diz: “[...] Mulher é mesmo bicho burro. Por que hei de pensar ainda nesse 

homem se já resolvi que não posso gostar dele? Casar outra vez, credo! Bastou o Tião 

para encher as medidas. Depois, eu assinei em cruz, e Deus me livre de jurar falso.” 

(Ribas, 2022, p. 26).   

A partir dessa ótica vamos percebendo como ocorre o processo de produção 

social desse rosto, como ocorre a rostificação da mulher, ao mesmo tempo em que 

vislumbramos igualmente os meios maquinários que o produzem. Essa máquina ainda 

que abstrata atua na construção desse rosto. Os rostos emergem da máquina abstrata 

de rostidade, que não só os gera, mas também estabelece o muro branco para o 

significante e o buraco negro para a subjetividade, manifestando-se de maneira 

inesperada, em momentos de adormecimento ou em estados crepusculares. 

(Deleuze; Guattari, 1996)   

Socialmente, convencionou-se que a mulher ideal deve preceder os papéis de 

boa esposa e boa mãe, sendo essencial que possua as habilidades domésticas, como 

lavar, costurar, cozinhar, manter a casa organizada, cuidar dos filhos e atender às 

necessidades do marido. Ao analisarmos as impressões sociais da década de 1940, 

observamos que as jovens se casavam com o pretendente que apresentasse 

melhores condições financeiras e que pertencesse a uma família de boa reputação.   

De acordo com Judith Butler (2018):   
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Segundo As estruturas elementares de parentesco, as mulheres são o objeto 

da troca que consolida e diferencia as relações de parentesco, sendo 

ofertadas como dote de um clã patrilinear para outro, por meio da instituição 
do casamento. A ponte, o dote, o objeto de troca constitui “um signo e um 

valor”, o qual abre um canal de intercâmbio que atende não só ao objetivo 

funcional de facilitar o comércio, mas realiza o propósito simbólico ou 

ritualístico de consolidar os laços internos, a identidade coletiva de cada clã 

diferenciado por esse ato. Em outras palavras, a noiva funciona como termo 

relacional entre grupos de homens; ela não tem uma identidade, e tampouco 
permuta uma identidade por outra. Ela reflete a identidade masculina, 

precisamente por ser o lugar de sua ausência. Os membros do clã, 

invariavelmente masculino, evocam a prerrogativa da identidade por via do 

casamento, um ato repetido de diferenciação simbólica. A exogamia distingue 

e vincula patronimicamente tipos específicos de homens. A patrilinearidade é 

garantida pela expulsão ritualística das mulheres e, reciprocamente, pela 
importação ritualística de mulheres. (Butler; 2018, p. 61-62)   

   

O matrimônio era utilizado como estratégia econômica e social, sendo que os 

acordos e indicações de casamento eram administrados pelos pais, que em muito 

vendiam suas filhas, negociando-as como mercadoria para obtenção de terras, bens 

e elevação e/ou continuidade da posição social familiar. A partir de uma análise 

histórica deste fenômeno, compreendemos como o casamento, longe de ser apenas 

uma união afetiva, foi, e em alguns contextos ainda é, uma ferramenta de controle 

social e de manutenção de privilégios.   

 A história de Rosália segue essa perspectiva, conforme ilustrado pela própria 

personagem na seguinte passagem:    

   

Foi o pai quem me iludiu; ele dizia: - Esse tem um sítio, tem vacas, dois 

cavalos; o Zé Maria é um pé rapado e isso nunca mais volta; foi pro campo 

criá mula e ficô por lá mesmo.’ Eu acreditei naquilo, mas no primeiro dia de 
mulher casada eu passei chorando a tarde inteira. (Ribas, 2022, p. 26).   

 

 Ao longo da história social, o status sempre desempenhou um papel central, 

estando profundamente associado ao poder econômico. Nesse contexto, a 

acumulação de bens determina a influência de um indivíduo, refletindo-se em diversas 

esferas da vida coletiva. Sob essa lógica de disputa de poder, a mulher foi 

historicamente tratada como um mero instrumento de negociação dentro das grandes 

relações e estruturas sociais, sendo frequentemente relegada a uma posição marginal. 

Esse cenário levanta questionamentos sobre sua condição como sujeito ativo na 

sociedade, pois, conforme indicado anteriormente, sua participação e importância 

eram constantemente negadas, resultando na invisibilização de sua identidade.    
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Esse fato é evidente e pode ser identificado em diversos pontos da obra 

literária estudada, onde a mulher em nenhum momento parecia ter sua identidade 

validada. Assim como propõe Beauvoir (2016, p. 23), “O drama da mulher é esse 

conflito entre a reivindicação fundamental de todo sujeito que se põe sempre como o 

essencial e as exigências de uma situação que a constitui como inessencial.”   

A vida de nossa personagem Rosália, para além do infortúnio que acabou se 

tornando o seu matrimônio, foi marcada pela violência e o abandono, retrato tão vivo 

de tantas experiências comuns em nossa sociedade.    

Após casar-se, a personagem ainda incrédula quanto à consumação do fato, 

cai em si ainda nos lençóis da cama: “[...] quando olhei minha camisola bordadinha 

toda amassada e meus braços marcados por uns dedos grandes, olhei pro lado e vi o 

homem roncando que nem um animal.” (Ribas, 2022, p. 27)   

É com o retorno de Zé Maria, que era o seu grande amor, e o encontro entre 

os dois que a vida da personagem sofre complicações, pois seu marido toma ciência 

dessa situação ficando extremamente enciumado, já que Zé havia procurado Rosália.   

   

No outro dia, o Tião viu o Zé no botequim e avançou sobre ele. [...] 
Atracaramse como animais e saíram os dois feridos. Eu ainda tive que cuidar 

do Tião, mas estava pensando só no outro. Um dia depois ele foi embora e a 
minha vida com o Tião começou a ser um inferno.   
- Muié sem vergonha, traga a janta! Muié, anda pro mato juntá lenha! Ele não 

parecia o mesmo. Um dia não voltou do serviço; mandou buscar a bagagem 

e foi morar com a Rosa. Eu não disse nada. (Ribas, 2022, p. 29)   

    

Mais uma vez observamos o silenciamento do sujeito feminino. Rosália, que 

já não tinha voz, não disse nada com o rompante de abandono do marido. Se 

inicialmente lhe parecia penoso a escolha do casamento sabendo que o seu coração 

pertencia a outro homem, ao ver-se abandonada, segue o seu caminho livre, porém 

infeliz diante da impossibilidade de realização amorosa.    

A relação feminina no matrimônio dentro de um regime patriarcal é marcada 

por uma série de silenciamentos e violações, reforçando o papel de submissão e 

subserviência, sendo sustentado por estruturas de poder que perpetuam a 

desigualdade de gênero, colocando a mulher em uma posição de inferioridade em 

relação ao homem. Historicamente, o casamento tem sido uma instituição na qual 

essas dinâmicas de poder são mais claramente visíveis e reforçadas, principalmente 
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dentro da religião cristã, sendo perpetuada pelas igrejas, assim como coloca Butler 

(2018):   

   

Como esposas, as mulheres não só asseguram a reprodução do nome 
(objetivo funcional), mas viabilizam o intercurso simbólico entre clãs de 

homens. Como lugar da permuta patronímica, as mulheres são e não são o 

signo patronímico, pois são excluídas do significante, do próprio sobrenome 

que portam. No matrimônio, a mulher não se qualifica como uma identidade, 

mas somente como um termo relacional que distingue e vincula os vários clãs 

a uma identidade patrilinear comum mas internamente diferenciada. (Butler, 
2018, p.62)   

   

   

Nesse quesito a religiosidade influenciou (e influencia) grandemente na 

construção da moral cristã dentro das famílias tradicionais brasileiras. Isso também 

ocorre com Rosália que mantém sua palavra de honra diante de Deus e da Santa 

Igreja e, apesar de estar sozinha, decreta para si mesma o fim das possibilidades de 

vivências amorosas, apegando-se aos costumes religiosos:   

   

Fiz três cruzes que representavam as pessoas da Santíssima Trindade. Eu 

jurei em nome do Padre, do Filho e do Espírito Santo que havia de ser sempre 
do Tião e nunca de outro homem. Eu acreditei tanto em Deus que, se eu 

tivesse ido com o Zé, morria de desgosto. [...] Mas eu nada mais quero a não 

ser um tempinho pra ir à igreja rezar para os meus santos, e isso eu tenho, 
graças a Deus. (Ribas, 2022, p. 28-29)   

   

Frequentemente justificada por normas culturais e religiosas, esse modelo 

hierárquico de família, apresentado como natural e desejável, é ensinado e reforçado 

desde a infância e da formação religiosa, internalizando num povo um modelo que se 

engendra sistemicamente. A respeito da influência da religiosidade na construção do 

sujeito feminino, Araújo (2004) aponta que:   

Das leis do Estado e da Igreja, com frequência bastante duras, à vigilância 
inquieta de pais, irmãos, tios, tutores, e à coerção informal, mas forte, de 
velhos costumes misóginos, tudo confluía para o mesmo objetivo: abafar a 
sexualidade feminina que, ao rebentar as amarras, ameaçava o equilíbrio 
doméstico, a segurança do grupo social e a própria ordem das instituições 
civis e eclesiásticas. A todo-poderosa Igreja exercia forte pressão sobre o 
adestramento da sexualidade feminina. O fundamento escolhido para 
justificar a repressão da mulher era simples: o homem era superior, e portanto 
cabia a ele exercer a autoridade. São Paulo, na Epístola aos Efésios, 1 não 
deixa dúvidas quanto a isso: “As mulheres estejam sujeitas aos seus maridos 
como ao Senhor, porque o homem é a cabeça da mulher, como Cristo é a 
cabeça da Igreja… Como a Igreja está sujeita a Cristo, estejam as mulheres 
em tudo sujeitas aos seus maridos”. De modo que o macho (marido, pai, irmão 
etc.) representava Cristo no lar. A mulher estava condenada, por definição, a 
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pagar eternamente pelo erro de Eva, a primeira fêmea, que levou Adão ao 
pecado e tirou da humanidade futura a possibilidade de gozar da inocência 
paradisíaca. Já que a mulher partilhava da essência de Eva, tinha de ser 
permanentemente controlada. (Araujo, 2004, p. 37)   

   

Retratando em sua colocação a época colonial, Araújo nos permite perceber 

como a instituição religiosa é fator que resiste à temporalidade, atravessando a época 

da colônia e se estabelecendo no entremeio da década de 40, através do discurso 

religioso. Perceber esta resistência temporal nos possibilita reflexionar sobre como 

essas construções maquínica permanecem e acontecem na história da humanidade 

em diferentes épocas. A máquina abstrata da rostidade, presente em todas as esferas 

da vida – tanto na dimensão pública quanto no âmbito doméstico – atua na produção 

de sujeitos conformados, que não se desviem nem resistam às normas estabelecidas.    

Será ainda esse controle que servirá como apagamento do feminino enquanto sujeito 

histórico, sendo as mulheres marginalizadas em todas as esferas de poder público e 

privado, seja na vida doméstica ou nas participações em grupos sociais. A falta de 

representatividade feminina nas esferas de poder e decisão perpetua a subserviência 

no casamento.   

   

4.1.2  Aninha   

   

A próxima personagem destacada neste trabalho é Aninha, mãe da 

protagonista Vanira, que tem sua história narrada pelos olhos da filha, além de outras 

pontuações ao longo do romance em uma espécie de constante retorno entre o 

presente e o passado, onde a protagonista parece deslocar-se através do fluxo de 

consciência entre diferentes momentos da temporalidade, atravessando-os e trazendo 

à memória mais uma vez fatos e acontecimentos que experienciou em seus anos de 

vida. Inicialmente o primeiro encontro que temos com Aninha se dá ainda nas 

primeiras páginas do romance, que compreendem um recorte da vivência atual de 

Vanira.   

 Descobrimos ao decorrer da narrativa que D. Aninha encontra-se adoentada 

e já pela idade avançada conta com os cuidados da filha Vanira e de Rosália. Adiante, 

num processo de retorno ao passado, Aninha nos é apresentada no recinto do lar 

como a mãe e esposa exemplar, dedicada aos filhos e ao marido, num momento que 

remete à infância de Vanira.   
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[...] A varanda com o teto muito alto e caiada de branco, abria-se para o 

quintal, e uma enorme jabuticabeira tapava a vista do milharal já seco e dos 

arames de roupa onde mamãe estendia, alinhados como um regimento, calça 

com calça, fronha com fronha, lençol com lençol e tudo o mais assim. Às 

vezes apoiava-se na janela contemplando a roupa clara: lavei hoje seis dúzias 
e foi pena que o sol saiu tarde. [...] Mamãe sorria amassando o feijão no prato 

e passando-o para o Zezinho, o nenê da casa. [...] E assim levava o tempo 

todo, solícita, cuidando dos filhos, desvelada, para só sentar depois que todos 
estavam servidos. (Ribas, 2022, p. 32)   

   

A partir desse excerto podemos depreender os contornos do rosto da mulher 

ideal, compreendendo que “A rostificação não opera por semelhança, mas por ordem 

de razões.” (Deleuze; Guattari, 1996, p. 32) O rosto, sendo a superfície na qual se 

inscrevem significados e identidades, vai se modificando e fixando à medida em que 

se cria uma identidade reconhecível dentro um contexto social e cultural. Não se trata 

de uma semelhança física, mas de uma organização e interpretação que se produz 

dentro de um acordo social. Dentro desse acordo, a partir do que analisamos, “o 

homem é o Sujeito, o Absoluto; ela [a mulher] é o Outro.” (Beauvoir, 2016, p. 10) Ainda 

segundo Beauvoir (2016):   

   

O homem que constitui a mulher como um Outro encontrará, nela, profundas 

cumplicidades. Assim, a mulher não se reivindica como sujeito, porque não 
possui os meios concretos para tanto, porque sente o laço necessário que a 

prende ao homem sem reclamar a reciprocidade dele, e porque, muitas 

vezes, se compraz no seu papel de Outro.” (Beauvoir, 2016, p. 15)   

   

Aninha, ao nosso olhar, seria aquela que se compraz em seu papel de Outro, 

demonstrando ao longo da história que se afeiçoou aos laços que a ligam a estrutura 

familiar e matrimonial estabelecida. Percebe-se aí o quanto a rostificação é central 

para a formação de identidades femininas e suas subjetividades.    

Os rostos são estruturas fundamentais sob as quais operam as organizações 

de poder e para a maneira como as sociedades categorizam e compreendem as 

pessoas. Eles não apenas refletem uma identidade padrão, mas atuam ativamente e 

constantemente em sua produção.   

Retornando ao romance, vemos que nas reuniões familiares na casa da 

família “quase todo dia ocorriam cenas como essa e era papai quem dava sempre a 

última palavra.” (Ribas, 2022, p. 33) A família de Aninha representava a seu tempo um 

modelo de família padrão, sendo o homem responsável pelas definições finais na casa 

e pela manutenção financeira, enquanto a mulher ocupava-se das demais funções 
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que a exigiam. Não é senão para além de um rosto de mulher exemplar, um rosto de 

mãe ideal que se apresenta.    

De acordo com Beauvoir: “A ligação íntima da mãe com o filho será para ela 

fonte de dignidade ou de indignidade, segundo o valor, que é muito variável, concedido 

à criança; essa própria ligação, disseram-no, será reconhecida, ou não, segundo os 

preconceitos sociais.” (Beauvoir, 2016, p.57). A todo momento somos levados a 

observar as relações entre mães e filhos e como elas operam dentro dessa 

engrenagem familiar.    

 O próximo retalho da narrativa perpassa os acontecimentos do ano de 1893 

e do episódio do Cerco da Lapa, descritos pela autora no capítulo IV do livro com uma 

carga dramática ecoante na narrativa que, para além das amplas descrições da guerra 

e do cenário caótico onde a morte abraçava a cidade da Lapa, se passa uma parte da 

história de Aninha e Joaquim, seu marido, nos primeiros anos de casamento.    

Haviam eles sido agraciados com a chegada do primeiro filho Juquinha. 

Joaquim havia viajado a trabalho e Aninha preocupava-se sozinha em casa com a 

criança de poucos meses adoentada. Devido a isto resolve ir levar o médico aos 

cuidados médicos na cidade lapeana, ainda que sob rumores de guerra prestes a 

acontecer. É nesse entremeio da doença e da distância do marido que se inflamam os 

conflitos armados na cidade da Lapa, enquanto a personagem aflita preocupa-se com 

o marido e com notícias suas. Após receber as tão desejadas notícias a personagem 

ainda assim teme pela vida do amado.   

   

Ela correu para o quarto. Ajoelhou-se e chorou, mas de felicidade; o marido 

estava a salvo. Só pensava naquilo; novos perigos talvez o esperassem, mas 

aquela inquietude nada era comparada à dor enorme da incerteza que viveu 
todos aqueles dias.   
-Meu Deus, pede-me o que quiseres, exige tudo de mim, mas poupa meu 

marido. (Ribas, 2022, p. 57)   

   

O episódio do Cerco da Lapa é particularmente revelador, pois ilustra a 

profundidade do compromisso de Aninha com os valores tradicionais de sua época.   

Como vemos no seguinte excerto:    

   

Nesse instante, uma ideia dominou-a; e se fosse procurá-lo? Era mulher e 

podia se introduzir nas linhas inimigas mais facilmente. Depois, levava nos 

braços uma criança doente e os federalistas deviam ser também humanos; 
alguns deviam ser pais. Se a metralharam, mais valia isso que o medo 

angustiante de que o marido viesse, afrontando a fuzilaria. morria-se apenas 
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uma vez; estava tão cansada de sofrimento que sentia uma necessidade 

enorme de silêncio e de repouso. Parecia-lhe às vezes que já vivera muito.  
(Ribas, 2022, p. 58)   

   

   

Mesmo diante do perigo e da incerteza, sua principal preocupação é com o 

bem-estar do marido, demonstrando um amor incondicional e uma disposição para 

sacrificar tudo por ele. Este comportamento, por um lado, reflete uma força interior e 

resiliência, mas, por outro, evidencia a medida em que as expectativas sociais moldam 

as ações e emoções das mulheres, levando-as a priorizar o bem-estar dos outros 

sobre suas próprias necessidades e vontades.   

Essa disposição de Aninha, visto a partir da compreensão do Outro, é um 

ponto crítico destacado por Beauvoir, já que, segundo a autora, é essa internalização 

da visão patriarcal que as define como subordinadas, e aí encontram uma forma de 

dignidade e propósito dentro dessas limitações. Isso é evidente na forma como Aninha 

parece enxergar a sua vida e conduzi-la, encontrando significado em suas 

responsabilidades domésticas e na devoção ao marido e aos filhos.    

Essa perspectiva de rosto que se exprime a partir dessa leitura vem mostrar 

como esse rosto se torna uma expressão de identidade construída em conformidade 

com as expectativas sociais, uma rostificação que opera não por semelhança, mas 

por uma ordem de razões que a sociedade impõe, como bem pontuam Deleuze e 

Guattari (1996).   

 

4.1.3 Flora 

   

Nas narrativas de viagem de Vanira, observamos o contexto da personagem 

Flora, que na passagem de uma viagem é apresentada. Mulher, professora, casada 

e, no momento do passeio, em companhia do filho, temia a viagem à praia, pois, na 

palavra da própria personagem: “[...] não devo ir, Vanira. Paulo ficará só e temo não 

estar cumprindo devidamente meus deveres de mulher.” (Ribas, 2022, p. 79). A vida 

de Flora seguia marcada pela brutalidade e violência do marido e sua dedicação a 

profissão que escolhera, a de professora, assim como Vanira.    

Flora expressa uma insatisfação constante consigo mesma, decorrente das 

pressões para ser uma boa esposa, mãe e profissional. O comportamento machista 

do marido, que a considerava uma “mulher relaxada”, exacerbava ainda mais essa 

insatisfação. A passagem a seguir ilustra bem essa dinâmica:   
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-Mas estou cansada, Paulo, e esperei tanto tempo por condução.   
-E por que não veio a pé? Está ficando muito fina, ando observando isso; já 

não pode andar vinte quadras sem se queixar: grande serviço é o de 
professora. O que sei é que o jantar está sempre atrasado e minha roupa em 
desordem.   
-Amanhã vou ver se posso vir mais cedo, Paulo, pois penso também em 
nossa casa que não está como devia.   
-Eu conheço bem tuas manobras, mas é difícil que mulher me engane; e de 

uma vez com esse jantar, ouviu? Marquei um encontro com os amigos e, 

quando chego atrasado, é a tal coisa: “Esse é daqueles que a mulher 
governa”. Mas governa, hein?   
-Ora, Paulo, você sabe que só quero a sua felicidade e se algumas vezes no 

lar não tenho sido a mulher que desejava é que me sinto tão exausta. Tantos 

anos de trabalho, Paulo, tanta luta tem sido na vida… Depois, parece-me que 
nem na escola estou produzindo como devia; sinto que as crianças se 

enfastiam com as minhas aulas, bocejam, quase dormem. E isso é um crime, 

eu sei. [...] (Ribas, 2022, p. 79-80)   

   

   

Observa-se que Flora é constantemente desvalorizada e controlada pelo 

marido, refletindo uma dinâmica de poder desigual e opressiva. Ela está sempre 

preocupada em atender às expectativas do marido, enquanto suas próprias 

necessidades e desejos são secundarizados. A fala de Paulo, que acusa Flora de estar 

“ficando muito fina” e questiona sua dedicação ao trabalho de professora, exemplifica 

a visão patriarcal que desvaloriza o trabalho feminino fora do ambiente doméstico e 

reforça a ideia de que a mulher deve estar sempre disponível para servir o marido.   

 Assim como muitas outras mulheres dentro e fora do retrato literário, Flora, na 

sociedade da época, vivia em um estado de submissão silenciosa. Visto isso, através 

das proposições de construções do rosto, percebemos que “os manuais de rosto e de 

paisagem formam uma pedagogia, severa disciplina, e que inspira as artes assim 

como estas a inspiram.” (Deleuze; Guattari, 1996, p. 35). A sociedade torna-se então 

a paisagem na qual se pintam os mais variados rostos, inspirando o seu reflexo no 

fazer literário.    

Ao analisarmos a história da personagem em questão refletimos que ela não 

apenas aceitava as exigências de Paulo, mas também internalizava o sentimento de 

culpa por não conseguir atender plenamente às expectativas dele, que, doutro modo, 

não refletem senão as expectativas sociais. Essa internalização é evidente quando a 

personagem afirma “você sabe que só quero a sua felicidade” e quando ela 

complementa dizendo “se algumas vezes no lar não tenho sido a mulher que desejava 

é que me sinto tão exausta.”   
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 A partir disso, mais uma vez, podemos compreender os processos através 

dos quais atuam as operações de rostificação. Flora é moldada por uma sociedade 

que espera que ela seja uma esposa subserviente, uma mãe dedicada e uma 

profissional exemplar, tudo simultaneamente. A contradição entre essas expectativas 

e suas capacidades humanas gera um profundo sentimento de inadequação e 

fracasso.   

Ao expressar sua exaustão e frustração ela revela as tensões internas entre 

o desejo de cumprir seu papel social e as limitações impostas pela realidade de sua 

vida. A violência doméstica sofrida pela personagem também é um ponto fundamental 

para a leitura do rosto de mulher e da sociedade, sendo um ponto que não deve ser 

ignorado.    

A brutalidade do marido não se manifesta apenas fisicamente, mas através da 

violência psicológica e emocional. As palavras de Paulo, que desvalorizam e humilham 

Flora, são formas de violência que perpetuam a desigualdade de gênero e o controle 

sobre a vida do sujeito feminino.   

Esse tipo de violência tem um profundo impacto nos processos de aceitação 

e construção identitários e na maneira como o ser se compreende enquanto sujeito 

histórico e político. A constante desvalorização e a pressão para cumprir um ideal 

inatingível de mulher perfeita contribuem para um sentimento de autoestima baixa e 

de desespero.    

A narrativa da personagem, portanto, não é apenas uma história que inspira 

outros olhares sobre a dinâmica de relacionamentos e as convenções sociais, mas 

para as estruturas subjacentes que compõem o ambiente social, sendo uma denúncia 

das formas insidiosas de opressão que as mulheres enfrentam dentro de seus lares.   

São esses fatores que influem para que a mulher rejeite a si mesma e à sua 

subjetividade, ocultando-se e moldando-se conforme as normas sociais e culturais do 

local em que se insere, sentindo-se sempre como um ser inferior e tendo sua 

feminilidade inferiorizada. Segundo Beauvoir (2016):   

   

O sujeito estabelece uma distância entre ele e a sociedade que teme; daí 

provêm as neuroses que são uma perpetuação do sentido social. No que 

concerne à mulher, seu complexo de inferioridade assume a forma de uma 

recusa envergonhada da feminilidade. Não é a ausência do pênis que provoca 

o complexo e sim o conjunto da situação; a menina não inveja o falo a não 
ser como símbolo dos privilégios concedidos aos meninos; o lugar que o pai 

ocupa na família, a preponderância universal dos machos, a educação, tudo 

a confirma na ideia da superioridade masculina. Mais tarde, em suas relações 



   
46   

   

sexuais, a própria posição do coito, que coloca a mulher embaixo do homem, 

é uma nova humilhação. Ela reage por meio de um "protesto viril": ou procura 

masculinizar-se, ou luta contra o homem com armas femininas. É pela 
maternidade que ela pode encontrar na criança um equivalente do pênis. Mas 

isso supõe que começa a aceitar-se integralmente como mulher e, portanto, 

que aceita sua inferioridade. Ela é dividida contra si mesma muito mais 
profundamente do que o homem. (Beauvoir, 2016, p. 64)   

     

Num contexto que a invisibiliza, a mulher busca meios de validar-se, ainda 

que seja pela experiência de maternidade, pois, através disso, encontra uma 

igualdade de poder em relação à figura masculina. A personagem ainda reforça a sua 

insatisfação e desgosto pelo tratamento recebido, dizendo: “Você não me 

compreende, Paulo. Por que não procura ser pelo menos humano? Sinto uma 

necessidade tão grande de afeição, de um lar tranquilo.” (Ribas, 2022, p. 80) E, mais 

uma vez, a personagem vê suas necessidades negligenciadas, ao que o marido 

responde num rompante grosseiro: “Quer um lar tranquilo se está na rua o dia inteiro? 

Quem sabe se não está satisfeita com o casamento, senhora dona? Para ser franco, 

eu é que comprei nabo em saco, e do grande. Para nada, ouviu, para nada achei 

mulher que preste!” (Ribas, 2022, p. 80).   

Quase ao final do romance, descobrimos que Flora conseguiu desvencilhar-

se da situação caótica do casamento já que ficou viúva, ao que nos narra a 

protagonista: “Florinha está feliz; a vida arrastou-a para os braços de outro homem, 

do verdadeiro.” (Ribas, 2022, p. 116) Ainda sabemos através de Dona Sinhaca e de 

cartas que Flora enviara a Vanira suas atuais condições.    

   

Ela vive agora feliz como um passarinho solto! Quem é que havia de dizer 

que ela mudasse tanto? E como mudou! Está mais jovem que nunca e 

viajando sempre. De cada cidade recebo uma carta, um presente singelo, 
uma lembrança qualquer.   
-Como é bom o Celso, Vanira. Se você soubesse que só agora estou vivendo 

como desejei, amando e sendo amada. Rubens está no colégio e logo estará 

formado. Mas não censura a mãe viúva que tornou a se casar. Penso às vezes 

no passado e arrepia-me que eu tenha sofrido tanto. Como Deus nos dá 

sabiamente a coragem para lutar. (Ribas, 2022, p. 117)   

   

Aos poucos vamos descortinando por meio da leitura e em cada rosto de 

mulher que ela nos evidencia os aspectos de um rosto submisso, rostificado durante 

a maior parte da narrativa. Apesar de buscar a sua realização pessoal, isso só ocorre 

após o falecimento do marido, mostrando-se, desse modo, que as forças rostificante 

ainda foram maiores que seus movimentos de ruptura.   
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 Como percebemos na leitura de algumas das personagens, elas, à sua 

maneira, vão traçando pontos de ruptura do rosto da boa mulher, lutando contra 

preconceitos sociais e descobrindo a si mesmas, num processo de afirmação de 

identidade e de autoconhecimento. Flora é uma dessas personagens que descobre 

ao longo da narrativa uma outra perspectiva de vida e desta vez uma experiência que 

não lhe traz sofrimento, demonstrando-se realizada diante daquilo que esperava para 

si.   

 

4.1.4 Santinha   

   

O retrato de D. Santinha torna-se mais um onde o entrelace do casamento, fugindo a 

expectativa do amor, dá-se devido a necessidade de subsistência. Sua história é tida 

como “um passado sem brilho e sem beleza”, segundo nos conta a narradora. O pai, 

que passara a ter problemas com a bebida após o falecimento da esposa, e que antes 

lhe ocultava o interesse do pretendente, lhe faz a revelação em um diálogo sincero.   

   

Sabe, Santinha, eu não queria dizer, mas acho que estou fazendo mal. Seu 

Chico, faz vários dias, pediu você em casamento; eu não disse nada porque 

você mal conhece o tal pretendente; mas é bom homem, a barbearia dele é 

bem afreguesada e, depois, ele toca numa banda e sempre faz os seus 
bicos. -Seu Chico, papai? Aquele meio velho que mora na esquina?   
-Aquele mesmo, mas não é velho assim; garanto que nem tem quarenta 

anos; depois, já tem um começo de vida e arranjar um partido assim é difícil. 

Veja a Carlota; de tanto esperar por um “doutor” ficou aí uma solteirona e 
feia como os diabos. Reconheço que você podia arranjar coisa melhor, 
reconheço; mas acho bom aproveitar a oportunidade. (Ribas, 2022, p. 46)   

   

Santinha aceitara a oferta de imediato, apesar de sequer conhecer o homem 

e de nutrir por ele qualquer sentimento de afeto. Sua vida, a partir daquele momento, 

estava “arranjada”, casar-se-ia com um homem bom e que tinha em suas posses uma 

barbearia bem frequentada, então, nada mais poderia querer. A personagem nada 

reclama da união, já que isto lhe trouxera um lar tranquilo e um marido que a tratava 

com carinho.    

   

Você tem uns olhos tão lindos, Santinha! Que quitute gostoso você fez hoje. 
A minha mulherzinha é a melhor cozinheira do mundo!    
No carinho do pobre, a felicidade mora na simplicidade de um gesto, de uma 
palavra.    
E quando vieram os dias maus, naquele lar onde faltava tudo, a magnificência 

de elos inquebrantáveis de afeto e ternura fazia-os, na treva, beber a luz da 

esperança, única luz que vislumbravam em meio à escuridão. A casa foi se 
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enchendo de crianças e palavras doces foram desaparecendo daqueles 

lábios cansados. Mas as almas permaneciam jovens, vibráteis. Havia neles 

aquela inquietude por um futuro que não podiam prever e que os assustava, 
porque era o futuro de suas carnes gastas, revivendo na geração nova; não 

havia miséria ou humilhação que os fizesse recuar naquele caminho de 

sombras que percorriam, batendo-se como loucos em muros impenetráveis, 

para, nalguma fresta difícil, encontrarem a réstia de esperança que os 

animava e que lhes dava vigor. (Ribas, 2022, p. 46-47)   

   

No contexto do casamento é interessante perceber como as mulheres são 

frequentemente reduzidas a atributos superficiais ou utilitários, como a beleza, a 

capacidade de cuidar da casa ou a fertilidade para a geração de filhos. Essas 

características são utilizadas para avaliar o seu valor dentro do mercado matrimonial, 

ignorando suas individualidades e desejos pessoais. No caso de Santinha, o 

casamento arranjado não é uma escolha baseada no amor ou no desejo, mas na 

necessidade de subsistência e segurança econômica.    

O trecho citado exemplifica essa dinâmica. Santinha aceita a proposta de 

casamento sem conhecer o pretendente, motivada pela necessidade de um lar estável 

e pela pressão social de não se tornar uma “solteirona”. A fala do pai de Santinha 

reflete a visão utilitarista e pragmática do casamento, onde o sucesso é medido pela 

estabilidade econômica e pela conformidade às expectativas sociais, não pelo amor 

ou pela felicidade pessoal. A personagem vive para os filhos e encontra na família a 

sua realização. Interessante perceber como cada uma delas busca de um modo ou 

de outro viver as suas pequenas realizações, ainda que sejam ligadas ao ambiente 

doméstico, no cuidado da casa e dos filhos ou até mesmo do marido. Santinha, 

fazendo jus ao nome, é uma das personagens mais dóceis e demonstra ampla 

aceitação de sua situação. A submissão feminina, nesse período, inclusive é vista 

como uma virtude, associada a qualidades como a obediência, a humildade e a 

dedicação ao lar e a família.   

Na sociedade da década de 1940, a submissão feminina era reforçada por 

diversas instituições, incluindo a família, a igreja, a escola, por exemplo. As mulheres 

eram educadas desde cedo para aceitar um papel secundário, muitas vezes sendo 

ensinadas que seu valor residia na capacidade de serem boas esposas e mães. O 

fator da mulher submissa também está ligado às normas de decoro e moralidade. 

Esperava-se que as mulheres se comportassem de maneira recatada, evitando 

qualquer comportamento que pudesse ser considerado impróprio ou que desafiasse 

as regras sociais. A reputação da mulher era de suma importância, uma vez que 
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qualquer desvio poderia resultar em ostracismo social e vergonha, não apenas para a 

própria mulher, mas também para sua família.   

Assim como vimos através da imagem das personagens femininas, essa 

submissão era particularmente evidente nas relações conjugais. Uma vez casada a 

mulher se submetia à autoridade do homem, sendo que o conceito de “chefe de 

família” reforça essa ideia de que o marido tem o poder decisório dentro do lar. Por 

meio disso, observa-se que a violência doméstica, embora muitas vezes ocultada e 

não discutida abertamente, era uma realidade para muitas mulheres que tinham 

poucas opções de proteção ou recursos para fugir daquela situação. A figura de 

Santinha é um reflexo de uma série de normas e expectativas que limitavam as opções 

e a liberdade das mulheres, impondo-lhes um papel secundário e muitas vezes 

inviabilizando-as.    

 

  4.2 OS ENTREMEIOS DA RESISTÊNCIA AO ROSTO   

   

Em contraste com o grupo anterior, emergem no romance figuras femininas 

que, de maneiras diversa, desafiam os modelos hegemônicos de feminilidade e 

identidade. São personagens que, mesmo inseridas em contextos marcados pela 

opressão e pelo controle moral, empreendem gestos de resistência, desvio e 

transformação, abrindo brechas no rosto imposto e ensaiando movimentos de 

desrostificação. Essas mulheres não se ajustam inteiramente às molduras do “rosto 

da boa mulher”, seja por suas escolhas profissionais, como Belina, por atitudes críticas 

e questionadoras, como Dona Sinhaca, ou por recusas compreendidas, aceitas ou 

plenamente realizadas, elas inauguram outras possibilidades de existência, revelando 

uma potência de ruptura e reconfiguração subjetiva. A análise dessas personagens 

nos permite acompanhar os tensionamentos entre o rosto dominante e os devires 

possíveis que nele se infiltram.   

 

  4.2.1 Blanche  

    

Sendo a religião e o casamento grandes mantenedores das engrenagens do 

sistema social, ainda são esses mesmos eixos que irão refletir as divergências 

encontradas, no encontro de mulheres que fogem de um modo ou de outro a esse 
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padrão, como podemos ver, por exemplo, na narrativa as referências à mãe do 

personagem Mário Lúcio, que era isolado pelas demais crianças e pessoas da 

sociedade, pois se acreditava que sua mãe era “mulher à toa”.   

   

-Ganhei um velocípede novo. Você quer brincar comigo?   
-Eu, não. É por causa de sua mãe.   
As palavras continuam inflexíveis, martelando a consciência; é por causa de 
sua mãe.   
-O que é que tem minha mãe?   
Emudeci. (Ribas, 2022, p. 66-67)   

   

Ainda percebemos não apenas o juízo moral que opera a relação, mas 

também como isso afeta a mulher e o filho. Havia inclusive uma comoção cheia de 

afeto e religiosidade que se expressa em relação a Blanche, mãe de Mário Lúcio, 

como vemos na descrição da narradora:    

Mas as palavras de S. Manso e S. Marcos ressoavam aos meus ouvidos. 
“Filho, pede o que quiseres, que serás servido.”   
Blanche não pediria alguma coisa? Quando ela passava rebocada de carmim 

para encobrir as rugas enormes das noites mal dormidas eu tinha um grande 
desejo de olhá-la no fundo dos olhos, de dar-lhe coragem, de ensinar-lhe as 
palavras mágicas do Cristo abençoando a Madalena penitente.   
Nunca mais Blanche cruzou nossa rua. Mário Lúcio foi com ela; quando ele 

voltou, era outro, magro, as feições finas, envelhecido. Blanche entregara a 
cruz. A calma descera sobre aquela vida. Nos olhares lúbricos dos homens 

que passaram naquelas carnes, haveria já também a tristeza irônica de tardes 
duramente vazias. [...]” (Ribas, 2022, p. 74)   

   

  Tomada de profunda compaixão a narradora protagonista ainda nos traz o 

conhecimento da situação que experimentara aquele núcleo familiar. Devido às 

dificuldades familiares e o estigma social que sofrera, Blanche decidira abandonar o 

filho aos cuidados do tio, para que ele fosse poupado de carregar o rótulo que ela 

carregava de mulher da vida.   

   

O rigor do tempo, por certo, marcou-o indelevelmente. E Blanche, morta, 

continuará viva na lembrança do filho. Blanche, sofrendo, arrastando a cruz 
de mil pecados e de mil desilusões. Afastou-se do filho como se a lepra 

corroesse as suas carnes gastas. Foi com ele e entregou-o ao tio, como se 

entrega um fardo pesado. Mas como dói nos libertarmos de cadeias que nos 
prendem e nos deslumbram. (Ribas, 2022, p.116)   

    

Faz-se interessante e necessário pensar qual seria a história particular desta 

mulher e os caminhos que a levaram a escolher esse caminho, pois, com certeza, 

dentro do que a estrutura do texto nos permite depreender, a mulher, mãe solteira, 
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dedicava-se ao filho e não possuía outra fonte de renda e de sobrevivência, 

precisando envolver-se nos trabalhos dos prazeres do mundo e do sexo para 

sobreviver, vivendo uma sobrevida. Emoção maior é imaginar as repressões sofridas 

por ela e pelo filho ainda criança e como isso a marca profundamente levando-a a 

optar por entregar o filho aos cuidados de outra pessoa, para poupá-lo do sofrimento 

que ela já vinha experimentando grandemente. “Blanche, a mãe, abandonara-o para 

que o filho pudesse viver.” (Ribas, 2022, p. 146)   

Outra revelação que temos é também no nível do ambiente escolar, quando a 

colega de banco de Vanira, Regina, lhe confia o seguinte: “Um dia, vermelha como 

lacre, contou-me que a mãe era lavadeira e por isso as meninas caçoavam dela.” 

(RIBAS, 2022, p. 65) O que percebemos aqui é que além da conduta feminina, a 

posição social também influenciava na visão da mulher e isso se perpetuava e refletia 

na conduta das crianças que reproduziam os estigmas sociais desde a tenra idade.  

  

4.2.2 Sinhaca:    

   

O próximo foco de atenção deste trabalho é a personagem Dona Sinhaca. Ela, 

além de em suas falas nos permitir delinear o seu rosto, nos apresenta também outros 

rostos em seus relatos, mostrando suas indignações e divergências de pensamento 

quanto às proposituras do que se esperava para a mulher daquele tempo. Dizia ela:   

   

Eu não sou daquelas que desculpam os mortos; ser era ruim, continua sendo 

ruim depois de morto. Tenho ódio quando ouço dizer: coitado, tinha tantas 

qualidades. Às vezes se referem os elogios a algum perverso. Comadre Luiza 

é dessas; apanhava do marido como cão vadio, vivia só de favores dos 
parentes e o diabo da mulher, quando o marido morreu, gritava desesperada: 

“Tão bom o meu Manoel”. Mas tão bom, hein? Eu é que sabia bem o que se 

passava naquela casa. Deus me livre de ser assim. João tinha defeitos, e eu 

bem me lembro de tudo. Era louco por cara bonita e homem rabo de saia é o 

diabo. Mas chegava em casa com cara de santo e sempre com um 

presentinho na mão. [...] Eu sabia de tudo, Vanira; mas desculpava-lhe pelos 
erros de que ele não tinha culpa; o pai foi assim também, e aquele veneno de 

serralho veio-lhe no sangue; é uma desgraça casar-se com homem 
mulherengo, mas há coisas piores do que isso. (Ribas, 2022, p. 84)   

   

Dona Sinhaca contesta a glorificação pós-morte dos maridos abusivos e 

infiéis, trazendo à tona a hipocrisia e a conivência social com a violência contra as 

mulheres, porém, também aceita resignada os defeitos do marido, o que é, 

paradoxalmente, uma forma de resistência e de sobrevivência no meio em que se 
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encontra, demonstrando uma consciência crítica das dinâmicas de opressão e dos 

“privilégios” que abrangem a vivência do ser masculino. No que se refere a traição, 

por exemplo, acreditamos que não haveria a mesma aceitação que o traído fosse o 

homem e a mulher aquela que praticou o ato, tal ação inclusive pode ser vista pela 

concepção social que se tinha da personagem Blanche. A mulher que mantinha 

relação com vários homens era promíscua, excluída socialmente inclusive por outras 

mulheres, fato que não ocorre com os homens.   

Outras evidências dos aspectos machistas que engendram a formação da 

mentalidade e da identidade masculina e feminina ficam visíveis quando Dona 

Sinhaca retoma o relato de sua história:   

 

  Eu não fui assim hipócrita; quando depois de viúva apareceu o primeiro 
pretendente, estive  casou ou não caso. Se não fosse o Henrique, que já tinha 
12 anos, estava eu por aí muito melhor de vida. Mas ele me disse: - Se a 
senhora se casar, nesta casa sobra um homem e esse homem vou ser eu. - 
Ora, ele era meu filho e não podia sobrar. Sacrifiquei-me por ele e, agora que 
estou velha, sabe o que ele me disse outro dia? - Mamãe, se lhe aparecer 
algum bom partido, a senhora não perca a oportunidade; eu tenho que cuidar 
de minha vida e a senhora sabe que é difícil uma mulher que sempre se 
governou viver na dependência de uma nora. Eu não disse nada, mas fiquei 
imaginando tanta coisa, Vanira. Trabalhei por ele sem medir sacrifícios para 
que ele fosse educado como um homem de bem; eu não fiz mais que minha 
obrigação, mas dói sentir que a gente é que está sendo demais. (Ribas, 2022, 
p. 84-85)   

   

A história de Dona Sinhaca também destaca os sacrifícios que muitas 

mulheres fazem em nome da maternidade. Quando viúva, ela enfrentou a pressão 

social e o machismo enraizado no comportamento do filho, decidindo, desse modo, 

não se casar novamente, realizando um sacrifício pessoal feito em prol do bem-estar 

e as necessidades de seu filho. Esse sacrifício, no entanto, não é reconhecido ou 

valorizado.    

Apesar de todas as dificuldades e sacrifícios, a personagem demonstra uma 

notável resiliência. Sua capacidade de criticar abertamente as normas patriarcais e de 

refletir sobre suas próprias experiências de maneira honesta e crítica é uma forma de 

resistência a esse sistema que atua na construção do rosto da mulher idealizada e 

performada. Não é senão um rosto de mãe e de mulher que se borda através de seus 

relatos, sendo que no que se refere à maternidade, a mulher sacrifica-se ainda muito 

mais, deixando de si para o cuidado do outro. O que ocorre na maioria dos casos, 

também, refere-se ao quesito econômico. A mulher depende do marido para 
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sobreviver, já que muitas mulheres se ocupam das atividades domésticas e não 

exercem trabalho remunerado, dependendo financeiramente e emocionalmente do 

homem.    

 

4.2.3 Belina:   

   

Desde o início do romance, Belina se distingue como uma figura singular. Seu 

rosto, diferente dos demais, não exibia o sorriso esperado, evidenciando desde cedo 

sua condição de alteridade. As primeiras palavras que a descrevem se referem a ela 

como a única que “não sorria como os outros.”   

   

Era calada e os grandes olhos verdes pareciam sempre perdidos em mundos 

imaginários. E talvez, penso agora, em que mundos naufragara a inquietude 
daquela alma, que estranha psicose de um desespero incontido, que 

anomalia de exaltação irrefreável a conduzira mansamente para o único em 

que ela se buscava a si mesma? Mas não sei. Até hoje procuro em vão o fio 

dessa meada envolvente que a arrastou, como aos predestinados a “este” ou 
“aquele” caminho. Ela seguiu “aquele”. (Ribas, 2022, p. 42)   

   

Seu silêncio e o olhar perdido já indicariam um deslocamento inicial em 

relação à normatividade social. Essa diferença se intensifica quando Belina escolhe 

seguir o curso de medicina, um espaço tradicionalmente masculino, desafiando as 

expectativas impostas às mulheres. Marcada como aquela que escolheu “aquele” 

caminho, Belina já nos mostra uma primeira divergência, sendo a única que não segue 

um padrão esperado, ainda que venhamos a descobrir somente muito mais tarde os 

caminhos e a história daquela moça. Vanira inclusive se refere a ela com muito carinho 

e manifesta seus sentimentos de saudades quando recebe a notícia que Belina 

passara no vestibular para cursar medicina e iria mudar-se. “Belina ia fazer-me falta. 

Desde meninas fôramos companheiras; não a entendia bem, mas a estimava.” (Ribas, 

2022, p. 92).   

O não entendimento expresso nas palavras de Vanira pode marcar bem a 

construção da identidade daquela personagem. Ela, sendo menina, moça e depois 

mulher, desde os princípios mostrava em seu comportamento diferenças miúdas que 

iam destacando-a das demais, como, por exemplo, o fato de sorrir pouco; como se 

percebe desde o início as teias sociais que a iam amarrando. Belina escolhe seguir a 

área da medicina, tradicionalmente e culturalmente dominada por homens, reforçando 
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sua determinação em traçar seu próprio destino e desafiar as expectativas vigentes. 

Norma Telles (2018) em A história das mulheres no Brasil, discorre que:   

   

O discurso sobre a “natureza feminina”, que se formulou a partir do século 

XVIII e se impôs à sociedade burguesa em ascensão, definiu a mulher, 

quando maternal e delicada, como força do bem, mas, quando “usurpadora” 

de atividades que não lhe eram culturalmente atribuídas, como potência do 
mal. Esse discurso que naturalizou o feminino, colocou-o além ou aquém da 

cultura. Por esse mesmo caminho, a criação foi definida como prerrogativa 

dos homens, cabendo às mulheres apenas a reprodução da espécie e sua 
nutrição. (Telles, 2018, p. 337)   

   

  A citação de Telles (2018) destaca como a sociedade construiu e impôs um 

discurso sobre a “natureza feminina”, limitando o papel das mulheres a categorias 

rígidas e opressivas. No contexto da ascensão da burguesia, a figura feminina foi 

enquadrada de forma dicotômica, pois, quando associada à maternidade e à 

delicadeza, era vista como um símbolo do bem; quando ultrapassava os limites 

impostos e reivindicava espaços tradicionalmente masculinos, tornava-se uma 

ameaça, representando o mal, sendo demonizada. Esse processo, ao ser analisado 

através do conceito de Deleuze e Guattari, nos revela à maneira como determinados 

rostos e identidades são produzidos dentro de um sistema de significação e poder. O 

rosto da mulher era marcado pela doçura, pela maternidade e pela passividade, 

funcionando como um dispositivo de controle, definindo as zonas de reconhecimento 

e exclusão na sociedade. Betina faz surgir diversos buracos negros na extensão do 

muro branco. A desrostificação implica então o desfazimento do rosto, abrindo 

espaços para novas possibilidades de subjetividade.   

Adiante, sabe-se que ela seguiu o seu caminho como médica, ainda que 

viesse de família humilde, em que o pai fazia sacrifícios e incansáveis esforços para 

custear as despesas estudantis da filha. Belina reflete sobre isso na seguinte 

passagem:   

   
Sacrifiquei os melhores anos da vida por um ideal; exausta de cansaço, chorei 

sobre os livros nas longas noites solitárias; meu pai remoía-se de angústia 

temeroso de não ter dinheiro com que pagar meus estudos; eu sabia de tudo 

e aceitei aquele pão que me vinha com o veneno amargo dos recalques que 

ele sufocou por toda uma existência; quis vingar em mim todas as angústias 
da classe que quer subir; mas não passei dos primeiros degraus; sou ainda a 
filha do Chico Barbeiro. (Ribas, 2022, p. 100)   

     

A trajetória de Belina exemplifica a intersecção entre gênero, classe e 

aspirações pessoais. A personagem apresenta uma percepção muito concreta das 
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barreiras sociais que persistem em dividir as classes e o quão significativo é para 

alguém transpassá-las, ainda que a duras penas. Em todo momento a mulher 

mostrasse como um verdadeiro símbolo de persistência e determinação. Podemos 

dizer que o clímax da história de Belina se dá no meio do romance, quando 

descobrimos através de uma breve fala de Vanira que “o Natal chegava e a filha de 

Belina era linda; não importava que não tivesse pai; seriam duas pessoas, uma mulher 

e uma criança estreitamente abraçadas, ouvindo os sinos da igreja próxima.” (Ribas, 

2022, p. 103)    

A jovem médica, divergindo de todas as expectativas sociais e da família, 

torna-se mãe solteira, chocando aquele pequeno núcleo familiar que se desestabiliza. 

A partir daí, Belina e os pais nunca mais serão os mesmos. Ao tornar-se mãe solteira, 

Belina rompe ainda mais com os códigos estabelecidos nos processos de rostificação 

da mulher. O modelo feminino idealizado dentro do sistema patriarcal associa a 

maternidade ao casamento e à submissão. Belina, no entanto, assume a maternidade 

de forma independente, desafiando o controle imposto sobre os corpos e os destinos 

femininos. Esse ato de resistência a posiciona fora dos limites do rosto socialmente 

aceitável, levando à sua marginalização. Há um tom melancólico e intimista que 

perpassa as falas e posicionamentos da personagem, mostrando sempre fragmentos 

soturnos recobrindo o olhar e suas falas, como vemos em:   

   

Será consciência esse egoísmo subjetivo que arrasta os homens para os 
códigos de moral? Quem criou os códigos?   
O homem. E a moral, de onde veio? Do egoísmo humano. Nos instintos 

primitivos, de se conservar e de se reproduzir, reside toda a perfeição da 

humanidade. Quantos já disseram isso? E a evolução é o derivativo que 
encontraram os homens para dar forma nova a instintos que nasceram 

perfeitos. “Quem sabe sofrer tudo pode tudo ousar”, e eu tenho capacidade 
de sofrimento para todas as coisas. (Ribas, 2022, p. 101)   

   

  Apesar das grandes dificuldades que o estigma social da maternidade fora 

de um casamento lhe causou, Belina manteve firmemente o seu posicionamento 

crítico e incisivo diante dos desafios que a situação lhe ocasionara. A vida dura e o 

meio social não a pouparam dos desagradáveis olhares e comentários que lhe 

atingiam, como vemos na carta em que envia a Vanira narrando um episódio em que 

busca por emprego.   

   

“Quis arranjar um emprego, Vanira, e auxiliar assim meu pai que se exaure 
no trabalho rude”.   
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-A senhora tem prática no serviço?   
-Tenho.   
-Sabe que é simpática e interessante?   
-Não lhe perguntei isso. Interessa-lhe o meu trabalho ou o que?   
-Esse “o que” é sugestivo, madame ou senhorita?   
-Canalha.   
A grande cidade lançava nela o primeiro germe de veneno. (Ribas, 2022, 104)   

   

O confronto de Belina com a sociedade também se manifesta de maneira 

direta, como na cena acima em que ela busca emprego e enfrenta o machismo e o 

preconceito. O diálogo com o empregador, que tenta objetificá-la e reduzir o seu valor 

a sua aparência física é um exemplo claro de como a sociedade manipula, subjuga e 

atribui valores conforme lhe é conveniente.   

Belina, por sua vez, inicia um processo de desterritorialização, um rompimento 

do rosto. Se anteriormente ainda que outras personagens tomassem mesmo que de 

modo inferior a consciência quanto as pressões sociais que sofriam, é Belina a 

primeira delas a, para além de simplesmente observar e identificar isso, lutar contra 

essas estruturas, reafirmando sua identidade e subjetividade.   

Segundo Deleuze e Guattari (1996), o rosto é uma política e “se o rosto é uma 

política, desfazer o rosto também o é, engajando devires reais, todo um devir 

clandestino. Desfazer o rosto é o mesmo que atravessar o muro do significante, sair 

do buraco negro da subjetividade.” (Deleuze; Guattari, 1996, p. 53).    

As políticas de manutenção do rosto não são senão aquelas que atuam 

perpetuando e criando o rosto. Tomar um posicionamento diferente é sempre um ato 

de resistência e desmonte das estruturas que tentam aprisionar, buscando uma nova 

forma de ser e de existir. Belina ainda luta com o desprezo da família que não foi capaz 

de, apesar de sua dedicação profissional, perdoá-la pela gestação de uma criança 

sem pai. Como afirma Silvana Oliveira (2022, p. 15), “Ao escolher dedicar-se à filha, 

mesmo fora do casamento, Belina é desprezada pela família, sua luta e êxito com o 

curso de Medicina, e mesmo seu status profissional, não suplantam o erro de ter 

corrompido sua honra com uma filha fora do casamento.”  Tomada de compaixão pela 

amiga, Vanira ainda nos relata a dureza da família quanto a essa questão. “Até seu 

Chico, o pai. Não houve perdão, mas ela também não o queria. Preferiu viver como 

desejou. [...] seu Chico vem na frente do desfile. Manso, suave. Só não o compreendo 

na inflexibilidade para com Belina” (Ribas, 2022, p. 119-121)   
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Inflexibilidade esta que perdurou por toda uma vida. Quase ao final da obra, 

sabemos que Belina ainda está morando na capital, deixando para trás a velha e 

tristonha cidade de Monte Belo e a poeira de sua infância. Dedica agora suas horas 

no trabalho num asilo e estava “uma velha, cansada, cabelos grisalhos e ralos” (Ribas, 

2022, p. 132) Razão pela qual Vanira surpreende-se. Belina, resoluta, enuncia:    

   

Você conhece o meu passado e a obstinação do meu temperamento diante 

da vida; tenho vivido como quis; abandonei a medicina logo que me formei; 

descri dela. Tive uma filha e criei-a, amparando-a como se ela resumisse tudo 
na minha vida; e é isso mesmo. Sou mãe. (Ribas, 2022, p. 132)   
   

Agora Senhora Belina é uma médica estimada que atende um lar de idosos e 

crianças, dedicando os seus serviços à prática da caridade para com aqueles que 

mais necessitam. A personagem se compraz em seu trabalho, numa narrativa com 

uma grande carga emocional que nos envolve e revela a condição daqueles que ela 

atende, como vemos em seu diálogo para com Vanira.   

   

[...] como é delicioso viver nesta casa, a casa de todos. Estas crianças são 

como que o complemento da minha vida. Aí adianta está o pavilhão dos 
velhos, dos tristes, dos abandonados. Entre a infância em desamparo e a 

velhice no abandono é que tenho vivido ultimamente. E me sinto feliz como 

nunca me senti em toda a minha vida. Se a infância me alerta para os 

problemas do mundo, a velhice ali adiante convida-me ao recolhimento e  à 

introspecção. Depois, tenho sido útil; tenho vivido como devia viver uma 

mulher que pode prestar serviços à humanidade; sou médica e obtive esse 
diploma com o sacrifício de duas outras vidas que me eram preciosas. Mas 

você sabe tudo o que aconteceu. Sabe do impulso espontâneo que me 

arrastou para um homem; mas não me arrependo, pois sei que faria 

novamente o que fiz se fossem iguais as circunstâncias de agora às daquele 

momento. Assim como ele foi mau poderia ter sido bom; joguei com a sorte e 
ela me desfavoreceu. (Ribas, 2022, p.133)   

   

O expurgar de Belina, assemelhando-se a um processo catártico, é 

completamente emocional e sólido em sua complexidade não só pela imagem de vida 

que apresenta, mas porque nos remete a uma construção social dura. Através disso 

podemos perceber como as conjecturas sociais inflexibilizam as dinâmicas familiares 

de modo a separar os mesmos de uma família em nome de uma “honra” maior, e o 

quão difícil torna-se para as mulheres vitimadas pelos preconceitos e estigmas sociais 

prosseguirem e construírem suas vidas quando estão envoltas nestas amarras.    

Ainda que rompidos os laços familiares, Belina se realiza e se afirma enquanto 

mãe, mulher e profissional, vivendo plenamente, apesar de todas as dificuldades que 
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lhe foram impostas pela experiência da maternidade solo. Sua autenticidade se 

ilumina e ela vive a vida ao seu modo, não se importando mais com aquilo que lhe era 

imposto.   

Belina contesta o rosto construído e atribuído para a “boa mulher” quando 

encontra em si mesmo a força necessária para batalhar contra aquelas normas 

vigentes que a colocavam como um ser à margem da sociedade. Poderíamos aqui 

considerá-la um grande símbolo da resistência feminina frente às dificuldades de uma 

sociedade patriarcal onde o machismo enraizado em todos os âmbitos de poder 

governava e operava as medidas da boa mulher, mãe e esposa submissas e 

subalternizadas.     

Assim como compreendem Deleuze e Guattari (1996, p. 53), se o rosto está 

inserido em uma lógica política, sua desconstrução também se configura como um ato 

político, abrindo caminho para transformações autênticas e para um movimento 

clandestino de devir. ”Desfazer o rosto é o mesmo que atravessar o muro do 

significante, sair do buraco negro da subjetividade.” A personagem faz emergir o 

buraco negro no muro branco, se desterritorializa, não apenas porque sai do seu lugar 

de origem, mas porque passa a fugir desse território de rosto de boa mulher, vivendo 

plenamente de acordo com aquilo que acredita ser o correto.  Assim como propõem 

Tedeschi, em seu artigo “Por uma história menor – uma análise deleuziana sobre a 

história das mulheres”:   

   

Ao trazermos essa análise para o campo das narrativas femininas, vamos aos 

poucos mostrando que as suas histórias não dizem respeito somente ao 
espaço privado, aos casos de amor, aos cuidados da família, ao servir, ao 

nutrir e às regras de etiqueta. Não; há uma outra história agitando-se dentro 

de uma história maior; uma condição de invisibilidade e de miséria (seja ela 

qual for); uma condição política, cultural, econômica, social, sexual, dentre 

outras. Há uma potencialidade política, um devir político, uma “história menor” 

que, quando vista pelo microscópico, não revela apenas casos universais, 
mas conflitos de gênero que envolvem, de forma complexa, as 

representações sociais que produziram seus corpos e suas subjetividades no 
decorrer da história.  (Tedeschi, 2018, p. 9)   

   

Essa abordagem por meio dessas discussões ensaísticas nos permite 

perceber a identidade multifacetada e variável, influenciada por uma ampla gama de 

fatores que envolvem a ideia de sua construção, como cultura, classe, raça e contexto 

histórico, por exemplo, além de influenciar a noção de pertencimento da pessoa dentro 

de um grupo, numa sociedade em que o patriarcado está historicamente enraizado, 
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estabelecendo relações de poder que relegam as mulheres a condição de ser inferior. 

A riqueza dessa história menor se apresenta ao analisarmos a complexidade que 

envolve a formação de cada personagem e suas especificidades.   

A personagem é de fato, além de Vanira, uma das personagens mais 

complexas emocionalmente descritas ao longo do romance e que revela grande 

resiliência e obstinação em persistir frente a tantos desafios que a colocaram à 

margem da sociedade e da própria família, nos permitindo acompanhar todos os 

processos físicos, psicológicos, morais e sociais que a expandem enquanto ser 

feminino, complexo e subjetivo.   
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5 VANIRA: NARRADORA E VOZ DE FORÇA NO QUESTIONAMENTO DA 

ROSTIFICAÇÃO FEMININA   

 

  Trazemos agora o rosto da protagonista e narradora em primeira pessoa do 

romance A primavera voltará, Vanira Conceição. Essa personagem complexa 

ultrapassa a aparente simplicidade de sua história pessoal e se torna um prisma 

através do qual são reveladas as condições sociais, culturais e subjetivas da mulher 

de seu tempo.    

Ao introduzirmos a protagonista e narradora de A primavera voltará, Vanira 

Conceição, torna-se inevitável reconhecer que a sua trajetória não se limita à 

experiência de uma simples personagem ficcional. Vanira emerge como um alter ego 

de Emília Dantas, funcionando como o espaço em que a autora projeta seus próprios 

conflitos, inquietações e resistências frente às imposições sociais dirigidas às 

mulheres de sua época. Essa relação simbiótica entre autora e personagem revela 

não apenas a força criadora de Emília, mas também sua estratégia estética e política 

de se inscrever como escritora mulher no Brasil de meados do século XX, contexto 

ainda profundamente marcado pelo conservadorismo e pela exclusão das vozes 

femininas do espaço literário.   

É com Vanira que Emília encena um processo de desrostificação, no sentido 

proposto por Deleuze e Guattari, ao romper com os enquadramentos sociais e 

culturais que reduziam a identidade feminina a papéis pré-estabelecidos, como o de 

mãe, esposa ou cuidadora. A narrativa em primeira pessoa, atravessada por fluxos de 

consciência, silêncios e recusas, espelha não apenas a interioridade da personagem, 

mas também o gesto da autora que, ao escrever, desloca-se das margens do 

silenciamento para afirmar sua voz literária. Nesse duplo movimento, personagem e 

autora se confundem, e a ficção torna-se lugar de elaboração subjetiva e crítica social, 

onde Emília desafia as estruturas de rostificação do feminino e reivindica um espaço 

de existência e criação.   

Assim, a leitura de Vanira ultrapassa a de uma narradora ficcional isolada e se 

converte em testemunho do próprio fazer literário de Emília Dantas, que, ao dar voz à 

sua personagem, dá também voz a si mesma, inscrevendo-se no campo literário em 

oposição às normas que tentavam interditar sua escrita. A trajetória de Vanira, 

marcada por frustrações, silenciamentos e por uma constante reflexão crítica sobre o 
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lugar da mulher na sociedade, também pode ser lida como um espelhamento da 

própria autora. Nesse sentido, a personagem funciona como um alter ego de Emília 

Dantas, uma personagem por meio da qual a escritora projeta, elabora e transgride as 

formas de rostificação que a sociedade de seu tempo impunha às mulheres.   

O fluxo de consciência, a introspecção dolorosa e a recusa em se enquadrar 

em certos papéis tradicionais configuram não apenas o movimento interno da 

personagem, mas também o gesto estético e político de Emília ao escrever – um gesto 

que, confrontando os códigos normativos da época, rompe com o silencio e afirma sua 

voz de autora e mulher. Desse modo, a escrita do romance pode ser compreendida 

como um processo de desrostificação compartilhado, em que autora e personagem 

se confundem no movimento de resistir, de afirmar a diferença e de reinventar as 

formas de existir e escrever.     

Através do fluxo de consciência que estrutura a narrativa, Vanira revisita 

memórias e se encontra com os rostos das mulheres que marcaram sua existência.   

O conceito de rosto, como delineado por Gilles Deleuze e Félix Guattari, é a base 

fundamental para nossa compreensão das dinâmicas simbólicas e de subjetivação 

presentes no romance. A máquina abstrata da rostidade opera na delimitação das 

identidades femininas, atribuindo significados e enquadrando corpos e subjetividades 

dentro de padrões que regulam o feminino na sociedade. A rostificação imposta as 

personagens femininas do romance não apenas define suas trajetórias individuais, 

mas também limita suas possibilidades de existência plena dentro do campo social.   

A história da simples professora do interior que carrega consigo a frustração 

do amor não realizado, mais parece um pano de fundo para uma narrativa maior, que 

não pode ser dimensionada em virtude de seus amplos valores e carga dramática e 

crítica. O enredo que se envolve num processo contínuo e quase ininterrupto de fluxo 

de consciência, leva-a constantemente para o resgatar de memórias e lembranças 

que vão ao encontro dos rostos das mulheres que já passaram por sua vida.    

A narradora apresenta seu rosto nas entrelinhas da narrativa, revelando-se e 

desafiando as estruturas que moldam a identidade feminina de seu tempo. Vanira, ao 

revisitar sua história e das mulheres que a cercam, desmonta o processo de 

rostificação que a aprisiona, questionando a formação de sua identidade dentro de um 

contexto machista e conservador. São histórias muitas vezes traumáticas, 

emblemáticas, dotadas de uma carga dramática gigantesca e que suscitam reflexões 
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profundas sobre as temáticas levantadas, ainda que à primeira vista sejam levantadas 

de modo tão breve durante a narrativa.    

A história envolve para além daquilo que é dito e é aí que encontramos a 

genialidade e caráter crítico da autora Emília Dantas. Vanira vai desenhando o seu 

rosto nas entrelinhas dos enunciados que nos fazem encontrar o rosto das outras 

personagens, denunciando, explicitamente e implicitamente os processos que 

envolvem essa formação e restrição identitária. A subjetividade da mulher, apagada 

por tanto tempo enquanto sujeito histórico, se levanta e acende. O aparente 

apagamento e timidez de Vanira frente aos diversos acometimentos da sua vida não 

podem ser vistos senão como uma forma de denúncia da realidade vigente, afinal de 

contas, toda a narrativa torna-se, a partir desse ponto de vista, uma denúncia crítica 

sobre a sua sociedade e sobre os desafios enfrentados pelas mulheres daquele 

tempo.    

Logo nas primeiras páginas, a personagem e narradora vai nos inserindo no 

clima soturno e melancólico de suas lembranças e ponderações, “Onde está o brilho 

do meu olhar? A névoa dissipou-se pelo clarão do sol e a miragem continua na frente, 

obsedando-me. Quero segui-la.” (Ribas, 2022, p. 25) A toada melancólica se exprime 

longamente, afinal: “Não era causa física que me abatia, mas era o físico que trazia a 

marca da tragédia interior. Como a balança e os pesos, o corpo e a alma precisam de 

equilíbrio, e eu não sabia estabelecê-lo.” (Ribas, 2022, p. 30)   

Em meio ao fluxo de consciência que marca profundamente o romance a 

personagem parece estar quase imóvel, é apenas a sua consciência que se desloca, 

indo e voltando remetendo-a a lembranças do passado, trazendo traços e sombras de 

sua vida. Não é senão de lembranças e devotamento que se preenche os longos anos 

de sua vida.   

   

“Pai Nosso que estais no Céu, santificado seja o vosso nome, venha a nós o 
vosso reino, seja feita a vossa vontade…”   
“Seja feita a vossa vontade…” Tantas vezes nesta longa vida tenho repetido 
em surdina as palavras doces da primeira oração que aprendi. Tantas vezes… 

quando o desânimo e o cansaço se apoderam de mim, torcendo meus nervos 

e dilacerando de dor meu coração. A tua vontade e não a minha, meu Deus! 
(Ribas, 2022, p. 35)   

   

A religiosidade aparece sempre como fator marcante tanto para o 

direcionamento das ações individuais quanto para as percepções da vida coletiva, 
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servindo como a âncora que a firma numa realidade subjacente. A religião também é 

a fonte pela qual muitas outras mulheres tomam suas decisões e buscam guiar-se, 

fundamentando-se como grande agente diferencial na vida daquela população. Além 

da religião, é a maternidade outro ponto fundamental que vem marcar a narrativa.    

Sabe-se que a personagem nunca se casou e não conheceu o que seja a 

maternidade, o que para ela também foi um grande marco significativo, já que o 

esperado social é que a mulher se case e tenha filhos, razão que se tornou uma 

frustração pessoal e um ideal de realização não atingido. Isso pode ser visto através 

de uma conversa entre a personagem e D. Santinha., quando diz: “-Conte para D. 

Aninha que o Carlinhos foi para São Paulo trabalhar numa firma muito importante. A 

gente sofre com isso; infeliz de quem é mãe; antes eu fosse como você, Vanira.” 

(Ribas, 2022, p. 43) As palavras ditas pela senhora parecem lhe envolver em profunda 

reflexão a respeito de sua própria identidade como mulher.    

   

Eu não sabia realmente o que era ser mãe; mas eu apenas não concebera 
um filho, não sentira nas entranhas o grito faminto da vida explodindo na ânsia 

da liberdade e da luz; meu sangue não circulava em outras veias, mas minha 

alma, essa, sim, vivera a maternidade alheia, sofrera a dor, a incompreensão, 

batera-se nas caminhadas de mãe que se dá inteiramente aos filhos e que os 

perde, irrevogavelmente, sem qualquer compensação. Mas eu não era mãe. 

E seo fosse ainda algum dia? Seria crime pensar em ser feliz? Poderia ter um 
lar, uma criança risonha que se apegasse aos meus braços. Mas esse filho, 

se viesse, poderia eu compreendê-lo? Separar-me iam dele tantos anos de 

vida que iríamos viver como em mundos opostos. A felicidade poderia ainda 

passar por mim; mas eu saberia detê-la? (Ribas, 2022, p. 43-44)   

 

Percebemos então, como a maternidade, aparece como um dos elementos 

centrais dessa sobrecodificação do feminino. A personagem, ao não ter se tornado 

mãe, se vê constantemente confrontada com a ideia de que a plenitude da mulher só 

é atingida através da maternidade. A partir de relatos como o de Santinha, por 

exemplo, a protagonista se dá conta de que a identidade feminina é regulada não 

apenas pelo papel social da mãe, mas também por uma espécie de sofrimento que 

parece inerente à experiência materna dentro daquela sociedade.   

Há dois pontos interessantes que gostaríamos de destacar através desse 

trecho da narrativa. O primeiro diz respeito ao ideal de felicidade e de realização que 

atribui a felicidade da mulher à consagração da maternidade, como se só se atingisse 
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o sagrado feminino através do rebento da vida no ventre e como se só através disso 

pudesse atingir a felicidade. Segundo Beauvoir (2016):   

   

Assim, como não é possível medir sua posse do mundo, não é possível medir 

no abstrato a carga que constitui para a mulher a função geradora: a relação 

da maternidade com a vida individual é naturalmente regulada nos animais 

pelo ciclo do cio e das estações: ela é indefinida na mulher; só a sociedade 
pode decidir dela. Segundo essa sociedade exija maior ou menor número de 

nascimentos [...] (Beauvoir, 2016, p.55)   

   

A sociedade passa a definir e a regular não apenas a identidade feminina, mas 

o seu corpo, que só é validado quando ocorre a gestação e, de preferência, com uma 

formação familiar de vários filhos. Segundo Deleuze e Guattari (1996): “E 

precisamente porque o rosto depende de uma máquina abstrata que ele não se 

conterá em recobrir a cabeça, mas afetará as outras partes do corpo, e mesmo, se 

necessário outros objetos sem semelhança.” (Deleuze; Guattari, 1996, p. 32) Vê-se aí 

que o corpo da mulher também passará pelo processo de rostificação e 

sobrecodificação, frente às circunstâncias em que essa máquina rostificante é 

desencadeada.    

Se no meio social a mulher passa pelo processo de ser rostificada, também o 

mesmo processo ocorrerá em relação a construção do seu corpo. As normas sociais 

vêm ditar aquilo que pode ou não ser aceito, seja no sentido de vestimenta tida como 

adequada, quanto a resguardar-se para o casamento, não podendo envolver-se com 

outros homens e devendo entregar-se à maternidade. Dentro dessa mesma linha 

ainda veremos nascer os padrões de corpo no quesito estético, em que a mulher 

magra é superior a mulher gorda, e a mulher com mais volumes de seios mais 

desejada do que aquela que apresente menos volume.    

Há um delinear de um corpo ideal e de uma mulher ideal que perpassa os 

caracteres de beleza, fato que vem produzir no consciente coletivo uma idealização 

do ser feminino e incute na mulher crenças sobre o que ela deve ser ou vir a se tornar, 

seja enquanto ação no mundo, tanto quanto em sua maneira de portar-se, vestir, falar 

ou em níveis de beleza, subtraindo a subjetividade e as divergências de tudo aquilo 

que se construa fora dos padrões estabelecidos por aquela sociedade ou grupo 

cultural. Isso se mostra evidente no trecho em que a própria personagem Vanira se 

compara com a irmã:    
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Eu gostava dos meus olhos, apenas deles. Julica sempre fora bonita. Eu 

resignara-me naquela situação de inferioridade física. As pernas compridas, 

o cabelo rebelde e liso, o corpo fino, tudo demorou a tomar forma. Era já a 
revelação do sentimento do “incompleto” que havia de me ferir sempre. Até 

hoje penso; nunca fui bela; nunca  tive inteligência; vivi pobremente arrastada 

nos vagalhões dos dias como folha seca ao sabor dos vendavais. (Ribas, 

2022, p. 75)   

   

Com base em toda a formação da cultura machista, a mulher vai se 

apequenando, passando a compreender-se como ser incompleto e falho, quando 

porventura não atende aos padrões exigidos. Esse sentimento do incompleto é na 

verdade um efeito da máquina rostificante operando sobre Vanira e sobre as mulheres 

ao seu redor. Seu corpo, sua aparência, suas escolhas e sua existência são reguladas 

por normas sociais que impõem um modelo de identidade feminina, que se constrói 

sobre binários de beleza e feiura, maternidade e esterilidade, obediência e 

transgressão.    

Todos esses condicionamentos sociais vêm sendo colocados em cheque 

quando tomamos como ponto de partida um olhar analítico mais crítico que passe a 

considerar as necessidades e subjetividades do ser feminino no grupo ou contexto 

social e cultural no qual ele se insere. Desse modo, pouco a pouco, vemos as 

identidades sendo corrompidas, quando as mulheres já não podem ser elas mesmas, 

dedicando-se muitas vezes dentro e fora da literatura a prestar papéis que não as 

mostram em grandeza, mas as diminuem e inferiorizam.  A vida “incompleta” lhe atinge 

duramente, principalmente quando encontra personagens de seu passado que 

descobriram entre os caminhos da vida a sua “completude”.   

   

Quando encontro minhas antigas colegas, dói-me ouvir: “Minha filha vai ficar 
noiva e eu estou tão feliz, Vanira”. “Dulcinha colou grau em novembro e se 

você visse como está contente…”. Doem-me aquelas palavras. Elas viveram 

outrora a minha vida, comungam dos meus sonhos e distanciaram-se de mim. 

Hoje têm filhos bonitos. Eu me prendi no círculo estreito de nossa casa, hoje 
quase vazia. (Ribas, 2022, p. 88)   

   

O segundo aspecto que gostaríamos de ressaltar é o que nos remete a idade 

madura de seus anos que parecem em alguns momentos serem um peso que carrega 

consigo, um lembrete da passagem do tempo e de tudo que ela poderia realizar. 

“Talvez a velhice traga a calma, mas a meia-velhice só me traz a inquietação. Sinto-
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me cansada e a quarta década de vida que se aproxima tenho-a já dentro de mim [...]” 

(Ribas, 2022, p. 87)   

Mais uma vez somos levados a observar quais são as concepções moralistas 

que fundamentam e engendram esse rosto de mulher. A mulher madura perde a sua 

feminilidade, já não é mais objeto útil ao mercado social que a objetifica, pois não é 

capaz de gerar frutos e começa a refletir no corpo as marcas do tempo, o que a afasta 

dos padrões de beleza estabelecidos.  O cansaço apresentado pela personagem vem 

nos revelar também essa concepção sobre qual era a visão da sociedade a respeito 

da mulher madura. Ainda que não houvesse espaço social para ela, essa ênfase na 

perda de lugar acentua-se com o passar constante do tempo, fazendo com que a 

mulher, chegando próxima as idades mais maduras que as encaminham para a 

velhice, passe a se sentir sem utilidade, deslocada física e emocionalmente.   

Atrelado ao cansaço físico e emocional da personagem também somos 

levados ao contraste da perspectiva da vida em nível social no seu ambiente de 

trabalho. Vanira dedicara-se longamente ao ensino, gastando o corpo e o espírito, 

como bem pontua a protagonista, a educação de crianças e jovens.    

Apresentara ainda na infância os primeiros indícios de que seguiria a carreira 

da docência, quando chega a escola aos sete anos de idade. Assim como ela coloca: 

“Meio que se processava ali o meu destino e a vida amarrava lentamente os nós dessa 

cadeia enorme que me prendeu e da qual nunca me desgarrei. Não quis ou não pude 

me desgarrar.” (Ribas, 2022, p. 36)  A maternidade que não chegou a ser conquistada 

em sua vida é vivida através da experiência profissional, como bem coloca a 

personagem, que se sente também uma mãe para todos os seus alunos.   

   

Mas desviei o olhar da mocidade e fixei-o nas mães. Que olhares de ternura 
para os filhos que bailavam! Que enlevo pelo triunfo da mocidade que haviam 

gerado! Felizes porque eram mães, namorando a graça juvenil dos corpos 
que revoluteavam ao som da valsa de Strauss   
Para as mães, todos os filhos são diferentes das demais criaturas. É por isso 
talvez que meu coração se amolece tanto quando, querendo ser enérgica, 

sinto o entrave dos pais que não conhecem os filhos, quando eu conheço 
tanto os filhos dos outros… [...] (Ribas, 2022, p. 38)   

   

Vanira se realizava em sua atividade profissional. Aquilo que talvez não tenha 

experimentado em sua vida pessoal, realizara ainda brevemente em sua dedicação a 

experiência profissional, buscando sempre realizar o seu trabalho de maneira 
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competente e exímia, como podemos depreender através dos pequenos relatos que 

ela nos traz.   

   

A escola passou a ser para mim um mundo diferente. Nas cabecinhas 

inquietas que se enfileiram em carteiras escuras, eu via tudo novo, claro, 

esplendente de beleza e sabedoria. A vida renova-se e o meu coração sentia 

vontade de estreitar o mundo, transportar-se à completa abstração de todo o 

mal, de toda a iniquidade, para ouvir e sentir apenas a verdadeira felicidade. 
(Ribas, 2022, p. 75)   

 

O ambiente escolar lhe trazia o sentimento de realização por meio do qual 

podia experimentar a vida através de outros olhos, porém, apesar da alegria da 

profissão, sentia também o cansaço da cobrança externa e interna. Começava a 

cobrar-se e a questionar se aquilo que fazia seria o suficiente para atender as 

necessidades de todos aqueles alunos que a exigiam para si.   

   

Queria esquecer que era professora. Um princípio de severidade enferrujava 

o canto dos meus lábios; sentia que o meu riso já não era franco e 

espontâneo. Eu teria que ser, talvez, como tantas professoras que eu via 

caminhar, desanimadas e envelhecidas precocemente na marcha afanosa de 

todos os dias. (Ribas, 2022, p. 76)   

   

Vemos também aqui outro rosto se desenhar, o rosto de professora. Afinal, 

“uma criança, uma mulher, uma mãe de família, um homem, um pai, um chefe, um 

professor primário, um policial, não falam uma língua em geral, mas uma língua cujos 

traços significantes são indicados nos traços de rostidade específicos.” (Deleuze; 

Guattari, 1996, p. 29)   

Segundo Deleuze e Guattari (1996) nossas escolhas não se guiam senão 

através da leitura e interpretação que fazemos do rosto daquele que fala. É através 

da leitura desses traços de rostidade que vamos nos orientando em nossa sociedade 

com vistas a compreender as pessoas, suas relações e as nossas próprias relações 

com os outros e conosco mesmo. O rosto da professora também irá se desenhar no 

meio social e, por vezes, subconscientemente os agentes que trabalham no meio 

educacional sentirão sobre si o peso de serem responsáveis pela formação dos 

demais, avaliando-se quase ininterruptamente com vistas a encontrar possíveis falhas 
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em sua atuação docente ou aquilo que pode ser revisto com vista a melhor formação 

daquele conjunto para quem trabalham.    

 Vanira ainda nos oferece um rico e profundo mergulho em sua experiência como 

educadora, compartilhando anseios, reflexões e exclamações ao longo da narrativa.   

   

A sensação integral da vida apoderou-se de mim. Tive pena de que os meus 

alunos, débeis e enfraquecidos, não pudessem como eu gozar a beleza do 

mar. Terezinha, era tão pálida e tossia tanto; voltava a pensar na escola e 
sorria docemente evocando as feiçõezinhas queridas. Por que o Daniel não 

progredia em cálculo? Estaria bem alimentado? Eu notava nele sinais de 

desânimo, de fadiga. [...] (Ribas, 2022, p. 90)   

   

A personagem, ainda que estivesse em férias, não conseguia desprender-se 

de seu trabalho e de todas as circunstâncias que as envolviam também 

emocionalmente na interação que mantinha com os seus alunos. As preocupações da 

vida somavamse as preocupações do trabalho e as do coração, num movimento de ir 

e vir, numa eterna retomada através do fluxo de consciência que atravessa as páginas 

do romance. Em um diálogo com Ricardo, o personagem por quem se apaixona, 

Vanira discute também sobre o papel da escola, nos revelando mais uma camada da 

profundidade do texto, sobre a qual nos diz:   

   

[...] a escola moderna é socializadora, mas os apóstolos são poucos e 
marcham temerosos; a evolução que se processa começa a aclarar os 

horizontes; um dia, não sei quando, os processos serão outros; o homem 

viverá, esteja certo. Viverá um pouco para si também. (Ribas, 2022, p. 97)   

   

Os horizontes da modernidade e das mudanças na construção da educação 

e consequentemente da sociedade já mostravam seus pequenos ensaios, como 

podemos ver. É com olhos de grandes avanços e esperanças na construção efetiva 

de uma escola moderna e socializadora que se envolviam os olhos de Vanira. Esta 

observação também nos revela de certo modo que a preocupação aparente nas 

mudanças educacionais também revela uma operação de níveis de poder que atinge 

o âmbito educacional, já que desta forma a sociedade, por isso, não seria de interesse 

ao núcleo de poder vigente, que se formassem serem extremamente críticos e que 

viessem a questionar as regras e normas sociais impostas.  A escola é núcleo 

educador sublime, mas também nela operam abstratamente os processos de 
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rostificações que nivelam e adequam o ser em formação, de modo que ele se torne e 

se direcione para aquilo que a organização de poder do rosto espera dele.   

Vanira, que ao início do romance recebera a carta de Eduardo, seu ex-aluno, 

pensava agora novamente, retornando para o momento presente, sobre a 

temporalidade e a passagem da vida, não podendo ignorar a marca que os anos lhe 

inscreviam na consciência de si mesma.   

   

Se você visse sua professora outrora, recuaria assustado. Mas, Eduardo, 

passaram já tantos anos, tantos, e em outras vidas fui deixando sempre um 

pouco da minha própria. No seu banco escolar, outras feições claras e 

morenas estiveram sentadas por todo um ano e se foram também. Fiquei 

apenas eu e em cada ano, novos rostos queridos foram chegando. Depois, 
mas você sabe como dói desatar os apertados laços de uma afeição.   
Ano sobre ano floriu o velho pé de acácia da nossa escola. A primavera 

ostentou-se como Deusa reverdecendo os campos e as grotas esquecidas; 

os invernos passaram, destruindo e aniquilando tudo. Mas quantos invernos 
já se foram… (Ribas, 2022, p. 108)   

   

  Dentre todos os pontos destacados através dos quais destacamos 

brevemente a complexidade das relações propostas pela autora, ainda somos levados 

a observar como o desenlace amoroso afeta também a sua construção de identidade, 

de visão de si e de seu rosto enquanto mulher e professora. Ante os ares sombrios 

que perpassam a narrativa amorosa ainda percebemos como é ainda a perspectiva 

do ser professora que a salva de um “naufragar” de sua própria vida, pois Vanira sente 

que dada a incompletude sentimental, viveu uma vida sem propósito, por medo de 

arriscar-se, vigiou em demasia, tolhendo-lhe o próprio voo.    

   
Vinha em mim um princípio de saudade. Ainda há pouco tempo Clarice lá 

estava nos bancos escolares, no seu guarda pó branco, com os grandes olhos 
negros abertos para as múltiplas curiosidades da vida:   
-Eu quero ser professora como a senhora. Mas já não pensava mais nisso. 

Sonhava com um lar; teria um marido, teria filhos. Seria a senhora absoluta 

de um mundo mais vasto que o meu; nas paredes talvez minúsculas de uma 
casa reinaria orgulhosa de seu poder.   
Não. Mas o meu reinado era maior. Eu ultrapassaria gerações, repetindo aos 
filhos as lições que dera aos pais. Eu envelheceria ensinando, curvada sobre 
os livros, sobre estampas. Ficaria em mim a imagem confusa de milhares de 
rostos queridos. Eu não viveria em vão. (Ribas, 2022, p. 114)   

   

Apesar de afetar-lhe o vazio de uma vida sem marido e sem filhos, a 

professora mostra-se resoluta ao dizer para si mesma que aquele fora o seu propósito 

de vida, confortando-se a si mesma através disso.   
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Ensinar. Você sabe por acaso o que é isso? Você pode compreender o que é 

dar aos pequenos um pouco de nós próprios, um bocado de nossa alma? É 

a felicidade humilde de saber que nunca morreremos; que haverá sempre em 

algum aluno, ou em filhos dos filhos desse aluno, uma palavra que ainda é 

nossa, um gesto que ele apanhou não sabe onde, mas que nunca identificará. 
(Ribas, 2022, p. 154)   

   

O amor que dedicou a Ricardo fora o mesmo amor com que lhe tolheu a 

vivência de uma vida plena, amor este que também lhe foi apresentado por Mário 

Lúcio, mas diante da dúvida e da constante espera pelo retorno daquele que amou 

primeiro, deixou os anos corromper as vivências esplêndidas da vida. Ricardo se casa 

com outra mulher e constrói com a ela um núcleo familiar, fator que faz a personagem 

Vanira viver uma espécie de luto e de trauma diante do acontecimento e da promessa 

de retorno do amado que fora quebrada pelo conhecimento e envolvimento com outra 

mulher.    

   

O amor torna-se turvo e a leva constantemente a um afogamento de 

memórias que vão e vem: “Não acho a estrada do Presente. Embrenho-me 

cada vez mais no passado. Dilato os olhos e as pupilas embriagam-se nas 

visões esmaecidas que marcham em procissão. (Ribas, 2022, p. 73)   

 

A personagem passa a nutrir sentimentos de rancor contra a eleita de Ricardo, 

que mais tarde sabemos se chamar Sandra. Ainda que não seja esclarecida a história 

pessoal de Ricardo e Sandra, adiante na narrativa, tomamos conhecimento de que 

Sandra descobre traições de Ricardo e por isso se vinga tirando a própria vida e do 

filho que estava gestando.   

   

Mas a notícia veio como um raio, ferindo, arrastando tudo. Os jornais 

exploraram o escândalo. E eu, na trindade maldita, figurava em primeiro 

plano. Sandra Valet vingara-se das inimigas desconhecidas: “Diz-se que uma 

delas é modesta professora no interior”. Mas como Ricardo conservara a 
pobre e descolorida fotografia de outrora? Nela não havia data, mas apenas 

as palavras sinceras de outrora: “Recorda-te de mim”. Sandra não 

sobrevivera. O veneno correra-lhe as entranhas e o filho que Ricardo 

esperara por tanto tempo, foi arrancado a ferros do corpo já quase inanimado 

da mãe. Mas não viveu; as carnes brancas estavam endurecidas pela morte 
e os lábios, roxos, parados, não tiveram o grito de expansão ao libertar-se do 
ventre assassino. (Ribas, 2022, p. 115)   
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O choque das revelações conclama fortes entraves emocionais na construção 

da personagem que se vê alvo de olhares por algumas pessoas que já a tinham em 

companhia de Ricardo quando este estivera na cidade. O tom melancólico se 

aprofunda longamente, numa tomada intimista que revela os amplos sofrimentos 

passados por ela, reflexos de sua própria consciência ante as decisões e escolhas 

que fizera em sua vida.   

   

Caminhei pelas trevas quando havia tanta luz ao meu redor. Mas escolhi o 

pior caminho, o do sofrimento, o da renúncia. Obsedei-me pela tentação do 

impossível, arrastando-me oprimida por vielas, por estradas pedregosas. Não 
vivi. Enchi o corpo e o espírito, mas o corpo permanece insaciado e o espírito 

anseia por luz. As fontes da vida continuam abertas, imperecíveis de graça e 

beleza. Moram promessas de amor em toda a parte e em bailados nervosos 

desfilam os meus sonhos. Mas meus braços abertos são como asas de 

pássaros tardios procurando ninhos ao entardecer. (Ribas, 2022, p. 117)   

   
Vemos acentuadas suas ideias nas frases iniciais do capitulo X, no qual ela 

nos diz: “Sou uma solteirona. Esperei pelo futuro. Esperei pelo amor. Ele veio não sei 

como. Veio em dois homens diferentes. Belina teve um. Tem a filha e não quer mais 

nada. A vida foi afastando de mim tudo o que amei.” (Ribas, 2022, p.123) São mais 

uma vez os gritos do sentimento de incompletude de Vanira que se reverberam e 

ecoam na narrativa.    

Percebemos também o quanto ela se projeta a sua vida e o seu viver com 

base nas experiências de vida de mulheres que lhe são conhecidas, principalmente 

Belina, sobre quem nutre demasiado afeto e um vínculo de carinho e de estima. Belina 

viveu aquilo que ela gostaria de viver, por isso lhe causava tanta surpresa as ações 

firmes, diretas e decididas dela.  É mais uma vez o espelho do rosto de mulher que 

deve ser seguido e que opera num sentido de causar no ser feminino o sentimento de 

frustração, pois esta diverge da norma, o que lhe causa a sensação de deslocamento 

no mundo.   

   

Mas a vida como professora e os entraves amorosos tomaram-lhe o tempo e 
ele passou. Sobram-lhe as lembranças e o sentimento do que poderia ter sido 
diferente. O rosto de professora surge mais uma vez entre as lembranças 
melancólicas das afeições do passado. “Ainda outro dia os alunos vieram, 
incorporados, trazer-me um presente lindo. Não sei quem contou a eles que 
eu fazia vinte anos de professorado. Vinte anos, uma existência!” (Ribas,  
2022, p.123)    
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A vida dedicada ao magistério retribuía-lhe as horas gastas sobre os livros e 

o pó de giz no retorno do carinho dos alunos que a agraciaram com lembranças e 

presentes. A partir disso, ela fundamentara sua vida. A profissão foi a pedra 

fundamental do seu viver, aquilo que realizou com dedicação e em que se sentia mais 

realizada. Vanira, ao contrário de Belina, experimenta um processo de transformação 

diferente, ansiando inclusive pela metamorfose que a modifique por completo e a 

liberte para a luz:   

   

Qual lagarta enclausurada, anseio por luz, por claridade. As amargas horas 
de lembrança redimiram-se com o passado que exigia a mortalha derradeira. 
Desci ao último degrau da consciência e de lá arranquei tudo; as lembranças 
vieram; a esperança exultando o desengano ferindo; não vieram justapostas, 
regulares, mas disformes; misturaram-se os sentimentos com as ideias, 
fundindo-se e penetrando-se confusamente; não houve evocação de escolha, 
mas apenas, nesse desdobramento psíquico, as imagens permanecem fiéis. 
Como que desperto de um devaneio em que o pensamento se libertou de 
todo o controle; na verdade, todas as lembranças subsistiam por um 
determinismo biológico. Mas hoje é um novo dia.  Sim, irei para Mário Lúcio. 
(Ribas, 2022, p. 170)   

   

Nas páginas finais do romance, Vanira decide dar uma chance novamente 

para si mesma e descobrir o amor ao lado de Mário Lúcio, mesmo passados tantos 

anos. Apesar de não sabermos ao certo qual é o destino dos dois, imagina-se que 

ficaram juntos para sorver da vida a sua primavera, estação está pela qual Vanira 

aguardou ansiosamente por todos aqueles anos em que renunciou a si mesma e a 

vida e a todas as suas fruições. Ricardo tornara-se o retrato empoeirado daquilo que 

permaneceria para sempre incompleto, enclausurado em si mesmo e restrito em uma 

casa de repouso após perder a mulher e o filho, perdeu as condições de sanidade 

mental, fundamentando para sempre o seu lugar na vida de Vanira como o amor 

impossível de ser concretizado.   

A carga dramática que envolve os pensamentos, falas e ações de Vanira são 

interessantes de ser observados ao ponto em que percebemos através disso as 

atuações dos mecanismos sociais e culturais que ditam as regras de vivência do ser 

feminino. Esse rosto que se esculpe de forma complexa e em diferentes níveis vai nos 

revelando como essas estruturações impactam na formação integral do ser.   

Se nossa intenção é, assim como propõem Deleuze e Guattari (1996), 

desfazer o rosto e as rostificações, nos cabe primeiramente a sua compreensão ampla 

e profunda, por meio de sua observação e análise de modo que possamos identificar 
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em nossa sociedade como é desencadeado esse processo de lutas de poder que 

operam no direcionamento das massas e no estabelecimento daquilo que é aceitável.    

Através de sua narrativa introspectiva, Vanira denuncia as expectativas 

sociais que moldam e restringem as mulheres, ao mesmo tempo que busca entender 

e afirmar sua própria identidade além dessas limitações. A análise dos excertos nos 

mostra como as construções sociais operam como forças poderosas na delimitação 

da subjetividade feminina. Outras mulheres ainda são citadas brevemente na obra, 

através das quais podemos reforçar um rosto de mulher, como é o caso “das 

Mendonças”.   

   

Mas e as Mendonças que me deram o primeiro alarme da injustiça da 
humanidade? Uma é rica, feliz, cimprimenta-me ainda sorrindo como outrora. 
Mas não sabe que nunca esqueci a dor que causou a Regina e o ímpeto de 
revolta de Belina, vítima da primeira injustiça que sofreu. E depois, tantas 
foram as outras… [...] Mas a outra Mendonça perdeu-se nos caminhos do 
mundo. Fugiu com um homem casado, arrastando a honra da família, o 
orgulho, tudo. Ninguém mais soube dela. Quando a mãe morreu, todos 
esperavam vê-la curiosos, sondando através de portas, de janelas. Nada. ela 
não apareceu, não veio. Nem soube talvez que o enterro, triste, subiu pela 
ladeira numa tarde de temporal, com apenas poucos homens acompanhando-
o, apressados de ver o fim de tudo aquilo. (Ribas, 2022, p. 119)   

   

Os relatos se seguem vislumbrando as consequências no trato social para 

aqueles que foram vitimados por experiências em que tiveram a honra perdida ou 

aquelas que em condições humildes se esforçavam para alcançá-la. A mãe da moça 

conhecida como Mendonça, envergonhada pela atitude da filha nunca mais apareceu 

em parte alguma. Outro relato se segue e neste, pela primeira vez, tomamos 

conhecimento do relato de experiência da vivência de uma mulher negra na sociedade 

da década de 40.    

   
Tia Prudência, a única de juízo naquela trindade de misérias, morreu. 
Desgovernou-se o barco e o asilo recebeu os molambos das outras duas. No 
dia do enterro, fui vê-la. As mãos calejadas, negras, descansavam sobre o 
peito. Lutara como uma heroína anônima, consumira-se no trabalho, 
caminhando mais três quilômetros para ir à casa dos fregueses buscar dúzias 
de roupas para lavar. Sustentava ainda um filho louco. Trabalhava pela 
madrugada na lavoura, suarenta e andrajosa, mas eloquente na defesa dos 
deveres como outros na defesa dos direitos. Morrera a negra, mas a alma, 
branca e diáfana, evolara-se para o céu. (Ribas, 2022, p. 120)   

   

Se antes percebemos as dificuldades relatadas no que concerne os desafios 

da mulher da década de 40, muitos maiores eram estes desafios associados às 



   
74   

   

questões de raça, como vemos no breve relato que nos traduz a experiência de vida 

da negra e pobre Tia Prudência, que se dedicava a trabalhos exaustivos para 

conseguir sobreviver, uma sobrevida marcada pelas mãos calejadas e pelo sofrimento 

do deslocamento longínquo para lavar roupas e depois o trabalho duro da lavoura.   

Vale ressaltar que poucas são as menções nos livros de literatura a mulheres 

negras compondo o enredo das narrativas e tendo papéis de destaque dentro das 

obras. A vida não poupava as mulheres, tampouco as mulheres negras, num período 

em que as tendências do trabalho escravo imperavam.  A mulher negra experimentava 

não apenas o apagamento de sua identidade, mas uma ampla invisibilidade enquanto 

sujeito de direito. Não se dobravam senão os estigmas e preconceitos presentes, 

relegando-as o trabalho doméstico a troco de esmolas que muitas vezes não eram 

suficientes para o sustento familiar. Por vezes, nas casas em que trabalhavam como 

domésticas, sofriam os mais diversos tipos de abuso, físico, através da violência, 

sexual e psicológico, sendo amplamente exploradas.   

Num último olhar nos detemos no retrato das chamadas “damas de caridade”, 

por meio delas podemos observar mais claramente os preconceitos sociais e estigmas 

que envolviam as mulheres naquela época.   

   

Era um quarteto inseparável, movimentando-se em todos os setores de 
atividades sociais; angariavam esmolas, organizavam festivais de caridade, 
falavam da vida alheia.   
-É uma vergonha. Assistiu a missa toda pintada como uma artista. Viu o 
vestido? Justo que nem sei como se pode mover dentro dele. Mas vou falar 
com o vigário para que tome qualquer providência.   
-É mesmo, D. Assunta, precisamos moralizar esta cidade. Fazer uma 
campanha de bons costumes, nem que a gente arranje inimigos; a serviço de 
Deus não importa isso; se a gente pudesse contar com o delegado… -Logo 
com ele que é o pior de todos. Anda pela zona suspeita na hora do sol quente 
e é o primeiro a dizer que o meretrício é uma necessidade social. -Isto já não 
tem jeito. É só nos apegarmos com Deus e rezar pela conversão dos infiéis. 
(Ribas, 2022, p. 145)   

   
As “damas de caridade” descritas no texto exemplificam uma forma particular 

de controle social exercido pelas mulheres da época. Essas senhoras, enquanto 

participavam de ações de caridade e falavam em nome da moral e dos bons costumes, 

reforçavam padrões rígidos de comportamento e atuavam como guardiãs do status 

quo. Sua vigilância e críticas severas às mulheres que fugiam às normas sociais 

estabelecidas mostram como o machismo não era apenas perpetuado pelos homens, 

mas também pelas próprias mulheres que, intencionalmente ou não, colaboravam 
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com a manutenção de um sistema opressivo. Esse tipo de comportamento de controle 

social interno funcionava como uma extensão do patriarcado, utilizando as próprias 

mulheres como instrumentos de repressão.   

A narrativa percorrida através do olhar da protagonista nos conduz a um 

mergulho introspectivo nas expectativas sociais que moldam a identidade feminina, 

denunciando as limitações impostas às mulheres ao longo do tempo. Ao trazer à tona 

personagens como as Mendonças, Tia Prudência e as damas de caridade, o romance 

constrói um retrato multifacetado da condição feminina, ressaltando a interseção de 

classe, raça e gênero na experiência dessas personagens.   

A análise dos excertos evidencia a maneira como as construções sociais 

operam na delimitação da subjetividade feminina. As Mendonças, por exemplo, 

apresentam contrastes sociais que expõem as diferentes consequências impostas às 

mulheres conforme suas escolhas e circunstâncias de vida. Enquanto uma Mendonça 

permanece respeitada e socialmente aceita, outra enfrenta o completo apagamento 

de sua existência após fugir com um homem casado. O destino dessas mulheres 

ilustra as penalidades simbólicas e práticas que recaíam sobre aquelas que ousavam 

desafiar as normas sociais estabelecidas.   

Por outro lado, Tia Prudência emerge como um símbolo de resistência e luta 

incansável. Sendo uma mulher negra e trabalhadora, sua trajetória reflete a 

sobrecarga histórica imposta às mulheres racializadas, que enfrentavam não apenas 

o peso do sexismo, mas também o racismo estrutural. A referência às mãos calejadas 

e ao trabalho exaustivo da lavadeira e trabalhadora rural revela a exploração 

inclemente a que essas mulheres eram submetidas. Sua morte, embora representada 

com uma aura de dignidade, não anula o fato de que sua vida foi marcada por 

dificuldades extremas e pela invisibilidade social.   

A inclusão de personagens como as damas de caridade na narrativa contribui 

para uma reflexão sobre os mecanismos internos de controle social exercidos pelas 

próprias mulheres. Esse grupo, que se autoproclamava defensor dos bons costumes 

e da moralidade, reforçava normas rígidas de comportamento e punia aquelas que se 

desviavam do esperado. Essa vigilância constante e a imposição de valores 

conservadores evidenciam como o patriarcado se perpetuava não apenas através dos 

homens, mas também por meio das mulheres que colaboravam com o sistema 

opressivo.   
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Analisando esse quadro de papéis sociais e das dificuldades das mulheres 

daquela época, percebemos um quadro de desigualdade, mas também de resistência. 

As mulheres, independentemente de sua raça ou classe social, enfrentavam barreiras 

significativas para alcançar respeito e dignidade. No entanto, a intensidade e a 

natureza dessas barreiras variavam significativamente, com as mulheres negras 

suportando uma carga particularmente pesada de exploração.   

O romance A primavera voltará (1949), por meio da protagonista Vanira, nos 

expõe uma estrutura social marcada pela exclusão e pelo controle das mulheres. A 

conformidade e a transgressão se entrelaçam nas experiências dessas personagens, 

destacando a complexidade das identidades femininas e as constantes negociações 

entre submissão e autonomia.  A função social da mulher, tal como retratada na obra, 

insere-se num contexto de desigualdade interseccional. As personagens enfrentam 

obstáculos diversos para alcançar a dignidade e o respeito, e suas lutas são moldadas 

por múltiplos fatores, como classe social e raça. No entanto, o romance também 

sugere que, mesmo diante das dificuldades, há uma busca incessante por 

autoafirmação e por um espaço de existência que vá além das limitações impostas.   

A exploração dessas narrativas destaca a necessidade de uma compreensão 

mais profunda desse processo de rostificação presente em nosso meio, já que “o rosto 

tem um grande porvir, com a condição de ser destruído, desfeito.” (Deleuze; Guattari, 

1996, p. 33) Ressaltando a necessidade de romper as fixações de identidades 

impostas socialmente, abrindo espaço para novas formas de manifestar-se.  Visto 

isso, através da análise desta personagem em específico percebemos como a 

subjetividade é construída e negociada no interior das normas sociais. A literatura ao 

retratar essas dinâmicas não apenas documenta essas experiências, mas também 

atua como um espaço de ressignificação.   

Vanira através de seus fluxos de consciência e memórias, denuncia as 

imposições sociais que moldam as mulheres ao longo da história, oferecendo 

caminhos para que se repense essas estruturas e imagine-se um novo modo de existir 

para além das limitações que desde muito tempo circunscrevem as identidades das 

mulheres. O rosto da mulher, tal como observado ao longo do romance, pode ser 

ressignificado, permitindo que o encontro de espaços de autonomia e emancipação.   
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6 O ROSTO DE EMÍLIA DANTAS  

   

Entre as paisagens dos Campos Gerais, na cidade princesinha de Ponta 

Grossa, emergiu um rosto que desafiaria os contornos normativos da literatura 

paranaense. Emília Dantas, primeira mulher pontagrossense a publicar um livro, 

inscreveu sua feição na história da escrita feminina, transpondo os limites de um 

cenário predominantemente masculino. De Acordo com Butler (2018):   

   

A tarefa prática que as mulheres enfrentam ao tentarem criar a subjetividade 

por meio da fala depende de sua capacidade coletiva de descartar as 

reificações do sexo a elas impostas, e que as deformam como seres parciais 

ou relativos. Visto que esse descarte se segue ao exercício da plena 
invocação do “eu”, encontram a saída de seu gênero pela fala. Pode-se 

entender que as reificações sociais do sexo mascaram ou distorcem uma 

realidade ontológica anterior, sendo esta realidade a oportunidade igual que 

todas as pessoas tiveram, antes de serem marcadas pelo sexo, de exercer a 

linguagem na afirmação da subjetividade. Ao falar, o “eu” assume a totalidade 

da linguagem, e fala, portanto, potencialmente a partir de todas as posições 
— isto é, de um modo universal. (Butler, 2018, p. 158)   

   

Nesse gesto de inscrever-se na literatura, Emília Dantas exerce o que Butler 

compreende como a tarefa prática das mulheres de descartar as retificações do sexo 

a elas impostas e assumir a plena invocação do eu por meio da linguagem. Ao 

escrever, Emília não apenas ocupa um espaço simbólico, mas também fala a partir de 

todas as posições, isto é, de um modo universal, desafiando as restrições que 

historicamente limitaram o lugar de fala feminino.   

A autora, nascida na cidade de Ponta Grossa no ano de 1907, formou-se 

professora iniciando a sua carreira docente primeiramente como professora primária 

em 1924, atuando no Grupo Senador Correia, tornando-se, posteriormente, a convite 

recebido, a primeira diretora do Grupo Escolar Prof. Júlio Teodorico, como nos informa 

Jefferson Mainardes no artigo “A vida acaba, mas as cores ficam: traços biográficos 

de Emília Dantas Ribas (1907-1978)”. Como professora e escritora, Emília moldou um 

que não só refletia seu âmago pessoal, mas também reverberava as vozes de muitas 

mulheres antes silenciadas. Assim como destaca Telles (2018):   

   
À mulher é negada a autonomia, a subjetividade necessária à criação. O que 

lhe cabe é a encarnação mítica dos extremos da alteridade, do misterioso e 

intransigente outro, confrontado com veneração e temor. O que lhe cabe é 

uma vida de sacrifícios e servidão, uma vida sem história própria. Demônio 

ou bruxa, anjo ou fada, ela é mediadora entre o artista e o desconhecido, 
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instruindo-o em degradação ou exalando pureza. É musa ou criatura, nunca 

criadora. (Telles, 2018, p. 337)   

   

A escrita de Emília, em A primavera voltará (1949), confronta esse dispositivo 

ao oferecer um rosto alternativo, um rosto feminino que reivindica espaço na literatura 

e na sociedade. A personagem Vanira Conceição não é apenas um reflexo de Emília, 

mas um ato de desfazimento da rostidade imposta às mulheres: não apenas a 

professora primária devotada à educação, mas também a mulher que resiste às 

convenções sociais e se afirma pelo conhecimento e pela escrita. De acordo com 

Telles (2018):   

   
foi a partir dessa época que um grande número de mulheres começou a 

escrever e publicar, tanto na Europa quanto nas Américas. Tiveram primeiro 
de aceder à palavra escrita, difícil numa época em que se valorizava a 

erudição, mas lhes era negada educação superior, ou mesmo qualquer 

educação a não ser a das prendas domésticas; tiveram de ler o que sobre 

elas se escreveu, tanto nos romances quanto nos livros de moral, etiqueta ou 

catecismo. A seguir, de um modo ou de outro, tiveram de rever o que se dizia 

e rever a própria socialização. Tudo isso tornava difícil a formulação do eu, 
necessária e anterior à expressão ficcional. (Telles, 2018, p. 337)   

   

A recepção do romance revela a complexidade dessa incursão. Jornais como 

O dia e O Diário dos Campos celebraram o feito como um marco histórico, mas o 

fizeram enquadrando a escritora dentro de uma estrutura de exaltação feminina que, 

paradoxalmente, reforçava a excecionalidade de sua presença. O reconhecimento 

vinha acompanhado da implícita reafirmação de que aquele ainda era um espaço 

masculino. Segundo a nota de O Diário dos Campos:   

   
Emília Dantas Ribas, filha de ilustres de Ponta Grossa, provecta educadora, 

é a autora da ‘A primavera voltará’. Intelectuais temos, nítido, muitos. Poucos 

deles, porém, animaram-se a editar um livro. E, ao que saibamos, nenhuma 

representante de nosso mundo feminino figurava entre os escritores 
paranaenses. A Sra Emília Dantas Ribas, porém, vem conquistar, com seu 

livro, esse galardão para Ponta Grossa. Apresentamos à ilustre beletrista os 

nossos parabéns e nos confessamos agradecidos pela distinção da oferta que 
nos fez. (O diário dos campos,1949, p. 8)   

   

A sua inserção nos grupos literários como o Centro de Letras do Paraná e a 

Academia de Letras José de Alencar, demonstra sua legitimidade e intelectualidade, 

além de demonstrar o desafio de uma mulher em um espaço onde a rostidade feminina 

era demarcada pela exclusão. A linguagem, como lembra Butler (2018, p. 160), 
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“funciona de uma maneira material para construir o mundo social”. O texto literário, 

nesse sentido, opera como uma “máquina de guerra” contra as divisões hierárquicas 

de gênero, visando “recuperar a unidade anterior e essencial” que antecede as 

categorias impostas.    

   
O texto literário como máquina de guerra é, em cada caso, dirigido contra a 

divisão hierárquica do gênero, a cisão entre o universal e o particular, em 

nome da recuperação da unidade anterior e essencial desses termos. 
Universalizar o ponto de vista das mulheres representa, simultaneamente, 

destruir a categoria das mulheres e estabelecer a possibilidade de um novo 

humanismo. Assim, a destruição sempre é restauração — isto é, a destruição 

de um conjunto de categorias que introduz divisões artificiais numa ontologia 
de outro modo unificada. (Butler, 2018, p. 161)   

   

Ao universalizar a experiência de uma professora e intelectual do interior 

paranaense, Emília não só expande o ponto de vista das mulheres, mas também 

contribui para o que Butler chama de “destruição de categorias” que artificialmente 

separam o universal do particular. Emília fez do rosto um ato de insurgência, por meio 

de suas palavras, nos seus escritos, na forma como apresenta o olhar de suas 

personagens sobre o mundo e como são observadas por ele.   

Fato que também deve-se levar em consideração é o da posição social 

daquele que produz o fazer artístico. Apesar de o espaço literário e a nomeação de 

literato estar desde sempre restrita a um público masculino, isso não significava, 

porém, que outras mulheres não tivessem realizado seus escritos. Esses grupos eram 

compostos grandemente por pessoas de maior indicativo econômico e de profissões 

de destaque na sociedade, como, por exemplo, profissionais da saúde e da educação.    

Além disso, apesar de as manifestações femininas iniciarem tímidas, dada a 

invisibilidade que historicamente se impôs sobre toda a produção literária de autoria 

feminina. Assim como esclarece Guebert (2018) sobre as condições e a circulação do 

romance:   

   
Além disso, a feitura e a circulação do romance se deram num contexto de 

expansão do horizonte de posições almejadas e assumidas pelas mulheres 
de elite, no que se entendia (conforme a visão dominante) como o espaço 

público, neste caso, dos intelectuais: não à toa, entre 1949 e 1952, quando o 

livro de Emília Dantas Ribas foi premiado pelo Centro de Letras do Paraná, 

rendendo-lhe, em seguida, o convite e a nomeação como sócia deste Centro, 

ele estava sob a presidência da escritora Leonor Castelhano. (Guebert, 2018, 
p. 41)   
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Além de tornar-se representante da escrita feminina na cidade dos Campos 

Gerais, Emília Dantas também representou o âmago de sua cidade ao incorporar no 

feitio da narrativa elementos que remetem a lugares, costumes e tradições culturais 

da região. Os cenários descritos remetem a ruas e locais conhecidos pelos moradores 

da cidadezinha, bem como armazéns e chafarizes se mantêm bem representados. 

Jefferson Mainardes (2023, p.14) reforça essa percepção quando pontua que “em 

algumas passagens, o romance parece inspirar-se no contexto geográfico e cultural 

de Ponta Grossa.”   

Emília atua como uma cultivadora do patrimônio cultural material e imaterial, 

através de sua leitura e escrita de mundo se imortalizaram momentos e visões 

angulares que construíram a Ponta Grossa da década de 40. Isto pode constituir-se 

como um marco fundamental para a história da literatura da cidade, já que:   

   
Excluídas de uma efetiva participação na sociedade, da possibilidade de 
ocuparem cargos públicos, de assegurarem dignamente sua própria 

sobrevivência e até mesmo impedidas do acesso à educação superior, as 

mulheres [...] ficavam trancadas, fechadas dentro de casas ou sobrados, 

mocambos e senzalas, construídos por pais, maridos, senhores. Além disso, 

estavam enredadas e constritas pelos enredos da arte e ficção masculina. 

Tanto na vida quanto na arte, a mulher no século passado aprendia a ser tola, 
a se adequar a um retrato do qual não era a autora. As representações 

literárias não são neutras, são encarnações “textuais” da cultura que as gera. 

(Telles, 2018, p. 341)   

   

No romance A primavera voltará, o desfazimento da rostidade se manifesta 

na própria narração de Vanira. A dedicatória da autora: “a todas as mulheres que se 

esqueceram de si próprias” constitui em si um chamado às que ao ocuparem espaços 

de serviço e dedicação tiveram seus rostos apagados. O reconhecimento da 

professora que se doa à educação, que envelhece no magistério e que luta para ser 

ouvida, torna-se dispositivo de resistência dentro da própria obra.   

   
Como a cultura e os textos subordinam e aprisionam, as mulheres, antes de 

tentarem a pena cuidadosamente mantida fora de seu alcance, precisaram 

escapar dos textos masculinos que as definiam como ninharia, nulidade ou 

vacuidade, como sonho e devaneio, e tiveram de adquirir alguma autonomia 
para propor alternativas à autoridade que as aprisionava. Mesmo assim, as 

mulheres no século passado escreveram e escreveram bastante. (Telles, 
2018, p. 341 e 342)   

   

A autora parece refletir na feitura do romance a grandiosidade e intensidade 

de sua atuação enquanto docente, já que a personagem protagonista e narradora em 
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primeira pessoa, Vanira Conceição, é o retrato de uma professora primária que 

dedicou a vida à educação, assim como ela própria. Muitos aspectos de caráter 

autobiográfico são percebidos à medida em que nos aprofundamos na leitura da obra.   

Assim como descreve no romance, para ela:    

   
[...] a escola é infinitamente consoladora. O riso da infância é como o bálsamo 

que suaviza todas as dores. Quantas vezes senti o influxo humano da ternura 

e da confiança quando eu já duvidava de tudo. A sinceridade é dom da 

infância. Ser boa, eis tudo o que eu desejei. Fazer com que as crianças me 

estimassem, me confiassem seus pequenos dramas, suas alegrias. A minha 
escola é sempre a mesma. Métodos modernos revolucionaram o mundo 

escolar; fontes novas de interesses surgiram pela voz dos renovadores. 
Ensaiaram-se atividades diferentes de socialização e de vida.   
Li os mestres. Estudei tudo que me capacitava para não ser a professora 
rotineira e velha que devia ser substituída. Mas, interessante, nada encontrei 

de estranho. Minha escola foi sempre nova. As fontes de que promanou vida 

permaneceram jorrando luz; os espíritos eram os mesmos. O material plástico 

nunca mudou. E eu permaneci obscura, mas distribuindo claridade. Foi meu 

destino. Talvez num dia ainda distante eu deva descansar. Mas ouvirei 
sempre a sineta de chamada para as aulas. (Ribas, 2022, p. 124)   

     

O olhar de Vanira/Emília professora atravessa a narrativa em múltiplos 

momentos, onde os aspectos biográficos se entrelaçam organicamente ao fazer 

artístico. Mais do que uma simples inspiração, escritora pontagrossense parece operar 

um duplo movimento: de um lado, transfigura suas vivências em matéria literária; de 

outro, reelabora a própria subjetividade por meio da escrita. Conforme observa 

Campagnoli (2022), a autora:   

   
“[...] parece tecer seus escritos de modo a articula-los com seus pensamentos 

e ideias, expressando-os, de certo modo em suas produções. [...] Percebese 

que muito da produção intelectual de Emília Dantas Ribas faz menção a 
aspectos pessoais de sua vida, extrapolando, portanto, esse habitus de 

escrita privada a partir de temas mais voltados ao universo íntimo, 

transformando, assim, essas questões mais pessoais em temas da chamada 
escrita pública. (Campagnoli, 2022, p.67)   

   

Em A primavera voltará (1949), a experiência como docente não se limita a 

um pano de fundo, mas emerge como um eixo estruturante, permeando a construção 

da protagonista e a tessitura simbólica do romance.   

 A trajetória literária de Emília Dantas começou antes da publicação de seu livro, em 

um cenário onde a inserção feminina no meio intelectual ainda era uma conquista 

árdua.   
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Emília também angariou destaque em suas participações nos grupos literários 

e de intelectuais da época. Segundo o que nos apresenta Mainardes (2023), Emília 

publicou seus primeiros poemas no ano de 1930 no Jornal das Moças, do Rio de 

Janeiro e na página feminina do Diário dos Campos. A beletrista pontagrossense além 

de seus poemas, publicou diversos textos em prosa e artigos sobre educação. As 

escrituras talvez ensaiassem os primeiros delineares do futuro romance que surgiria 

como um pequeno nascer de sol na então simples e pacata cidadezinha dos Campos 

Gerais. Bem como destaca Bach (2023)   

   
É notável, no livro, o esmero na construção das frases, sempre em busca da 
palavra exata, sem firulas;  a prosa coloquial e elegante a um só tempo, a 

consciência social, a cultura invejável, e a coragem da autora em emitir 

opiniões fortes e incomuns - em tempos difíceis para as mulheres. (Bach, 

2023, p. 121)   

 

  A coragem da autora ao escrever e posicionar-se tão criticamente diante de 

diversos temas sociais no que concerne às atribuições e distinções femininas no meio 

social também está expressa nas convicções e ideais da personagem protagonista 

Vanira, que, vista desse modo, aproxima-se mais uma vez da autora. São muitos os 

pontos de encontro entre a autora e as descrições que povoam o livro, nos levando a 

crer que sua vida e sua cidade foram cenário de amplas explorações simbólicas e 

imagéticas na composição da estrutura do texto.   

De acordo com Jefferson Mainardes (2023), Emília foi peça fundamental e de 

extrema importância no que tange às questões femininas da época, quando, por 

exemplo, publica escritos nos jornais, nos quais convoca as mulheres da cidade de 

Ponta Grossa para se alistarem e estarem aptas a votar. Na concepção da distinta 

escritora, as mulheres poderiam defender através do voto “[...] o patrimônio da 

liberdade que herdaram de seus antepassados” (Dantas apud Mainardes, 2023, p. 19)  

Há registros de sua presença como integrante do Centro Cultural Euclides da Cunha, 

em Ponta Grossa, e na Academia de Letras José de Alencar - ALJA, no ano de 1950, 

e no ano de 1951 no Centro de Letras do Paraná, sendo que nestes dois últimos 

órgãos participa como sócia. Nos anos 70, colaborou na criação e instalação da 

Academia Feminina de Letras do Paraná, e também esteve presente em atividades 

do Centro Paranaense Feminino de Cultura, na Capital do Estado. Emília casou-se 

tardiamente, aos 39 anos de idade, com Odilon Lustoza Ribas, mudando-se 
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posteriormente para a cidade de Curitiba, capital paranaense, onde atuou no Instituto 

de Educação.   

A vida dividida entre o fazer literário e o magistério ocupou toda a sua 

existência e encerrou-se no dia 19 de janeiro de 1978, quando veio a falecer vitimada 

por um infarto. Assim como nos escreve Mainardes (2023, p. 21) a respeito de uma 

pequena biografia sem marcação de autoria que se refere a escritora, Emília 

“continuou escrevendo até a morte, que a alcançou de surpresa. Em sua alma 

privilegiada, vivia perenemente a artista da palavra, a poetisa da beleza, da harmonia 

e da luz. Sua obra é perene. Bela. Profunda. Musical.”   

 A este ponto devemos manifestar concordância no que diz respeito a beleza, 

profundidade e musicalidade da obra, pois em cada frase encontramos um retrato 

poético e singular sobre a vida e o viver, e até mesmo no retrato das paisagens, 

costumes, cultura e população da localidade que retrata. Assim como afirma Fontes 

(2022):   

   
A visceralidade da experiência de vida que seus textos e os textos sobre os 

seus textos expressam ressalta uma profunda e específica experiência de 

mulher – leitora, professora e escritora. Nesta amálgama em que cabem os 

dias e os trabalhos de Emília Dantas Ribas, repleto de significados, sobressai 

sempre seu profundo compromisso com a humanidade. Em cada página, 

procuramos recuperar a sua delicadeza e a sua grandeza, o espírito ímpar 
que faz de sua obra um tesouro literário. Vida em insondável devir. (Fontes, 

2022, p. 27)   

   

  O seu uso da linguagem demonstra uma grande eloquência e cuidado, 

tratando dos mais diversos assuntos de forma complexa e crítica, num emaranhar que 

nos envolve durante a leitura do romance do início ao fim.    

   
Nesse sentido ideal, falar é um ato de poder, uma afirmação de soberania que 
implica simultaneamente uma relação de igualdade com outros sujeitos 
falantes. Esse “contrato” linguístico ideal ou primário opera num nível 
implícito. A linguagem tem uma possibilidade dupla: pode ser usada para 
afirmar a universalidade verdadeira e inclusiva das pessoas, ou pode instituir 
uma hierarquia em que somente algumas pessoas são elegíveis para falar, e 
outras, em virtude de sua exclusão do ponto de vista universal, não podem 
“falar” sem desautorizar simultaneamente sua fala.  (Butler, 2018, p. 162)   

   

Nesse sentido, falar e escrever, são, para Emília Dantas, atos de poder. A 

linguagem nessa perspectiva tanto pode ser ferramenta de exclusão quanto de 

universalização. O caso de Emília, sua escrita aponta para a possibilidade de um 
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espaço verdadeiramente inclusivo, no qual o ponto de vista feminino se inscreve como 

voz legítima e necessária na história literária.   

A trajetória de Emília Dantas não é apenas um marco na literatura paranaense, 

mas um símbolo da resistência feminina em uma sociedade que relegou as mulheres 

às margens do campo intelectual. Assim como pontua Telles (2018, p. 339) “A situação 

de ignorância em que se pretende manter a mulher é responsável pelas dificuldades 

que encontra na vida e cria um círculo vicioso: como não tem instrução, não está apta 

a participar da vida pública, e não recebe instrução porque não participa dela.” Por 

isso faz-se bastante notável as mulheres que ousaram romper na literatura e nas artes, 

mostrando-se tão capazes quando os homens que as marginalizavam.    

Ao analisarmos sua produção literária e sua inserção nos círculos literários, 

torna-se evidente que sua escrita não era apenas um ato de expressão artística, mas 

um enfrentamento direto às normas impostas a ela e a tantas mulheres de sua época. 

Virgínia Woolf em Profissão para mulheres (2012) nos mostra a necessidade em matar 

o “anjo do lar”, esta sombra que se apresenta a todas as mulheres restringindo-lhes a 

vontade de se expressar.    

A literatura sempre foi um espaço de disputa. No Brasil, como em tantas outras 

partes do mundo, as mulheres tiveram que lutar para ocupar um lugar na escrita, 

primeiro através de pequenos espaços nos jornais e revistas destinados ao público 

feminino, depois rompendo essas fronteiras para inserir-se em um campo dominado 

por vozes masculinas. Emília compreendeu esse processo e, ao publicar A primavera 

voltará em 1949, fez de sua narrativa um ato de contestação do espaço da mulher.   

A própria construção da personagem Vanira Conceição evidencia essa 

dinâmica. Vanira não se encaixa no modelo idealizado de mulher que a sociedade da 

década de 40 esperava. Embora exerça a profissão de professora – uma das poucas 

aceitações sociais para mulheres intelectuais da época – sua autonomia e reflexão 

crítica fazem dela um sujeito ativo na narrativa, e não uma figura passiva moldada 

pelo olhar masculino.    

A literatura nesse sentido torna-se um espaço de construção da identidade 

feminina e expressão de sua subjetividade. Ao escrever, a autora e tantas outras 

mulheres de sua geração reivindicam o direito à voz e à existência plena. A leitura e a 

escrita permitiram que elas reavaliassem as narrativas que lhe foram importas, 
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questionando seu papel social e construindo novas possibilidades para si e para as 

gerações futuras.    

A década de 1940 foi um período de grandes transformações para as 

mulheres brasileiras. Se por um lado o direito ao voto conquistado em 1932 

representava uma abertura política, por outro, a sociedade ainda se estruturava de 

forma a restringir a autonomia feminina. As mulheres podiam votar, mas poucas eram 

incentivadas a participar ativamente da vida política. Podiam estudar, mas eram 

frequentemente limitadas a cursos que reforçavam o papel de dona de casa ou de 

profissões consideradas mais adequadas ao seu gênero. Conforme destaca a Agência 

Senado, embora as mulheres representem atualmente 52% do eleitorado brasileiro, 

segundo dados do Tribunal Superior Eleitoral (TSE), essa maioria numérica não 

reflete, necessariamente, uma trajetória histórica de participação política consolidada. 

Até menos de um século atrás, as mulheres sequer possuíam o direito ao voto, 

conquista que só se efetivou em 24 de fevereiro de 1932, com a promulgação do 

Código Eleitoral pelo então presidente Getúlio Vargas. A relevância dessa data é 

tamanha que foi oficialmente instituída, pela Lei 13.086/2015, como o Dia da 

Conquista do Voto Feminino no Brasil. Ainda assim, como ressalta a própria Agência, 

a ampliação formal de direitos não significou a plena inserção das mulheres nos 

espaços de poder, evidenciando que o percurso rumo à igualdade efetiva na vida 

pública permanece em construção. 

Dentro desse cenário, a escrita feminina era uma ferramenta silenciosa de 

ação, uma maneira de subverter as regras e criar espaços de existência para si 

mesmas. O reconhecimento da obra de uma escritora do interior do Paraná 

enfatizasse como uma exceção, não como uma normatividade, o que em si para nós 

constitui um amplo e rico material de estudos literários. Ser uma mulher escritora 

exigia não apenas certo talento e domínio das palavras, mas uma resistência 

inabalável e força para alcançar os meios de divulgar a obra.   

Visto isso, a literatura de Emília, assim como a de outras tantas escritoras que vieram 

antes e depois dela, insere-se em um movimento histórico maior, que busca reverter 

o silenciamento feminino ao longo dos séculos. Cada livro publicado por uma mulher 

torna-se um movimento de desfazimento do rosto, uma fissura da estrutura patriarcal 

dominante que por tanto tempo tentou (e tenta) manter as mulheres longe dos palcos 

de ação intelectual.   
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7. CONSIDERAÇÕES FINAIS   

   

Ao longo dessas páginas, percorremos as paisagens literárias e afetivas que 

compõem a trajetória de Emília Dantas Ribas, investigando como sua voz, inscrita em 

A primavera voltará (1949), dialoga com o contexto cultural e político da primeira 

metade do século XX. Mais do que um simples resgate biográfico, esse estudo buscou 

compreender como sua escrita se transforma em gesto de resistência, inscrevendo a 

subjetividade feminina em um cenário literário marcado pela predominância masculina 

e pela constante tentativa de silenciar ou moldar as vozes das mulheres.   

Emília Dantas construiu uma trajetória que entrelaça magistério, militância 

cultural e produção literária, rompendo barreiras que limitavam a participação feminina 

nos espaços públicos da arte da intelectualidade. Sua atuação em instituições como 

o Centro de Letras do Paraná, por exemplo, não apenas ampliou o alcance de sua 

obra, mas também reafirmou seu compromisso com a palavra como instrumento de 

transformação.   

O percurso da pesquisa organizou-se em camadas complementares sobre a 

projeção de um rosto de mulher socialmente colocado. Assim feito, pudemos 

compreender que o rosto é muito mais do que uma configuração física, tornando-se 

campo de intensidades e forças simbólicas e políticas, delineando subjetividades 

femininas e evidenciando dinâmicas de poder e normatização social. Operando por 

meio de dois eixos centrais, assim como enunciam os autores: a significância e a 

subjetivação, compreendemos como se articulam os processos contínuos e 

multifacetados de construção e desconstrução identitária.    

Através da análise de diferentes mulheres do romance, observamos como as 

diferentes personagens femininas apresentaram modos diversos de interagir com os 

sistemas normativos impostos socialmente, seja por meio da aceitação resignada, da 

resistência ou do rompimento explícito com as normas estabelecidas.   

Personagens como Rosália, Blanche, Aninha, Flora e Sinhaca ilustram claramente 

essas dinâmicas, destacando o quanto as mulheres são moldadas pelas expectativas 

sociais, mas também como buscam resistir e recriar para si e para os outras suas 

próprias identidades através dos processos de desrostificação, da renúncia e do 

enfrentamento. Este estudo também revelou como o rosto feminino é um território rico 
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para refletir sobre as tensões entre opressão e resistência, entre visibilidade e 

invisibilidade, que permeiam as experiências das mulheres ao longo do tempo.    

A análise empreendida permitiu concluir que o conceito de rostidade de 

Deleuze e Guattari oferece uma ferramenta crítica poderosa para compreender as 

complexas formas de subjetivação feminina presentes no romance em questão. 

Através da identificação dos processos rostificante, percebemos não apenas as 

limitações impostas às mulheres, mas também a necessidade de sua reafirmação no 

mundo, desrostificando-se, assumindo-se como um sef completo e ativo na vida social 

e política, para além da sombra onde por muito tempo se pretendeu que estivessem, 

sendo neste quesito a literatura eixo fundamental de suporte no retrato das sociedades 

e dos tempos, firmando-se como espaço de representação crítica social.   

A obra articula vivências pessoais, engajamento social e preservação da 

memória cultural de Ponta Grossa, descrita, ainda que sob nome fictício de Monte 

Belo, com uma riqueza de detalhes topográficos e dos costumes locais. É nesse ponto 

que emerge a reflexão sobre a diversidade de rostos na obra.    

A partir da noção de rostidade – entendida aqui como a moldura social que 

define e limita a identidade feminina – percebe-se que Emília constrói um mosaico de 

faces que escapam à uniformidade. Vanira não é apenas a professora dedicada, mas 

também a mulher que experimenta o amor e a desilusão, que observa criticamente as 

relações humanas, que se insere e se desloca no espaço social. Ao redor dela, surgem 

outros rostos: das crianças que frequentam a escola, das famílias que compõem o 

cenário urbano, das mulheres anônimas que embora ausentes dos registros oficiais 

de sua escrita aparecem nas entrelinhas da narrativa.   

Esses rostos podem ser agrupados, conforme emergiu da análise, em 

algumas categorias fundamentais que moldam a identidade feminina na obra, como 

por exemplo, o casamento, a maternidade, o trabalho, o amor e a sexualidade. No 

rosto do casamento, temos a representação tanto da expectativa social e da 

estabilidade e obediência quando o espaço de negociações e resistência da mulher. 

Exemplo disso é a personagem Santinha que encarna o modelo de esposa respeitável 

aos olhos da comunidade, em contraste às reações sociais direcionadas a Belina, 

quando teve um filho fora do casamento, e, também, a Vanira, por ser uma mulher de 

quarenta anos e ainda não ter se casado. De igual modo via-se Blanche, que pelo bem 

do filho, decide entrega-lo aos cuidados do tio, dada a pressão social.   
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No rosto da maternidade surge como ideal normativo e também como 

exigência o maternar como experiência complexa, que envolve cuidado, sacrifício e, 

por vezes, renúncia pessoal. Neste viés temos Aninha, mãe de Vanira e os seus 

deslocamentos durante a doença do filho no período da Guerra da Lapa, colocando-

se em risco pela criança. Também temos mais uma vez Belina, desta vez como retrato 

do maternar realizado do jeito errado, já que não se casou e, apesar de cuidar com 

extremo zelo da filha, não é considerada uma boa mãe.   

No rosto do trabalho, especialmente no magistério, vemos o retrato da 

realização e autonomia, mas também das limitações impostas pelo gênero. Aqui, a 

própria Vanira Conceição é o exemplo mais claro: professora vocacionada, constrói 

sua identidade a partir do exercício da docência, mesmo que para isso esqueça em 

muito de si mesma. Em contraponto vemos Flora, professora, esposa e mãe, 

enfrentando os dilemas em ser uma boa profissional e esposa, perante as exigências 

da casa, do marido e do ambiente de trabalho, nos permitindo observar diferentes 

tensões e rostos.    

No rosto do amor e da sexualidade, campo de liberdade afetiva, desejo e 

vulnerabilidade, frequentemente atravessado por códigos morais e restrições sociais, 

vemos as vivências de Vanira, marcadas por um amor não correspondido e por 

reflexões sobre desejo. Também temos a marca de Blanche enquanto símbolo sexual 

e do estigma social de ser uma mulher da vida. Percebemos assim nessas diferentes 

nuances o confronto com a moral vigente, mostrando que a sexualidade feminina é 

também espaço de agência e de frustração.   

A diversidade dessas categorias evidencia que a narrativa não cristaliza a mulher em 

um único papel, mas a projeta em múltiplas dimensões de existência, questionando a 

ideia de um rosto fico e idealizado. Nesse sentido, cabe lembrar, como ressalta Telles 

(2018, p. 337):   

   
A leitura é o que transforma em obra as letras, frases e enredos. E a leitura é 

sempre determinada pelo lugar ocupado por um leitor na sociedade, num 

dado momento histórico. Portanto, é feita através do crivo de classe, raça ou 

gênero. Essas mesmas noções, de classe, raça e gênero são mutáveis e 
construídas no decorrer da história. Sendo assim, cada romance é um local 

de interseção de toda uma teia de códigos culturais, convenções, citações, 

gestos e relações. (Telles, 2018, p. 337)   

   

Assim, o romance apresenta um repertório múltiplo de rostos, que se 

constroem na tensão entre visibilidade e apagamento. Butler (2018) nos lembra que 
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falar é assumir a totalidade da linguagem e, portanto, potencialmente, todas as 

posições; Emília, ao narrar, parece permitir que sua protagonista e as personagens ao 

seu redor ocupem posições diversas, ora universais, ora singulares. Essa 

multiplicidade de perspectivas impede que o romance seja lido como mera 

autobiografia ou como um retrato unívoco da mulher-professora, tornando-o um 

espaço de negociação de identidades.   

Essa contestação, com base na análise teórica e crítica dessa literatura, 

confirma que a escrita de mulheres, ao se apropriar da linguagem, tem o potencial de 

desconstruir categorias fixas e recuperar uma unidade anterior às divisões impostas 

pelo gênero – o que Butler descreve como um movimento de destruição-restauração. 

No caso de Emília, esse gesto se concretiza tanto no conteúdo da narrativa quanto 

em sua própria trajetória de escrita, ao transitar entre o espaço privado da sala de aula 

e o espaço público da literatura e da cultura.   

A primavera que há de voltar, não representa apenas uma “fragilidade” do 

feminino como sempre se percebeu, mas a esperança para as novas épocas, em que 

a mulher, escritora, médica, professora, do lar, de si, ocupe espaços vários sem 

restringir-se, vendo em si e em seu viver as amplas possibilidades de continuar 

existindo e resistindo entre as normatividades impostas, redesenhando a sua 

realidade e experimentando novos modos de continuar a voltar nesses campos da 

vida social, privada e psicológica, para que seja livre, forte e encontre a sua beleza 

em seu modo de ser, afirmando sua identidade.    

Por fim, essa pesquisa buscou reforçar a necessidade de continuar 

explorando como os conceitos filosóficos podem trazer importantes reflexões a 

compreensão literária, envolvendo a crítica, especialmente em relação às questões de 

gênero, poder e subjetividade, convidando futuros estudos aos rostos que surjam 

sempre na leitura literária.   

Dessa maneira, entendemos que a literatura não apenas figura a realidade, 

mas também a torna elemento de reflexão, na medida em que motiva 

questionamentos e percepções das transformações sociais em curso. O romance se 

apresenta como uma voz significativa que desafia as representações tradicionais e 

limitantes, abrindo espaço para a emergência de novas perspectivas sobre a mulher 

e sua posição no mundo. A complexidade das personagens exploradas nessa 

discussão demonstra que a rostidade não é fica nem imutável, mas dinâmica e sujeita 
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a constantes deslocamentos e redefinições. Isso reforça a ideia de que as identidades 

são construídas e reconstruídas continuamente através das experiências individuais 

e coletivas. A leitura crítica aqui realizada também aponta para a necessidade de 

olhares mais atentamente as narrativas literárias, valorizando-as não apenas como 

obras estéticas, mas como documentos históricos e sociais que nos são capazes de 

revelar inúmeros detalhes sobre o ser humano e sua forma de agir no mundo.   

Trazer Emília novamente ao debate significa não apenas resgatar uma voz 

esquecida pelas narrativas hegemônicas, mas também ampliar o entendimento 

sobrea diversidade de representações femininas possíveis na literatura. Significa, 

ainda, reconhecer que a luta pela ocupação de espaços de fala e de criação 

permanece atual, e que cada obra publicada por uma mulher continua sendo um gesto 

de desfazimento de rostos impostos, abrindo caminho para novas formas de ser e de 

narrar.   

A obra de Emília Dantas, portanto, permanece como farol – não apenas para 

a história da literatura paranaense, mas para todos que veem na palavra escrita uma 

possibilidade de resistência, de reconstrução e de afirmação de múltiplas identidades.   
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