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RESUMO

Esta dissertacdo trata de uma leitura do livro Se um viajante numa noite de inverno
de Italo Calvino (1979) e o objetivo € analisar trés categorias trazidas pelo livro como
personagens: o autor, o editor e o leitor e a “voz narrativa” que fala no romance.
Para o escritor “a relacédo de quem narra com a matéria narrada e com o leitor” é a
‘problematica mais ardua da narrativa contemporénea” (CALVINO, 2009, p. 199).
Como fundamentacdo tedrica para esta tematica utilizamos alguns textos
fomentadores destas discussdes: Roger Chartier (1998) e seu estudo sobre autor e
editor, Compagnon sobre estilo, autor e leitor (2001), Michel Foucault (2009) sobre o
que é um autor, a “morte do autor” prenunciada por Roland Barthes (2004), Umberto
Eco (1994) e a questdo do leitor, entre outros. A respeito da categoria “autor”,
entendemos ser este uma figura que Umberto Eco renomeou em “autor-modelo”,
“autor-empirico”, entendemos que a “voz narrativa” criada por Italo Calvino no
romance e as estratégias narrativas utilizadas pelo escritor ecoam este viés. Destas
duas categorias, “autor” e “voz narrativa”, relacionamos a teoria que fala a respeito
de “estilo”, reconhecendo as estratégias de Italo Calvino como um “tom” que
dificilmente poderiamos desvincular da figura histérica do autor ao compararmos
com seu experimentalismo em outros livros como Cidades Invisiveis (CALVINO,
2003). Este estudo nos possibilitou compreender, também, que o “Editor” faz parte
da autoria no sentido de que a Casa Editorial € o local em que sdo aceitos para
publicacdo textos que passam pelo crivo de estéticas estabelecidas por um Editor
que circunscreve, delimita e corrige 0 que sera publicado. Por ultimo, estudar a
morte do autor anuncia que o Leitor deve ser enfatizado em sua atividade de leitura.
A concluséo a que chegamos € que em Se um viajante numa noite de inverno lItalo
Calvino criou um romance armadilha, tanto do leitor-médio, como dos demais
leitores.

PALAVRAS-CHAVE: autoria; leitor; Italo Calvino; Se um viajante numa noite de
inverno;



ABSTRACT

This paper is about our reading of If on a fraveler on a winter’s night, book was wrote
by Italo Calvino (1979), and the aim is to analyze three characters from the book: the
editor, the author and the reader, as well as we study the book “narrative voice”. To
the writer “a relagdo de quem narra com a matéria narrada e com o leitor” is the
‘problematica mais ardua da narrativa contemporénea” (CALVINO, 2009, p. 199).
This discussions in this text is based on Roger Chartier about author and editor
(1998), Antoine Compagnon (2001) about author, reader and style, the “author’s
dead” by Roland Barthes (2004), Michel Foucault and what is an author? (2009),
Umberto Eco (1994) and the reader, among others. We understand the author is a
figure divided by Umberto Eco in autor-modelo and autor-empirico and the narrative
strategies used by the writer talks with these categories — and these categories are
very hard to separate on historical author figure. The Editor is part of the authorship
in the sense that the Editorial House is the place where texts that pass through the
aesthetic list established by an Editor are accepted for publication. Studying the
death of the author announces that the reader should be emphasized in his reading
activity. The conclusion we reach is that in If a traveler on a winter's night Italo
Calvino created a trappings romance, be it the average reader or the other readers.

Key-words: authorship; reader; Italo Calvino; If a traveler on a winter’s night;
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Introducéo

Esta dissertacdo procura responder algumas perguntas que podem ser feitas
quando lemos o livro Se um viajante numa noite de inverno de Italo Calvino.
Questdes concernentes a autoria e a atividade do leitor. Este trabalho teve inicio em
tempo posterior a leitura do romance estudado, quando encontramos em uma
estante da biblioteca um livro que “gania” docilmente para sair. Este livro foi
potencial em nos servir como reflexdo para um trabalho de Concluséo de Curso e na
tentativa frustrada de esgota-lo resolvemos discutir novamente o texto deixado por
Calvino.

Tinhamos como tema a hermenéutica e sua histéria, no entanto
encontramos a reflexdo sobre “A morte do autor” como uma categoria questionavel e
um aporte tedrico proximo ao nosso desejo, pois em Se um viajante numa noite de
inverno ha um “terreno fértil” para esta discussao. Nao pensamos na teoria e desta
partimos para a analise, mas esta decorreu ora da teoria para o texto literario assim
como o revés. Nao nos sentimos culpados por este mecanismo: afinal a leitura deve
estar em primazia e o texto literario como base para a discussao tedrica que aparece
como contraparte. Serd? Serd mesmo que existe um limite entre teoria literaria e
texto literario? Nao é possivel fazer as duas coisas? Discutir teoria literaria como se
discute texto literario e vice-versa?

Antoine Compagnon nos ensina que “a teoria literaria parece, em muitos
aspectos, uma ficcdo” e que “a realidade da literatura ndo é totalmente teorizavel”
(COMPAGNON, 2001, p. 258). Ressaltamos o “parece” indicando no préprio texto
de Compagnon o antagonismo entre senso comum e teoria, este ataque mutuo que
pode perder “de vista” o préprio objeto de analise (cf. COMPAGNON, 2001, p. 258),
bem como o fato de que a literatura ndo é totalmente teorizavel, o objeto da teoria,
entdo, poderia escapar ao proprio desejo de estuda-la. O que nos leva a entender
que a “Morte do autor” e as perspectivas que dela podem ser tiradas, suas linhas
destacadamente diversas, podem anunciar uma teoria dabia ou mesmo paradoxal,
pelo menos a partir do viés com que lemos e construimos esta dissertacao.

Exemplificando, ¢é possivel citar Italo Calvino, um autor que
reconhecidamente utilizou a literatura e também refletiu sobre ela teoricamente em

um mesmo local, a metaliteratura ou a metalinguagem. E o caso do Viajante, se



falarmos de ficcdo, em que os personagens tém relagdo com o escrito literario e
tedrico enquanto fungbes existentes por causa da leitura: autor, editor e leitor.
Também é possivel ver o mesmo processo em uma conferéncia de 1967, teoria, em
que Calvino (2009) fala da cibernética e de fantasmas e do processo de narracao
como analise combinatéria em que nos parece utilizar de recursos narrativos para
escrever um texto que nao se propde como literario e sim como académico e tedrico,
por se tratar de “notas”.

A consequéncia destas discussofes, teoria e texto literario, resultaram em
uma lista de perguntas que fizemos a ndés mesmos durante a leitura de Se um
viajante numa noite de inverno, algumas destas questdes sdo as mesmas do inicio,
a despeito da teoria das identidades fluidas, outras avangcaram e outras nem mesmo
nos lembramos delas e, talvez, ndo mereceram ser enunciadas.

O livro Se um viajante numa noite de inverno (doravante Viajante) de lItalo
Calvino foi publicado no Brasil pela editora Circulo do Livro em 1979. Trata-se de um
romance de dez romances espelhados dos quais o protagonista € o Leitor, sem
nome, sem nacionalidade aparente que entra em uma livraria e adquire o romance
Se um viajante numa noite de inverno, inicia a sua leitura, que logo € interrompida
ao perceber que o livro retorna “da pagina 32” para a “pagina 17” (CALVINO, 1979,
p. 27). O Leitor rapidamente justifica o ocorrido como um “erro de impressao”
(CALVINO, 1979, p. 27) e volta para a livraria, com o fim de trocar o livro e adquirir
um novo impresso, com o qual pudesse de alguma forma recuperar aquele mundo
literario abruptamente suspenso.

No entanto, descobre que o proximo livro também ndo continua a trama
anterior, pelo contrario ha um novo suspense, no qual se vé enredado em um novo
comeco e depara-se como “um romance téo finamente tecido de sensagdes”, mas
que se “apresenta de um golpe como que dilacerado por abismos sem fundo”
(CALVINO, 1979, p. 44).

A trama € composta por sucessivos comegos, cuja sequéncia é
interrompida. Dez vezes o texto indica um novo inicio para um romance outro, de
forma diferente e esparsa até o final do enredo no qual Leitor e Leitora estdo na
mesma cama e este “termina” abruptamente.

E aquele que |é a obra do lado de fora do livro? Este talvez volte ao texto

com o fim de verificar e “reconstituir em que momento se depositaram entre” seus



“dentes certos gréaos de areia” (VIEIRA, 2010, p. 17). Deste modo, o leitor voltaria ao
romance para tentar saber quais estratégias o enredaram, isto se durante a primeira
leitura, muitas destas taticas ja nao lhe tenham saltado aos olhos.

Escolhemos apresentar nossa leitura em duas partes: o autor e um leitor. A
primeira parte é feita de capitulos que tratam das categorias autor-empirico, autor-
modelo, estilo, editor e voz narrativa. A segunda, “um leitor”, refere-se as figuracbes
do leitor na obra e as representacdes deste frente ao texto literario.

Entre alguns titulos das partes ha algumas inclusées denominadas espacos
em branco, utilizamos estes textos para homenagear Italo Calvino tentando imitar a
contrainte ou regra que o escritor se aplicou ao escrever o Viajante: imaginar-se ser
um autor outro escrevendo um livro de um novo escritor (CALVINO, 2015, p. 123),
gostariamos que isto fosse omitido, este jogo de autores e seus pseuddbnimos que
fazemos nos espacos em branco, mas este € um trabalho académico e € necessario
alguma clareza nos principios utilizados. Mesmo assim é interessante imaginar o
efeito esquisito sobre o leitor profissional: ler uma narrativa em um “trabalho formal
académico”. Desta forma, reservamos nos espacgos vazios um momento subjetivo
com o qual discutimos também questdes concernentes ao literario. Alias, o
organizador dos espacos vazios € Magnus Oliver Black pertencente a uma familia
de contadores de narrativas dispostas pelo “um manuscrito”, guem sabe algum dia
os textos tenham continuacdo, no momento, M.O.B. esta ocupado salvando recifes
de corais.

Justificamos a “imitacdo” da contrainte como homenagem, seguindo as
palavras de Calvino: “fazer homenagem a um autor significa se apropriar de algo
que é dele” (CALVINO, 2015, p. 69) e mesmo que as contraintes ndo tenham sido
criadas por lItalo Calvino, este foi um autor que delas se utilizou. Também
escolhemos manter os verbos na “primeira pessoa do plural” e explicamos este uso
porque embora o0s textos académicos estejam mais abertos a uma escrita subjetiva,
na qual, o pesquisador utilize verbos na primeira pessoa, o “eu”, achamos melhor a
palavra “nds”, como se existissem varias médos mecanicas tecendo as expressoes e
vocabulos neste trabalho. Bem como, queremos ressaltar que o texto académico
nao é o resultado dos estudos de apenas uma pessoa, mas também de todos

agueles que contribuiram.
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Como nao ser preso neste romance armadilha que é o Viajante? Por que e
como o leitor fica preso nesta rede? Quais as técnicas Calvino utilizou na
composicao deste texto?

Para responder estas e outras indagacfes escolhemos alguns tedricos
consoantes a estas questdes e entendemos o texto de Calvino como um texto que
problematiza estas categorias de analise da narragdo. Entre os excertos que
poderiamos citar da tematica suscitada pelo titulo do nosso trabalho esté:

Como eu escreveria bem se ndo estivesse aqui! Se, entre a folha branca e a
ebulicdo de palavras ou histérias que tomam forma e se desvanecem sem
gue ninguém as escreva, ndo se interpusesse o incbmodo do diafragma que
€ minha pessoa! O estilo, 0 gosto, a filosofia, a subjetividade, a formagéo
cultural, a experiéncia de vida, a psicologia, o talento, os truques do oficio:
todos os elementos que tornam reconhecivel o que escrevo me parecem
uma jaula que restringe minhas possibilidades. Se eu fosse apenas uma
mao, uma mao cortada que pegasse uma pena e comegasse a escrever...
(CALVINO, 1979, p. 163).

Por meio desta citacdo é possivel lancar algumas das bases da nossa
pesquisa: a discussédo tedrica a respeito do autor, suas possibilidades de criacéo,
seu papel frente a nossa interpretacdo, a questao do estilo e a subjetividade de um
autor e, ainda, o leitor que ao ler este trecho depara-se com uma encruzilhada: em
primeiro plano, a impossibilidade da escrita sem alguém que a escreva ou organize
— nem gue seja os algoritmos de uma maquina —, em segundo plano, a ironia da
citacdo pensando em sua sequéncia: “Mas o que faria essa mao se mover? A
multiddo anénima? O espirito dos tempos?” (CALVINO, 1979, p. 163).

Desta forma, tornou-se necessario pesquisar a questao da autoria, entre a
fundamentacéo tedrica utilizada a partir deste viés, citamos os livros de Italo Calvino
Mundo escrito e mundo néo escrito — artigos, conferéncias e entrevistas (2015) e
Assunto encerrado — discursos sobre literatura e sociedade (2009) que dao
evidéncia de um escritor que tinha preocupacdes estéticas e literarias e que era
muito chamado para palestrar sobre sua versao dos fatos; utilizamos também o
estudo de Antoine Compagnon a respeito do autor em O deménio da teoria:
literatura e senso comum (2001), o qual tem uma estrutura complexa, é possivel se
confundir com facilidade na leitura deste texto, pois a cada subtitulo ha detalhes que
sdo acrescentados que ora pendem para o lado de que a inten¢do ndo € importante,

ora o escritor a defende. Todavia o remate da discussdo de Compagnon € afirmar:
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‘Ainda uma vez, trata-se de sair desta falsa alternativa: o texto ou o autor” e
“nenhum meétodo exclusivo é suficiente” (COMPAGNON, 2001, p. 96) o que nos leva
a ler o Viajante por meio de diferentes perspectivas: a linguagem e as estratégias
utilizadas, seu jogo combinatdrio e de espelhos, o paratexto dedicatéria e o editor.

Enveredamos, também, para a categoria “estilo” e a indagacao: uma vez que
o0 autor morreu de que forma o estilo pode ser entendido? Uma vez que estilo e
subjetividade séo coisas intrinsecas.

Antes, porém, do tema estilo, que resulta em uma tentativa de descricdo da
técnica compositiva de Italo Calvino em Se um viajante numa noite de inverno,
problematizamos a autoria ao seguir o paratexto editorial “dedicatéria” e a profissdo
de “editor” como alguém que influencia as publicacfes, tornando-se uma espécie de
“co-autor” por ser exercicio de exortagao ou repressao de estilos.

Apods, a parte | sobre o autor, discutimos as representacfes do Leitor no
Viajante e o porqué do interesse de Calvino pelo Leitor-médio protagonista da
narrativa (cf. CALVINO, 1979, p. 203). Entendemos também que o leitor-modelo do
Viajante tem de conviver com a oclusdo da continuacdo, o que pode leva-lo a
imaginar possiveis extrapolacdes ao que néo lhe foi oferecido pelo autor e sua
ressonancia produtiva.

Assim, a dissertacao Instancias Autorais: autor, editor, voz narrativa e leitor
em Se um viajante numa noite de inverno de Italo Calvino discute as principais
guestBes da narrativa contemporanea: a relevancia do autor-modelo, a pertinéncia,
ou nao, da intencéo, o editor e 0s processos de autoria, a voz narrativa como uma
estratégia de enlacar um leitor e, igualmente, a representacéo do leitor e as regras
internas ao romance.

Estes temas sao explorados por esta dissertacdo e pretendemos por meio
deles demonstrar o objetivo de Calvino ao afirmar uma de suas exigéncias
estilisticas a “adogdo de todas as linguagens possiveis, de todos os métodos
possiveis de interpretacdo, e que expresse a multiplicidade cognitiva do mundo em
que vivemos” (CALVINO, 2009, p. 109). Este desejo expresso pelo escritor de
abarcar o mdltiplo que, para nés, resultou no livro Se um viajante nhuma noite de
inverno € analisado, também, por este estudo ao escolher discutir o autor e o estilo,
o paratexto “dedicatéria” e também o leitor e suas muitas representagdes. E possivel

entender que o Viajante € um texto resultado da maturidade da escritura de Italo
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Calvino, um autor que poderia versar sobre teoria e ficgdo em um mesmo plano

expondo, por conseguinte, a complexidade de seu romance.
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PARTE |

AUTOR

1. |. Espaco em branco

Estamos em pleno mar.

Um vento favoravel atingiu, hoje, nossas velas, embarcamos ha treze dias, a
sorte girou a roda a nosso favor e estamos esperan¢osos de que a terra nova seja
conhecida por todos nos ainda em dobro de dias. Mas entre os passageiros, a figura
abominavel de Jack insiste em aparecer sempre quando o sol se pde e a primeira

estrela rompe o azul celeste pintado de aureo e réseo

Doudos no espaco.

Ontem, ndo pude mais escrever, um barulho no convés chamou-me a
atencdo, um albatroz envolto em bandeira amarela se debatia entre marinheiros
assustados. Eram os ultimos minutos do dia e Jack agarrou a ave, arrancou a
bandeira, tomou a para si e pelas patas a arrojou ao mar. Em seguida um barulho
pesado no mar fez com que estremecéssemos. Todos saimos pesarosos, embora
estivesse com vontade de escrever, tentei de todas as maneiras considerar o jovem

com compaixao e nada pude por em palavras.

Estamos em pleno mar.

Quantos dias ainda falta para atingirmos a boa terra? A estrela do meio-dia
castigou-nos a todos. A tripulacdo ja ndo tem mais ideias de como passar a vida
aqui.

Entre os contadores de histérias chamaram o pobre Arthur, ele se p6s a
algaraviar sobre a embarcacao Celeste e os prenuncios de sua chegada quinze dias
antes ao mar das praias brancas. Disse que passageiros de variadas classes
compunham aquele navio, entre eles uma donzela que carregava entre seus
pertences o enredo puro. Todos gargalharam de sua soberba e fomos aos nossos

afazeres diarios.
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Estes trés registros atualizados foram os que consegui discernir dentre o
diario manchado. Estava em um velho baud no fundo do mar. Minha equipe de
mergulho tirava fotos dos corais, preocupada com sua diminuicdo e ao voltarmos
para escolhermos os melhores registros para expor em nossa pagina do Facebook
encontramos uma com preocupantes reducdes do recife e, ali, entre as lacunas da
foto 21, algo que nos pareceu uma caixa de chumbo forrado de variados
ecossistemas marinhos chamou nossa atengao.

E claro que os cacadores de tesouros insistiram comigo que voltdssemos e
tentdssemos resgatar a caixa. Eu tentei contemporizar e explicar-lhes que néo
adiantava, que o mergulho era inutil, que podiam ser apenas restos de alguma
embarcacado — embora quando terminei de dizer isto pensei que dificilmente apenas
uma caixa estaria ali naquele vazio se fosse o resultado de um navio afundado —,
gue podiamos nao achar novamente aquele local. Enfim, mergulhamos e trouxemos
um bal que nos deu muito trabalho. Nada de valor ali estava, a ndo ser papéis
avulsos, um diario de capa azul-marinho e uma garrafa com um papel finissimo.

*kk

Ha ainda mais um registro do diario que consegui ler, transcreverei ele

abaixo atualizado para a nossa lingua, infelizmente ha uma grande mancha que

corta uma parte do desenvolvimento:

Estamos ha vinte e um dias em pleno mar.

Antes do final da tarde de ontem, passou por nés a ndo mais de quatro nos
uma linda embarcagéo azul, as velas infladas e uma bandeira chamejante. Arthur
olhou a todos como quem tinha razdo desde o principio. Varios sinais de amizade
foram trocados por ambas as embarcagbes e subi a bordo vestido de azul com

receio de quebrar a conduta que devia ser seguida ali estando.

Arthur me conduziu para a Ultima sala, ali deveria estar o manuscrito puro, a
porta estava aberta. Surpreendentemente o0 recinto estava completamente
iluminado. Treze espelhos em uma sala ovoide ocupavam as paredes em
semicirculo e entre eles espacos de cinco palmos, os quais eram ocupados por

pedras alaranjadas. Protegido por uma redoma de vidro, que facilmente abrimos,
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estava um dos desejos mais impolutos da humanidade: escrito com letras de uma
caligrafia preciosa. Enquanto lia um dueto em doces acordes cantou: eis-me aqui
com a inteireza de um reflexo... Se olhares para a esquerda talvez fingirei um olhar
para voceé.
*kk

Eu achei tudo que consegui ler no diério incrivel. Mas precisava postar ainda
uma ultima foto no Facebook: a dos recifes de corais vermelhos, eles precisam de
ajuda e amanha buscarei informac6es mais profundas sobre.

Magnus Oliver Black
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Capitulo 1: Autor e editor

1.1 Divagacgdes sobre aquele que “morreu”

O livro Se um viajante numa noite de inverno de Italo Calvino (1979) é
protagonizado por um Leitor-personagem e sua busca desenfreada pela continuagéo
de romances interrompidos. Estas ideias iniciais jA nos serviram para discutir, em
momento anterior, a potencialidade dos comecos néo terminados, aquilo que
denominamos de virgindade no romance e que pode ser entendido quando lemos
que o leitor gira em torno do livro, um “prazer preliminar”, o qual “deve respeitar uma
duracdo Otima, se quer que ele desemboque em um prazer mais consistente: a
consumacao do ato, ou, a leitura do livro” (CALVINO, 1979, p. 13, 14). O que é
possivel relacionar ao prazer fisico sexual e o prazer que a realizacdo da leitura
pode proporcionar. Também chamamos de virgindade esta forca de romances
inacabados, segundo Inés Waitz (2005, p. 130) “o triangulo autor/leitor/texto é
inserido em um fascinante jogo de espelhos que possibilita infinitas interpretacées”.
Embora seja possivel discordar da parte “infinitas interpretagdes” que abriria o texto
de uma maneira questionavel ao aceitar o infinito, ou seja, toda e qualquer
interpretagdo —, seria aceitavel entender esta parte relacionando-a com ‘“infinitas
continuagdes” o que resultaria em uma forca potencial. Por conseguinte, poderiamos
até mesmo imaginar sequéncias para aquilo que foi interrompido, usando o0s
mesmos personagens e enredos diferentes, mas com 0s mesmos homes, como em
Distanciando-se de Malbork — cujo narrador esta de partida em um ambiente hostil
(CALVINO, 1979, p. 35) — e Debrucado na borda da costa escarpada (CALVINO,
1979, p. 55) — com seus experimentos entre instrumentacdes meteoroldgicas e seu
espaco de mistério.

No entanto, este trabalho € consequéncia da leitura de muitas afirmacoes
encontradas sobre autor-leitor no texto do Viajante, as quais problematizam a teoria
que se faz do literario: para Ludmilla, uma das leitoras descritas no Viajante, “ha
uma linha que separa, de um lado, os que fazem livros, de outro, os que leem”

(CALVINO, 1979, p. 89) e para Cavedagna, o editor representado no livro, “os
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autores verdadeiros” sdo “aqueles que nao eram mais que um nome na capa’
(CALVINO, 1979, p. 96). Nestas passagens e em outras que este trabalho discute,
podemos averiguar a afirmacdo de que o texto de Calvino reflete algumas das
guestdes mais problematicas tedricas e literarias que emanam dos corredores
académicos e outros espacos em que se fazem discussbes daquilo que se |é.
Corroborando esta afirmacéo sobre o texto de Calvino e a confluéncia da teoria e da
ficcdo, Inés Regina Waitz assinala: “Se um viajante numa noite de inverno de Italo
Calvino [...] discute no plano da ficcdo algumas questdes sustentadas pelo
pensamento literario e linguistico dos tempos atuais” (WAITZ, 2005, p. 129). Assim,
por meio do livro estudado € possivel perceber ideias diferentes que versam sobre
como a leitura ocorre ou a relagdo que existe entre autor/texto/leitor.

Como ocorre a leitura? Escrever sobre leitura & também escrever sobre o
autor e os papéis que este tem frente a obra, mas estas duas questées sao dificeis e
perigosas. Por um lado, Umberto Eco, um importante leitor do Viajante (cf. ECO,
1994), renomeia a questao autor em duas entidades: o autor-empirico — o autor que
vive fora do romance e o autor-modelo — uma espécie de estratégia e voz afetiva
que fala no texto literario (ECO, 1994), assim aquilo que ele chama de autor-
empirico “fica de fora” da analise do texto, enquanto que €& possivel ver uma
valorizagdo de uma voz que ganha vida, no entanto, como estratégia “imaterial”* no
texto.

Por outro lado, ao ler o Viajante de Italo Calvino somos tentados a pensar
em qual papel o autor tem em relagéo ao texto escrito, Marana, um personagem do
livro, declara “que importa o nome do autor na capa?”’ (CALVINO, 1979, p. 96) e esta
ressoa uma preocupacdo ndo minima — quem é o autor/dono legal de um texto? O
gue o autor quis dizer? Ou ainda, o0 que importa o que o autor quis dizer?

Umberto Eco separa duas inten¢des no trato com o texto literario (cf. ECO,
2004, p. 84), a intentio operis e a intentio auctoris, sendo a primeira referente a
intencdo da obra e a segunda a intengdo do autor, isto €, o que o autor quis dizer.
Para Antoine Compagnon alguns leitores buscam nos livros a intencao original do
autor e outros recusam terminantemente até mesmo que esta exista, 0 estudioso

afirma que “a presungéo da intencionalidade permanece no principio dos estudos

1. Utilizaremos esta palavra no sentido de incorpéreo.
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literarios” e que “mesmo entre o0s anti-intencionalistas mais extremados”
(COMPAGNON, 2001, p. 95) esta questdo ndo findou. Se por um lado h& os
intencionalistas, do outro h&4 os que sdo contra, todavia a intencdo esta imbricada
aos estudos literarios.

Em contraposicdo, perguntar o que o autor quis dizer ao escrever, nos
estudos literarios, pode parecer pedante e, as vezes, nem se pensa que esta
pergunta deva ser realizada.

Assim, a dendncia conserva-se e faz aparecer o paradigma: mesmo entre 0s
radicais pode ser que haja uma busca pela intencdo do autor: “mesmo se ela é
ilusoria” (COMPAGNON, 2001, p. 95). Nesta afirmacdo de Compagnon a conjungao
“se” condiciona a questao e nos mostra que qualquer tentativa de conclusao taxativa
na area pode ser entendida como empafia por parte do estudioso que se coloca a
favor completamente da busca do que o autor quis dizer ou totalmente contra isto.
Todavia, mesmo assim a tese anti-intencional “previne legitimamente contra os
excessos da contextualizagao histérica e biografica” (COMPAGNON, 2001, p. 95).
Isto €, esta tematica protege das metodologias que tentam explicar a obra téo
somente pela biografia do autor ou pelo seu contexto historico e, por conseguinte,
excluem outras formas de leitura que também poderiam ser aceitaveis. Nesta
assercdo, dos excessos de estudos biograficos, é possivel que Compagnon e
Umberto Eco concordem ou as ideias, minimamente, aproximem-se, uma vez que
para este “saber destas coisas [a vida do autor] ndo nos ajuda a decidir’ sobre
detalhes do texto (ECO, 1994, p. 17).

Apesar disso, para Umberto Eco existem ocasides em que o “autor esta
vivo” e que “pode ser interessante indagar do autor quanto e até que ponto ele,
como pessoa empirica, estava ciente das multiplas interpretacdes que seu texto
permitia” (ECO, 2004, p. 87). Segundo Eco se classificaria como “autor perverso”
aquele que dissesse “nunca pensei em dizer isso e, portanto, sua leitura é ilicita”
(ECO, 2004, p. 87). O autor seria visto, por meio desta perspectiva, como um leitor
de sua obra em parceria com 0s seus leitores e as leituras seriam de mudltiplas
interpretacdes. A resposta a pergunta “O que o autor quis dizer?” ou “O que o texto
quis dizer?”, a segunda opg¢ao, pelo viés de Umberto Eco, teria maior relevancia, o
gue expbe a importancia do trabalho do leitor ao interpretar o escrito. Assim, deve

ser por esta razdo que no primeiro capitulo do livro Seis passeios pelos bosques da



19

ficcdo (ECO, 1994, p. 17) ha uma primazia do texto narrativo e sua estrutura, o autor
€ renomeado para algo que o texto constréi uma “estratégia narrativa” (ECO, 1994, p
21) que € o autor-modelo.

Portanto, neste caso o estudioso redireciona os estudos literarios da figura
do autor-empirico que existe fora do livro para o autor-modelo produzido por este. Ja
em relacdo a importancia do texto, ambos os tedricos afirmam coisas distintas, pelo
menos no texto de Eco de 1994 e no texto de Compagnon de 2001, pois Antoine

Compagnon assevera:

Nem as palavras sobre a pagina nem as intengBes do autor possuem a
chave da significacdo de uma obra e nenhuma interpretacdo satisfatoria
jamais se limitou a procura do sentido de umas ou de outras. Ainda uma
vez, trata-se de sair desta falsa alternativa: o texto ou o autor. Por
conseguinte, nenhum método exclusivo é suficiente. (COMPAGNON, 2001,
p. 95, 96, grifo nosso)

Das palavras de Compagnon podemos entender: ndo € a busca da intencéo
do autor que serd a senha que derrubara o segredo final da obra, se € que este
existe; nem o texto somente e uma tentativa unilateral de abordar o texto literario a
partir de um método exclusivo que exclua outras possibilidades de leitura abre o
caminho para a insuficiéncia da andlise. Por conseguinte, um meétodo exclusivo
parece ser aquele que dispensaria totalmente o autor ou ainda aquele que
recusasse plenamente o que o texto quer dizer a despeito do que o autor quis. E
possivel entender, consequentemente, que a interpretacdo move mais de uma
perspectiva para tentar abranger o literario, pois “nenhum método exclusivo é
suficiente” (cf. COMPAGNON, 2001, p. 96).

O proprio Italo Calvino sobre experiéncias estilisticas de sua época chega a
escrever sobre a “adoc¢ao de todas as linguagens possiveis, de todos os métodos
possiveis de interpretacdo, e que expresse a multiplicidade cognitiva do mundo em
que vivemos” (CALVINO, 2009, p. 109). O que é uma declaragdo do processo
compositivo pelo qual passou o livro Se um viajante numa noite de inverno
(CALVINO, 1979) e a multiplicidade de métodos possiveis de interpretacdo: a
analise combinatéria — Literatura e Matematica, as discussdes sobre leitor, autor e
estilo que sustentam esta dissertacao.

Uma pergunta se faz necessaria, portanto, por que discutir o papel do autor

em relacdo a nossa leitura? Outra questdo: estariamos em nossa perspectiva de
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analise lendo o Viajante tendo em mente que nenhum método exclusivo é
suficiente? (COMPAGNON, 2001) Esperamos responder a primeira pergunta ao
demonstrar como autor/obra/interpretacéo/estilo — temas dos proximos tépicos de
capitulos — sdo assuntos contraditorios da teoria literaria e estas figuracdes que sao
tratadas por Calvino no texto do Viajante ndo sdo simplificagdes desta demanda.

A segunda questdo € mais complexa e perigosa, explicar a obra a partir da
vida do autor € um problema, no topico de capitulo posterior discutiremos o
paratexto como produ¢édo ou marca de um autor e tentaremos demonstrar como néo

ha unanimidade em estudos literarios no que tange a autoria/leitor/texto.

1.2 E as paginas paratextuais? Marca do autor?

O Viajante tem como dedicatdria feita por Calvino o nome de “Daniele
Ponchiroli”. O que nos leva a perguntar quem foi e o que fez este homem para que o
autor tenha dedicado a obra a ele. Segundo a fundacdo de mesmo nome, Daniele
Ponchiroli nasceu em Viadana em 1924 e era o editor-chefe da casa Einaudi, foi
‘riconosciuto per l'attenzione ai minimi particolari” e trabalhava com “attenzione,
quasi maniacale, per concludere ogni progetto nel minor tempo possibile”
(PONCHIROLI, 2016). Parece possivel que a dedicatdria leve em consideracao a
trajetéria de ambos, uma vez que Ponchiroli era uma das “cabegas” da casa editorial
Einaudi, assim como Calvino — esta informacéo sobre a editora de Italo Calvino na
Itdlia pode ser conferida na ficha catalografica da impressao brasileira do Viajante
(CALVINO, 1979).

Um paratexto segundo Gérard Genette € “aquilo por meio de que um texto
se torna livro e se propde como tal para os seus leitores, e de maneira mais geral ao

publico” (GENETTE, 2009, p. 9) e se caracteriza por estar “dentro e fora, sem limite

2.“Reconhecido pela atengdo aos detalhes” e trabalhava com “cuidado, quase obsessivo, para
concluir qualquer projeto no menor tempo possivel”, traducao livre.
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rigoroso nem para o interior (o texto) nem para o exterior (o discurso do mundo
sobre o texto)” (GENETTE, 2009, p. 10). Desta maneira, a dedicatéria do livro é um
item a ser pensado como estando entre um mundo exterior e fora da obra literaria,
mas ligado a narrativa e a sua feitura. Assim como o nome do autor na capa, que
nos faz pensar em um autor-empirico (Italo Calvino) e um autor-modelo (a voz que
ali fala e seu conjunto de estratégias).

A dedicatéria se relaciona com um periodo da histéria da cultura escrita, em
gue os autores ainda n&o podiam viver de sua condicdo de autor, Roger Chartier
declara que a “cessao dos manuscritos aos livreiros-editores ndo” assegurava “de
modo algum rendas suficientes” (CHARTIER, 1998, p. 39) e que restava ao escritor
do século XVII duas op¢des: uma que seria a de além de sua atividade de escritor
que fosse “provido de beneficios, cargos, postos” (CHARTIER, 1998, p. 39), caso
nao pertencesse “a uma linhagem aristocratica ou burguesa” (CHARTIER, 1998, p.
39) ou que o autor seria obrigado a “entrar nas relagdes de patrocinio” (CHARTIER,
1998, p. 39). Estas relacdes de patrocinio possibilitavam que ele pudesse receber a
remuneragao “nao imediata” por seus escritos, em que se estabelecia uma relagao
gue se mantinha na forma de “pensao, de recompensa ou de emprego” (CHARTIER,
1998, p. 39). Neste panorama, a dedicagdo da obra a alguma pessoa € um “gesto
que inicia estas relacbes de clientela, ou de patrocinio, [...] um verdadeiro rito”
(CHARTIER, 1998, p. 39).

Os métodos de dedicagao poderiam ser “a oferta de uma cépia manuscrita
com bela caligrafia [sic] e ricamente ornamentada” (CHARTIER, 1998, p. 39) ou
podia ser também “um exemplar do livro impresso, mas luxuosamente encadernado
e impresso sobre pergaminho, enquanto a edi¢cao é feita em papel” (CHARTIER,
1998, p. 39). O autor, entdo, ofereceria “um livro contendo o texto que escreveu e,
em troca”, recebia “as manifestagdes da benevoléncia do principe”, esta em “termos
de protegao, emprego ou recompensa” (CHARTIER, 1998, ps. 39, 40).

Consequentemente, esta forma de paratexto realizava um trabalho externo a
obra, dando ao autor-empirico alguma estabilidade que ndo podia partir tdo somente
de seus ganhos a partir do livro. A dedicatoria estabelecia uma reciprocidade entre o
Principe e o autor, no entanto, o pesquisador francés admite que “esta reciprocidade
é falsa” (CHARTIER, 1998, p. 40), pois esta em sua retdrica visava na verdade

“oferecer ao principe aquilo que ele ja possuia”. Mas de que forma poderia aquele a
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gquem era dedicada a obra ja a possuir? O principe era considerado o “autor
primeiro, o autor primordial” (cf. CHARTIER, 1998, p. 40). Para explicar a seguinte
ideia, Roger Chartier cita que “Corneille explica assim a Richelieu, na dedicatéria de
Horace, que, afinal, o autor nas tragédias de Corneille € o préprio cardeal”
(CHARTIER, 1998, p. 40). Havia escritores que reconheciam a origem de suas
inspiracbes e dedicavam a obra aquele que o inspirou, sendo assim, nesta
concepgao “o principe recebe aquilo de que, no fundo, ele é virtualmente o autor” (cf.
CHARTIER, 1998, ps. 40, 41).

Por esta razdo lemos a dedicatoria como uma ponte entre 0 mundo-nao-
escrito editorial e o mundo editorial da narrativa e também como uma forma de
reconhecimento, mesmo que virtual da autoria ou da inspiracdo de outrem.

Consequentemente, de que forma poderiamos relacionar Daniele Ponchiroli
e que tipo de discussbes este home possibilitaria suscitar em conjuncéo a leitura do
texto de Calvino?

O editor, Daniele Ponchiroli, homem do mundo nao escrito pode ser ligado a
figura de um editor-personagem do mundo escrito. Isto ocorre principalmente em
dois momentos, o primeiro é quando ao perceber que seu livro estd incompleto o
personagem volta a livraria, conversa com o livreiro, este responde a respeito do
livro com problemas de impressao: “Ah o senhor também? Ja tive diversas
reclamacgdes. Justamente esta manha recebi uma carta da editora” (CALVINO, 1979,
p. 29), em seguida ha uma explicacado a respeito do “erro na encadernagao” do livro
adquirido. Parece que edicdes diferentes se misturaram e a editora responséavel pela
impressao necessita desculpar-se pela falha.

Antes das leis de copyright, segundo Roger Chartier em Londres havia um

sistema muito simples que regulava o relacionamento autor-editor-manuscrito:

Quando um livreiro ou um grafico londrino adquiria um manuscrito, ele o
registrava pela comunidade e, a partir desse registro, pretendia possuir esse
manuscrito de maneira perpétua e imprescindivel, tendo, portanto, o direito
exclusivo de edita-lo e reedita-lo indefinidamente. (CHARTIER, 1998, p. 55)

Assim, a casa editorial detinha o direito a respeito da obra, sendo-lhe
possivel publica-la indefinidamente, muitas vezes, era também o local em que esse
manuscrito permanecia sob uma relacdo de posse. O panorama londrino estudado

por Roger Chartier € do século XVI, ainda havia censura, um “exame prévio dos
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livros” (CHARTIER, 1998, p. 54). O direito sobre a obra, por parte do autor, ainda
nao havia sido criado.

O Viajante em seu tempo cronoldgico nao partiha do tempo que o
pesquisador, Roger Chartier, refere-se em seu texto, € uma obra posteriormente
publicada por Italo Calvino e podemos entender que a narrativa do Leitor-
protagonista se passa no século XX, em determinado momento o Leitor adentra o
apartamento da Leitora, ali ha “fotos emolduradas”, as molduras “sao do fim do
século XIX” (CALVINO, 1979, p. 138), assim o tempo em que a histéria é contada é
apos o inicio do século XIX, computadores sdo citados (CALVINO, 1979, p. 176) e
estes sdo invencdes ulteriores — desde 1940 ha noticias de seu uso por parte do
mundo contemporéaneo (cf. ILIDIO; GOULART, 2017). Consequentemente, mesmo
falando de um tempo posterior ao século XVI, no Viajante podemos relacionar a
atividade do editor de fora do mundo escrito ao personagem e, também, o aspecto
legal da autoria, uma vez que o texto discute os romances apdcrifos de um tradutor
desleal: Hermes Marana.

Segundo Roger Chartier, nos anos de “1830, fixa-se a figura do editor que
ainda conhecemos” (CHARTIER, 1998, p. 50), a “editoriacdo” refere-se a “uma
profissdo de natureza intelectual e comercial que visa buscar textos, encontrar
autores, liga-los ao editor, controlar o processo que vai da impressao da obra até
sua distribuicdo” (CHARTIER, 1998, p. 50), contudo “se olharmos para tras e
observarmos as figuras de ‘editores’ dos séculos XVI ao XVIIl, de Plantin a
Panckoucke, é claro que ndo existe entdo uma autonomia similar da atividade
editorial” (CHARTIER, 1998, p. 53). Esta agdo do XVI ao XVIII estava relacionada
em ser basicamente um “impressor” e “porque se € livreiro ou grafico, se assume
uma fungao editorial” (CHARTIER, 1998, p. 53). Esta pessoa era, entdo, um “livreiro-
editor”, este se definia por seu “comércio” (CHARTIER, 1998, 53). Por outro lado, o
editor moderno é uma profissdo que concentra atividades intelectuais as escolhas
gue ele faz de livros que a Editora publicara e, assim como o livreiro editor anterior
ao XIX, suas atividades também estéo ligadas ao mercado do livro. O proprio Italo
Calvino era um editor, assim como Daniele Ponchiroli.

O pesquisador Roger Chartier afirma “o autor é reconhecido como detentor
de uma propriedade imprescritivel sobre as obras que exprimem seu proprio génio”
e este direito sobre a atividade intelectual de ser autor ndo desaparecia com “a
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cessdo do manuscrito aqueles que sao seus editores” (CHARTIER, 1998, p. 49).
Assim, ainda no século XVIIl, um manuscrito cedido/vendido aos editores néo
passava a propriedade ou o direito de génio sobre a obra, mas frisava esta autoria,
por conseguinte, € justamente a relacédo editor-autor que proporcionou aos autores a
figura de autor-proprietario (cf. CHARTIER, 1998, p. 49), era do interesse dos
editores que houvesse uma protecdo do direito de publicacdo, cujo fim era,
entendemos, ndo somente o cuidado com 0s manuscritos originais, mas contra as
copias indeterminadas que se faziam naquela época, até mesmo de teatros, muitos
antes que fossem publicados os textos bases de suas encenacgfes (cf. CHARTIER,
1998, ps. 49, 56 a 59).

A atividade livresca entdo € mediada por autores, editores e leitores, dos
editores poderiamos considerar, assim como Roger Chartier, como “grandes
aventureiros” que exprimiam “uma marca muito pessoal a sua empresa” € 0 sucesso
desta empresa dependia “de sua inventividade pessoal”’ (CHARTIER, 1998, p. 50).

No Viajante também a casa editorial fica responsavel pelo manuscrito e,
ainda, pela veracidade das copias, de que a edicdo ndo é outro livro, mas 0 mesmo
gue o autor escreveu e o editor no texto é o porta-voz mor da editora — que €
representada no enredo e em um departamento comercial. Quando o Leitor tem o
desejo de retomar a leitura, na portaria o0 encaminham ao editor/redator Dr.
Cavedagna (CALVINO, 1979, p. 90) e este faz parte da narrativa, podemos, assim,
analisar a relacdo leitor e editor, além do elemento paratextual, a partir deste
personagem.

De todo modo, ao contrario de confirmar a autenticidade do texto na editora,
0 que um editor do mundo ndo escrito teria de fazer, o Leitor descobre que a
confusdo de manuscritos havia envolvido um processo de plagio, o tradutor,
segundo Cavedagna, “se fazia passar por um poliglota extraordinario, ndo havia
lingua que nao conhecesse” e ofereceu-se para traduzir do cimbrico um “livro escrito
nessa lingua, um belo romance, denso, grosso” (CALVINO, 1979, p. 93). Entretanto
o tradutor se revelou um impostor que na verdade havia traduzido a narrativa do
francés e ndo do cimbrico — uma lingua de um pais chamado Cimbria que havia tido
uma cisdo com a Ciméria, a guerra entre os paises teve como resultado que “os

cimbros tomaram tudo, mesmo a literatura ciméria” (CALVINO, 1979, p. 94).
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Sendo assim, em primeiro lugar, vemos que a figura do editor é ligada aos
contratos que se fazem para a edicdo de determinado manuscrito e/ou sua traducéo
e que cabe a casa editorial a responsabilidade pela legibilidade e seguridade do
texto, foi no processo de redagao e impressao que a editora pdde constatar que “na
corregao das provas”, eles notaram alguns “contra-sensos, umas coisas estranhas”
(CALVINO, 1979, p. 94) que tornava necessaria a consulta ao tradutor e a
responsabilidade pela sua verséo.

Em segundo lugar, a respeito destes trechos e das hipéteses que podem ser
levantadas, podemos pensar que a guerra entre duas nacgfes resultou em uma
separacao territorial e uma apropriacdo da cultura escrita do povo e cada lado tem
sua versao sobre a historia.

Devemos ressaltar que ao invés da seguridade incontestavel da atividade
editorial sobre o texto original, o Leitor que procurava a continuacdo do texto,
depara-se com um editor confuso que mistura titulos de obras de diferentes autores:
“IHermes Marana] trouxe-nos um livro escrito nessa lingua [0 cimbrico], um belo
romance [...], como se chamava, o Viajante, ndo, ndo é o Viajante, é o outro,
Distanciando-se de...” (CALVINO, 1979, p. 93).

A estabilidade e a confiabilidade dos manuscritos adquiridos pela editora
sofreu um abalo. A continuacdo pertencia a Tadeu Bazakbal ou a Ukko Ahti? (cf.
CALVINO, 1979, p. 94) Uma pequena confusdo com meros homes, mas a quem
pertencia o direito sobre as obras ndo continuadas? Esta pergunta pode fazer o
leitor-empirico pensar no processo de autoria e o reconhecimento deste processo, 0
que é um contrassenso, se pensarmos que alguns textos literarios se propdem como
reais, neste caso, ao contrario, o0 texto é construido, escrito por um autor
desconhecido pela editora, por causa de um tradutor desleal.

Em outro momento, o editor relata a respeito da tomada da Ciméria pela
Cimbria, uma explicacdo sobre o livro ser dos Cimbrios ap0s o0 que se passou
“durante a guerra e depois da guerra” (CALVINO, 1979, p. 94), o leitor responde
‘essa €& a tese do professor Galligani, mas o professor Uzzi-Tuzzi a rejeita”
(CALVINO, 1979, p. 94), em contrapartida o editor capciosamente afirma:

— Pense um pouco uma rivalidade entre os institutos da universidade, duas
catedras em concorréncia, dois professores que ndo podem se ver, como
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quer o senhor que Uzzi-Tuzzi admita que a obra-prima de sua lingua deva
ser lida na lingua de seu colega! (CALVINO, 1979, p. 94)

A cultura escrita, aqui, é construida e problematizada pela desapropriacédo
da obra-prima de determinado povo editada em outra lingua, a rivalidade entre dois
professores, duas céatedras, duas linhas de pesquisas diferentes. Ela é engendrada
em meio a um manuscrito misterioso que por meio das explicacbes do editor, nem
ele mesmo sabia ao certo quem era o autor — 0 que é uma contraposicdo a sua
atividade de editor que deveria saber quem teria escrito a obra. Isto traz problemas a
casa editorial, o manuscrito € um “documento importante, ndo pode sair [da editora],
€ o corpo de delito” que “pode desencadear um processo por plagio” (CALVINO,
1979, p. 96). Escritor, tradutor infiel, editora comprometida e o leitor tem nas méos
mais uma continuacdo de enredo inacabado. Fina ironia? Ou muito nos enganamos?
Ha um leitor, ha uma obra, ha um autor e 0 processo que se deveria acreditar ser
confiavel talvez ndo o seja tanto assim.

O tradutor, Hermes Marana, foi chamado a explicar o ocorrido com o texto,
anexa ao manuscrito verdadeiro da narrativa inacabada estava a declaracéo:

Que importa o nome do autor na capa? Transportemo-nos em pensamento
para daqui trés mil anos. Deus sabe que livros de nossa época terdo
sobrevivido, de que autores ainda se lembrara o nome. Alguns livros terdo
ficado célebres, mas serdo considerados obras an6nimas, como o € para
nés a epopeia de Gilgamesh; havera autores cujos nomes permanecerao
célebres, mas dos quais ndo restara nenhuma obra, como é o caso de

Sécrates; ou ainda, todos os livros terdo sobrevivido serdo atribuidos a um
misterioso autor unico, como Homero... (CALVINO, 1979, p. 96)

O Leitor por meio do contato com o editor comeca a saber detalhes, que
envolvem a producdo do romance que queria continuar e ainda ouve por meio da
afirmacdo do tradutor que o nome do autor na capa nao importava, informacao
pertinente ao projeto de Hermes Marana de traduzir francés se passando por cimério
ou cimbrico.

Nesta linha de pensamento, a de que nao importa o nome do autor na capa,
temos a “morte do autor” preanunciada por Barthes, para quem “[...] a escritura é a
destruicdo de toda a voz, de toda origem”, do autor por assim dizer, e ainda
complementa que “a escritura é esse neutro, esse composto, esse obliquo pelo qual
foge 0 nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda a identidade, a

comecar pela do corpo que escreve” (BARTHES, 2014, p. 57), mas e do corpo que
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Ié? No entanto, o Leitor neste capitulo ndo quer conhecer o autor e sua identidade
perdida, nem quer ele recorrer ao autor como origem da interpretagdo e sim
continuar a narrativa e a fonte desta esta na editora, a qual garante — a despeito da
morte do autor que pode ser entendida pela destruicdo de toda voz — o direito
autoral sobre a obra.

Embora, como afirma Chartier a propriedade sobre a obra tenha passado
momentos diferentes, como a venda irremissivel do direito de publicacdo a uma
editora, o “livreiro-editor” tinha interesse na propriedade do autor, uma vez que esse
se torna proprietario parcial sobre a obra também (cf. CHARTIER, 1998, p. 64) e que

a

legislagdo que sai das assembleias revolucionarias [na Francga],
determinada por essa dupla exigéncia [a retribuicdo e protecdo do direito
autoral, bem como fazer com que o publico leitor ndo seja lesado pela
propriedade perpétua da obra], vai definir o direito moderno [...]. Trata-se de
um direito que, de um lado, reconhece a propriedade literaria, mas que, ao
mesmo tempo, limita seu prazo: uma vez que este expira, a obra se torna
“publica”. (CHARTIER, 1998, p. 66).

Assim, a propriedade literaria requer que haja alguém disposto a pagar
honorérios sobre a obra (a editora e seu editor) e alguém que receba tais pecunias.

O Viajante pode nos conduzir a editora, esta, por sua vez, faz-nos refletir
sobre como o direito sobre a obra se estabeleceu historicamente no mundo néo
escrito. E a casa editorial, também, que deveria garantir a continuacéo das historias
nao terminadas, esta, opostamente, ndo pode fornecer a sequéncia do romance do
Viajante, a estratégia utilizada pelo autor-empirico ia além das possibilidades legais
gue a editora deveria assumir.

Do mesmo modo, ainda a editora representada no texto tem propriedade
sobre o romance, mantendo o manuscrito como prova para se possivel abrir um
inquérito por plagio (cf. CALVINO, 1979, p. 96).

O direito sobre a obra — quem a escrevera e 0 problema dos manuscritos
suspensos — passa por esta discussdo “que importa o nome do autor na capa?’
(CALVINO, 1979, p. 96). Esta € a mesma pergunta trazida por Michel Foucault em
“O que é um autor”: “que importa quem fala, disse alguém, que importa quem fala”
(BECKETT apud FOUCAULT, 2009, p. 34). Foucault indica um principio no campo

da literatura denominado de fungdo autor, pois neste quesito o nome do autor
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“‘bordeja os textos, recortando-os, delimitando-os, tornando-lhes manifesto o seu
modo de ser ou, pelo menos, caracterizando-lho” (FOUCAULT, 2009, ps. 45, 46).
Assim, “a funcao autor €” uma “caracteristica do modo de existéncia, de circulagao e
de funcionamento de alguns discursos no interior de uma sociedade” (FOUCAULT,
2009, p. 46). O nome do autor muda a forma como leremos as narrativas, das
palavras de Foucault podemos entender isto.

Deste modo, o préprio Foucault reconhece que o vazio da morte do autor

precisa ser preenchido por algo, ao qual contrastamos com “a morte do autor”:

Trata-se, sim, de localizar o espaco deixado vazio pelo desaparecimento do
autor, seguir de perto a reparticdo das lacunas e das fissuras e perscrutar
0s espacos, as funcbes livres que esse desaparecimento deixa a
descoberto (FOUCAULT, 2009, p. 41).

E possivel entender, por conseguinte, apds esta citacdo porque o N.H. (cf.
GREENBLAT, 2016) péde conviver com a “morte do autor” de Barthes ainda no
século XX, talvez porque o vazio deixado pelo autor se tornou em lacunas
repartidas, fissuras, espacos que precisam ser perscrutados. Entendemos que

Foucault problematiza a questéo autor ao afirmar:

pensar a escrita como auséncia ndo serd muito simplesmente repetir em
termos transcendentais o principio religioso da tradicdo, simultaneamente
inalterdvel e nunca preenchida, e o principio estético da sobrevivéncia da
obra, da sua manutencdo para além da morte e do seu excesso enigmatico
relativamente ao autor? (FOUCAULT, 2002, p. 40 e 41)

O enigma € digno da Literatura: se entendermos que nado existe intencdo do
autor, 0o que resulta em auséncia, isto ndo levaria a busca de um sentido
irrecuperavel, um enigma secreto? Mas ndo € disso que se procura escapar?
Segundo Barthes “uma vez afastado o Autor, a pretensado de ‘decifrar’ um texto se
torna totalmente inutil”’, a procura por uma verdade ultima, o segredo final seria
nestas palavras, irrelevante, continua o escritor: “dar ao texto um Autor € impor-lhe
um travao, é prové-lo de um significado ultimo, é fechar a escritura” (BARTHES,
2004, p. 63). Contudo néo seria dar a escritura um sentido oculto parecido com o
que se procura fugir quando se estabelece a procura por uma intengao?

Acreditamos que sim.
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Mesmo ao trazer para a trama “que importa o nome do autor na capa?”
(CALVINO, 1979, p. 96), a trama do Viajante problematiza esta questdo ao projetar
sobre o leitor o ideal de autor, Cavedagna “lida com eles [os autores] todos os dias,
conhece suas obsessodes, sua irresolugao, sua suscetibilidade, seu egocentrismo”, o
editor conhece as emocdes e sentimentos que passam 0s autores em diversos
momentos e também em sua escrita e, no entanto, para ele os autores verdadeiros

sao:

Aqueles que ndo eram mais que um nome na capa, uma palavra que nao
podia ser separada do titulo, autores que partilhavam a realidade de suas
personagens ou o0s lugares nomeados no livro, que existiam e ao mesmo
tempo ndo existiam, como as personagens e os lugares (CALVINO, 1979, p.
96).

A esta ideia podemos relacionar o que Umberto Eco afirma sobre o autor:
“ainda assim, ha ao menos um caso em que o testemunho do autor empirico adquire
uma funcdo importante, ndo tanto para entender melhor seus textos, mas com
certeza para entender o processo criativo” (ECO, 2005, p. 100). Assim, é
estabelecido e enfatizado o papel deste autor como alguém que passa por um
processo criativo. Embora, para o editor, o autor verdadeiro era aquele que ndo era
mais que um nome na capa, ele liga este nome a um titulo de uma obra literaria

determinando-o, para ele:

O autor ficava no ponto invisivel de onde partiam os livros, um vazio
percorrido por fantasmas, um tunel subterraneo que punha outros mundos
em comunica¢do com o galinheiro de sua infancia [local onde o editor lia
seus livros] (CALVINO, 1979, p. 96).

Aquilo que Cavedagna pensa problematiza a morte do autor ou a morte da
fonte, trazendo a questdo do processo criativo, 0 autor seria um conduto
comunicativo entre o leitor Cavedagna e o vazio percorrido por fantasmas. Neste
ponto do texto de Italo Calvino, o autor € um ser que percorre o caminho de um
fantasma, um ser que esta morto, mas que liga processos criativos aquilo que o
leitor 1&: a comunicagéo entre o galinheiro e a lembranca da infancia e dos mundos
ali relacionados. O autor € quem cria 0 espaco que envidara a comunicagdo com
aquilo que o leitor Ié. Este mesmo processo da escrita e “fantasmas” também é

declarado por Calvino no escrito sobre cibernética e fantasmas do Mundo escrito e
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mundo nao-escrito (cf. CALVINO, 2015) e sdo estudados por esta dissertacao
algumas paginas adiante.

Se o editor escolhe 0s manuscritos que serdo aceitos para serem impressos,
nao seria toda esta concepcdo um conceito pelo qual os livros sdo ou ndo aceitos
dentre os varios que na casa editorial figurada entram?

Cremos que sim, o editor faria parte da autoria ao aceitar e dar conceitos do
mundo editorial, apreciando a qualidade linguistica deste ou daquele texto, a
atmosfera fantastica que este ou aquele traz etc. (cf. CALVINO, 1979, p. 89 e 90).
Aquilo que é publicado passa pela autorizacdo deste cargo, se ele ndo escreve a
histéria, ele determina a impressédo e alguma coisa que ela contém, mas disso
depende a figura que esta por tras deste cargo e seu aspecto subjetivo.

O escritor contemporaneo Jacques Fux contou que ao submeter seu livro,
Brochadas, para algumas editoras, ninguém gostou muito do titulo e queriam muda-

lo®.

Este € s6 um dos casos em que a casa editorial circunscreve o que sera
publicado pelos escritores.

O livro Mundo-escrito e mundo n&o escrito — artigos, conferéncias e
entrevistas publicado em 2002 pelo espdlio de Italo Calvino, contém reflexdes sobre
a literatura e é também possivel visualizar alguns projetos editoriais de Calvino na
editora Einaudi, h4 Apontamentos para uma colecdo de sondagem moral (1960)
(CALVINO, 2015, p. 135), cujo objetivo era ter como “principal caracteristica”’ a
“abertura para linhas de uma moral da atividade pratica, do fazer técnico e
econdmico” (CALVINO, 2015, p. 135); ha Um projeto de revista (1970) (CALVINO,
2015, p. 140); Uma nova colecao: as centopagine Einaudi (1971) (CALVINO, 2015,
p. 149) que era um prospecto de divulgacdo de colecdo, cuja coletanea tinha o
“critério de escolha” baseado “na intensidade de uma leitura substanciosa, que
possa encontrar seu espaco mesmo nos dias menos relaxados de nossa vida
cotidiana” (CALVINO, 2015, p. 149), ficavam de lado as obras que nao tivessem em
sua leitura este compromisso. Sua preocupac¢do com o0s textos literarios ia além da
escolha estrutural, mas havia uma selecao de narrativas que pudessem ser lidas

como “histéria” e o objetivo era amplo: “nos parece bastante atual fazer um convite a

3. Informacédo obtida na mesa-redonda “Literatura e processo criativo”, em que mediaram Douglas
Ceccagno e Alessandra Rech, Simpdsio Internacional de Lingua e Literatura em Processos Culturais
(SILLPRO), Universidade de Caxias do Sul, em 21 de novembro de 2016.
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redescoberta daquela dimensdo da memoria historica que se canaliza na narrativa”
e que este viés ndo poderia ser perdido “sem perdermos o impulso decisivo e nossa
participagdo consciente para mudar o mundo” (CALVINO, 2015, p. 157), vemos,
consequentemente, seu desejo por uma literatura que pudesse transformar seus
leitores e criacdo de uma determinada lista de livros que era seu desejo que 0S
compradores lessem.

O catdlogo da Einaudi preparado por Italo Calvino ia de Herddoto e
Shakespeare a Alexandre Dumas e Edgar Allan Poe (cf. CALVINO, 2015, ps. 157,
158). Portanto, o trabalho de editor que o proéprio Italo Calvino tecia na editora
Einaudi nos faz alusdo de uma profissdo que circunscreve ou influencia a leitura de
muitas pessoas, principalmente as que seguiam as novas edicbes que saiam de
seus prelos, por sua vez, os livros das editoras influenciam novos autores. Do
trabalho de Calvino é possivel ver, ainda, que havia livros, cuja traducdo para o
italiano era essencial, alias, o autor refere-se ao trabalho de traducdo como
“transformar os classicos estrangeiros em italiano” (CALVINO, 2015, p. 162).
Expondo, por conseguinte, sua preferéncia por boas traducdes, Borgese, com o qual
Calvino concordava, afirma: “deve-se traduzir diretamente do texto, adotando a
melhor edi¢gdo” (In CALVINO, 2015, p. 165). Para que haja uma melhor edicédo, é
necessario que tenha um trabalho acurado e de perito, ndo somente na traducéo,
mas no uso de verbetes da lingua vernacula. O personagem Hermes Marana nao
parece dar seguridade aos leitores de que aquele seria um romance original de
determinado autor, com sua possivel acusac¢ao de plagio no curriculo.

N&o é debalde que o romance Olha pra baixo na espessura das sombras
(CALVINO, 1979, p. 99) ndo pode ser retirado da editora, Hermes Marana seu
tradutor infiel criara um documento que era, na verdade um “corpo de delito”
(CALVINO, 1979, p. 96).

Sobre algumas traducdes indicadas para a colecdo A Biblioteca Roméantica
Mondadori (1981) (CALVINO, 2015, p. 160), Calvino questiona “quantas dessas
tradugdes devem de fato ser consideradas obras de quem as assinou?” e relativiza
“a essa pergunta talvez possam responder os arquivos conservados nas editoras”
(CALVINO, 2015, p. 163, grifo nosso). Desta forma, a autenticidade dos escritos era
responsabilidade maxima da editora, é ela quem é procurada em caso de defeito na

traducdo e erros de encadernacdo, pelo menos a Ultima instancia antes que se
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procure a Justica, € também possivel visualizar ainda no discurso de Calvino aquilo
gue ele representou cerca de dois anos antes no Viajante: a traducao infiel e a
autoria.

Seria Dr. Cavedgna, Daniele Ponchiroli? Precisamos elucidar que nao
pretendemos entender desta maneira, mas a dedicatoria ao editor-chefe da casa
editorial da Einaudi (cf. FERRERO et al, online), um homem que segundo seus
pares, era atento aos detalhes e que ndo nos parece o confuso Cavedgna em toda a
sua totalidade. No entanto, o que é possivel compreender desta dedicatoria é o que
nos parece um agradecimento a vida e obra de Ponchiroli que morreu no mesmo
ano da publicacdo do Viajante e com quem Calvino trocava correspondéncias. Em
contrapartida a histéria da dedicatéria como um patrocinio, vemos na lembranca do
nome do editor como um reconhecimento pelo seu trabalho, amizade e também pela
contribuicdo nas discussdes que se relacionam ao romance do Viajante.

Em julho de 1978, Calvino explica em carta a Ponchiroli que seus escritos nao
teriam mais o nome de Incipit, mas de Se un viggiatore ao calar della notte e que a
ideia teria sido inspirada em uma frase semelhante do cartaz do Snoopy e Linus (cf.
CALVINO, 2001, p. 1374 e 1375). Em outra carta, esta de agosto de 1978, o titulo
continua a ser razao de duvida, deveria se chamar Se un viaggiatore ao calar della
notte ou Sotto mentite spoglie?* N&o sabemos quais as respostas de Daniele, mas é
possivel entender que Calvino confiava e buscava a opinido deste: “che ne dici?”®
(CALVINO, 2001, p. 1378). Este dado do mundo n&o-escrito esta refletido no
Viajante quando lemos o diario de Silas Flannery, o autor representado pela
narrativa, afirma: “E preciso que eu tire o mais depressa possivel esse maldito
Snoopy da parede” (CALVINO, 1979, p. 168), o cartaz surge como uma espécie de
inspiracdo, mas o escritor sabe que “esse cdo mitbmano nao podera jamais
acrescentar a essas cinco primeiras [foi numa noite sombria, tempestuosa] outras
cinco palavras [...] sem quebrar o encantamento” (CALVINO, 1979, p. 167). Por um
lado, a mente do escritor em momento de escrita, a inspiracdo e expiracao que

envolve este ato e o reconhecimento deste momento inicial. Por outro lado, o

4.Sob disfarce.

5. “O que vocé acha?” - traducdo Roberta Barni.
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Snoopy esta sentado com uma maquina é a representacao visual ndo-escrita de um
escritor, todavia, ele n&o pode escrever uma narrativa mesmo sendo uma
representacao.

Ademais, a editora referenciada no Viajante nos faz pensar em outro detalhe:

Vocé caiu aqui hum momento em que aqueles que gravitam em torno de
editoras ndo s8o apenas aspirantes a poetas ou romancistas, nem
candidatas a poetisas ou romancistas; € o momento (na histéria da cultura
ocidental) em que aqueles que procuram se realizar no papel ndo sao mais
individuos isolados, mas coletividades: seminarios de estudo, grupos de
pesquisa, equipes, como se o trabalho intelectual fosse demasiado
desolador para ser enfrentado solitariamente. A figura do autor tornou-se
plural e se desloca sempre em grupo, porque — além do mais — ninguém
pode representar ninguém. (CALVINO, 1979, p. 91, grifo nosso).

O personagem encontra-se no lugar em que os escritores podem se realizar em seu
projeto literario, ou ndo. Mas aqui, as pessoas sdo reconhecidas como seres
coletivos e o0 autor tornou-se mais de um em um, afinal “ninguém pode representar
ninguém” (CALVINO, 1979, p. 91). Segundo Genette “O autor e editor sdo (entre
outras, juridicamente) as duas pessoas responsaveis pelo texto e pelo paratexto”
(GENETTE, 2009, p. 15). Se ndo importa mais 0 nome do autor na capa, importaria
o0 nome do editor na dedicatoria?

A leitora-personagem nos diz “ha uma linha que separa, de um lado, os que
fazem livros daqueles que leem”, uma fronteira entre a casa editorial e os que
recebem as obras publicadas, ela diz “quero continuar a fazer parte daqueles que
leem, e por isso presto muita atengcdo para me manter deste lado da linha”
(CALVINO, 1979, p. 89), Ludmilla € uma leitora precavida, uma vez que entendemos
que a editora € o desmonte da realidade leitora — livros séo feitos, livros passam
pela redacdo, ha uma intencéo comercial e esta informacao pode ser constatada até
mesmo pelo discurso de Calvino no apéndice do Viajante® (cf. CALVINO, 1990b, p.
265) e pela figuracédo de um leitor adentrando uma livraria para comprar livros.

Ademais, se ela, Ludmilla, cruzar este limite “o prazer desinteressado de ler
ja ndo existe, ou se transforma em outra coisa, que ndo € o que” ela quer
(CALVINO, 1979, p. 89). Na casa editorial, leitores podem se tornar autores e

Ludmilla ndo deseja passar por esta transformagéo, transpor o outro lado da linha

6. O apéndice de Calvino e a atragcdo do leitor-médio com fins comerciais sera melhor explanada na
parte sobre o Leitor.
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autor/leitor, quer continuar buscando nos livros o “prazer desinteressado de ler”
(CALVINO, 1979, p. 89).

A estratégia textual que o autor utilizou para este tipo de leitora pode ter sido,
justamente, o vazio que o0s capitulos iniciados deixam. Ap0s o tempo que
permanece na editora, a voz narrativa afirma “[leitor vocé] compreende agora por
que Ludmilla se recusou a segui-lo”, teme ele ter passado para o outro lado da
fronteira, de “ter perdido esta privilegiada relagdo com o livro que € sé a do leitor: o
poder de considerar o que esta escrito como alguma coisa finda e definitiva”,
fechada, inalteravel, “a qual nada se pode acrescentar ou da qual nada se pode tirar”
(CALVINO, 1979, p. 111). Contudo, esta afirmacdo € o extremo oposto do espaco
em que leitor-personagem se encontra, ele estava com o “redator” Dr. Cavedagna,
alguém que corrige, retira ou pode pedir para acrescentar algo a obra.

Em seguida, a voz narrativa atribui ao leitor o pensamento confiante de que o
editor mantém mesmo naquele ambiente o reconhecimento de que havera uma
“leitura inocente” (CALVINO, 1979, p. 111). O que seria uma leitura inocente? O
“prazer desinteressado de ler” e a crenca de que o texto literario € um espaco findo e
definitivo (CALVINO, 1979, p. 89 e 111) parece muito proximo desta expressao.

Se Cavedgna, o editor, tem este desejo, ele também pode ser caracterizado
como um leitor, a dedicatdria resulta em um redator, o redator nos faz lembrar-se de
Cavedagna, Cavedagna € alguém com poderes editoriais, uma espécie de escritor-
leitor. Da casa editorial o Leitor-personagem sai com algo mais do que uma
conversa com o editor Cavedagna, € Ihe permitido ter em méos um manuscrito, um
documento, uma nova narrativa: Olha para baixo na espessura das sombras e
depois a publicadora demonstra seu lugar privilegiado na detencéo do direito sobre o
texto material, quando o editor mostra a correspondéncia do caso Marana. Este
havia principiado relagbes com o autor Silas Flannery a quem se atribuia uma das
obras n&o terminadas.

Segundo Hermes Marana, o problema: “ha alguns meses que Flannery entrou
em crise; ndo escreve mais uma sé linha”, a consequéncia: “0s numerosos
romances que comecou e pelos quais recebeu, de editores do mundo inteiro,
adiantamentos em dinheiro [...], esses romances [....] estdo incompletos” (CALVINO,
1979, p. 116). Aqui ha um autor, Silas Flannery, acometido de uma “crise espiritual

tdo inexplicavel quanto inesperada”, um tradutor falsario, Hermes Marana, que



35

algumas vezes se apresenta como “representante” da Organizagao para Producéo
Eletronica de Obras Literarias Homogeneizadas, disposto a oferecer “assisténcia
técnica dessa organizacdo para terminar’ o romance (CALVINO, 1979, p. 117).
Hermes Marana chegara a ir visitar Silas F. para “defender os interesses de um
escritor belga, Bertrand Vandervelde, descaradamente plagiado por Flannery”
(CALVINO, 1979, p. 117). Desta forma, o leitor-personagem é inteirado do que
envolve a autoria do romance lido por ele.

Na editora os poetas e romancistas mandam seus escritos para avaliagao (cf.
CALVINO, 1979, p. 89, 91), mas H. Marana é representante de uma sociedade que
promete a continuacdo eletrbnica de histérias engendradas a partir de um comeco
feito por um autor, realizada por uma “equipe de colaboradores”, seriam estes
“‘letrandos”? Segundo Marana estes poderiam “imitar o estilo do mestre com todas
as suas nuangas € maneirismos”, eles estariam dispostos a “intervir para tapar os
furos, arrematar e completar os textos redigidos pela metade, de tal modo que
nenhum leitor possa distinguir entre as partes devidas a m&o de um ou dos outros”
(CALVINO, 1979, p. 116 e 117). E neste suposto falsario que parecemos encontrar

algumas figuracdes da obra do autor-modelo e do texto de Calvino, Marana:

[Plrop6s ao sultdo um estratagema inspirado na tradicdo do Oriente: ele
interrompera sua tradugcdo no momento mais apaixonante, e comecara a
traduzir outro romance, inserindo-o no primeiro através de algum expediente
rudimentar, por exemplo, uma personagem do primeiro romance abre um
livro e comega a ler... O segundo romance se interrompera por sua vez e
daréa lugar a um terceiro, que nao ird muito longe antes de se abrir em um
quarto, e assim por diante... (CALVINO, 1979, p. 120).

Ironicamente, a sultana, como o leitor-personagem e Ludmila, € uma leitora
voraz de romances, seu desejo foi clausula do contrato nupcial, ela “ndo deveria
jamais ficar privada dos livros de seu agrado”, o sultdo, em contrapartida “temia um
compld revolucionario”, seus “servicos secretos descobriram que os conjurados
recebiam mensagens cifradas escondidas no interior dos textos impressos em nosso
alfabeto” (CALVINO, 1979, p. 119). Assim, entendemos que a correspondéncia que
o Leitor-personagem tem em maos caracteriza o romance, um autor falsario, uma
narrativa interrompida com o fim de frear uma crise em determinado pais do Oriente
e um governante preocupado com mensagens secretas sendo disseminadas ante

seus olhos.
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Estas coisas nos parecem figuracdes sintetizadas do préprio Viajante, uma
mensagem misteriosa passada para geracgfes — leituras enigmaticas, mensagens
Gltimas de um autor, leitores enredados em continuar a narrativa com risco de que
se nao houver romances ocorrera uma crise dentro do pais.

A narrativa se interromper era 0 momento mais temido pelo sultdo, pois
“temia” que “a queda da tenséo [perpetrada pelo romance] que se seguiria com 0
fim”, quando a “sua mulher, antes de comecgar outro romance, seria de novo
assaltada pelo desgosto de sua condi¢gao” (CALVINO, 1979, p. 120). Trazendo estas
figuracBes para o leitor-empirico podemos entender que a narrativa do Viajante
ajuda a atrasar a crise que se seguira ao fim da narrativa. Parece que nao estamos
acostumados com o fim, o final da leitura trard algo desagradavel, de forma
semelhante, em Mil e uma noites, a morte esperava Shahrazad se nao fosse pela

forma como teceu suas narrativas em torno de seu sultao:

Como todo mundo sabe, trata-se da histéria do rei Shahriyar que, depois de
descobrir que sua mulher o traia com um escravo, decidiu casar toda noite
com uma nova mulher e mata-la no dia seguinte. O terrivel ritual s6 é
interrompido com a chegada de Shahrazad, filha do vizir mais importante do
reino. Culta e inteligente, ela passa a contar centenas de histérias que
prendem a atencdo do marido até a noite seguinte, o que evita sua morte.
Faz isso durante 1.001 noites. Nesse periodo, seduz o soberano até que ele
se apaixona por ela. (GONCALO, 2005, p. 90)

O leitor-personagem na casa editorial tem uma visdo privilegiada dos
processos que envolvem a oclusdo dos enredos que quer continuar, um editor
confuso, um tradutor desleal e um autor em processo de criacdo de textos literarios.
Silas Flannery, o autor-personagem, se constitui como sendo um observador de uma
leitora: “ndo me canso de olha-la, parece habitar uma esfera suspensa em outro
espaco, outro tempo” e diz “Sento-me a minha mesa, mas nenhuma das historias
que invento corresponde a que eu desejaria” (CALVINO, 1979, p. 121) e depois de
vé-la é que ele escreve, ndo faz “outra coisa sendo seguir a leitura dessa mulher
que” vé “dia apoés dia” (CALVINO, 1979, p. 121, 122). A propésito de sua atividade
de leitor, o protagonista fica sabendo que o escritor esta diante de uma leitora e quer
construir uma narragéo a partir do que 1é “em sua fisionomia o que ela deseja ler”
(CALVINO, 1979, p. 122).
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Segundo lIser, a “interagédo diadica ndo € um dom da natureza, mas sempre 0
produto de uma imagem interpretativa, de que se origina uma imagem do outro, que,
simultaneamente, uma imagem de mim mesmo” (ISER, 2002, p. 87) e que a partir
desta interacdo ha “a negatividade da experiéncia — a inapreensibilidade de como
reciprocamente nos experimentamos”, o que resulta em “fechar pela interpretagéo o
vazio resultante, pondo-nos, ao mesmo tempo, na situacédo de desmentir as figuras
concretizadas pela interpretagéo” (ISER, 2002, p. 87). Nesta relagdo nos vemos no
olhar alheio, temos previsdes sobre o0 outro que ora estao corretas, ora erradas que
podem ser consideradas a partir de perguntas dos parceiros que estdo nesta
interagdo (cf. ISER, 2002, p. 87). Porém na relacéo texto-leitor isto ndo pode ocorrer
— as perguntas sobre previsfes corretas ou ndo, tornam-se uma impossibilidade, e
os codigos utilizados pela interpretagédo precisam ser, segundo o autor, “construidos”
(ISER, 2002, p. 88). Silas Flannery é alguém gue observa uma leitora, seus desejos,
suas leituras e constréi as obras a partir de sua interpretacdo por meio de seu olhar.
A certeza de que sua visdo da leitora é a correta parece nao ser um absoluto e ele
tece seu texto a partir disso.

Esta figuracdo pode se relacionar com o leitor-modelo em Eco (1994), o autor-
modelo construido pelo texto que se manifesta como uma estratégia que o leitor-
modelo precisara seguir. Um leitor-modelo projetado, um autor-modelo construido e
uma leitora, cujos desejos sdo 0 objeto da escrita de Silas Flannery, estes sdo 0s
assuntos que podem ser expostos a partir da procura feita pelo Leitor-personagem
engquanto em sua passagem pela Casa Editorial e durante a leitura do novo romance
suspenso na editora.

No Viajante, podemos encontrar: “Vocé vai comegar o novo romance de ltalo
Calvino, Se um viajante numa noite de inverno. Pare. Concentre-se. Afaste qualquer
outro pensamento” (CALVINO, 1979, p. 9). O livro apresenta um autor a quem o
texto literario lido pelo Leitor-personagem pertence, ele € “de Italo Calvino”, em
seguida descreve o0 personagem indo a uma livraria e este escolhe o mesmo livro,
uma espécie de simulacdo do que o leitor-empirico possivelmente faria ao comprar o
produto. Esta estratégia narrativa que € demonstrada como uma voz que emprega
diversos “imperativos” € construida, por conseguinte, de alternativas para as
palavras ali utilizadas, ha entdo uma abertura na qual se reconhecem os caminhos

gue leitores diferentes podem seguir ou ter seguido durante a leitura. Entre estes
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pode haver aqueles que: precisardao negar um convite para assistir televisao,
agueles que gritardo mais alto, pois ndo seréo ouvidos e aqueles que néo dirdo
“nada”, pois espera-se que o deixarao “em paz” (CALVINO, 1979, p. 9).

Apoés destacar quem € o autor do texto literario a ser adquirido, Italo Calvino,
que é uma informacdo que ja consta na capa, a voz harrativa segue apontando
caminhos para este leitor-modelo construido pelo texto, talvez muitos leitores-
empiricos estranhariam e se perguntariam de quem € a voz narrativa que ali esta
para Ihes dar ordens e que aparentemente ndo comeca a “historinha” ou, ainda,
seguem literalmente os pedidos. Em contraste, o leitor-modelo € aquele que seguira
o “conjunto de instru¢des” que Ihe “sdo dadas passo a passo”, se ele quer agir neste
nivel de recepcéo (ECO, 1994, p. 21). Contudo seré que o leitor-modelo do Viajante
deve ser este que segue a voz imperativa que Ihe fala no texto, literalmente?

Cremos que no texto de Italo Calvino a voz narrativa e o leitor-personagem,
O primeiro com sua voz imperiosa e 0 segundo que segue 0 que este diz é
literariamente o que o autor-modelo e o leitor-modelo s&o na teoria para Umberto
Eco. Alias, o escritor assevera: “hoje em dia quem comparar meu Lector in fabula
com Se um viajante numa noite de inverno talvez pense que meu livro tenha surgido
como uma resposta ao romance de Calvino” (ECO, 1994, p. 8) e com esta afirmagao
nos mostra a relacao totalmente viavel entre esta teoria e aquele mundo literario do
livro. H& um conjunto de discursos no Viajante que podem ser entendidos como uma
mastigacdo da teoria até ali trazida em Italia antes de sua publicacdo: de que outro
modo poderiamos entender a forma como muitas teorias s@o trazidas para este
texto? Mencionamos algumas: a morte do autor (cf. CALVINO, 1979, p. 96) e os
papéis do leitor (cf. CALVINO, 1979, p. 9 e todo o texto).

O Viajante apresenta a quem ele pertence, para em seguida problematizar

com o raciocinio do leitor trazido pela voz narrativa:

Espera encontrar o estilo reconhecivel entre tantos. Nao. Vocé ndo o
encontra. Afinal, quem disse que este autor tinha um estilo reconhecivel?
Sabe-se: é um autor que muda muito de um livro para o outro. E justamente
nisso que podemos reconhecé-lo. (CALVINO, 1979, p. 14)

A guestdo nédo é simples, o personagem encontra o livro do Viajante que é o
segundo capitulo da obra, |1€ e a inferéncia que a voz narrativa traz € que este leitor

esperava encontrar o estilo do autor entre tantos escritores, ou seja, 0 autor tem um
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estilo, em seguida pergunta: “quem disse que este autor tinha um estilo
reconhecivel?” (CALVINO, 1979, p. 14) — mais do que n&o ter um estilo, seria este
examinavel?

Em seguida finaliza ao dizer que ha um estilo que diz respeito ao autor
mudar de um livro para outro e isto € reconhecivel ao leitor.

A obra Nossos Antepassados (CALVINO, 2014) é uma edicdo composta por
trés livros publicados por Calvino em volumes separados. O Visconde partido ao
meio é uma narrativa sobre um nobre dividido pela metade durante a guerra contra
0s turcos, uma narracdo contada pelo sobrinho do visconde (CALVINO, 2014c, p.
28), O baréo nas arvores parte de uma voz privilegiada contada pelo irmédo de um
Bardo que decide jamais pbr os pés no chdo novamente (CALVINO, 2014a) e o
Cavaleiro Inexistente (CALVINO, 2014, p. b) um soldado a servico de Carlos Magno,
0 qual € uma armadura vazia. Na segunda narrativa, O bardo nas arvores, o texto

concluido da seguinte forma:

Penumbria [a regido na qual ocorre o romance] ndo existe mais. Olhando
para o céu vazio, pergunto-me se tera existido algum dia. Aquele recorte de
galhos e folhas, bifurca¢des, copas, miido e sem fim, e o céu apenas em
clarBes irregulares e retalhos, talvez existisse s6 porque ali passava meu
irméo com seu leve passo de abelheiro, era um bordado feito no nada que
se assemelha a este fio de tinta, que deixei escorrer por paginas e paginas,
cheio de riscos, de indecisdes, de borrdes nervosos, de manchas, de
lacunas, que por vezes se debulha em grandes pevides claras, por vezes se
adensa em sinais mindsculos como sementes puntiformes, ora se contorce
sobre si mesmo, ora se bifurca, ora une montes de frases com contornos de
folhas ou nuvens, e depois se interrompe, e depois recomecga a contorcer-
se, e corre e corre e floresce e envolve um (ltimo cacho insensato de
palavras ideias sonhos e acaba. (CALVINO, 2014a, p. 313)

O leitor tem algumas perguntas a se fazer a respeito do final de Penimbria
em relacédo ao final da narrativa, a regido existiria enquanto houvesse o texto e 0
bar&o pulando por entre as arvores? Pode pensar também na referéncia por meio da
linguagem do ato de escrita, pois nas ultimas frases o “passo de abelheiro” do Barao
€ comparado com a escrita do romance. Outro uso a ser mencionado por parte de
Calvino é a frase final “palavras ideias sonhos” sem o uso de virgulas, uma
estratégia textual também utilizada no Viajante apés o Leitor se deparar com o livro
incompleto: “Vocé joga o livro no chao, poderia atira-lo pela janela, e mesmo atraves
da janela fechada, entre as frestas da veneziana,” o personagem “gostaria de ver

esses cadernos importunos lacerados, dispersas as frases palavras morfemas
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fonemas [...]” de um jeito que fosse impossibilitada sua reconstrucdo (CALVINO,
1979, p. 28). Parece-nos que sem a pontuacgdo, a leitura acumula uma palavra apés
a outro e o efeito é rapidez e as palavras estdo espalhadas sem pausa.

Assim, este recurso pode ser encontrado tanto no Viajante, quanto em O
bardo nas arvores, a reflexdo sobre a escrita também j& ocorria em obra anterior ao
Viajante.

Outro aspecto a ser considerado € a importancia do narrador nestes textos
de Os Nossos Antepassados, Calvino afirma: “Terdo observado que nas trés
historias senti necessidade de uma personagem que dissesse ‘eu’””, neste ponto
enfatiza o uso deste recurso e revela algumas possiveis intengdes “talvez para
corrigir a frieza objetiva da prépria narrativa fabulosa com esse elemento
aproximador e lirico, o qual a narrativa moderna parece nao poder dispensar’
(CALVINO, 2014d, p. 17). Por esta razdo, relacionamos o estilo do autor ao nos
depararmos com questdes que permeiam ndo somente o texto do Viajante, como
também obras anteriores a este: a reflexdo sobre a narrativa por meio da escrita
com o0 uso da metalinguagem, a pontuacdo como recurso estilistico em que as
virgulas séo retiradas, a narrativa e sua conclusao, o texto como a maquina que da
forma aos personagens que existem enquanto ha leitura e, finalmente, a importancia
desta voz que fala no romance. Lembramos que o ultimo tema € elevado a décima
poténcia quando no Viajante a voz, recurso aproximativo, torna-se um constante
vocativo do Leitor-personagem ao chama-lo de “vocé”.

As afirmacdes sobre se hd um estilo no Viajante, como evidenciada pela
pergunta da voz narrativa: “‘quem disse que este autor tinha um estilo
reconhecivel?”, estdo em um mesmo livro em que ha um autor empirico chamado
Italo Calvino, assim como neste capitulo ha uma voz narrativa que pode falar “eu” e
ainda falar deste Italo Calvino num mundo ficticio. Um mesmo processo que pode
ser visualizado em Gordon Pym (cf. ECO, 1994, p. 25) —autor empirico, autor-
modelo e narrador. No entanto, podemos adicionar a este esquema e a estas vozes
o texto escrito por Italo Calvino e que esta na edi¢cdo do Viajante de 1990 (CALVINO,
1990a) como apéndice (CALVINO, 1990b) — assim teriamos em um mesmo livro a
assinatura teodrica do autor-empirico, uma voz narrativa que fala do autor empirico e

uma estratégia textual que resulta em um autor-modelo.
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A obra citada por Umberto Eco como tendo vozes distintas — autor empirico,
autor-modelo e narrador — era considerada com muita importancia por parte de
Calvino, para este o livro “Gordon Pym de Poe, langada pela Romantica
[Mondadori], foi das primeiras leituras sérias, totais, de minha infancia”, Italo Calvino
ao ler esta obra tinha uma “emocéao fisica, porque certas paginas” o “deixaram
literalmente com medo, e emocdo poética, como o chamado de um destino”
(CALVINO, 2015, p. 169). A estrutura utilizada no Viajante nao foi inventada por Italo
Calvino, Gordon Pym lancado pela Romaéantica fez parte das leituras que
proporcionaram ao autor material literario para ter seu cabedal produtivo. Alias, a
funcdo da Romantica Mondadori, uma cole¢do de cinquenta titulos, era “fornecer
uma plataforma, construir fundamentos para a cultura literaria, para o fascinio do
grande romance, para os italianos que entdo se abriam ao horizonte da leitura”
(CALVINO, 2015, p. 169). Assim, salientamos mais uma vez a biblioteca pessoal de
Calvino como tecido criativo e produtivo para seus livros e a realizacdo de seu estilo.

No entanto, o que seria estilo?

Umberto Eco ao construir sua teoria do autor-modelo confere a este um
patamar superior ao do estilo, este estaria dentro daquele: “pode-se reconhecer o
autor-modelo também como um estilo” (ECO, 1994, p. 21, grifo nosso). Ou seja, esta
categoria de analise narrativa abrange o estilo e que poderia ser visto em mais de
uma obra, mas nao redunda neste ponto. Autor-modelo ndo é uma entidade
existente por si e para si independentemente das maquinacdes do texto literario
isolado de outros, pois cada livro pode conter seu conjunto de instru¢cées para seu
leitor-modelo (ECO, 1994). Contudo, Segundo Eco estilo diz “muito e pouco” e
contrasta este com o autor-modelo como uma “voz que nos fala” (ECO, 1994, p. 21),
enquanto estilo, segundo o estudioso, seria transcendental, “isolado em sua
perfeicdo” (ECO, 1994, p. 21). No proximo capitulo, intentamos por meio de alguns
textos de Barthes e Compagnon referenciar essa discussado a partir da citacéo
encontrada no Viajante a respeito deste assunto, visamos relacionar esta

perspectiva com nossos questionamentos sobre autor/texto/leitor.
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Capitulo 2: Estilo

2.1 Sobre o tom

7

A categoria estilo é, segundo Compagnon, um conceito literdrio que
concerne a “relacdo do texto com a lingua” (COMPAGNON, 2001, p. 165). Assim
como o autor, estilo € uma questao problematica no campo da teoria, por um lado “é
uma certeza que pertence legitimamente as ideias preconcebidas sobre literatura”,
por outro “é uma ilusdo da qual, como a intencao, como a referéncia, € imperioso
libertar-se” (COMPAGNON, 2001, p. 165). Por conseguinte, faz parte do nosso
vocabulario literario menciona-lo como uma forma de referir-se aquilo que marca,
que difere um autor de outro. Esta assercédo nos leva a tentar entender como um
texto de determinado autor se diferencia linguisticamente dos demais.

A alternativa € compreender que o estilo ou o autor-modelo relaciona este
conhecimento de assinatura autoral no campo literario com o reconhecimento de
diferentes diccbes de escritores distintos. Em contraste, Compagnon declara
ironicamente: “o estilo hoje renasce das cinzas e passa bem” (COMPAGNON, 2001,
p. 165)” e “assim como o autor esta tematica volta a teoria literaria como um
‘microbio que julgavamos erradicado” (COMPAGNON, p. 166). Portanto, nao
totalmente expulso dos estudos literarios o que seria o estilo?

Esta pergunta é taxativa demais, pois para Compagnon esta palavra é
“fundamentalmente” ambigua “em seu uso moderno”, porque “denota ao mesmo
tempo a individualidade”, um idioleto, uma dicgdo propria das idiossincrasias e

também:

[A] singularidade de uma obra, a necessidade de uma escritura € a0 mesmo
tempo uma classe, uma escola (como familia de obras), um género (como
familia de textos situados historicamente), um periodo (como o estilo Luis
XIV) [...]. (COMPAGNON, 2001, ps. 166, 177)

Precisamos, portanto, reescrever a pergunta, com o que o termo estilo

concatena? Segundo Compagnon pode se relacionar tanto com a singularidade de
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uma obra, com a individualidade de determinado escritor, assim como a
necessidade de uma escritura.

Por esta razdo outra palavra precisa ser enfatizada em nossos estudos,
escritura € um termo utilizado para renomear as analises a respeito do estilo.
Embora Compagnon questiona sem dar resposta: “sabia Barthes, por volta de 1950,
que com o nome de escritura ele reabilitava a nocdo classica de estilo?”
(COMPAGNON, 2001, p. 175), uma vez que este “encontrou sozinho a tripartigao
dos genera dicendi” (COMPAGNON, 2001, p. 175), que € uma categoria que se liga
a retorica classica que separava trés tipos de estilos ou formas com que o tom pode
vir em um texto: “o stillus humilis (simples), o stillus mediocris (moderado)” e o “stillus
gravis (elevado ou sublime)” (COMPAGNON, 2001, p. 169). E possivel entender que
0S géneros se compdem e sdo caracterizados a partir destas diferencas de estilo
que resultam nas “diferencas genéricas” (COMPAGNON, 2001, p. 169). Por
conseguinte, para Barthes as escrituras sédo trés “a populista” como variante da
“elaborada”, bem como a “neutra e a falada” (BARTHES apud COMPAGNON, 2001,
p. 175), desta forma Compagnon nos faz entender que, nesta discusséo, Barthes e a
retorica classica trataram das mesmas questdes, mas com termos diferentes. E
necessario discutir outro aspecto da escritura, segundo Barthes ela esta entre a

‘lingua” e o “estilo” e que:

Em toda e qualquer forma literaria existe a escolha geral de um tom, de um
ethos, por assim dizer, e é precisamente nisso que o escritor se
individualiza claramente porque € nisso que ele se engaja. (BARTHES, s/d,
p. 23)

Apés assumir que a escolha de um “tom” é um aspecto preponderante das
formas literarias, Barthes une este “tom” com aquilo que individualiza o escritor, mais
a frente ele vem reconhecer que a “escritura € uma fungéo” e uma ligagéo entre a
“criacao e a sociedade”, bem como afirma que é também a “linguagem literaria
transformada por sua destinacdo social” e “a forma apreendida na sua intencao
humana e ligada assim as grandes crises da Histéria” (BARTHES, s/d, p. 23). Sendo
assim, a escritura cumpre um papel social a partir da linguagem.

Quando Barthes exemplifica a funcdo escritura, ele cita dois autores:
Mérimée e Fénelon e destaca que ambos estdo “separados por fendmenos de
lingua e por acidentes de estilo”, mas como ponto de aproximagao os dois “praticam
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uma linguagem carregada da mesma intencionalidade, referem-se & mesma ideia da
forma e do fundo, aceitam a mesma ordem de convencgoes [...] eles ttm a mesma
escritura” (BARTHES, s/d, p. 24). Enquanto que Mérimée, Mallarmé e outros
escritores, segundo Barthes, “que falaram ou falam o mesmo estado histérico de
nossa lingua”, possuem escrituras diversas, porque “tudo os separa, o tom, o fluxo
verbal, o fim, a moral, o natural de sua fala” (BARTHES, s/d, p. 24). Deste modo, a
escritura engloba o tom, a funcao social da linguagem e individualiza escritores. N&o
€ de surpreender, por conseguinte, que para Compagnon, Barthes “reinventou o que
a retdrica denominava estilo” (COMPAGNON, 2001, p. 175) e dentre esta categoria
reacendeu aquilo que o identificara por mil anos, como ja citado acima, a “genera
dicendi” (cf. COMPAGNON, 2001, p. 175) que nada mais € do que a fung¢do social
da linguagem modificada conforme seu uso.

Esta discussdo sobre a escritura nos € pertinente, porque Compagnon
afirma que estilo € “uma escolha entre varias ‘escrituras™ (COMPAGNON, 2001, p.
194). Deste modo, estilo diz respeito também aos varios tons e ethos’ de um dado
arcabouco, é aquilo também que singulariza o escritor. E do mesmo modo “uma
variacao formal a partir de um conteudo (mais ou menos) estavel’ e “um conjunto de
tracos caracteristicos de uma obra que permite que se identifique e se reconheca
(mais intuitivamente do que analiticamente) o autor” (COMPAGNON, 2001, p. 194).
Todos estes conceitos nos fazem entender, mesmo que minimamente e
abstratamente, que estilo € uma assinatura que nos ajuda distinguir um autor entre
varios. Portanto, destacamos este conceito assim como fez Compagnon como “uma
nogado complexa, rica, ambigua, multipla” (COMPAGNON, 2001, p. 173). Para quem
analisa a obra literaria a partir da teoria 0 termo estilo pode suscitar toda esta
tematica como bem sintetizada no livro O demonio da teoria de Compagnon (2001).

Ainda que Umberto Eco aproxime e englobe no autor-modelo o conceito
nada claro de estilo (cf. ECO, 1994, p. 21), o vocabulario apresentado pelo Viajante,
é este termo e ndo o0 mais atual da teoria de Eco.

A voz narrativa do Viajante assume que o estilo examinavel deste autor &
reconhecido por mudar muito “de um livro para outro” (CALVINO, 1979, p. 14)

existindo no e para o livro. Na sequéncia a voz imperativa pergunta: “esta

7. A caracteristica espiritual de uma cultura, Era, ou comunidade como manifestada em suas atitudes
e aspiragOes (definicdo do dicionario de OXFORD, 2016).
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desapontado?” e tranquiliza: “um momento. E normal que esteja a principio um
pouco desorientado” com a questao estilo e de que o texto € apresentado de forma
diferente dos demais e segue dizendo que € “como quando Ihe apresentam alguém
[ltalo Calvino] cujo nome vocé tenta associar a uma fisionomia [estilo], procurando
fazer coincidir os tracos que Vvé [estilo atual] com aqueles de que se lembra [estilo de
outros livros]. E isso nao funciona” (CALVINO, 1979, p. 14). Consequentemente o
leitor deste livro parece se enquadrar dentre aqueles que j& leram outras obras do
autor, mas vé o lugar-comum da literatura, o estilo esfumacar-se como a fisionomia
passada que é produto da lembranca comparada entre varios livros do mesmo autor
com a visdo atual do texto que estd em suas maos. Parece-nos 0 mesmo que
afirmar mais uma vez que a leitura deste livro serd a partir do texto que ali se
encontra, em primazia, e ndo naquilo que se espera do autor.

Antes, porém, de encerrarmos a discussdo sobre a palavra estilo,
recorremos ao livro do Viajante em italiano na mesma passagem que gera este
conflito pelo uso do termo, o qual segundo Eco “diz muito e pouco” (ECO, 1994, p.

21), ali encontramos:

Ecco dunque ora sei pronto ad attaccare le prime righe dela prima pagina. Ti
prepari a riconoscere l'inconfondibile accento dell'autore. No. Non lo
riconosci affatto. Ma, a pensarci bene, chi ha mai detto che questo autore ha
un accento inconfondibile? (CALVINO, online, grifo nosso)

Enquanto que a edigcdo em portugués traz:

Ei-lo portanto a atacar as primeiras linhas da primeira pagina. Espera
encontrar o estilo reconhecivel entre tantos. Ndo. Vocé ndo o encontra.
Afinal, quem disse que este autor tinha um estilo reconhecivel? (CALVINO,
1979, p. 14).

A palavra utilizada por Calvino em italiano que foi traduzida como estilo é
“accento”, o uso deste termo pode variar, mas os possiveis significados s&o: acento,
tom de voz, pronancia (MICHAELIS, online). Etimologicamente “acento” vem do latim
“accentus” e “stilo” (estilo) do latim “stilus” (DIZIONARIO etimologico, online).
Conguanto, ndo tenha relacao direta com a palavra estilo, parece-nos que podemos
entender o uso deste termo em portugués apos a problematica levantada pela
palavra estilo, sendo a escritura: o tom, o ethos um resgate desta categoria de
analise linguistica e literaria (cf. COMPAGNON, 2001, p. 173 — 176).
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Para Calvino o estilo é “algo geral, um modelo ideal” e que na arte classica é
“‘um modelo a ser atingido, que todos devem alcangar” (CALVINO, 2015, p. 67),
neste panorama a obra de arte roubada/copiada/citada se enquadraria em um
contexto legal e préprio da linguagem: “o critério de imitagdo de outras obras é
canbnico” (CALVINO, 2015, p. 67). Calvino ndo entendia propriedade intelectual
sobre sua obra como algo impossivel de ser imitado ou copiado, para ele “a ideia de
que o artista é proprietario de alguma coisa € bem atrasada” (CALVINO, 2015, p.
67), mas ele entendia a arte como passivel de imitacdo e citagcdo, 0 autor nao
detinha um definido poder sob sua obra a ponto de impedir que outros a usassem.

Por outro lado € possivel entrever na afirmacédo de Italo Calvino parte de sua
concepcao a respeito da arte e o texto literario a partir do estilo, este seria um
modelo geral, uma voz coletiva, um estilo voltado para o entendimento comum —
neste caso “a arte nasce de outra arte” (CALVINO, 2015, p. 67). No entanto, ele
também acreditava que o escritor poderia “trazer a luz a voz, para existir como
personalidade poética independente” (CALVINO, 2015, p. 67) e estabelecer relacbes
entre seus escritos e o0 de outros. Isto nos faz entender que a marca pessoal de um
autor passa pela marca pessoal de outros autores. Todavia, as palavras de Calvino
salientam o estilo como algo geral, o que diz muito e pouco. Mesmo assim é
possivel tentar esclarecer esta situacdo quando lemos um pouco mais a opinido de
Calvino a respeito do tema, em Traduzir € o verdadeiro modo de ler um texto (1982),
Italo Calvino assevera “para que um livro ultrapasse as fronteiras é preciso que haja
razdes de originalidade e razdes de universalismo” (CALVINO, 2015, p. 79, 80). Por
um lado o estilo como linguagem tocando o universal e, por outro, as razdes de
originalidade individuais dentro de um escopo universal.

Uma tradugao possivel do trecho “l'inconfondibile accento dell'autore”, apos
uma consulta aos dicionarios, poderia ser “o inconfundivel/inequivoco tom do autor”
ou ainda “a inconfundivel pronuncia do autor”’, estes significados, repetimos,
parecem remeter a ideia de estilo. A palavra reconhecivel conforme seu uso na
edicdo de 1979 do Viajante em portugués parece ironicamente ter proximidade com
a acepcao do termo em Compagnon, quando este considera que estilo € um
“conjunto de tragos caracteristicos de uma obra que permite que se identifique e se
reconheca (mais intuitivamente do que analiticamente) o autor” (COMPAGNON,

2001, p. 194). A visao do estilo como “assinatura” relacionada a estes “tracos
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caracteristicos” € uma perspectiva que, segundo Compagnon, “é onipresente desde
o fim do século XIX” (COMPAGNON, 2001, p. 189). Ademais, o texto de Calvino é
claro em nos fazer pensar que este “accento" é algo que o leitor reconhece como
marca que distingue o autor, por esta razao entendemos que o uso da palavra estilo
em portugués é uma melhor alternativa do que tom ou prondncia.
Consequentemente, enfatizamos o uso da palavra estilo, marca, assinatura do autor
em um livro que em seu primeiro capitulo termina com as palavras: “quanto mais
Vocé prossegue na leitura, mais se apercebe de que o livro se deixa ler
independentemente daquilo que vocé esperava do autor” (CALVINO, 1979, p. 14) e
0 que o leitor esperaria do leitor? Um estilo reconhecivel? Mas neste caso “é o livro
em si que atica sua curiosidade e, no fim das contas, vocé bem prefere que seja
assim. Bem prefere se encontrar diante de alguma coisa que ainda ndo sabe bem o
que seja” (CALVINO, 1979, p. 14), em contrapartida, poderiamos pensar que o leitor
poderia estar com a obra apenas por que é a novidade de um escritor famoso que
ele “leu em um jornal”, principalmente porque este n&o publica “nada ha varios anos”
(CALVINO, 1979, p 10).

E como se a voz narrativa dissesse a recepcdo que ali estaria uma espécie
de livro que prenderia a atencdo do publico, um tipo de enredo no qual como
afirmaria Umberto Eco o “leitor € um ingrediente fundamental ndo s6 do processo de
contar uma histéria, como também da prépria histéria” (ECO, 1994, p. 7). Portanto,
nesta receita Italo Calvino utilizou o suspense que poderia satisfazer o “prazer
juvenil da expectativa” (CALVINO, 1979, p. 10) e chamou com a voz imperiosa de
sua narrativa o leitor a seguir suas ordens em imperativos que se vaporizam ao
longo de todo o texto do Viajante. Podemos pensar, também, no tom falseado e
irbnico de conduzir o leitor do autor ao texto: “é o livro em si que atica sua
curiosidade” (CALVINO, 1979, p. 14) e a0 mesmo tempo afirmar que podemos
reconhecer este autor por sua constante mudanca de livro para livro (cf. CALVINO,
1979, p. 14). Estranhamente podemos aproximar esta citagdo com o que Barthes
afirma sobre a explicagao da obra ser buscada pelo lado do autor, “como se, através
da alegoria mais ou menos transparente da ficcao, fosse sempre afinal a voz de uma
s6 e mesma pessoa, 0 autor, a revelar a sua ‘confidéncia” (BARTHES, 2004, p. 58).
Por conseguinte, sabemos que o autor estudado “muda muito de um livro para

outro”, como diz a voz narrativa no Viajante (CALVINO, 1979, p. 14), e justamente
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esta mudanca nos faz entender o aspecto fluido (cf. HALL, 2005, p. 12, 13) que a
identidade de um autor-empirico pode ter, bem como e em primazia, as suas
estratégias textuais: o autor-modelo.

Outra sugestéao de leitura, por outro prisma, que este trecho parece conduzir
€ de que se na edicdo em portugués houvesse a palavra “tom” ou “pronuncia”,
poderiamos pensar que estas palavras conduzem mais a linguagem falada do que a
escrita em si e a proposta que fazemos é que no Viajante ha uma voz que nos fala,
além da narrativa, assim estas duas ideias parecem se unir no carater mais ou
menos isotépico do texto®. Desta forma, a palavra tom poderia remeter a esta
proposta elocutéria deste primeiro capitulo do Viajante (CALVINO, 1979, p. 9): “vocé
vai comecar o novo romance de Italo Calvino”, aqui ha uma voz que fala a um vocé,
leitor, um tom de voz, um possivel accento. Outrossim, para Calvino “a linguagem
tem uma importancia maxima” e ele da a razéo: “porque para manter a atencéo do
leitor desperta é preciso que a voz que lhe fala tenha”, e aqui podemos novamente
pensar na voz narrativa do Viajante como uma estratégia muito bem escolhida e
descaradamente proposital, € necessario, segundo Calvino, que a voz que fala
tenha “certo tom, certo timbre, certa vivacidade” (CALVINO, 2015, p. 80).

No Viajante a voz imperiosa do autor-modelo conversa conosco: “vocé vai
comegar o novo romance de ltalo Calvino [...]. Pare. Concentre-se” (CALVINO,
1979, p. 9), os verbos desta citacdo, os ultimos, estdo no imperativo, ordem, pedido,
cercado por um didlogo que demonstra ao mesmo tempo uma onisciéncia e uma
ignorancia seletivas: “vocé pensa na Leitora [referindo-se ao Leitor-personagem]’
(CALVINO, 1979, p. 33), sabe-lhe, portanto, o pensamento e por outro lado a voz
pode se perguntar: “Leitor, seria indiscreto perguntar quem vocé é€” (CALVINO, 1979,
p. 33). Dizer que o Viajante ndo contém certo timbre ou certo tom ou estilo ou, ainda,
autor-modelo é tirar-lhe a cor.

Em determinado momento da narrativa o Leitor estda no apartamento da
Leitora a sua espera, quando a voz se dirige a outro personagem: “Como saber o
que vocé é, Leitora?” (CALVINO, 1979, p. 136), os autores precisam de alguma

maneira saber o que seus leitores lerdo, precisam conhecer o que 0s suspende em

8. Por isotopia, referimo-nos ao “conceito” que foi “proposto por A. J. Greimas” citado por Jouve,
segundo ele “ha isotopia quando os signos textuais remetem para um mesmo lugar”, levantar
isotopias, segundo Jouve, por conseguinte, é “identificar as continuidades semanticas que tornam o
texto lido um conjunto coerente” (JOUVE, 2012, p. 72).
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sua leitura, consequentemente a pergunta “como saber o que vocé é7?”, parece-nos
de suma importancia, porque é necessario ndo esquecer que o que vai ser lido pela
maioria dos leitores € 0 que levanta algum interesse por parte deles. Ha um publico
a gue a obra é destinada. Italo Calvino afirma “é tempo de que este livro se dirija nao
somente a um vocé masculino genérico, provavel sésia e irmédo de um eu hipdcrita,
mas que se dirija diretamente a vocé [Leitora]” (CALVINO, 1979, p. 136). Esta leitora
entrou no romance para que houvesse um romance a ela é atribuido um nome,
Ludmilla, enquanto ao Leitor genérico numa tentativa de identificacdo por parte de
outros leitores exteriores a narrativa, permanece sem nomeacao.

O apartamento de Ludmilla pode dizer que parte os livros ocupam em sua
vida “se sdo uma defesa que opde ao mundo exterior, um sonho em que se absorve,
como uma droga” ou “a base de que se lanca para o exterior’, para “multiplica-lo e
alargar-lhe as dimensdes gracas aos livros” (CALVINO, 1979, ps. 136, 137). O que
vem nos falar das fronteiras livro-mundo e da identificacdo leitor-personagem
genérico e leitor-empirico x.

A respeito do leitor e leitura, Roland Barthes assevera em texto de 1968 que
“0 nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do Autor” (BARTHES, 2004, p.

64) e que o texto literario é

feito de escrituras mudltiplas, oriundas de varias culturas e que entram umas
com as outras em didlogo, em paréddia, em contestacdo, mas ha um lugar
onde essa multiplicidade se relne, e esse lugar ndo € o autor, como se
disse até o presente, € o leitor: o leitor € 0 espaco mesmo onde se
inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citacdes de que é feita
uma escritura; a unidade do texto ndo esta em sua origem, mas no seu
destino, mas esse destino ja ndo pode ser pessoal: o leitor € 0 homem sem
histéria, sem biografia, sem psicologia; ele é esse alguém que mantém
reunidos em um mesmo campo todos os tracos de que é constituido o
escrito. (BARTHES, 2004, p. 64).

Calvino publica sua obra que versa a respeito do Leitor-Leitora e contém sua
cooperacao onze anos apos a “morte do autor” ser proclamada e radicalizada por
Barthes. Uma vez que para Barthes o texto literario é o lugar onde se encontram as
“escrituras multiplas”, assim seguindo este pensamento, para poder deslindar o texto
literario é necessario que o leitor contenha estes escritos, estas cita¢cdes. No
entanto, parece que o tedrico recusa afirmar que para que o texto tenha tais citacoes

€ necessario que esta tenha vindo de algum lugar, pois o texto jamais teria sido
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escrito sozinho. Em contraste, estas escrituras multiplas das quais os textos literarios
séo construidos sdo muito proximas com o desejo de Calvino ao escrever o romance
do Viajante, Calvino afirma em texto para uma conferéncia em Buenos Aires em
1984:

Em meus Ultimos livros, esse modelo tradicional [da moldura] se
transformou na invencao de mecanismos geradores de histérias que senti a
necessidade de elaborar em planos cada vez mais complicados,
ramificados, facetados, aproximando-me da ideia de um hiper-romance ou
romance elevado a enésima poténcia. (CALVINO, 2002, ps. 124 e 125)

Isto nos fala da estrutura do Viajante e a criatividade de Italo Calvino para
narrar. No proximo topico do capitulo relacionaremos esta técnica compositiva com

estilo e o romance estudado.

2.2 Calvino, técnica compositiva e 0 Viajante — um pouco mais sobre estilo e autoria

Anselmo Pessoa Neto ensina que “a moldura (em italiano cornice) e o indice
calvinianos sao sintomas manifestos de uma organizacdo extremamente racional de
sua obra” (NETO, 1995, p. 2). Expondo a figura produtiva e criativa que era Italo

Calvino, o pesquisador afirma:

A virtuosidade técnica de Calvino é excepcional, o seu estofo tedrico
transforma-o num dos grandes polemistas. Calvino pesquisa e estuda. A
literatura para ele ndo tem nada de inspiracdo. O seu escrito € sempre fruto
de uma concepcédo artificial, a gestacdo se alimenta da teoria, o parto é
suado e a cria¢é@o é abundante. (NETO, 1995, p. 10)

Foi possivel pelas citagfes dos tdpicos de capitulos anteriores desta parte |
divisar como nos escritos de Calvino é possivel entrever uma reflexdo do fazer
poético e da propria teorizagdo da Literatura, ele estava atualizado as principais
perspectivas de seu tempo e pbdde a partir de um local privilegiado “mastiga-las” e
“degluti-las”. Para Alfonso Berardinelli (1999, p. 107) “Calvino foi o escritor italiano
mais significativo e influente de 1950 até hoje” e que “de cada um dos seus periodos
de crise [...] Calvino saiu com um novo sucesso”, € possivel, segundo o

pesquisador, entender que Calvino driblava a critica e suas diferentes perspectivas:
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Critica simbodlica e dos arquétipos (como a de Northrop Frye), critica das
estruturas formais e das funcbes narrativas (de Propp a Genette e Segre),
com atencdo vigilante para néo trair por inteiro o racionalismo dialético e
historicista (Cesare Cases nao julgou negativamente hem mesmo 0S mais
abstratos livros de Calvino
porque neles sempre havia ao menos uma frase boa também para o
marxista). (BERARDINELLI, 1999, p. 107, grifo nosso)

Desta forma, a critica as diversas teorias de diversos nomes como Genette e
Northrop Frye sendo de alguma forma analisadas pelos escritos de Calvino. O uso
da palavra também chama a atencédo naquilo que Berardinelli afirmou, faz pensar
que por meio de leituras multiplas alguma frase boa poderia ser achada por
diferentes grupos ideolégicos, isto destaca o alcance de uma ampla recepc¢éo para a
obra de Calvino. Além deste ponto gostariamos de considerar que a matéria
compositiva e a técnica que Calvino utilizava partiram de um local diferenciado, o
escritor participou da OULIPO (Ouvroir de Littérature Potentiale) um grupo de
discusséo sobre literatura e realizacao de diferentes livros.

Segundo Jacques Fux os proponentes do OULIPO levaram ao extremo a
proposta de Derrida em A Farmacia de Platdo, a qual conclama que “um texto so6 é
um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro

encontro, a lei de sua composicéo e a regra de seu jogo” e que:

Um texto permanece, alias, sempre imperceptivel. A lei e a regra ndo se
abrigam no inacessivel de um segredo, simplesmente elas nunca nao se
entregam, no presente, a nada que se possa nomear rigorosamente uma
percepcéo. (DERRIDA, 2005, p. 7)

Assim, a primeira vista a concepcao de Derrida era de que o texto é um jogo
com leis e regras e que a percepg¢ao nao captaria em sua totalidade estes estatutos,
esta ideia se relaciona com o fato de que os escritos de Calvino tém um alcance

amplo. Conforme afirma Jacques Fux:

Em 1960 o OULIPO — Ouvroir de Littérature Potentielle — levou ao extremo
essa proposta de Derrida através da composicdo de textos baseados em
restricbes e regras. Em 2011 o OULIPO celebrou seus 50 anos de
atividades e encontros mensais. Marcado por uma proposta de refundacéo
da literatura, varios escritores e matematicos fizeram (ou fazem) parte deste
grupo, sendo que os mais conhecidos sdo: Raymond Queneau, Georges
Perec, Italo Calvino, Jacques Roubaud, Marcel Duchamps. (FUX; SANTOS,
2012, p. 250, grifo nosso)
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Este grupo discutia e criava as regras denominadas de contraintes que eram
restricbes impostas sobre o material textual e por meio delas eram escritos varios
livros tendo em vistas este jogo, ou propostas, a que 0s escritores se entregavam
(FUX; SANTOS, 2012). As contraintes linguisticas e gramaticais sdo de nosso uso,
elas ocorrem por meio de algumas figuras de linguagem. O escritor Fux indica:
“Francgois Le Lionnais nos pergunta o porqué de n&o utilizarmos e criarmos, entéo,
novas contraintes, e imaginar novas formulas e conceitos” a qual resultaria em “uma
nova ‘potencialidade’ para a literatura” (FUX; SANTOS, 2012, p. 252). Desta
maneira, surge o grupo OULIPO “com o objetivo explicito de aplicar
sistematicamente e cientificamente algumas contraintes — matematicas — para a
criacdo e desenvolvimento literario” (FUX; SANTOS, 2012, p. 252), a partir desta
visdo a restricdo de regras amplia o escopo da escritura e participa de seu
desenvolvimento. A Matematica contemporanea para este campo € aproveitavel em
suas “estruturas abstratas e axiomaticas”, trazendo estes conceitos para o texto
literario, segundo Jacques Fux um “novo mundo se abre, tanto para o autor quanto
para o receptor” e de cada area da matematica podem ser aproveitados temas para

a Literatura:

[Da] éalgebra podem ser utilizados conceitos de leis de composicéo; da
Topologia, conceitos de textos abertos e fechados; da Teoria dos Numeros,
a combinatéria. Podem ser ainda utilizadas algumas linguagens
computacionais e jogos matematico-literarios. (FUX; SANTOS, 2012, p.
252).

Um exemplo € a andlise combinatéria no livro O castelo dos destinos
cruzados (CALVINO, 1991) em gque o baralho de tar6 é utilizado pelos visitantes do
castelo, a cada carta um item é adicionado a narrativa. Ademais, o uso da palavra
mosaico, jogo e partida (CALVINO, 1991, os. 11-14) nos indica o tipo de enredo que
sera montado, a disposicdo das cartas do baralho conforme a exposicdo de cada
personagem muda o sentido entendido pelo personagem-expectador da narrativa,
uma mesma carta pode servir como assunto para diferentes histérias, isto varia
conforma a combinacdo em que 0s signos aparecem. Jacques Fux e Darlan Santos
concordam desta interpretacado ao afirmar que Calvino utiliza “a analise combinatoéria
como restricdo no baralho de tar6” (FUX; SANTOS, 2012, p. 255). Sendo, por
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conseguinte, esta estratégia uma das possiveis contraintes utilizadas por Calvino ao
escrever este romance.

A andlise combinatéria®, ao lidar também com as permutacdes dos
elementos dentre suas diferentes situacdes de uso, formaria uma rede de resultados
diversos, a palavra FUX tem 6 possiveis permutacfes: FXU, XUF, UFX, UXF, FUX,
XFU, da mesma forma a partir de um mesmo baralho estariam abertas diferentes
histérias que variariam consoante a disposi¢céo de seus elementos.

No Viajante ndo € possivel visualizar o uso deste mesmo processo. Pelo
menos, ndo deste modo, todavia, se combinatéria € também a variabilidade na
disposicéo dos termos/objetos em um determinado campo, a linguagem do Viajante
brinca com esta possibilidade de troca.

No comeco do romance a voz narrativa pergunta: “Vocé ja pode folhea-lo um
momento na livraria. Ou ndo pode, porque ele estava envolvido em sua embalagem
de celofane?” (CALVINO, 1979, p. 12, grifo nosso) ou ainda “talvez na livraria nao
tenham embrulhado o livro e apenas o tenham posto em uma sacola”. Os itens vao
sendo descritos e a alternatividade deles é marcada pela palavra “ou” e também
pela probabilidade do “talvez”. Estas expressdes marcam a possivel variacdo na
narrativa destes elementos. Outro exemplo estd no diario de Silas Flannery, a
Leitora e, em seguida, o Leitor contatam o escritor, um “projeto de narrativa” é
exposto, dois escritores, um produtivo e outro atormentado, desempenham sua
funcdo em momentos diferentes do dia e no momento em que ndo estao escrevendo
usam suas lunetas para observar o trabalho alheio, ambos também olham uma
jovem “lendo um livro” (CALVINO, 1979, p. 165). Os desejos dos dois sdo assim

expressos.

O maior desejo do escritor atormentado seria o de ser lido como Ié aquela
jovem mulher. PGe-se a escrever um romance como pensa gque o escreveria
0 escritor produtivo. Entretanto, o maior desejo do escritor produtivo seria o
de ser lido como Ié aquela jovem mulher; p6e-se a escrever um romance
como pensa que o escreveria o escritor atormentado. (CALVINO, 1979, p.
165)

9. “Podemos determinar a analise combinatéria como sendo um conjunto de possibilidades
constituido por elementos finitos, a mesma baseia-se em critérios que possibilitam a contagem”
(OLIVEIRA, 2017).
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Estes escritores estdo “a caca” de uma leitora ideal e sentem o “tormento” da
escrita, mesmo para o escritor produtivo. Ambos a presenteiam com um romance e
situacdes diferentes sao descritas: a leitora dizendo ter recebido o mesmo escrito
aos autores corretos ou a leitora confunde e entrega 0 manuscrito do atormentado
para o do produtivo e vice-versa ou uma rajada de vento mistura as paginas dos
romances e o que resulta € um texto “romance unico, belissimo, que os criticos nao
sabem a quem atribuir” (CALVINO, 1979, p. 166). Estas diferentes possibilidades
para uma mesma cena sao apresentadas pelas palavras: “ou ainda” e “idem” (cf.
CALVINO, 1979, p. 166), as quais garantem alguma alternatividade para o texto e
sua permutacao.

Sobre o uso de contraintes Jacques Fux e D. Santos asseveram: “nos outros
dois livros [O Castelo de Destinos Cruzados e Se um viajante numa noite de
inverno], essas contraintes sdo melhor desenvolvidas e muito mais dificeis de se
identificar e se trabalhar” (FUX; SANTOS, 2012, p. 254). Denotando a complexa
rede de imposi¢cbes que o autor se entregou na producdo da obra e sua dificil
identificacdo, 0 que pode nos fazer entender que muitas contraintes ao longo da
narrativa foram utilizadas na composi¢cdo do Viajante. Nao concordamos que esta
estratégia foi melhor desenvolvida em O Castelo de Destinos Cruzados e Se um
viajante numa noite de inverno como nos faz supor o artigo, mas adicionariamos as
Cidades Invisiveis (CALVINO, 2003) a este processo.

Em Cibernética e Fantasmas (notas sobre narrativa como processo
combinatdrio), texto inicial de 1967, Italo Calvino discute a narracdo como um
trabalho de combinatéria, utilizando, para isso, a ideia hipotética inicial de que “tudo
comecgou com o primeiro narrador da tribo” (CALVINO, 2009, p. 196), tendo-se esta
figura em mente, o autor complementa “o niumero de palavras era limitado”, para
lidar com este panorama “os homens defendiam-se opondo um numero finito de
sons variadamente combinados” a um ‘mundo” que é “multiforme e inumeravel”
(CALVINO, 2009, p. 197).

Entdo, o “narrador comecgou a articular palavras” para testar “até que ponto”
elas “podiam combinar-se umas com as outras, gerar-se umas as outras” e isto “para
deduzir uma explicacdo do mundo” conforme “o fio de todo discurso-narrativa
possivel, do arabesco que nomes e verbos, sujeitos e predicados, desenhavam

ramificando-se uns dos outros” (CALVINO, 2009, p. 197). Nesta situacdo hipotética
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inicial tanto “as figuras” quanto “as agdes” que o narrador dispunham eram limitadas
(cf. CALVINO, 2009, p. 197) e o “narrador explorava as possibilidades implicitas” da
linguagem “combinando e permutando as figuras, as agdes e os objetos sobre os
quais essas agdes podiam se exercer’ (CALVINO, 2009, p. 197). Por este viés, a
“narrativa oral primitiva” e a “fabula popular’” moldam-se em “estruturas fixas”, quase
em “elementos pré-fabricados” que “permitem um numero enorme de combinagdes”
(CALVINO, 2009, p. 198), isto mencionando as permutacgdes e transformacdes que o0
texto pode passar por meio destas trocas.

O material textual do romance é, para nds, como a partida de xadrez citada
por Calvino, com as 32 pecgas do tabuleiro “nenhum jogador [...] podera viver o
bastante para esgotar as combinacdes dos possiveis lances” (CALVINO, 2009, p.
200). Ideia que € possivel relacionar com o texto como jogo e a imperceptibilidade
da totalidade em Derrida (cf. DERRIDA, 2005, p. 7), sendo assim, o uso da
combinatéria frisa o papel do leitor como jogador: apostas, escolhas, caminhos
diferentes na leitura de um texto literario.

Por conseguinte, o Viajante nos parece um texto feito de multiplas escrituras
coexistindo por meio de mecanismos geradores de histérias contendo diversos
autores apocrifos que o autor imaginou (cf. CALVINO, 2015, p. 125) e seus diversos
estilos. Novamente afirmamos, para que o texto contenha diversas escrituras, é
necessario um programador destes tons diferentes inseridos ao longo do texto.

Exceto, se estivermos pensando como Hermes Marana que em determinado
ponto da trama do Viajante visita Silas Flannery, apresentando-se como um
“representante da OEPHLW [Organizacéo para a Producdo Eletronica de Obras
Literarias Homogeneizadas] de Nova York”, oferecendo “assisténcia técnica dessa
organizagdo” com o fim de “terminar seu romance” (CALVINO, 1979, p. 117).

Como seria este servico da OEPHLW?

A partir de um “principio do romance” escrito pelo autor e os “computadores
[da organizacado] terdao condigdes de completar facilmente” o enredo, pois
“‘programados como estdo para desenvolver cada um dos elementos de um texto
com uma fidelidade perfeita aos modelos estilisticos e conceituais do autor”
(CALVINO, 1979, p. 114). Neste caso, o texto literario existiria independentemente
de sua origem/principio, isto é, de seu autor. Todavia, precisamos pensar na ironia

da situacdo, mesmo que o computador fosse capaz de escrever um texto com “‘uma



56

fidelidade perfeita aos modelos estilisticos e conceituais do autor” (CALVINO, 1979,
p. 114), este ainda precisaria de um comeco/principio/origem feito por um individuo,
um primeiro capitulo resquicio do romance, ali a maquina trabalharia a imitacéo.

Neste ponto chegariamos a outra parte do titulo indicado pelo texto de
Calvino a Cibernética — texto de 1967 — com o qual lida da analise combinatéria ja
citada nos pardgrafos anteriores e ele se pergunta “teriamos, entdo, maquinas
capazes de criar e compor poemas e romances?” (CALVINO, 2015, p. 203). Doze
anos antes da publicacdo do Viajante este tema ja era uma preocupacéao do escritor,
este simplifica a resposta a questao afirmando “n&o valeria a pena construir maquina
tdo complicada” e em seguida contrapde reconduzindo o tema para a pertinéncia da
“visibilidade tedrica” da pergunta afirmando que sua importancia se encontra na
“série de conjecturas insdlitas” que esta questdo abre (CALVINO, 2015, p. 203). As
caracteristicas desta maquina poriam em jogo “todos aqueles elementos que
costumamos considerar como 0s mais ciosos atributos da intimidade psicoldgica, da
experiéncia, da imprevisibilidade das mudangas de humor [...]" (CALVINO, 2015, p.
203). Isto é, a invencado teria de lidar com a individualidade e caracteres ditos
humanos.

Tendo em vista este viés, a subjetividade, a seguinte pergunta que Calvino
faz € “Qual seria o estilo de um autémato literario?” (CALVINO, 2015, p. 203, grifo
nosso). Se fosse possivel uma maquina cibernética capaz de produzir textos
literarios como seria seu tom?

Responde assim o tedrico: “Penso que sua verdadeira vocagao seria o
classicismo”, que seria “a producao de obras tradicionais, de poesias com formas
métricas fechadas, de romances com todas as normas” (CALVINO, 2015, p. 204).
I[ronicamente, esta é solucdo de Calvino para o problema maquina: primeiro ela
geraria a ordem, obras tradicionais e em seguida “nada nos impede de prever uma
maquina literaria que, a certa altura, sinta-se insatisfeita com o proprio
tradicionalismo e comece a propor novas maneiras de entender a escritura” e “a
desorganizar completamente os proprios codigos” (CALVINO, 2015, p. 204). O
autor, em consequéncia, reconhece que esta “literatura que correspondera
perfeitamente a uma hipétese tedrica, ou seja, finalmente, a literatura” (CALVINO,
2015, p. 204). Mas esta ndo é a descricdo da prépria atividade literaria na

contemporaneidade do escritor? Estaria Calvino falando da méquina cibernética ou
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do texto como maquina? Em pégina anterior j& havia apresentado a linguagem como
a mais imprevisivel de todas as maquinas feitas pela humanidade (cf. CALVINO,
2015, p. 202). Sendo assim, ressaltamos que por meio destas citacfes, a maquina
comecaria com o humano e reconduziria ao humano e sua linguagem. N&o
entendemos esta perspectiva como estando a parte do processo que leva seres
humanos a significarem e ser significados pela linguagem e seu processo e jogo por
meio de textos literarios.

Outro aspecto é: os representantes da OEPHLW nada mais fariam do que
atender por meio da maquina as vicissitudes da humanidade, mas este € o espelho
do préprio texto e da atividade autoral.

Alids, fora do Viajante, Calvino também deu sua contribuicdo analitica e
opinativa sobre o assunto autor.

A trilogia Nossos Antepassados, composta pelos romances: O Visconde
Partido ao Meio; O bardo nas arvores e O cavaleiro Inexistente, contém um prefacio
de Italo Calvino datado de junho de 1960 em que o autor reflete sobre suas
intencdes ao escrever estes textos “inverossimeis” (cf. CALVINO, 2014d, p. 7). Sua
pretensdo ao escrever o prefacio era de responder, mesmo que apoés ter evitado
fazer isto, questdes autorais como “por que escrevi tais histérias?”, “o que pretendia
dizer’, “o que disse de fato?” e “que sentido tem esse tipo de narrativa no quadro da
literatura hoje?” (CALVINO, 2014d, p. 7). Destacam-se nestas indagacdes duas
linhas: o que eu quis dizer? - a intencdo e o problema da morte do autor — e por
outro lado: o que eu disse de fato, como se com estes dois parametros pudessem
satisfazer dois publicos diferentes — os leitores comuns e o publico especializado.
Em vista de que a segunda perspectiva pode ressoar 0 pensamento posterior
indicado por Umberto Eco da Intentio operis x Intentio auctoris de que ha uma
intencdo da obra e uma intencéo do autor (cf. ECO, 2010, p. 84).

Em o Visconde partido ao meio (CALVINO, 2014c) a narrativa segue a
histéria do visconde Medardo di Terralba que apds uma guerra volta partido ao meio
e aparentemente esta metade de homem é ma e ele passa a peraltices até mesmo
contra o seu proprio castelo. Em algum momento da narrativa, em contraposicao,
retorna a parte boa, desfazendo as atividades daninhas da metade ma. Italo Calvino
ironiza: “os criticos podiam comecar a seguir uma estrada falsa” que era baseada

em acreditar que sua “preocupacado primeira era o problema do bem e do mal”
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(CALVINO, 2014d, p. 10). No entanto, depois de privilegiada reflexdo posterior a
escrita, Calvino podia dizer “ndo, ndo quebrava mesmo a cabeca com isso” e
reconduz a visao do leitor para o homem “partido ao meio, mutilado, incompleto,
inimigo de si mesmo” que € o ser humano contemporaneo (CALVINO, 2014d, p. 10).

O comentario de Calvino a respeito de sua obra pode soar como irdnico,
uma vez que houve tempo de publicar a obra e repensar suas intencbes entre as
publicacdes. Talvez ao escrever o prefacio, no jogo criativo e literario, Calvino
estivesse querendo despistar leitores e até mesmo utilizando a escrita como
armadilha lacunar. O escritor teve aproximadamente uma década para ouvir sua
recepcao e lancar falsas pistas a possiveis leitores e suas leituras simplificadoras.
Além disso, o romance fora escrito no periodo do pos-guerra, a guerra fria. Nao seria
este periodo, ulterior e tendo as duas Grandes Guerras como trampolim, que deixou
o mundo dividido e mutilado? N&o ter neste contexto questdes quanto ao bem e ao
mal parece inviavel. Por esta razdo, entendemos a afirmacdo de Calvino como
sendo um jogo, armadilha das interpretacdes de diferentes leitores. De qualquer
maneira, no prefacio de 1960 sobre o livro Nossos Antepassados é possivel
visualizar o autor versando sobre o processo compositivo: “no comeg¢o de toda
histéria que escrevi existe uma imagem que gira em minha cabeg¢a” (CALVINO,
2014d, p. 9). O que denota um significado ou intencéo primordial.

E o que disse Calvino sobre o Viajante? De que forma, da mesma maneira
que fez com o livro Nossos Antepassados, o escritor deixou registrada sua leitura do
processo criativo do livro estudado por esta dissertacao e de suas intengdes?

O autor se considerava um autor de “matriz artesanal” e que gostava de
“fazer construgdes que fecham bem”, sobre sua relagdo com o leitor declara: “tenho
uma relagdo com o leitor baseada na reciproca satisfagao” (CALVINO, 2015, p. 59).
Estas palavras foram publicadas em 1968 em uma carta a Guido Fink e faz parte da
coletinea Mundo escrito e mundo n&o-escrito, destacamos a face da matriz
artesanal do autor, sua experimentagdo literaria ao longo de sua vida da qual
citamos: Os nossos antepassados e as suas harragdes inverossimeis (CALVINO,
2014); As fabulas italianas (CALVINO, 1992) e a coletanea organizada e reescrita
em alguns pontos por Calvino; As cidades invisiveis (CALVINO, 2003) e a descri¢ao-

narracao de um viajante ao imperador; O castelo dos destinos cruzados (CALVINO,
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1991) e seu interessante jogo de cartas e as inUmeras cenas contadas pelos
visitantes.

Na mesma carta a Guido Fink, apos discutir a viabilidade da nomenclatura
autores maiores e autores menores e de rebater este tipo de classificagéo, Italo
Calvino afirma: “[N]Jo fundo, estou convencido de que n&o s6 ndo existem autores
‘maiores’ e autores ‘menores’, mas nem sequer existem ‘autores’™ (CALVINO, 2015,
p. 60) ou “de qualquer modo, ndo contam muito”! (CALVINO, 2015, p. 60). O
panorama pintado pelo escritor revela ressignificacdo da palavra autor e sua
sacralidade tendo em vista o trabalho de Italo Calvino a partir da andlise
combinatéria demonstra que a questdo principal ndo € necessariamente “a morte do
autor” entendida como a morte da intencdo ou fonte, mas o papel do leitor frente a
obra literaria, da qual o Leitor é protagonista, aquele vocé a quem o texto é
destinado.

De qualquer maneira, o processo de identificacdo disposto ja no primeiro
paragrafo do Viajante torna possivel este paralelo — leitor na teoria e leitor no texto
literario e sua importancia — o inicio do livro é “[V]océ vai comecar o novo romance
de ltalo Calvino” (CALVINO, 1979, p. 9) que vocé? Vocé quem? O leitor, um
personagem, mas nos efetuamos este trabalho, a leitura, ao ter o texto em maos e o
foco narrativo sendo o leitor-protagonista pode animar receptores em sua atividade.

Ademais, a atitude de leitura é o diferencial para Calvino “cabe ao leitor levar
a literatura a esclarecer sua forga critica” (CALVINO, 2009, p. 214). Estas palavras
estdo no texto ja indicado, Cibernética e fantasmas (notas sobre a narrativa como
processo combinatério), e sua importancia para a discussdo do Viajante é
demonstrada pela escolha dos temas parecidos com 0s que estdo vaporizados por
todo o romance.

A cibernética e a feitura de textos a partir de maquinas problematiza a
funcdo do autor e das tecnologias frente ao mundo editorial — os livros como
materiais palpaveis; ja os fantasmas sao mais dificeis de detectar a quem se
referem.

Calvino escreveu a “maquina literaria pode efetuar todas as trocas possiveis
num determinado material” e o “resultado poético sera o efeito particular de uma
dessas trocas no homem dotado de uma consciéncia e de um inconsciente”

(CALVINO, 2009, p. 211). A relagdo autor/texto/leitor aqui € enriquecida quando se
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entende que o texto literario a partir da combinacao tem um resultado que depende
da individualidade, isto €, depende de um ser humano e de suas capacidades. Esta
agao, permutagdes e seu efeito no leitor, sera o “choque que se verifica sé na
medida em que, ao redor da maquina de escrita, existam os fantasmas ocultos do
individuo e da sociedade” (CALVINO, 2009, p. 211). Assim, entendemos que 0s
fantasmas estdo ligados as faces ocultas, aos vazios que os individuos e a
sociedade contém, bem como as entidades fluidas que representam o eu.

No mesmo parecer o escritor afirma “[N]essas operacgdes [das combinacdes
narrativas], a pessoa eu, explicita ou implicita, fragmenta-se em diferentes figuras”
em um “eu que esta escrevendo e em outro eu que é escrito”. (CALVINO, 2009, p.
204) Desta forma, o individuo torna-se mais de um. Segundo, esta perspectiva “o eu
do autor que escreve se dissolve” (CALVINO, 2009, p. 205) Portanto, entendemos
os fantasmas também o processo que Umberto Eco separou em duas entidades
simplificadoras autor-modelo e autor-empirico (cf. ECO, 1994).

Neste contexto, Italo Calvino ndo temia o trabalho da méaquina, talvez por
reconhecer a face humana do trabalho a que esta se entregaria, uma vez que a
leitura ainda teria uma primazia: “desmontado e remontado o processo de
composicao literaria, 0 momento decisivo da vida literaria sera a leitura”, por isso era
possivel para ele dizer “mesmo que entregue a maquina, a literatura continuara
sendo um lugar privilegiado da consciéncia humana” (CALVINO, 2009, p. 206). E
como reconduzir a discussdo do autor (seria possivel uma maquina escrever uma
narracdo com estilo grandiloquo?) para independentemente se o texto fosse escrito

por uma magquina, ele ainda teria um leitor assaz humano:

A obra continuara a nascer, a ser julgada, a ser destruida ou continuamente
renovada pelo contato do olho que I€; o que desaparecera sera a figura do
autor, esse personagem a quem continuamos atribuir funcdes que néo lhe
competem, o autor como expositor da prépria alma na mostra permanente
das almas, o autor como usuario de 6rgdo sensoriais e interpretativos mais
receptivos que a média; o autor, esse personagem anacrénico, portador de
mensagens, diretor de consciéncias, declamador de conferéncias nos
circulos culturais. (CALVINO, 2009, p. 206, grifo nosso)

Contrastamos a primazia ou énfase do olho que I, de outro, a figura do
Autor, sacralizada e importante, ouvido especialmente adaptado a ouvir e, até
mesmo, ler por nds, € esta figura criticada por Calvino. Cremos que Barthes

corroboraria com isso.
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Italo Calvino reflete sobre “celebrar a perene ressurreicido da obra literaria”,
ao mesmo tempo em que esta seria realizada com uma ceriménia funebre do autor e
também um contato com o que “vive” (CALVINO, 2009, p. 206) que é o texto
literario. E segundo este panorama que o autor pdde pér em paradoxo:
“[Dlesaparega” o “autor”, seu lugar sera preenchido pelo “homem mais consciente”,
mas consciéncia de que? O leitor “sabera que o autor € uma maquina e sabera
como essa maquina funciona” (CALVINO, 2009, p. 206). Desta forma, mais do que
dizer que o autor ndo existe ou deve ser uma figura morta, a perspectiva de Italo
Calvino € mais proxima com uma redefinicdo do foco de leitura, do autor para o
texto. Esta citacdo revela também o processo quase paradoxal: o desaparecimento
do autor e sua cerimdnia funebre em concomitancia com sua existéncia maquinal.

Por conseguinte, podemos ver que a opinido a respeito do autor feita por
Calvino denota uma énfase no papel do leitor, este como jogador ou ainda como
leitor de tar6 e suas combinacdes. Antes de refletirmos a respeito desta figura
focada por Calvino no Viajante, sera necessario ainda discutir um pouco mais sobre
a estrutura do romance, aquilo que podemos denominar estilo e tom.

No inicio deste subtitulo referenciamos: “a moldura (em italiano cornice) e o
indice calvinianos sdo sintomas manifestos de uma organizacdo extremamente
racional de sua obra” (NETO, 1995, p. 2). Na primeira nota de rodapé do texto de
Anselmo Pessoa Neto ha a explicagdo do termo moldura, segundo este estudo “a
melhor forma de compreender o seu significado é imaginar o seu imediato
denotativo”, isto €, seu significado ndo metaférico, “a moldura de um quadro
concreto”, referindo-se a borda de uma pintura ou fotografia, que é, desta forma,
uma “estrutura que limita ou circunda uma histéria fazendo parte da histéria; como o
ambiente, a estrutura, que organiza” conferindo “unidade as varias histérias de um
livro, fazendo um punhado de narrativas um romance” (NETO, 1995, p. 13). Por sua
vez, 0 Viajante contém “dez capitulos (molduras) intercalados por dez inicios de
romances (todos os inicios de romances levam um titulo), mais o décimo primeiro e
o décimo segundo capitulos, que sao colocados um imediatamente depois do outro”
(NETO, 1995, p. 11). Outra questdo que se refere a esta tematica da estrutura do
Viajante € que para o estudioso nas “molduras, que sao partes intrinsecas do livro e,
portanto, também pratica literaria, sdo estabelecidas as discussodes tedricas”, ja “nos
‘quadros’ tem-se a demonstracdo pratica, que neste caso, € recheada por uma
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reflexdo critica sobre o fazer literario, o que configura a metanarrativa” (NETO, 1995,
p. 10). Concordamos com esta afirmacdo quando vemos que o0s quadros
apresentam as discussfes tedricas e sdo a acao destas perspectivas, mas
gostariamos de complementar, afirmando que o reverso também ocorre, a moldura
tem a pratica da narracdo literaria e o quadro estabelece discussfes teodricas
guando, de alguma forma, pode apresentar a forma que uma narracéo, talvez,
devesse conter.

Entendemos que o primeiro capitulo numerado do Viajante apresenta a
moldura maior a qual tem relaces com os demais quadros, ali o desejo do leitor
expresso “vocé sonha encontrar a verdadeira novidade — a novidade de um dia que
sera a novidade de sempre” (CALVINO, 1979, p. 12). O romance parece esta
perseguicdo pela novidade: os romances comecados jamais terminados e que sao
seguidos um apoOs o0s outros apresentando perspectivas diferentes e estruturas
diversas. Para Anselmo P. Neto, Calvino estava “sempre buscando uma nova forma,
criando uma nova velha histdria, procurando tirar do concreto da vida uma
experiéncia para as nossas leituras” e, a partir deste viés, “o0 que importa é dizer algo
de forma nova, ndo de novo” (NETO, 1995, p. 6). O que mais poderia conter ou
abranger esta reversibilidade e renovagédo se nao tdo somente a linguagem? Tendo
este poder elevado a décima poténcia por meio de dez romances distintos, a figura
do leitor parece ser categorizada e esta em foco, pois a transformacao do escrito é
feita por ele. A novidade da linguagem €, consequentemente, um paradoxo, pois a
narracao tem um fim e um fim bem consagrado, esposo e esposa dividindo a mesma
cama, mas é caminho que nos parece de alguma forma garantir este efeito, por
possuir textos inacabados e vazios que conforme a leitura podem ser distribuidos de
forma diferente dando uma nova forma, mais ou menos, nitida.

Em seguida a primeira moldura, o primeiro comeco apresenta formas de ler:
“para ler bem, vocé deve registrar tanto o efeito ‘burburinho’ quanto o efeito ‘intengao
secreta’” (CALVINO, 1979, p. 22). Ensinando a ler o que havia sido escrito ou ainda
chamando a atencdo, descaradamente, para um detalhe do texto em que o leitor
precisaria ter entendido como efeito intencional.

Por sua vez, no que concerne a estratégia moldura, Tatiane Aparecida da

Silva Severino e Roberta Barni, em seu estudo Sobre um hiper-romance ou a



63

estrutura narrativa de Se um viajante numa noite de inverno, de Italo Calvino,

afirmam que:

[O] hiper-romance se desdobra em dois niveis narrativos distintos: o
romance moldura e 0s microrromances. S&o, ao todo, dez

microrromances, 0s quais se intercalam com 0s
capitulos do romance-moldura da seguinte maneira:
em sentido horéario, capitulo | — Se um Vviajante numa
noite de inverno; capitulo Il — Fora do povoado de
Malbork etc. Somente 0s capitulos Xl e Xl do
romance-moldura néo séo intermediados por um

microrromance [...]. (SEVERINO; BARNI, 2015, p. 58)

Aquilo que Anselmo Pessoa Neto em seu texto classificou como moldura e

quadro, a citacdo acima nomeia como romance moldura e microrromances estando

0 uso destas categorias relacionado com aquilo que Calvino denominou como hiper-

romance. A figura 1 retirada do estudo feito por Tatiane Severino e Roberta Barni

torna possivel visualizar os quadros e as molduras:

S¢ um
vimjante Fora do Debrucando- Sem temer
Cap. 1 N Cap. Il § povoado de | Cap. 11 s¢na borda § Capo IV § o vento e a
noite de Malbiork da cosia vertigem
invermn |'\\:,JIP4l|J
Cap. XI1 Cap. V
—_—
(Mha para
Cap. X1 o - baivo onde
Se um viajante numa noite de | %o
- se adensa
Que
hisidrin
espera
seu fim 1d (.‘lp. Vi
embaixa?
An redor Mo tapeie Numa rede Suma rede
Cap. X deuma BCap. IX § de folhas Cap. VIII J de linhas que § Cap. VIL | de linhas
cova varia iluminadas e que se
pela lua entrecruzam entrelagam

Figura 1: fonte Roberta Barni e Tatiane Severino, 2015.

A palavra hiper-romance é uma expressdo utilizada por Italo Calvino e

abarca a nocdo de Multiplicidade deixada por ele como uma proposta para o milénio,

o escritor apresenta Emilio Gadda, e outros escritores também, e a partir de um texto

dele a discussao sobre “romance contemporaneo como enciclopédia, como método

de conhecimento, e principalmente como rede de conexdes entre os fatos, entre as

pessoas, entre as coisas do mundo” (CALVINO, 1990c, p. 121) ganha corpus.
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Segundo Calvino, Emilio Gadda “vé o mundo como um ‘sistema de sistemas” e
nesta relacdo “cada sistema particular condiciona os demais e € condicionado por
eles” (CALVINO, 1990c, p. 121). Esta afirmacéo sintetiza também o hiper-romance
como algo que pode se propor a conter os atributos do universo, os quais séo “o
infinito, o inumeravel, o tempo, o eterno ou compreendido simultaneamente ou
ciclico” (CALVINO, 1990c, p. 133). Quando lemos o Viajante podemos entender o
tempo como ciclico se pensarmos no Leitor-personagem como alguém que esta
voltando quase a estaca zero, cada comeco que nao termina o leva a outro inicio e
assim sucessivamente. O texto € uma armadilha, como é dito pela voz narrativa a
partir da técnica sedutora e que suspende o leitor: “preste atencio: esta é
certamente uma técnica para envolvé-lo pouco a pouco na historia e seduzi-lo sem
que se dé conta disso. Uma armadilha.” (CALVINO, 1979, p. 16). O romance contém
romances e a identificacdo do leitor € possivel pelo seu desejo de ler, ndo por sua
cor ou género, mas pelo seu desejo de ler ele poderia acolher a multiplicidade de
subjetividades. Roger Chartier em seu livro a respeito do leitor reflete que “assim, ao
universal, prometido pelo intercambio dos saberes e informacdes, opfe-se a
justaposicado de identidades singulares, voltadas para as suas diferengas” e falar a
respeito das revolugdes e da histéria do livro “é examinar a tensdo fundamental que
atravessa o0 mundo contemporaneo, dilacerado entre a afirmacdo das
particularidades e o desejo de universal” (CHARTIER, 1998, p. 133). Todavia, o
universal é quebrado ou problematizado quando se acolhe a subjetividade, por outro
lado, Calvino ecoa o universal visto a partir da multiplicidade: “Hoje em dia ndo é
mais pensavel uma totalidade que ndo seja potencial, conjectural, multiplice”
(CALVINO, 1990c, p. 131), a qual, mais ou menos, acolhe diferentes subjetividades.
O que pode chamar a atencdo no texto de Calvino, conquanto o personagem

AN

seja um “vocé” a quem muitos podem se identificar, € também a profuséo de leitores
em sua atividade de leitura e os locais mencionados no texto. H4 o romance tellrico
gue se passa ha América hispana e ha o romance nipénico, ocidente e oriente estéao
em uma rede de linhas entrelagadas, caracteres de escritas com timbres diferentes.
Por outro lado, a visdo de que o texto literario € desafiado a conter o mundo é,
entendemos, também relacionada com o sonho da biblioteca universal, com a

enciclopédia, com o livro sem fim ou inconcluso.
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Em 1984 Calvino referiu-se a este sonho afirmando “os livros sao feitos para
estar em multiddo, um livro isolado s6 faz sentido quando se p&e ao lado de outros
livros, na medida em que precede e sucede outros livros” (CALVINO, 2015, p. 116).
O Viajante é um romance com uma estrutura que espelha este mecanismo, um livro
do livro e as relacbes que o texto contém com outros textos, a moldura e o quadro.

O texto mediante este viés contém um fio que é o entrela¢co do conhecimento:

O conhecimento como multiplicidade é um fio que ata as obras maiores,
tanto do que se vem chamando de modernismo quanto do que se vem
chamando de pés-modernismo, um fio que — para além de todos os rétulos
— gostaria de ver desenrolando-se ao longo do proximo milénio. (CALVINO,
1990c, p. 130)

Desta forma, antes de sua morte Calvino deixou em sua lista de desejos
para o milénio que ora vivemos, a multiplicidade, esta relacionada com o
conhecimento e suas facetas. Antes, desta proposta, porém, escreveu o Viajante e

este € a prética desta teoria, fala o autor:

Estas consideracdes constituem a base de minha proposta ao que chamo
de ‘hiper-romance’ e do qual procurei dar um exemplo com Se una notte
d’inverno un viaggiatore [Se um viajante numa noite de inverno]. Meu intuito
ai foi dar a esséncia do romanesco concentrando-a em dez inicios de
romance, que pelos meios mais diversos desenvolvem um ndcleo comum, e
gue agem sobre um quadro que o determina e é determinado por ele.
(CALVINO, 1990c, p. 134 e 135)

A multiplicidade, entendemos, seria entdo o conceito pelo qual o hiper-
romance tenderia a abranger o saber multiplice e o hiper-romance a matéria textual
deste conceito. O quadro e a moldura seriam a estratégia literaria para esta
composicdo, o qual concentraria uma esséncia multifacetada do texto literario. A
parte final da citacdo acima resume a moldura e seu quadro ao colocar estas em um
mesmo plano de acdo em que um é determinado pelo outro. Este mecanismo pode
ser visualizado quando lemos a moldura IX e o quadro Em torno de uma fossa vazia.

Na moldura IX o Leitor esta viajando para a América do Sul, impelido pelo
personagem Silas Flannery, em busca do falsario Hermes Marana, o quadro anterior

terminara com a seguinte imagem no romance niponico:
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E mais: para manter o controle de minhas rea¢cdes, pensava na descricao

gue faria, essa noite mesma, ao sr. Okeda: com respeito a chuva das
folhinhas de ginkgoacea, o que a caracteriza é o fato de que, a cada
instante, uma folha que cai se encontra em altura diferente de todas as
outras, de modo que o espaco vazio e insensivel, onde se classificam as
sensacdes visuais, pode ser subdividido em uma sucessao de niveis, em
cada um dos quais volteia uma, e apenas uma folhinha. (CALVINO, 1979, p.
196, grifo nosso)

O personagem é um aprendiz do sr. Okeda e visualiza 0 vazio entre as
folhas e seus diversos niveis e seu decaimento, com esta pintura ndo estaria falando
dos diversos niveis e romances e da propria estrutura, quadro e moldura, da obra?
Entendemos que sim.

O romance niponico trata-se neste caso de um inicio de triangulo amoroso, a
esposa do sr. Okeda, sua filha Makiko e o narrador que se atribui 0 pronome eu na
narracdo tem uma aproximacao suspeita. O narrador-personagem e a sra. Myagi
encenam um momento casual em que ambos trocam toques e coisas afim. Sao
interrompidos pela filha e pelo marido. O sexo entre ambos é suspenso pelo fim da
narrativa. Em contrapartida a moldura 1X apresenta o Leitor em viagem que é levado
preso por sucessivas hordas de forgas policiais que se intercalam: “o resultado é que
ninguém pode estar seguro do que € verdadeiro ou falso”, por conseguinte, a
personagem diz “a policia politica simula a¢cfes revolucionarias e os revolucionarios
se disfarcam de policiais” (CALVINO, 1979, p. 199). O romance nipbnico é
substituido por um outro supostamente apenas com a capa trocada. Entre os
agentes estd Corinna, a quem o Leitor diz ser Lotaria, a irma de Ludmilla, e
novamente uma cena de sexo é descrita interrompida, desta vez, por um suposto
agente que tira fotos da situacdo. Ambos os relatos contém triangulos amorosos: o
narrador, Makiko e sra. Miyagi e o Leitor, Corinna e Ludmilla. A voz afirma ao Leitor
“agora, sao as histérias que vocé vive que o interrompem no momento culminante” e
0 autor langa uma pista falsa “talvez agora |he permitam seguir os romances que |é
até o fim” (CALVINO, 1979, p. 206).

O processo de combinagdo é visualizado nos caracteres que mudam de
local e conferem por meio dos mesmos elementos um sentido diverso. No quadro IX
também é disposto o desejo da leitora que resulta no proximo comeco de romance
Em torno de uma fossa vazia, ela “gosta de romances através dos quais se sente

uma forgca elementar, primordial; telurica” (CALVINO, 1979, p. 202). O que é
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inserido, entdo, € um romance circular, um filho procura sua méae, personagens de
rosto parecido se seguem e a cena do fim é parecida com a do comeco, Faustino
Higueras e o protagonista, Nacho Zamora. Enquanto no inicio estavam ambos em
um cavalo sem querer deixar o outro para tras em atitude de atencdo quanto a
possiveis ataques, 0 encerramento encena os dois brigando. Quem seria a mae de
Nacho? Esta questdo ndo € respondida. Igualmente, o romance do Viajante é
circular no sentido que o Leitor comega lendo e termina lendo.

Esta narrativa em forma de espelho é tratada por Italo Calvino em Os Niveis
da Realidade em Literatura texto de 1978, um ano antes da publicacdo do Viajante,
ele informa na Odisseia a “tentagcdo do poema de englobar a si mesmo, de refletir-se
como num espelho, aparece varias vezes” e que este mecanismo € definido por
“‘André Gide [...] com um termo da heraldica, mise en abyme” (CALVINO, 2009, p.
382), em seguida afirma “mise en abyme acontece quando uma obra literaria inclui
outra obra que se assemelha a primeira, isto €, quando uma de suas partes
reproduz o todo” (CALVINO, 2009, p. 383). Algo muito proximo da metonimia™®.

O Dicionario de Termos Literarios analisa a mise em abyme e relaciona este
termo as caixas chinesas ou as bonecas russas que podem ser inseridas uma
dentro da outra da menor para a maior. Annabela Rita (2017), a qual contribui com o
dicionario, afirma que este conceito “consiste num processo de reflexividade literaria,
de duplicacédo especular’ e que existem modalidades no uso desta técnica, a mais
simples “mantém-se a nivel do enunciado: uma narrativa vé-se sinteticamente
representada num determinado ponto do seu curso” (RITA, 2017), como o caso em
que Marana propde ao sultdo um estratagema “inspirado na tradi¢ao literaria do
Oriente” (CALVINO, 1979, p. 120) e que diz respeito a interrup¢cdo de uma historia
como instrumento para evitar um cataclismo. Em contrapartida, por meio deste viés,
uma modalidade mais complexa no uso da mise em abyme reflete “o nivel de
enunciagdo” que “seria projetado no interior dessa representagdo: a instancia
enunciadora configura-se, entdo, no texto em pleno ato enunciatério” (RITA, 2017),

mas de quem € a voz que esta no ato enunciatério no Viajante?

10. “Figura de retérica que consiste no emprego de uma palavra por outra com a qual se liga por uma
relacao l6gica ou de proximidade” (PRIBERAM dicionario, online, 2017).
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No romance iniciado Em uma rede de linhas entrelacadas a voz narrativa
afirma “a primeira sensacdo que esse livro deveria transmitir € aquela que
experimento quando ougo um telefone tocar” (CALVINO, 1979, p. 127). O
enunciador esta em seu ato enunciatorio no sentido de que ha uma voz que diz algo
e este algo é o ato de contar o que esta dentro de um livro. O estudo de Annabela
Rita desta estratégia prossegue e assevera que “mais complexa ainda é a
modalidade que abrange ambos os niveis, o do enunciado e o da enunciacao,
fenbmeno que evoca no texto, quer as suas estruturas, quer a instancia narrativa em
processo”, 0 que poderiamos ligar ao quadro e sua moldura estando em
modalidades ou niveis narrativos distintos. Os quais estdo em um espaco-tempo
diferente, no entanto esta realidade é construida ndo com um narrador que senta
contar sua histéria passada, suas reminiscéncias, mas em um plano principal — a do
Leitor — e dos romances.

Ademais, segundo Tatiane Severino e Roberta Barni: “Nesse romance, essa
modalidade [da mise en abyme] aparece em seus diversos graus” e ainda “no mais
complexo deles — aquele que abrange tanto o nivel da enunciacdo quanto o do
enunciado”. (SEVERINO; BARNI, 2015, p. 59). O estudo sintetiza:

[O] todo aparece representado por suas partes em cada um dos
microrromances, ja que tanto o romance-moldura quanto os microrromances
sdo criados em torno de uma mesma situacdo romanesca. Ademais, eles
sdo metarromances (autorreflexivos) e apresentam em seu interior relagbes
triangulares — que correspondem, em sua maioria, a triingulos amorosos
ou a possiveis triangulos amorosos — responsaveis pelo desdobramento da
trama. Diante de tais evidéncias consideramos que 0S microrromances
reproduzem a estrutura do romance-moldura e vice-versa. (SEVERINO;
BARNI, 2015, p. 59)

Assim, a estrutura do Viajante abrangeria uma espécie de narrativa
especular em que partes espelham o todo. Os niveis do enunciado e da enunciacao,
que é a instancia narrativa em processo, torna-se uma reflexdo sobre o fazer
literario, sobre a leitura e sobre o proprio texto. Annabela Rita afirma “em qualquer
das suas modalidades, a mise en abyme denuncia uma dimenséo reflexiva do
discurso, uma consciéncia estética ativa ponderando a ficcdo, em geral, ou um
aspecto dela, em particular” resultando em “uma redundancia textual que reforca a
coeréncia e, com ela, a previsibilidade ficcionais” (RITA, 2017). Por conseguinte, 0s

diversos planos da realidade estdo, assim, em choque e possibilitam uma reflexao
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sobre 0 que esta escrito: mas que instancia narrativa teria maior choque se ndo o
autor? E alguém que vive no plano presente e vive no plano literario quando lemos,
desdobra-se em autor-empirico e autor-modelo. Calvino afirma “[O] tracado que
seguimos, os niveis de realidade que a escritura suscita, a sucessao de veus e telas
talvez se distancie ao infinito, talvez se debruce sobre o nada” (CALVINO, 2009, p.
383). A pergunta “Que histéria aguarda, la embaixo, seu fim?” encontra eco ao
refletir o fim ndo somente do romance, mas também das narracdes interrompidas,
sem fim e sobre o abismo. Severino e Barni por meio de uma imagem sumarizam a
estrutura e o efeito visual que a organizacdo dos microrromances de Calvino

poderiam ter:

Se um vianjante numa noite de inverno

Se um vinjante numa noite de inverno

Fora do povoando de Mialbork

Debrugando-se na borda da costa escarpada

Sem temer o vento ¢ o vertigoem

Olha para baixo onde a sombra se adensa

Numa rede de linhas que se entrelagam

Numa rede de linhas que se entrecruzam

No tapete de folhas iluminadas pela lua

Ao redor de wma cova vazia

Que historka espera seu
fin 14 embaive?

Ao redor de uma cova vazin

No tapete de folhos Huminadas pela lua

Numa rede de linhas que se entrecruzam

Numa rede de linhas que se entrelagam

Olha para baixo onde a sombra se adensa

Scem temer o vento ¢ o vertigem

Debrucando-se na borda da costa escarpada
Fora do povoando e Mialbork

Se um viajante num:a noite de inverno

So um viajante nmnumm:a noite de inverno

Figura 2: estrutura mise en abyme. Fonte Roberta Barni e Tatiane Severino, 2015.

O que para nés reflete com nitidez o problema do autor no Viajante é o
proprio ato enunciativo de que a mise en abyme se serve: para ter enunciado ndo é

necessario um enunciador? Quem é o enunciador do romance? Uma voz narrativa,
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seria ela a de Hermes Marana, o tradutor desleal? A de Cavedagna o editor confuso
e possivel co-autor no que tange ao seu poder de publicar? Seria a do leitor que 1&?
Seria a de Italo Calvino? Quando mencionamos autoria e Italo Calvino € pertinente
relacionar a este tema a criacdo de entidades e instancias autorais que de alguma
forma, mais ou menos, reproduzem diferentes vicissitudes de um eu.

O autor afirma “me impulsiona o desejo de ter diante de mim o livro que eu
gostaria de ler’ e apos isso “tento me identificar com o autor imaginario desse livro
ainda por escrever, um autor que até poderia ser muito diferente de mim” (CALVINO,
2015, p. 122, grifo nosso). Assim, a instancia enunciativa no Viajante € complexa por
conter uma voz narrativa que ndo se atribui um nome que paradoxalmente liga esta
aos diversos autores de microrromances diferentes, autoria-modelo, estratégias que,
por sua vez, entendemos que enfatizam a entidade autoral, mas a torna ainda mais
abstrata.

Assim, devemos enfatizar a parte final da citagdo de Barthes, pois para ele o
leitor € “0 homem sem histéria, sem biografia, sem psicologia; ele é esse alguém
gue mantém reunidos em um mesmo campo todos o0s tracos de que é constituido o
escrito” (BARTHES, 2004, p. 64). Seria a voz narrativa a do leitor que |é? Este
homem sem histéria ou biografia? Aqui nos parece que ha uma relacdo entre o
leitor-modelo de Eco produzido pelas estratégias do texto literario, entre o leitor-
personagem obediente a voz narrativa no Viajante e 0 homem sem antecedentes,
sujeito coletivo, o qual € o conjunto daquilo que esta escrito, ou melhor, aquele que
porta as escrituras multiplas que o texto literario apresenta.

O Viajante traz a figuracdo de um autor que se esconde — Silas Flannery
(CALVINO, 1979) e é também a procura da continuacdo da narracdo que leva a
outros escritos e a casa publicadora, detentora dos direitos do autor. Posto que o
leitor-personagem possa prosseguir a leitura “independentemente daquilo que [...]
esperava do autor” (CALVINO, 1979, p. 14), consequentemente, valorizando o papel
deste como cooperador da obra e do suspense como artificio narrativo, esta
narrativa leva o personagem aos lugares e discussfes em que o texto literario é
tecido, problematizando este aspecto, o autor. E a leitura que parte do principio de
exclusdo do autor, pelo menos nos livros aqui citados e estudados parece uma

radicalidade interessante, como seria a leitura sem reconstruir o repertério de um
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autor — entendemos as discussdes sobre a “morte do autor” realizadas por Barthes,
Foucault como fazendo parte deste repertorio.

Talvez, devéssemos buscar o Pai das Historias que nos ajudasse na
interpretacdo e na criacdo destas, ndo mais a figura de autor ou de uma inspiracao,
aguela figura, que entendemos como ironia do processo criativo, apresentada por
Calvino como sendo “o velho indio”, uma “fonte universal da matéria narrativa, o
magma primordial de onde partem as manifesta¢cdes individuais de cada um
daqueles a quem chamam escritores” (CALVINO, 1979, p. 113). Mesmo assim, em
contraste, Umberto Eco em Seis Passeios Pelos Bosques da Fic¢ao (ECO, 1994, p.
17) afirma categoricamente que ndo tem “o menor interesse pelo autor-empirico de
um texto narrativo (ou de qualquer texto na verdade)”, o que ele parece fazer nesta
afirmacéo € limpar o caminho que leva ao texto literario. Porque leitores diversos em
épocas diversas, no jogo de encontrar a intencdo do autor, podem deixar de ler o
proprio texto literario e provavelmente se esquecem de apoiar suas interpretacdes
naquilo que a narragédo contém.

Se assim nao for, se ndo ha interesse no “autor-empirico” a afirmagao de
Umberto Eco em Os Limites da Interpretacéo estaria, minimamente, incoerente, pois
o estudioso afirma que para “interpretar o texto de Wordsworth'!, terei de respeitar
sua perspectiva cultural e linguistica” (ECO, 2010, p. 84). Obviamente, que no
segundo texto o pensamento de Eco a respeito do tema tenha sido exposto quatro
anos antes da publicacdo dos Seis Passeios, mas marca se néo a intencao do autor,
pelo menos o desenvolvimento de sua opinido a respeito da temética®?.

Por outro lado, ndo podemos esquecer que como alternativa hipotética ao
desconhecimento da autoria do poema discutido de Wordsworth, Eco salienta que
neste caso a interpretacdo ocorreria principalmente pelas palavras seguintes ao
trecho indicado, isto &, se “o curso subsequente do texto autoriza” (ECO, 2004, p.

84) a interpretacao textual que o leitor tem. Todavia, entre as duas possibilidades:

11. A discussao aqui apresentada por Eco baseia-se na questdo de que Hartman néo lia no trecho do
poema de Wordsworth A poet could not be a gay como um leitor contemporéneo faria, o que o leva a
afirmar “um leitor sensivel e responsavel ndo € obrigado a especular sobre o que acontecia na
cabeca de Wordsworth, quando escreveu este verso, mas tem o dever de ter presente o estado do
sistema lexical nos tempos de Wordsworth” (ECO, 2010, p. 84).

12. O livro Seis passeios pelos bosques da ficcao foi publicado originalmente em 1994 e o livro Os
limites da interpretacdo em 1990, estas datas encontram-se na pagina da ficha catalogréafica das
edicles.
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ter em mente a escolha lexical condicionada ao tempo do autor e a hipétese de néo
se conhecer o autor. Parece-nos que textualmente a que Eco mais marca como
segura € a primeira, o que possivelmente o levou a colocar a segunda leitura como
especulacao que deve ser feita se anteriormente houver palavra que possa ajudar a
formular de modo “claro e convincente” as hipoteses que dali seguem (cf. ECO,
2004, p. 84 e 85).

Assim neste capitulo, esperamos a partir da discussao teorica ter
demonstrado como a metodologia de um trabalho de analise literaria pode encontrar
problemas quando radicalmente seguimos apenas uma perspectiva de leitura e
entendemos o problema autor como entidade fatalmente morta. Como Compagnon
afirma: “a realidade da literatura ndo é totalmente teorizavel” (COMPAGNON, 2001,
p. 258), embora seja questionavel a afirmacdo por se enquadrar em uma teoria da
literatura, queremos dizer com isto que € uma teoria que se invalida (teoria: a
realidade da literatura ndo é totalmente teorizavel € parecida com a afirmacdo de
que ndo existe verdade absoluta, como se isto jA ndo carregasse o absoluto). No
entanto, enfatizamos que h& muitas teorias sobre como ocorre a leitura.

Ainda que a “morte do autor’ pareca algo tdo explicito nas palavras de
Barthes citadas aqui, vemos que os estudos ainda continuam como se tapassem 0s
ouvidos ante esta afirmacéo, talvez porque esta alternativa ndo seja viavel para
todos os livros que se enquadrem na literatura, talvez a biografia do autor seja
desnecessaria para se entender uma obra, mas ficaria dificil asseverar que todos 0s
dados biogréaficos do autor-empirico ndo sao pertinentes para a leitura.

Compagnon conclui:

A morte do autor? Mas é apenas uma metafora, cujos efeitos foram, alias,
estimulantes. Toma-la ao pé da letra e levar seu raciocinio as Ultimas
consequéncias, como no mito do macaco datilégrafo, é dar prova de uma
extravagante miopia ou de uma singular surdez poética, € como deter-se
nos erros de lingua de uma carta de amor. (COMPAGNON, 2001, p. 258)

Assim, a “morte do autor” entendida como metaférica ndo nos proibe uma
leitura partindo de caminhos diferentes, sendo um deles, o caminho tortuoso de
discutir a obra pensando, mesmo que remotamente, na intencédo do autor-empirico e

com énfase na intencdo do autor-modelo e, ainda, buscando discutir o texto literario
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com o projeto tedrico do autor. Do autor ao leitor, na proxima parte seguiremos as

figuracdes do leitor no Viajante.

PARTE 2 -

LEITOR

I. Espaco em branco

Fiat lux. Vivas cores saltitantes enchiam os olhos que tratavam de multiplicar
dentro do cérebro incontaveis matizes vibrantes. Até que desviei o rosto da
imensidao inapreensivel para o que me pareceu uma linda planta, estava a ndo mais
gue trés metros e divisava na borda da pétala uma gota diminuta que brilhando ao
sol permitia enxergar um sem-mundo azul de ricas serpentes voadoras. A flor que
olho é roxa. A serpente que voa dourada.

Enfim, aproximei-me. Com um dos dedos toquei a pétala aveludada, o cheiro
gue exalava logo me fez lembrar um abraco completo. Gratiddo subiu ao coracao e
declarei em voz alta: Gloria!

Passei a falar e a lingua enrolou, tentei cantar e a Unica coisa que pude foi
cantarolar sem palavras entendiveis, uma melodia: do, mi, fa, sol, 14, si, do, si, 14,
sol, sol, sol, fa.

Reparei que no mesmo pendéao havia outra flor, roxa, como a primeira, mas
riscos prateados sutis Ihe enfeitavam, parecia uma ofensa que eu retirasse aquela
vida de seu caule. Quando me dei conta que entre as folhas havia borboletas que
batendo as asas conferiam um aspecto de continuacdo a vida do jardim.

Dei-lhe um nome, LaBelle ou Isabelle ou Bela ou Fantastica ou Admiravel.
Mas quando |he descobri um fruto achei melhor Ihe retirar todos os nomes, ndo
cabia a tal singeleza de apuro artistico palavras rudes de homem-moderno. Nao era

o produto que merecia a gléria. Sim, alguém existiria que daria 0s nomes corretos.
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Enquanto descobria que continha o um fruto ndo menos que cem sabores
indescritiveis e que a semente assim gque jogada na terra crescia em segundos. Foi
ai, foi ai que um imenso frio senti, perderam as cores alguns semitons, comecou
com uma terrivel comocéo, o barulho do vento calmo podia escutar, mas comecgou a
atmosfera a carregar algo de extraordinario, prendi o félego, passaros pararam de
cantar e a luz tremulava. A viracdo do dia. Proxima estava do dia a viracdo. Terrivel
Dia. Dia de perplexidade. Murchara a flor. Espinhos produzia o um fruto. Uma folha
caia da arvore. Um cordeiro corria de um ledo. E no céu, no céu serpentes voadoras
nado mais existiam. Temeridade encheu o coracdo. Resultados ndo instantaneos
seguiram-se como sendo, ante meus olhos e sentidos.

Desde que sairam os pais... E perplexidade sobre perplexidade.

Jonathan Oliver Black (BLACK, texto ndo publicado)
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Capitulo 3: Um leitor

3.1 Leitores

Os dois protagonistas do Viajante, Leitor e Leitora, tém seu proprio
testemunho a respeito da leitura e da Literatura. Ludmilla “ndo parece, em suma,
uma Leitora-Que-Relé” (CALVINO, 1979, p. 140) e a respeito dos romances, mostra
quais fazem parte de sua preferéncia, aqueles que:

[...] me fazem entrar imediatamente em um mundo onde cada coisa é
precisa, concreta, bem especificada. Experimento uma satisfacdo particular
por saber que as coisas sdo feitas de certo modo e ndo de outro, mesmo

coisas indeterminadas, que me parecam indiferentes. (CALVINO, 1979, p.
31)

A primeira vista poderia parecer que os livros esfumacados, incertos, tal
como o romance achado inicialmente e interrompido, ndo agradaria Ludmilla, ao
contrario, sobre este é dito que “aquele romance também ¢ interessante, ndo nego”
(CALVINO, 1979, p. 31). O que chama a atencdo nesta personagem €é justamente
sua ambiguidade, afirma uma coisa que nao lhe representa, ela tem uma preferéncia
gque € mais aberta do que faz parecer, enquanto que afirma seu desejo por
concretude, ndo negara, posteriormente, o interesse pelo texto esfumacado sem a
concretude que almeja nos livros.

O que entédo Ihe despertaria o desejo pela leitura? N&o estaria esta questéao
entre o0 universo das incertezas? O autor escreveu o livro maior, Se um viajante
numa noite de inverno, para este tipo de leitor? Entendemos que o livro abrange
diversos tipos de receptores.

Esta Leitora-personagem e o Leitor voltam a livraria, ambos escolhem
continuar Se um viajante numa noite de inverno e descobrem que este livro ndo é
atribuido a Italo Calvino, mas a Bazakbal, um polonés (CALVINO, 1979, p. 30).
Preferem continuar sua leitura por meio do romance do polonés, o enredo do

capitulo havia sido suspenso com um viajante em uma estacao de trem que parece
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suspeito. Um delegado que encaminha este personagem a estacéo e se apresenta
dizendo “entre-dentes: Zendo de Eleia” (CALVINO, 1979, p. 26), algo que nos soa
como um codigo secreto que deveria ser conhecido por ambos. O delegado afirma
“‘mataram Jan. Va embora”. O personagem inquere ‘e a mala?”’, como resposta
descobre que o delegado e as pessoas que ele representa ndo a desejam. E dito
que o viajante deve tomar o “expresso das onze” (CALVINO, 1979, p. 26). O

romance iniciado termina com a seguinte afirmacao:

A organizacao € poderosa. Ela comanda a policia, as estradas de ferros [0
expresso das onze ndo parava no local onde o policial e o personagem
estdo]. Atravesso as passagens sucessivas, com a minha mala, até a
plataforma 6. Caminho ao longo da plataforma. A plataforma de cargas esta
ao fundo, com sua passagem de nivel: além, a obscuridade e a névoa. O
delegado estad na soleira da porta envidracada, vigia-me com o olhar. O
expresso chega a toda pressa. Vai freando, para, esconde-me da vista do
delegado, parte de novo. (CALVINO, 1979, p. 26)

Algumas perguntas que o leitor se pode fazer sdo: que organizacao € aqui
indicada? Por que envolvia a policia? O que havia dentro da mala? O personagem
realmente entrou no trem ou aproveitou que nao era mais visto para escapar? Assim
abruptamente termina o enredo. A desculpa para o Leitor-personagem sao defeitos
relacionados com a impresséo do volume (cf. CALVINO, 1979, p. 27). A forma como
0 texto acaba tende a suspender o leitor, esperar pela continuacdo € seu desejo,
falamos de nossa experiéncia como leitores de primeiro nivel, aqueles que segundo
Umberto Eco querem “saber muito bem como a histdria termina” (ECO, 1994, p. 33).
Parece-nos que Leitor-personagem e Leitora-personagem se enquadram também
nesta categoria ao procurarem continuar o enredo.

A despeito das aspiracbes dos personagens, quando a narrativa €
interrompida na terceira historia, a voz narrativa afirma: “vocé [Leitor-personagem] so
espera a continuagao, vocé e Ludmilla” (CALVINO, 1994, p. 87). Antes, porém, apés
a primeira narrativa ser interrompida, Ludmilla declara seu desejo de leitura “prefiro
romances [...] que me fazem entrar imediatamente em um mundo onde cada coisa é
precisa, concreta, bem-especificada” (CALVINO, 1979, p. 31).

Contudo, ao receberem o novo volume, promessa de continuacdo do
enredo do Viajante é lhes apresentado o romance Distanciando-se de Malbork que

comegca em uma cozinha com “odor de fritura”, “cebolas que estdo tostando,
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ligeiramente chamuscadas”, o texto é algo que “especifica”, em que “tudo esta bem
precisado”, ali “tudo é concreto, denso, definido com uma competéncia segura”
(CALVINO, 1979, p. 35). E como se 0 autor construisse este romance conforme as
preferéncias declaradas pela personagem “experimento uma satisfacdo particular
por saber que as coisas sao feitas de certo modo e nao de outro” (CALVINO, 1979,
p. 31). A concretude daquilo que é lido é atribuido pela voz narrativa como
‘impressao” do Leitor (cf. CALVINO, 1979, p. 35). A um prato chamado de
scoéblintsjia é dito que tem um sabor acidulado, segundo a voz que nos fala no
romance, isto “talvez por causa da sonoridade da palavra” ou porque “vocé [Leitor]
sinta necessidade de uma nota acidulada” (CALVINO, 1979, p. 35). O desejo da
Leitora sobre romances e como deveriam ser os efeitos que eles Ilhe causam é
problematizado mais, quando o narrador-personagem afirma que “os cheiros e os
ruidos da casa se acumulavam a minha volta naquela manhad como para dizer
adeus” (CALVINO, 1979, p. 37). Assim, a concretude da narrativa pode ser
ameacada pela partida do personagem, uma sensacao de perda que sua auséncia

deixaria, a voz diz:

Essa sensacdo de presencga concreta que vocé experimentou desde as
primeiras linhas do texto é também uma sensacéo de perda, a vertigem de
uma dissolucdo; e disso vocé se da conta no momento em que o
experimentou, Leitor avisado, desde a primeira pdagina, quando,
agradavelmente surpreendido pela precisdo da escrita, sentiu que, ao
mesmo tempo, para dizer a verdade, as coisas |he fugiam dos dedos pela
deficiéncia da traducgéo. (CALVINO, 1979, p. 37)

A concretude do que foi narrado estava ameacada justamente por sua
precisdo, pois mesmo apdés a sequéncia de palavras que estavam no papel, a
sensagao de que as coisas “lhe fugiam” era o efeito que elas tinham. A Leitora
gueria concretude, materialidade, e o que lhe é apresentado é o contrario, em uma
narrativa sobre a vida comum (lembrada pelo ato de cozinhar) de uma familia
afetada pela disputa entre os Kauderer e os Oskart.

Em outro momento, Ludmilla, a Leitora-personagem, em conversa com 0
professor Uzzi Tuzzi, o tradutor de uma dos capitulos que tem a tese de que o livro

pertence a Literatura ciméria, afirma:

Ler é ir ao encontro de uma coisa que vai existir mas que ninguém ainda
sabe o que sera [...]. O livro que eu gostaria de ler agora € um romance
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onde se narraria a histéria ainda por vir como um trovdo ainda confuso, a
histéria com um H maildsculo misturada ao destino das personagens, um
romance que desse a impressdo de que se estd a ponto de viver uma
confusdo que nao tem ainda forma nem nome... (CALVINO, 1979, p. 71)

Neste trecho o anseio pela concretude explicitada pela personagem em
outro momento parece ter sido substituido pelo desejo de encontrar algo que ainda
vai existir, ndo existe e quando existir ndo passara de um “trovao ainda confuso”
(CALVINO, 1979, p. 71). Sua concepcao de leitura parece mudar da concretude
para a confusao, parece ter havido uma transformacgéo desta personagem a partir do
contato com diferentes romances imprecisos, como Distanciando-se de Malbork.

Devemos lembrar que Ludmilla é a leitora ideal do escritor que ha dentro do
livro, Silas Flannery, porque para ela “¢ melhor ndo conhecer o autor, porque sua
pessoa real jamais corresponde a imagem que se faz dele, lendo” (CALVINO, 1979,
p. 175). Ou seja, ela ndo se ilude quanto as imagens projetadas no texto e com a
imagem de seu mundo fora dele.

Por outro lado, o Leitor-personagem, embora ndo possua muita memoéria dos
livros que leu como Ludmilla (cf. CALVINO, 1979, ps. 30, 31), parte em busca da
continuacdo da histéria demonstrando que os detalhes do enredo é que precisam
ser bem tecidos como uma rede que o prende e o faz buscar o préximo romance.
Conguanto, como ja referenciado tenha o desejo pela novidade e de encontrar isto
na Literatura (cf. CALVINO, 1979, p. 12), ele Ié os livros, mas interrompe sua leitura
para viver o que esta fora deles — como no final Ultimo em que Leitor e Leitora
fecham os livros e acaba a narrativa e ambos estdo deitados em sua cama de casal
(cf. CALVINO, 1979, p. 243). Ele prefere “se encontrar diante de alguma coisa que
ainda nédo sabe bem o que seja’ (CALVINO, 1979, p. 14) e o romance como é
apresentado no Viajante é uma estratégia de seducgéo deste leitor. Um tipo como o
leitor-modelo de primeiro nivel assim como a leitora, aquele que “quer saber muito
bem como a histéria termina” (ECO, 1979, p. 33).

Lucia Wataghin ao escrever um artigo sobre A fortuna de Calvino na
imprensa paulistana: os excessos de uma sintonia (WATAGHIN, 2015, p. 144)
informa que entre as criticas ao trabalho de Calvino, lembra-se das que foram feitas
pelo “escritor Angelo Guglieme, um dos fundadores do Grupo 63 (junto com Eco e
Sanguineti)”, este “insinuava que Calvino com seu livro Se um Viajante numa noite

de inverno tentasse seduzir e adular o leitor médio”, quem seria este leitor médio dito
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com desdém? Seria a Leitora com suas preferéncias de concretude inalcancaveis?
Contudo, ela passa por uma transformagéo. Seria o leitor com seu desejo de
continuar a histéria? Entendemos que a segunda opcdo € mais aceitavel. Porque
Jouve chama esta leitura linear que segue o desenvolvimento do livro de “leitura
inocente”, em contrapartida o leitor “experiente” é aquele que “pode utilizar seu
conhecimento aprofundado do texto para decifrar as primeiras paginas a luz do
desfecho” (JOUVE, 2002, p. 28). Entre as duas leituras, a leitura inocente, segundo
0 escritor é a mais comum (cf. JOUVE, 2002, p. 28). E o Leitor e a Leitora que
guerem continuar o enredo, diferentemente dos leitores especializados da academia
(cf. CALVINO, 1979, p. 87). Ademais, € o Leitor chamado de “médio” no romance,
guando entre os policiais verdadeiros ou falsos o personagem apresenta uma
reclamacgao por um “volume incompleto” e o responsavel pelo departamento afirma:
‘o senhor figura em nossos ficharios como um leitor médio” (CALVINO, 1979, p.
203).

Assim, para estes dois Leitores interessados pelo texto em si, surgem outro

grupo: os leitores-profissionais:

Vocé tem pressa, vocé e Ludmilla, de ver renascer das cinzas o livro
perdido; mas é necesséario esperar que 0s rapazes e mocgas do grupo de
estudos tenham distribuido suas tarefas: durante a leitura, um sera
encarregado de sublinhar o reflexo dos modos de producédo, outro, oS
processos de reificacdo, outros, a sublimagdo da libido reprimida, os
cédigos seméanticos do sexo, as metalinguagens do corpo, a transgressao
dos papéis nas esferas da vida publica e privada. (CALVINO, 1979, p. 73)

Destes podemos destacar sua habilidade em discutir os dados referenciais
do texto, a nacionalidade do autor, problemas relacionados a libido, mas ndo com o
encanto da continuagao da narrativa como para Ludmilla e o Leitor.

E necessario lembrar que este Leitor-ndo-profissional, disposto a continuar a
narrativa, transforma-se em suas preferéncias depois de conhecer Ludmilla:
“‘observe como vocé ja esta mudado”, antes ele “sustentava” que “preferia um livro,
coisa solida, que esta ai, bem definido, que se pode desfrutar sem riscos, a todas
estas experiéncias vividas, sempre fugidias, descontinuas, controversas”.
(CALVINO, 1979, p. 33). As experiéncias que encontra em sua vida fora do livro lido
sdo multiplas e o atraiam como um espaco fora do literério, algo que pudesse ser

maior e mais sedutor. Em contrapartida ao seu desejo inicial de uma leitura sélida.
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Outra figuracao pertinente para este capitulo é quando o Leitor é levado para
um lugar onde poderia se sentir melhor confortado, uma biblioteca, e “por uma razéo
ou outra [0 narrador ndo o sabe], nenhum dos livros que solicita pode ser posto a
sua disposi¢cao” (CALVINO, 1979, p. 237). Assim, o Leitor senta “com outros leitores”
(CALVINO, 1979, p. 237) e a narrativa passa a descrever cada um em seu trabalho
de leitura ndo mais os enredos interrompidos, mas a atividade leitora.

O primeiro descrito tem o olhar errante ao invés de manter os olhos fixos na

leitura e afirma falando ao vazio:

Quando um livro me interessa realmente, ndo chego a percorrer mais que
algumas linhas sem que meu espirito, por ter captado uma ideia que o texto
propde, um sentimento, uma interrogacdo, ou uma imagem, tome a
tangente e salte de pensamento em pensamento [...]. Essas poucas paginas
encerram para mim o universo inteiro que ndo consigo esgotar. (CALVINO,
1979, p. 238, grifo nosso)

Para esta figura, a leitura € o substrato que impulsiona a reflexdo de um
universo nao-palpavel, inesgotavel.

O segundo ao contrario ndo consegue tirar os olhos da leitura, precisa de
alguma maneira recuperar por meio de cada palavra “na dobra das frases, o indicio
de uma nova descoberta” (CALVINO, 1979, p. 239), caso sua atencao seja tirada
pode deixar passar o “indicio precioso”, como se daquela matéria pudesse surgir
algo que ndo apenas escrita.

O terceiro leitor, a cada releitura, capta algo diferente e entende que a leitura
“constitui uma operagao sem objeto; ou que nao tem outro objeto senao ela prépria”,
agui a figuragcdo toma a leitura pela leitura, ela pode mudar, a ponto de quase nao
precisar da configuragao textual “o livro € um suporte acessorio, ou mesmo um
pretexto”. (CALVINO, 1979, p. 239).

O quarto objeta a subjetividade, mas nao totalmente e cré que cada livro lido
faz parte de um unico volume, em cada estante daquela biblioteca que possui um
texto lido compde um “livro geral, cada livro particular deve se transformar, entrar em
corolario, o desenvolvimento, a refutagdo, a glosa ou o texto de referéncia”
(CALVINO, 1979, 239). Assim para ele cada espaco proporcionado em cada livro,
tornar-se-ia um s0, e assim haveria uma relacéo interna dentro deste mundo de um

livro geral.
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O leitor, o quinto, que fala apds, também acredita no livro geral, contudo,
pensa mais especificamente que cada leitura pode proporcionar a referéncia a um
livro anterior que, entretanto, ndo consegue achar (cf. CALVINO, 1979, ps. 239,
240).

O sexto leitor cré ser mais importante 0 momento antes da leitura, no qual é
possivel que o “titulo” baste “para acender” nele “o desejo de um livro que talvez n&o
exista” (CALVINO, 1979, p. 240). As antecipagdes sdo problematizadas por este tipo
de leitor, porque suas inferéncias resultam em outro texto, que nao diz respeito ao
livro lido.

O leitor que ocupa o lugar do numero da perfeicdo comenta a respeito de
suas preferéncias pelos finais: “é o fim que conta”, mas ndo o acabamento qualquer
e sim aquele que torna possivel desde a conducdo do inicio a um local que “se
delineia ao longe, nos espacos que se abrem para além da palavra ‘fim” (CALVINO,
1979, p. 240).

E é este 0 receptor que gostariamos de nos demorar um pouco mais, pois
sua afirmacdo € colocada por udltimo dos leitores que dao sua opinido ao
personagem, ndo somente ocupa este lugar como também aborda algo nas paginas
que estdo préximas de coroar o livro. Ou seja, aquilo que ele prefere esta perto
textualmente, espacialmente de acontecer. Seria o Viajante um desses livros que
conseguem fazer com que o leitor possa contemplar a distancia as coisas que vao
além da palavra fim? Parece que nestas palavras do leitor caberiam outros
significados, o que esta depois da palavra fim? Outros livros? Novas narrativas?
Leituras diversas a partir do mesmo livro? Ou, quem sabe a fronteira entre o espaco
em que se constroi a narrativa e 0 mundo-ndo-escrito: mais abrangente, além e fora
do universo escrito. Talvez espere que “ao romance a ser lido” se superponha “um
romance a ser vivido” (CALVINO, 1979, p. 33).

O Leitor nesta reunido de personagens com gostos distintos sobre a leitura,
também da sua opinido a respeito, embora suas afirmacdes paregam um pouco

magoadas:

Senhores devo declarar-lhes inicialmente que, nos livros gosto de ler o que
esti escrito e nada além; integrar os detalhes no todo; considerar algumas
leituras como definitivas; ndo misturar um liviro com o outro; separar o0 que
cada um tem de adequado e de novo; mas 0 que eu mais gosto é de ler um
livro de cabo a rabo. Entretanto, ha algum tempo, tudo sai errado; tenho a
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impressdo de que s6 existem no mundo histérias que ficam em suspenso e
se perdem no caminho. (CALVINO, 1979, p. 240).

Destarte, responde a cada um dos leitores com seu gosto quase contrario,
ele gosta de ler o0 que esta escrito e ndo usar poucas linhas para reflexao ou de ter a
leitura pela leitura; cada livro para ele é distinto, ao invés de entrar para a lista do
livro geral. No final do trecho indicado, “tenho a impressao que s6 existem no mundo
histérias que ficam em suspenso” (CALVINO, 1979, p. 240), sua afirmagéo nos faz
pensar em algo que ali ndo esta escrito, entendemos que a morte interrompe muitos
planos que poderiam estar na sequéncia correta de nossos sonhos, as vezes,
planejamos coisas que acabam ndo acontecendo, estas sdo harrativas em
suspenso, retomadas, interrompidas, perdidas no caminho.

No Viajante ha alguém que pode afirmar usando o nome eu e que,

contrariamente por sua vez, consegue negar sua definicdo. A voz afirma:

O autor [...] sem ter a intencdo de falar de si, decidiu chamar “eu” a sua
personagem somente para subtrai-la a vista, para nao ter de nomea-la nem
descrevé-la, ja que toda denominacao, toda qualificagéo a definiriam melhor
do que este pronome [...]. (CALVINO, 1979, p. 19)

Esta citacdo é uma complicacdo do eu que fala na narrativa, o autor decide
nomear-se pelo pronome eu para desviar o leitor da descricdo de si, mas outras
palavras o definiriam melhor do que esta duas letras. Estas pequenas linhas, fazem
pensar. Em primeiro lugar por que, a palavra eu rotula — eu nd0 posso ser VOcé, um
imperativo categorico —, sendo assim, ela descreve, significa.

Em segundo lugar, contrariamente, qualquer outra denominacdo ou
qualificacédo definiriam melhor o personagem do que a palavra utilizada, a intencéo é
paradoxal: meu personagem serd chamado pelo pronome eu, mas néo tenho a
“‘intencao de falar de” mim assevera. Contudo, mesmo néo tendo o desejo de falar
de si, o autor afirma “pelo simples fato de ter escrito a palavra ‘eu’, o autor esta
tentado a pér neste ‘eu’ um pouco de si mesmo, um pouco daquilo que sente ou cré
sentir” (CALVINO, 1979, p. 19). Por um lado sua representagao esta na palavra eu e
de outro ndo esta, sendo assim uma intencéo de ser algo que néo €, na qual o autor

investe alguma coisa sua.
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Com estas palavras que negam e afirmam, o autor parece problematizar a
sua propria figura e das (in) certezas irbnicas que permeiam a existéncia do “eu” que
fala no romance. E o autor/narrador/personagem/leitor fazem parte do mundo
literario em Se um Viajante numa noite de inverno (CALVINO, 1979).

Voltamos a citacao do livro de Calvino (1979) ja referenciada, ali estad um eu,
mas que ja ndo é mais o eu. Este se nega e para que haja a narrativa, projeta dentro
dela algo que ndo ira representar em completude. Este vazio existencial ou ainda
esta negacédo da representacdo poderiam ser ironizados pelas figuras do escritor
produtivo e do escritor atormentado do diario de Silas Flannery. Ambos desejam ser
lidos pela leitora e p6em-se a escrever como o faria 0 seu oposto, ha portanto uma
leitora ideal, o proprio texto literario s6 se faz como tal por causa de uma leitora:
“admitindo-se que a escrita chegue a ultrapassar as limitacbes do autor, ela
continuara a nao ter sentido exceto quando € lida por uma pessoa singular’
(CALVINO, 1979, p. 167), ndo é a perda do eu em si que interessa mas a
valorizacdo deste vocé que |é.

Com evidéncia Silas Flannery sente “uma pontada dolorosa” ao conversar
com Ludmilla, pois para ela o escritor € “apenas uma energia grafica impessoal”
(CALVINO, 1979, p. 179). Vemos, portanto, a ironia do vazio existencial quando ha
um escritor na narrativa que sente dores no mundo escrito por causa de uma leitora
gue esta no escrito, mas ambos sdo desta escritura e manipulaveis por um autor-
empirico de fora deste mundo.

Sobre o0 eu que fala no romance e o vocé que o |é e age como personagem

na historia, Italo Calvino problematiza:

Nao creia que o livro o perde de vista, Leitor. O “vocé” que se transferiu
para a Leitora pode de uma frase para outra voltar a referir-se a vocé. Vocé
permanece sempre um dos vocés possiveis. Quem ousaria condena-lo a
perda do vocé, catastrofe ndo menos terrivel que a perda do eu? Para que
um discurso na pessoa do vocé se torne um romance Sao Necessarios ao
menos dois vocés distintos e concomitantes, que se destacam da multidao
dos ele, ela, eles. (CALVINO, 1979, p. 141)

O Leitor esta apaixonado pela Leitora e visita seu lar, entdo o foco narrativo
passa a ser os livros e habitos dela em relacdo a leitura. O Narrador/eu/voz narrativa
que fala no texto afirma as palavras citadas e lembra que a palavra vocé tanto

poderia indicar a Leitora transferindo-se a ela, como voltar a ele, sendo ele
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continuamente um “dos vocés possiveis” (CALVINO, 1979, p. 141). Nao haveria,
assim, um leitor para esta ocasidao, mas muitos poderiam ser alcunhados de vocé,
embora em nenhum momento devemos esquecer que o vocé da histéria € o Leitor,
mas que na constante repeticdo de verbos conjugados na segunda pessoa, parecem
um convite de que o leitor-ndo-personagem também seja um personagem, faca
parte deste processo de significacao.

No mesmo trecho a discussdo também alcanca a perda deste “eu” e do
“vocé” e novamente perguntamos quem seriam o0s “eus” e 0s “vocés” da narrativa —
muitos e irrepresentaveis que se destacam do meio da multiddo de eles, talvez até
mesmo inexistentes, pois estamos ainda analisando o mundo escrito em sua
apropriagao da linguagem.

Umberto Eco, nos seus Seis passeios pelos bosques da ficcdo explica como
alguns leitores, em seguida da leitura ficcional — resultado da apropriacdo da
linguagem —, langam-se na procura de elementos do mundo em que vivemos e
descobrem que, as vezes, ha falhas nas descricdes literarias, isto é, nem tudo

corresponde exatamente e afirma:

Na verdade, os mundos ficcionais sdo parasitas do mundo real, porém séo,
com efeito, “pequenos mundos” que delimitam a maior parte de nossa
competéncia do mundo real e permitem que nos concentremos num mundo
finito, fechado, muito semelhante ao nosso, embora ontologicamente mais
pobre. Como ndo podemos ultrapassar suas fronteiras, somo levados a
explora-lo em profundidade. (ECO, 1994, p. 91)

Assim, a Literatura nos leva a um espaco irreal (com personagens com
histérias ficticias, em lugares inventados) que fala a sua propria verdade, pois ao

falar isto ndo alcangca a abrangéncia desta verdade (uma vez que a propria

7

linguagem, o signo, ndo € o objeto representado), por conseguinte converte o
sentido em um dos sentidos.
Longe de ser um autor com tom categdrico a respeito da existéncia deste eu

e deste vocé da narrativa, Italo Calvino pergunta ao seu proprio personagem:

Na verdade, a visdo mesma dos livros de Ludmilla o reconforta. A leitura é
solidao. Ludmilla Ihe parece protegida pelas valvas do livro como uma ostra
em sua concha. [...] Mas nesse caso 0 que vocé procura aqui? Procura
penetrar em sua concha, inserir-se entre as paginas dos livros que ela esta
lendo? Ou, ainda, a relagdo entre Leitor e Leitora consiste na relacao de
duas conchas separadas que s6 podem comunicar através de uma
confrontacéo parcial de experiéncias exclusivas? (CALVINO, 1979, p. 141)
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A partir destes questionamentos podemos pensar que o personagem que ali
é descrito ndo estd completo, ele precisa compartilhar, ele precisa da Leitora, da
mesma forma que este eu e este vocé fora do espaco literario sdo outros, com
diferentes anseios que mudam, cuja linguagem nao conseguiria captar todas as
nuances sem ficar abarrotada irremediavelmente como um navio a socgobrar.

Com relacéo ao espaco, Italo Calvino aborda no Viajante que:

E inutil dizer-me que ndo ha mais cidades de provincia, que provavelmente
jamais as houve: cada lugar se comunica instantaneamente com todos o0s
outros, ndo experimentamos isolamento a ndao ser no trajeto de um lugar a
outro, isto €, quando ndo estamos em nenhum lugar. (CALVINO, 1979, p.
20)

Ao tentar representar uma cidade de provincia em que 0 personagem
estivesse, 0 autor elabora um discurso contrario de que talvez elas jamais
houvessem existido, assim como 0 seu eu é construido na narrativa como multiplice.
Aqui 0 espacgo nao se referencia a nada fora dele, mesmo com sua estag&o de trem,
seu habitantes comuns, pois estes elementos se perdem na pluralidade daquilo que
pode ser que pretendesse representar.

Mais a frente, no diario de Silas Flannery, o autor traz para a discussao

detalhes deste mundo literario e sua ndo-resolucgéo:

Algumas vezes penso na matéria do livro a escrever como em algo que ja
existe: pensamentos ja pensados, dialogos ja proferidos, histérias ja
acontecidas, lugares e atmosferas j& vistas; o livro devia ser o equivalente
do mundo néo-escrito, traduzido em escrita. De outras vezes, em troca,
creio compreender que entre o livro e as coisas que ja existem ndo pode
haver sendo uma complementaridade: o livro deveria ser a contraparte
escrita do mundo néo-escrito: sua matéria, 0 que ndo existe nem poderia
existir, salvo quando escrito, e do qual se experimenta obscuramente a
falta, em sua prépria qualidade de coisa incompleta. (CALVINO, 1979, p.
163, grifo nosso)

Por conseguinte, o mundo literario teria a conveniéncia de uma possivel
intencdo de tentar representar o nao-escrito, pelas palavras citadas, ser o
equivalente ou complementar na escrita este mundo maior abrangente. O que ocorre
€ que neste campo do desejo, o escrito traria a “contraparte do mundo”: sua nao
existéncia e sua falta de completude. Mais uma vez este mundo literario traria 0s

tracos apagados do irrepresentavel da experiéncia humana em seus “pensamentos
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ja pensados, didlogos ja proferidos, historias j& acontecidas, lugares e atmosferas ja
vistas” (CALVINO, 1979, p. 163). E as figuragdes do leitor presente nos livros nos
fazem entender que o leitor-empirico do mundo-nao-escrito € diverso e nao pode ser

captado e a atividade leitora diz respeito a muitos pormenores e conveniéncias.

3.2 O leitor e o0 suspense: inferéncias

No subcapitulo anterior tratamos das ocorréncias que dizem respeito a
figuragdo do leitor e sua atividade leitora em alguns trechos do Viajante e nos
servimos de uma perspectiva de analise que parece diferente da que se seguira, por
conta da dificuldade em representar, espirito do capitulo anterior e entendemos esta
mencao como a dificuldade em captar um leitor-modelo. Porque dos oito leitores que
estdo na biblioteca, sé um é o protagonista do livro, este € o Leitor-personagem.

O romance do Viajante “diz respeito a presencga do leitor na histéria” (ECO,
1994, p. 7). Mesmo em meio aos enredos de algumas das narrativas apresentadas,
a voz fala com o Leitor (cf. CALVINO, 1979, p. 19, 35). E o Leitor-modelo segundo

Eco é aquele que segue as estratégias textuais do autor-modelo e que para

identificar o autor-modelo é preciso ler o texto muitas vezes e algumas
histérias incessantemente. S6 quando tiverem descoberto o autor-modelo e
tiverem compreendido (ou comecgado a compreender) 0 que o autor queria
deles é que os leitores empiricos se tornardo leitores-modelo maduros.
(ECO, 1994, p. 33, grifo nosso).

E pertinente entender, portanto, que a palavra “autor” utilizada nesta citacio
se refere ao autor-modelo e ndo ao autor-empirico, uma vez que para Eco este ndo
importa no trabalho de interpretacdo do texto literario (cf. ECO, 1994, p. 17). Se
gueremos agir como leitores-modelo maduros € necessario entender o que esta
estratégia textual queria de nos.

Umberto Eco afirma que “ha duas maneiras de percorrer um bosque”, a
narrativa € entendida neste viés como bosque, “a primeira € experimentar um ou

varios caminhos (a fim de sair do bosque o mais depressa possivel, digamos, ou de
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chegar a casa da av0, do Pequeno Polegar ou de Jo&dozinho e Maria)”, este primeiro
modo de passear pela narrativa refere-se ao leitor-modelo de primeiro nivel, aquele
“‘que quer saber muito bem como a histéria termina”, a outra maneira indicada é
“andar para ver como € o bosque e descobrir por que algumas trilhas sdo acessiveis
e outras nao”, este segundo modo de passear ¢ ligado ao leitor-modelo de segundo
nivel, 0 que se pergunta “que tipo de leitor a historia deseja que ele se torne e que
quer descobrir precisamente como o autor-modelo faz para guiar o leitor” (ECO,
1994, p. 33). Assim, entendemos que enquanto o leitor-modelo de segundo nivel diz
respeito aos que relem a narrativa, o primeiro é aquele que esta preocupado com
sua linearidade e desenvolvimento.

Destas duas leituras — ler e reler —, lembra-nos Jouve que a leitura linear é
‘inocente” e a releitura neste contexto é “experiente” (JOUVE, 2002, p. 28). Estes
aspectos ja foram citados anteriormente, mas o que Jouve nos lembra é que a
“leitura linear é a mais respeitosa das regras do jogo, ndo € necessariamente a mais
interessante” e reconhece que o texto ndo é composto apenas de uma “superficie”,
mas também de um “volume” (JOUVE, 2002, p. 29).

O oitavo leitor, o Leitor-personagem, é aquele que esta preocupado com a
superficie da narrativa, ele explana seu desejo quando afirma que nos livros ele
“gosta de ler o que esta escrito e nada além” e o que ele “mais gosta & ler um livro
de cabo a rabo”, o romance como é apresentado no Viajante, deixa-lhe a impresséo
que “de que so6 existem no mundo histérias em suspenso e se perdem no caminho”
(CALVINO, 1979, p. 240). Para este leitor quando entra em contato com a editora,
um manuscrito é-lhe apresentado Olha para baixo na espessura das sombras, que
comeca assim: “foi em vao que puxei a boca de plastico: mal ela chegava ao
pescogo de Jojo, a cabecga ficava de fora” (CALVINO, 1979, p. 99). Assim, a
narracao se principia com um corpo inerte dentro de um saco plastico, assassinato?

Segundo Eco:

Num texto narrativo, o leitor é obrigado a optar o tempo todo. [...] Essa
obrigacdo de optar existe até mesmo no nivel da frase individual [...].
Quando a pessoa que fala esta prestes a concluir uma frase, nés como
leitores ou ouvintes fazemos uma aposta (embora inconscientemente):
prevemos sua escolha ou nos perguntamos qual serd sua escolha [...].
(ECO, 1994, p. 12)
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Deste modo, um corpo num saco plastico nos leva a antecipar e projetar que
houve um assassinato, a ndo ser que sejam médicos legistas, e o que se segue é
insercado de uma fala fria do narrador-personagem “quando conseguirei me livrar de
vocé, Jojo?” (CALVINO, 1979, p. 99). Pode ser, assim, que a hipdtese de
assassinato nesta projecdo e antecipacdo do que ird ocorrer seja mais adequada
para quem n&o leu o texto inteiro. Quando seguimos a leitura entendemos que 0s
problemas nestes primeiros paragrafos apresentam-se como sendo caracterizados
pela “infelicidade” de nao terem “conseguido arranjar um segundo saco de plastico
razoavelmente grande” (CALVINO, 1979, p. 100) e o como eles conseguiriam “se
livrar” do corpo.

O que ocorrera que levou o personagem a cometer assassinato? Poderia ser
a pergunta que segue, 0 espaco € Paris e a razdo por ndo encontrar lugar para
esconder o morto é que “podem-se perder horas procurando um lugar cmodo onde
queimar um cadaver” (CALVINO, 1979, p. 100). O leitor de primeiro-nivel poderia
estar sendo envolvido pelos detalhes acrescentados a trama: uma personagem
traidora, Bernadette, e em meio a cena de suspense, em que 0 par tenta despejar o
corpo no rio e dois policiais observam o que fardo, segue a narracao.

O narrador-personagem diz: “imediatamente, Bernadette e eu nos pusemos
a lhe dar grandes tapas nas costas”, apds fala ao corpo morto “vamos, meu velho,
vomite as suas tripas” (CALVINO, 1979, p. 100). O assassino disfarca, entrementes,
“0 gas que incha o ventre dos cadaveres” sai com barulho e os policiais se torcem
de rir. E como se na visdo dos policiais ali estivesse alguém aparentemente bébado
ou passando mal e os personagens conseguem sair ilesos de uma condenacéo por
assassinato naquele momento. Outro momento do romance que podemos entender
como um momento de suspensao € quando Bernadette e o narrador-personagem se
envolvem em uma cena de sexo com 0 corpo inerme na parte de tras do carro (cf.
CALVINO, 1979, p. 105 e 106). Assassinato, traicdo, sexo, intrigas parecem ser o
tema desta narrativa, por conseguinte, entendemos que estes assuntos, com o qual
o texto gira em torno, enredam o leitor-modelo de primeiro nivel a seguir e entender
qual o desfecho do enredo.

O final ndo poderia ser menos abrupto: os personagens se livi.am do corpo
atirando-o do ultimo andar do edificio, no entanto quando descem ao térreo, trés

homens estavam 14, “com as maos nos bolsos”, despreocupados? E dito “ola,
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Bernadette”, ela responde. Ela os conhecia, concatena o narrador, e o romance
termina em uma sequéncia de perguntas e respostas, sendo a ultima uma ironia. O
narrador havia afirmado que o saco estava vazio, um dos homens averigua e “tira de
dentro um sapato de verniz presto com gaspea de veludo”, o sapato fora de moda
do morto (CALVINO, 1979, p. 109 e 99). Era a policia? Se fosse a lei por que e
como conheciam Bernadette? Um trio comparsa do assassinado ou da traidora?

Estas projecOes ndo podem ser respondidas por que materialmente o texto
termina sem dar explicacdo destes termos e do que acontecera aos personagens.
Com estes trechos tentamos provar quais elementos enredariam o leitor preocupado
com o desenvolvimento da narrativa. No entanto, o que poderia o leitor-modelo de
segundo nivel retirar deste texto?

Quem sabe poderia pensar nisto: um narrador-personagem em primeira
pessoa, esta estratégia nos lembra de que € o testemunho e visdo dele a partir dos
fatos, ndo ha como saber por meio da narrativa se Bernadette, por exemplo, estava
do lado dele tdo ingenuamente, queremos dizer que sua opinido e pensamentos nNao
podem ser conhecidos por nos.

Outro expediente utilizado neste romance iniciado é sua estrutura, as coisas
sdo apresentadas aos poucos, um assassino, uma comparsa, repentinamente o
narrador comeca a explanar a respeito da roupa do morto, sua rigueza, um saco
plastico para acomodar o corpo que era pequeno demais e a dificuldade em se
desfazer do defunto. Entdo, o personagem pensa em um acontecimento do
passado, mas como leitores de primeiro nivel queremos saber o que o levou ao
assassinato. Talvez queiramos saber se ele € mais um destes para quem os fins
justificam os meios, todavia, isto ndo € respondido no momento, a estrutura se
desvia disso. Ocorre a inser¢cdo da morte a traicdo, enquanto Jojo estava em estado
de luxuria com Bernadette. Depois a afirmacgao: “evoco de uma vez uma quantidade
de historias, pois quero que em torno da narrativa sinta-se a presenca de outras
histérias” (CALVINO, 1979, p. 104).

Uma espécie de aplicacdo da proposta multiplicidade que Calvino deixou em
Seis propostas para o proximo milénio (CALVINO, 1990c, p. 134 e 135). Na
conferéncia que iria participar Italo Calvino apresentaria que a multiplicidade é uma

forma que diz respeito ao romance do Viajante, a intencao de Calvino era:
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[D]ar a esséncia do romanesco [0S suspenses, as intrigas, o0 assassinato, o
romance] concentrando-a em dez inicios de romance, que pelos meios mais
diversos desenvolvem um nicleo comum, e que agem sobre um quadro que
o determina e é determinado por ele. (CALVINO, 1990c, p. 134, 135)

Assim, aplicando esta proposta ao romance iniciado estariamos diante de
algo que determina e é determinado pelo ndcleo comum da histéria: a lembranca do
narrador determina o nucleo comum porque diz respeito ao fato de que seu
“‘passado comecgava” a lhe pesar e que muitas pessoas tinham nele um “crédito
ilimitado, material e moral” e depois disso usa a historia sobre os “pais das mogas do
Jardim de Jade” como exemplo deste crédito que as pessoas lhe tinham (CALVINO,
1979, p. 101). Mas agora este quadro seria modificado porque estava diante de um
corpo, Jojo, ele teria, portanto, a certeza que seus “passados” estariam
“carbonizados” e que recomecgaria do “zero”, numa tentativa de se desfazer das
vidas e passados que se multiplicavam sobre ele. E a expressao utilizada por ele,
“fazer voltar o contador ao zero”, se liga novamente a histéria quando Bernadette se
da conta de que eles estdo sem gasolina (CALVINO, 1979, p. 101). Esta estrutura
de multiplicidade de enredos é figurada por Calvino por meio da expressao floresta e

regatos:

Mesmo se eu ponho em perspectiva o conjunto do que estou excluindo da
narragdo principal, vejo como que uma floresta que se estende de todos os
lados e ndo deixa passar a luz, de tal modo € espessa, uma matéria em
suma muito mais rica do que aquela que eu desta vez escolhi colocar em
primeiro plano, razdo pela qual ndo estd excluido que aquele que
acompanha meu relato se sinta um pouco frustrado vendo que a corrente se
dispersa em um sem-numero de pequenos regatos, e que a ele chegam,
dos fatos essenciais, apenas os ecos e os reflexos Ultimos [...] (CALVINO,
1979, p. 104)

Parece-nos um resumo do proprio livro, a “mise en abyme”, uma narracao
principal que se interrompe em narrativas menores, talvez mais rica ou tao rica
guanto a narrativa principal, a do Leitor-personagem. A “falta de luz”, que ndo chega
aos relatos, entendemos como a prépria matéria do Viajante com os seu finais
abruptos que nao deixam que as projecOes e antecipagbes sejam continuadas.
Ironicamente a voz afirma “tampouco é impossivel que eu tenha procurado este
efeito ao iniciar 0 meu relato, ou que se trate [...] de um expediente que escolhi
adotar” (CALVINO, 1979, p. 104). Estamos diante de uma estratégia, mas o narrador

ou a voz que aqui fala ndo reconhece diretamente seu uso. Por ter muita matéria
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narrativa que se desfaz em narrativas menores, a voz afirma “disponho de um
relatério quase ilimitado de substancia para relatar”, estando assim “em condicbes
de manipula-lo com desprendimento e sem pressa” (CALVINO, 1979, p. 104). A
consciéncia de manipulacdo narrativa — a escrita sem pressa e a leitura que nao vai
direto ao foco da narrativa — é distinguida por esta voz em um romance que poderia
apenas satisfazer leitor-modelo de primeiro nivel e seu desejo pela continuacdo da
histéria, o oitavo leitor.

Vemos, no entanto, que poderia agradar também quem entendesse os livros
como o quarto leitor, para quem mesmo tendo lido um novo livro é como se
progredisse na leitura de “um unico livro” (CALVINO, 1979, p. 239). A multiplicidade
de enredos que saem e voltam a um mesmo ponto central nos parece ser a
estratégia narrativa que mais se relaciona com este livro do leitor. A técnica da mise
en abyme é utilizada para suspender este leitor-médio e prendé-lo.

Este romance, o Viajante, constitui-se em uma matéria narrativa armadilha,
leitores de primeiro-nivel podem ser atraidos, mas porque apenas eles? O leitor de
segundo nivel também encontra volume (cf. JOUVE, 2002, p. 29) para suas
analises.

Por meio do estudo de Cilene Margarete Pereira, podemos entender que
‘em meio as possibilidades de construir seu ‘romance de aventura’ italiano, Italo
Calvino discute a relacdo entre publico-leitor e autor e teoriza de maneira ficcional a
respeito das formas narrativas” (PEREIRA, 2014, p. 18). Desta forma, este romance-
armadilha também poderia se enquadrar no desejo do escritor em escrever uma

aventura, segundo o resumo do artigo de Pereira:

Em “La mancata fortuna del romanzo italiano” (1995), Calvino discute as
razbes pelas quais o romance na Itdlia ndo se afirmara como género,
contrapondo-o aos “destemidos e aventureiros” textos de outras literaturas.
Depois de assegurar a paternidade do género na Italia a Manzoni, observa
qgue faltara a este imbuir uma de suas fundamentais caracteristicas: a
aventura. A partir dessa constatacéo, Calvino pergunta como se daria, hoje,
o romance de aventura italiano. O questionamento feito em meados da
década de 1950 (o texto citado acima € de 1953) esboga, a nosso ver, uma
resposta pratica vinte e cinco anos mais tarde no romance Se um viajante
numa noite de inverno (1979), no qual Calvino narra a “aventura” do Leitor
gue se lanca num emaranhado de discursos romanescos gque nunca se
completam. (PEREIRA, 2014, p. 1)
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Assim, ha uma funcdo extratextual para que Calvino tenha escrito um
romance com este forte apelo para o leitor-modelo de primeiro nivel, preencher a
lacuna que o género de aventuras na lItalia deixou. Lembramos que esta pode ser
uma das leituras viaveis, a floresta em que se constitui 0 romance contém varios
caminhos, entre os passeios inferenciais que este leitor pode fazer, neste capitulo
destacamos as figuracdes de leitor e a possibilidade de leitura tanto para o leitor-
modelo de primeiro e quanto para o de segundo nivel.

A resposta de Calvino a Angelo Guglielme nos traz algumas indicacfes
desta mesma leitura, o interesse de Calvino pelo leitor médio, trata-se de um
apéndice escrito e dezembro de1979, mesmo ano da publicacdo do Viajante. Angelo

Guglieme identicava os dez romances contidos no livro desta forma:

[...] Num dos romances, a realidade é impalpavel como a névoa; em outro,
0s objetos sdo demasiado densos e sensuais; num terceiro, prevalece a
abordagem introspectiva; em outro, atua uma forte tensdo existencial
projetada para a histéria, a politica e a a¢édo; em outro ainda, explode a
violéncia mais brutal; e, em outro, cresce um insustentavel sentimento de
privagdo e angustia. E depois hd o romance er6tico-pervertido, o teldrico
primordial e, enfim, o apocaliptico. (GUGLIELME apud CALVINO, 1990b, p.
265 e 266)

Italo Calvino confirma esta leitura ao dizer que Guglielme “define com muita
fidelidade e, sobretudo, define com precisdo os dez tipos de romances” (CALVINO,
1990b, p. 265). No entanto, nesta lista falta o texto Numa rede de linhas que se
entrecruzam que o escritor preferiu definir como algo que se constréi “como
operagao ldgica, figura geométrica ou jogo de xadrez” (CALVINO, 1990b, p. 267).
Angelo Guglielme em seu texto disparou “Sera que Calvino, mesmo
inconscientemente, executa por meio de Ludmilla um trabalho de seducéo [...]
dirigido ao leitor médio” este “que afinal € o verdadeiro leitor (e comprador” do livro
de Calvino? (GUGLIELME apud CALVINO, 1990b, p. 269). A critica ndo poderia ser
mais ferrenha, dizer que o leitor de Calvino € um leitor médio é como sustentar que o
texto ndo contém mais do que matéria romanesca que interessa o leitor a terminar a
narrativa, mas ja vimos por meio das reflexdes aqui realizadas que as principais
discussdes do mundo literario também estéo vaporizadas ao longo do texto.

A resposta de Calvino a Angelo Guglielme é simples, direta e provocativa: “O

gue nao consigo aceitar nesse discurso € 0 mesmo inconscientemente”, estava com



93

estas palavras rompendo com quaisquer afirmacdes de que o leitor-médio ser
protagonista da histdria fosse uma inten¢cdo ndo proposital. Uma vez que o escritor
pds o Leitor como protagonista, afirma com isto que sabia o que estava fazendo e
prossegue: “Nao esqueco nem por um minuto (dado que vivo de direitos autorais)
que o leitor € o comprador e que o livro € um objeto que se vende no mercado”
(CALVINO, 1990b, p. 269). Isto nos faz lembrar, posto que, fale também a um
publico especializado (que sabe da “morte do autor” e das funcbes do leitor, das
leituras académicas etc.) o Viajante ironiza o proprio leitor e sua atividade de leitura.
Afinal, ele € o comprador, além de ser reflexivo, jogador e preenchedor de lacunas.
Isto é irbnico como as demais partes do Viajante. Talvez o resumo da obra ndo seja
o leitor que persegue leituras interrompidas, mas o leitor que da voz a narrativa e
ainda do livro como objeto comprado. No entanto, este € um argumento circular que

nos leva ao detentor dos direitos autorais: o autor e a editora.

CONSIDERACOES FINAIS

O autor Silas Flannery assume “como eu escreveria bem se néao tivesse
aqui!” (CALVINO, 1979, p.162). Nao podemos esquecer que a figuracado € irbnica
quando este afirma “se eu fosse apenas uma mao [...] e comegasse a escrever...
Mas o que faria essa mao se mover? A multiddo andnima? O espirito dos tempos?
O inconsciente coletivo?”, ao que o escritor responde “ndo sei” (CALVINO, 1979, p.
163), se ndo sua auséncia, uma énfase do leitor.

Este romance-armadilha (cf. CALVINO, 1979, p. 120) nos sugere bem mais
que a morte do autor, sua auséncia ou como diria Foucault “as marcas demasiado
visiveis do autor’ (cf. FOUCAULT, 2009, p. 40). E possivel entrever, também, as

figuracOes de leitores e suas afirmacdes sobre a leitura.
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Entre estes, h4 os que valorizam o texto pelo texto, outros que ndo precisam
dele a ndo ser como trampolim para algum resultado distinto.

Chegamos a conclusdo quase irremediavel de que no espaco literario
também o leitor, em sua representacédo, pode ser incompleto. Sendo uma figura em
transformacdo, um viajante, muitas vezes, sem nome, sem endereco fixo em uma
noite de inverno esfumacada, que impede que o0s tracos reconheciveis sejam
identificaveis.

Deste reflexo que pode ser apenas a contraparte, precisamos pensar ainda
gue o leitor do mundo néo-escrito tem varias formas de lidar ndo somente com a
Literatura, mas também na leitura, isto quando passado para a escrita se torna
produto diverso.

N&do podemos esquecer que nossa experiéncia com a leitura também é
irrepresentavel, as vezes somos leitores de primeiro nivel, as vezes de segundo,
queremos ser o Leitor-protagonista ou mesmo queremos contar nossa narragao das
cidades esfumacadas ao imperador.

A pergunta que guia esta dissertacdo: “Quem é o autor?”, o Viajante
problematiza a ideia de que ndo importa quem fala ao trazer a figura de Silas
Flannery (cf. CALVINO, 1979, p. 163). Este autor que ndo pode negar a existéncia
de um corpo por trds da méo e esse “ser” constituido que afirma “Somente quando
me for natural utilizar o verbo ‘escrever’ impessoalmente” isto resultara em poder
‘esperar através de mim se exprima alguma coisa menos limitada que a
individualidade do homem singular’ (CALVINO, 1979, p. 167). Nesta perspectiva,
quando o autor puder escrever de forma impessoal podera conter e expressar algo
além de sua subjetividade. Ademais, Calvino “gostaria que cada livro que” escreve
“fosse o primeiro, queria que a cada vez” seu “nome fosse o de um escritor novo”
(CALVINO, 2015, p. 123) e esta é uma das regras com a qual o autor se aplicou ao
escrever o0 Viajante, a criacdo de autores apdcrifos para escritos apocrifos com os
quais a autoria é questionada (cf. CALVINO, 2015, p. 125).

Estes escritos apocrifos de diversos leitores imaginarios contribuem para
criar uma multiplicidade de métodos interpretativos, a respeito disso Calvino

declarou:
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[Os] livros modernos que mais admiramos nascem da confluéncia e do
entrechoque de uma multiplicidade de métodos interpretativos, maneiras de
pensar, estilos de expressdao. Mesmo que o projeto geral tenha sido
minuciosamente estudado, o que conta ndo é o seu encerrar-se huma figura
harmoniosa, mas a forca centrifuga que dele se liberta, a pluralidade das
linguagens como garantia de uma verdade que nao seja parcial. (CALVINO,
1990b, p. 131)

N&o € este uma forma de vermos o Viajante um texto armadilha da realidade
bem como dos métodos interpretativos existentes? Cremos que sim.

Entendemos, portanto, que submeter o Viajante a perspectiva da teoria &
um problema que tende a demonstrar sua complexidade de discursos e nao
simplificar as questbes relativas ao autor e ao leitor. O que nos leva a pensar que
Italo Calvino conseguiu formar um texto, cuja interpretacdo nenhum método
exclusivo é suficiente. Dizer que a morte do autor € a perspectiva mais eficaz, o
melhor método, porque o Viajante contém uma narrativa sobre o leitor, e 0
nascimento do leitor paga-se com a morte do autor (BARTHES, 2004), é negar e
simplificar que Italo Calvino também era alguém que conhecia tais argumentos (por
ser contemporaneo dos discursos sobre a morte do autor e também pelo intertexto
que a fala de Hermes Marana faz com a pergunta de Beckett trazida por Foucault
em O que é um autor? — FOUCAULT, 2009, o que nos parece um argumento a favor
de que estas discussfes fazem parte do repertério do autor), é fechar os olhos e
teimar que ndo interessa o jogo de contraintes isto para a leitura ou ainda o desejo
de multiplicidade. No entanto, se entendermos a “morte do autor” literalmente como
seria a nossa leitura, se ndo houvesse Barthes, Foucault contemporéaneos de Italo
Calvino, como entenderiamos o Viajante com o que relacionariamos o texto?
Apenas com ele mesmo? E o texto académico? Simplificaria que a “morte do autor”
€ algo que podemos comparar com diversas passagens no texto do Viajante, mas a
certeza de que isto fazia parte do repertério do autor € improvavel? Todavia, as
palavras no texto teriam surgido do acaso?

Como nos lembra Compagnon “toda interpretacdo € uma assertiva sobre
uma intencao”, seja ela do autor ou leitor, “se a intengdo do autor é negada, uma
outra intengdo toma seu lugar’, quando extraimos uma obra “de seu contexto
literario e historico, €” damos-lhe “uma outra intengédo (um outro autor: o leitor)”,
resulta em “fazer dela uma outra obra, e ndo mais a obra que interpretamos”

(COMPAGNON, 2001, p. 95). Em contrapartida, quando “invocamos as regras
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linguisticas, o contexto histérico, assim como a coeréncia e a complexidade, para
comparar interpretagdes, invocamos a intencao” (COMPAGNON, 2001, p. 95), ora,
estes temas falam de um universo em que autor-empiricos vivem.

Se entendermos a “morte do autor” radicalmente deveriamos também excluir
qualquer contextualizacdo bibliografica e linguistica, porque elas evidenciam o
momento em que o autor escreveu. Verificamos por meio do estudo apresentado por
esta dissertagdo as demais nuances e o que a “morte do autor” abrange: uma critica
ao autor como “muleta” do leitor ndo faz o texto mover suas “engrenagens”.

Nesta dissertacdo, analisamos um pouco do contexto histdrico de Italo
Calvino, a partir dos discursos de Barthes e Foucault que viveram em um periodo
muito préximo ao de Calvino e a complexidade das diversas declaracdes paralelas
também foram conclamadas para este estudo.

Portanto, lidar com o leitor, figura do Viajante, a luz da teoria é problematizar
e relacionar este com os escritos, mas este romance-armadilha pode prender os
desavisados.

As editoras também séo locais privilegiados quando o assunto € 0 que o0 autor
disse antes e apés a publicacdo de sua obra X, o livro Mundo escrito e mundo nao
escrito (CALVINO, 2015) possui uma sequéncia de artigos, entrevistas e
conferéncias realizadas por Italo Calvino, dentre as quais destacamos um artigo de
1983 com o mesmo titulo do livro, uma conferéncia lida na “Universidade de Nova
York como ‘James Lecture” no mesmo ano de 1983 (CALVINO, 2015, p. 105).
Calvino afirma pertencer a uma por¢ao da humanidade “que passa boa parte de
suas horas de vigilia em um mundo especial, um mundo feito de linhas horizontais”
(CALVINO, 2015, p. 105), o mundo escrito é apresentado como produzido por
palavras, paragrafos e sua sequéncia, um “mundo que pode ser muito rico, quem
sabe até mais rico que o mundo ndo escrito” (CALVINO, 2015, p. 105) e que requer
um “ajustamento especial para se situar dentro dele” (CALVINO, 2015, p. 105).

O autor reafirma o papel de sua literatura ao confirmar o de seus leitores, o
texto literario contém regras em sua escrita que precisam ser respeitadas, e esses
podem reconhecer como mundo escrito aquilo que a linguagem traz aos diversos
textos.

O Leitor-personagem do Viajante deseja continuar a leitura de romances que

nao lhe sdo dados, antes um novo texto Ihe é reservado, na editora o livro esta “sob
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a forma de matéria bruta, pecas de reserva, engrenagens para desmontar e
remontar” (CALVINO, 1979, p. 111) e isto ameaga com o “temor de ter passado

também para ‘o outro lado” e de ter “perdido esta privilegiada relagdo com o livro
que é so6 do leitor” (CALVINO, 1979, p. 111). Este privilégio tem que ver com o
“‘poder de considerar o que esta escrito como alguma coisa finda e definitiva”
(CALVINO, 1979, p. 111). Em contraposicéo a esta ideia o livro € confeccionado na
editora, sabe-se |4 por quantas provas alguns livros passam antes de ter sua
impressao final e sua publicacao.

Este desejo inocente de uma “leitura inocente” como chamou Italo Calvino (cf.
CALVINO, 1979, p. 111) € uma possibilidade que pode reconfortar o leitor, uma vez
que o editor Cavedagna ainda mantém o mesmo desejo mesmo dentro destas
fronteiras editoriais.

Italo Calvino quatro anos apés a publicacdo do Viajante declara:

Enguanto espero que o mundo néo escrito se esclareca a meus olhos, ha
sempre uma pagina escrita ao alcance da m&o, na qual posso tornar a
mergulhar; e € o que logo fago, com a maior satisfagdo: pelo menos ali,
ainda que s6 consiga entender uma pequena parte do conjunto, posso
cultivar a ilusdo de estar mantendo tudo sob controle. (CALVINO, 2015, p.
106)

Espera-se que edicdo ap0Os edicao o livro permaneca o mesmo, que daqui
cinquenta anos as palavras “vocé vai comecar o novo romance de Italo Calvino [...]”
(CALVINO, 1979, p. 9), posto que carcomido pelo tempo, a juncdo das palavras
permanecera a mesma, talvez ndo o significado que delas advém, mas a sequéncia
esteja ali segura e firme. O desejo de Italo Calvino é reconhecido por ele como uma
ilusdo cultivada de que neste campo tudo esta sob controle, assim como o Leitor que
considera o escrito como algo findo e definitivo (cf. CALVINO, 1979, p. 111). E
possivel conviver com uma davida das que sdo passiveis de ser levantadas pelos
diversos textos literarios, mas conviver com o mundo ndo escrito com suas
‘inumeraveis circunstancias que escapam” ao nosso entendimento € mais humano,
assim como Calvino faz, “suspender o juizo” sobre tais coisas 0 que pode de alguma
forma nos aliviar (cf. CALVINO, 2015, p. 106). Por outro lado, o autor fala a respeito
de uma realidade outra proporcionada pelo mundo escrito: aquilo que é lido, no

momento da leitura, ocorre apenas nos livros. Em contraposicdo, o mundo nao
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escrito “jamais deixa de surpreender” de “assustar” e “desorientar” (CALVINO, 2015,
p. 106).

Outra tematica desta dissertacdo revela a editora e sua dupla face:
publicadora real de livros do mundo escrito, o autor empirico e modelo, a voz
narrativa e seu tom ora coletivo, ora singular, o narrador que pode ser confundido
com o autor, o leitor que é o vocé da narrativa. Todas estas categorias estdo
representadas no livro do Viajante, esfumacadas, vaporizadas e ambiguas. A “morte
do autor’? Uma metafora. O livro? Um romance de romances.

O Viajante é o resultado de muitas das reflexdes de Calvino dentre elas a
discussdo da Literatura e Matematica proporcionados pela OULIPO. A andlise
combinatéria fazia parte destas reflexdes e Calvino vé este jogo combinatério com
bons olhos ao declarar que ele “ultrapassa o plano dos conteudos” e seu “objeto de
discussao” proposto é “a relacdo de quem narra com a matéria narrada e com o
leitor” o que é a “problematica mais ardua da narrativa contemporanea” (CALVINO,
2009, p. 199) e neste caso, Italo Calvino amplia a questdo das narrativas orais e as
fabulas para a literatura. Entendemos que a questdo autor/narrador ou voz narrativa
e o leitor — assuntos desta dissertacdo — séo, portanto, a temética mais complexa da
contemporaneidade e os escritos de Calvino — neste caso o Viajante — relatam este
processo e problematizam estas relagcdes ao longo do livro.

O escritor francés Genette afirma e salienta ainda mais a discussao

autor/obra/leitura:

[N]ao digo que seja necessario saber disso [sobre a homossexualidade de
Proust e sua semi-ascendéncia judaica]: digo apenas que aqueles que
sabem ndo leem da mesma forma que aqueles que ndo sabem, e que
aqueles que negam essa diferenga estdo zombando de nés”. (GENETTE,
2009, p. 15)

Parafraseando esta citagdo a partir do Viajante poderiamos pensar que
desconsiderar aquilo que Italo Calvino disse sobre a sua obra, seus escritos e
conferéncias e a participacdo na OULIPO fariam deste trabalho um produto diverso,
dizer que estes dados sdao irrelevantes é zombar do trabalho do leitor que relaciona
o0 texto do livro com os demais textos de fora deste.

Nestas consideracdes finais, ainda gostariamos de destacar o carater

subjetivo desta dissertacdo, afinal, fazemos parte do programa do Mestrado em
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Linguagem, ldentidade e Subjetividade e nossa linha € Subjetividade, Texto e
Ensino. Analisando a escolha de Se um viajante numa noite de inverno vemos que
tivemos conteudo principalmente para duas areas de nossa linha: a Subjetividade e
o Texto. Em primeiro lugar, a subjetividade direta ou indiretamente discutida quando
pensamos na realidade autor frente ao texto literario e estes ligados ao leitor.
Juntamente a questao do estilo que surgiu quando percebemos o tom irénico que a
narrativa contém e marca pessoal de Italo Calvino. Em segundo lugar, o texto e sua
relacdo com as demais instancias humanas: os autores e os leitores.

Este trabalho sobre o Viajante ndo estd acabado pretendemos continuar
nossa pesquisa pensando ainda no mesmo livro, desta vez, temos algumas
possiveis linhas para discussdo posterior: seria o leitor um jogador que move a
maquina textual apenas no Viajante? Como ocorre esta figuracdo no livro Nossos
Antepassados, anterior a este periodo em que Calvino escreveu suas principais
obras e mais aclamadas? Ou ainda gostariamos de continuar o projeto que fez este
nascer: uma analise da hermenéutica e de como a teoria literaria “pés-moderna” é o
resultado rebelde da andlise de textos do canon biblico. Estas perguntas e hipéteses
guiam de alguma forma nosso proximo trabalho, mas ainda precisamos refletir a

respeito disto.
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