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RESUMO

A presente dissertacdo de mestrado tem como objetivo realizar um trabalho de anélise e critica
acerca da obra do autor José Rezende Jr. O trabalho, realizado em duas partes, se organiza
inicialmente a partir da producdo de textos criticos sobre alguns contos do autor, de modo a criar
dialogos entre seu texto e outros autores do campo da teoria e da critica literaria. E em um segundo
momento, este trabalho se vale dos textos de José Rezende para a criacdo de novas narrativas
literarias, explorando a capacidade que o texto literario tem de produzir novos textos, criar novas
poténcias: a literatura como engrenagem para a producao de literatura. Esta dissertacdo, mesmo que
indiretamente, também aborda a reflexao sobre o espaco da escrita criativa dentro de programas de
pos-graduacdo voltados ao estudo da literatura, assim como a possiblidade de uma critica que se
manifesta atraves do movimento de escrita literaria. Para que essas reflexdes fossem possiveis, a
base tedrica que sustenta a pesquisa parte dos estudos e conceitos propostos por Gilles Deleuze e
Felix Guattari, teoricos que entendem a capacidade de criacdo e a literatura como atos de resisténcia,
remédios para a vida.

Palavras-chave: Literatura Brasileira Contemporanea; Critica e Criacdo; José Rezende Jr., Gilles
Deleuze e Felix Guattari



ABSTRACT

This dissertation aims to perform a work of analysis and criticism about the fiction of author José
Rezende Jr. The work done in two parts, part of the writing of critical texts about some short stories
of the author, creating dialogue between his text and others authors , relating fiction with theory
and literary criticism. And in a second moment, starting from the texts of José Rezende, for the
creation of new literary narratives, exploring the capacity that the literary text has to produce new
texts, create new powers, literature as a gear for the production of literature. This dissertation also
addresses the reflection on the space of creative writing within postgraduate programs focused on
literature, as well as the possibility of a critique that manifests itself through the movement of
literary writing. For these reflections to be possible, the theoretical basis behind this research comes
from Gilles Deleuze, who understands creativity and literature as acts of resistance, medicine for
life.

Keywords: Contemporary Brazilian Literature; Criticism and Creation; Creative writing.
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INTRODUCAO: LINHAS & ENCONTROS

sobre o movimento da escrita

O movimento da escrita é cartografico. As palavras articuladas funcionam como uma tentativa
de realizar o mapeamento do caos que constitui 0 Cosmos, que arquiteta 0 grande rizoma,
labirinto da existéncia. Antes mesmo de escrever ja estamos imersos nessa grande teia, sendo
atravessados por diversas linhas a todo 0 momento, tracando novas rotas e a0 mesmo tempo,

perdidos, vagando em algum ponto, feito estranhos em uma terra estranha.

A acdo da escrita, aqui, comeca com a intencao de situar vocé, leitor, em um determinado
corredor de um grande labirinto. E preciso deixar claro, antes, que ndo existe apenas um
labirinto, mas um conjunto deles (a teia da vida - uma grande casa de espelhos - um

caleidoscopio sem fim, em que é possivel ir cada vez mais fundo. Onde ndo ha fundo).

Nesse sentido, associo essa busca por algo, a tarefa do pesquisador. Sim, o pesquisador como
um investigador ndmade, aquele que vaga pelo deserto, aquele que explora o labirinto e tenta
entender seu funcionamento, parando em frente as grandes muralhas e decifrando as linhas

tracadas na pedra, examinando fissuras ancestrais e produzindo novas.

O pesquisador, assim como o artista, € aquele que olha para as linhas, é aquele que as contorna
e tenta apreendé-las, tenta entender o que as linhas dizem, o que elas passam e quais s&o suas
poténcias. O pesquisador da area da literatura, aquele que trabalha com textos ficcionais, vai
ainda mais longe, atirando-se para fora de seu proprio tempo, para mergulhar no tempo do
texto, no tempo da narrativa, no outro mundo do mundo, tudo em dire¢cdo ao murmario, porque

ha sempre o murmdrio e é possivel sentir sua vibracéo.

O pesquisador-critico literario, assim como o escritor, também quer entender o que as coisas

dizem no fora da lingua. Tudo pulsa, 0 cosmos sempre murmura, o labirinto canta.

Uma das perguntas essenciais em relagdo a essa reflexdo: E possivel traduzir o canto do
cosmos? E possivel traduzir o grito das coisas? Esse questionamento esta presente nas mais
diversas areas de estudo e parece, a0 meu ver, ser uma das grandes obsessdes na historia da

humanidade. A arte é uma tentativa de realizar essa tradugdo e em muitos momentos, a ciéncia



também. Mas essa é uma busca sem fim, eterna tentativa, pois a traducdo geral daquilo que nédo
esta ao nosso alcance ou do que a linguagem do homem n&o atinge por completo, nao faria o
menor sentindo. N&o h& um fim na obra de arte, ndo ha um fim no texto literario. Ha o trajeto,
ha a experiéncia que resulta desse movimento, ha a criacdo de novas linhas, a tessitura de novos
caminhos que permite a permanéncia continua e propagacéo da fic¢do através do tempo. Tudo
é travessia. Essa € a base desta pesquisa, a experiencia literaria, a experiencia de leitura e como
a realizacdo de uma critica-pesquisa, que tenha como ponto de referéncia a experiencia e 0s
encontros que essa experiéncia propicia. A experiéncia pode ampliar e justificar a forca da
ficcdo, pode tracar novas rotas e apresentar novas reflexdes e até mesmo, abrir espaco para

novas narrativas ficcionais.

*k*k

primeiro encontro

Meu contato com a literatura foi tardio, eu tinha quatorze anos quando li o primeiro livro. Tudo
isso porque o livro e a literatura ndo faziam parte de minha realidade. Meus pais precisaram
deixar de estudar muito cedo para trabalhar e o dinheiro ganho desde entdo era para comprar
outras coisas, era pra sobreviver, era pra o que eles chamavam de o mais basico do basico. E a
escola onde cursei 0 ensino basico e fundamental ndo tinha o costume de fazer muito uso da

biblioteca.

Certa vez, ao visitar uma tia minha que era professora de matematica, quando eu ja estava no
primeiro ano do ensino médio, encontrei em um dos quartos da casa, no canto de uma prateleira,
um livro. Na verdade, na prateleira havia varios livros, o que eu hoje acredito que eram em sua
maioria livros didaticos ou da area de matematica. De qualquer forma, o livro que chamou
minha atencdo era um que tinha na capa a ilustracdo de um cachorro. Um vira-lata, magro,

com a lingua pra fora e olhos vivos, tdo vivos que pareciam saltar do papel.

Peguei o livro e o seu titulo me chamou tanta atengdo quanto a capa com o cachorro desenhado,
Vidas Secas lia-se em uma fonte preta e fina e pouco mais abaixo, 0 nome do autor, Graciliano
Ramos. O encontro com a literatura comegou ali, antes mesmo de ler a obra. Depois de ter
encontrado o livro, ndo consegui devolvé-lo a estante, eu precisava descobrir do que se tratava,

qual era a relacdo daquele cachorro da capa com um titulo tdo forte. Seria a vida de céo, a vida
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de vira-lata, uma vida seca? Mas eram vidas, eram nossas vidas e de alguma forma, mesmo
que inconscientemente, hoje percebo que foi essa vontade de encontrar algum sentido, alguma
explicagéo pra tudo, que fez com que eu emprestasse o livro de minha tia. Lembro da minha
mée olhando pra mim e dizendo “cuida desse livro que ele ndo ¢ seu”, mas de alguma forma

ele era, de alguma forma ele sempre foi.

Li Vidas Secas aos quatorze anos, descobri que o cachorro na capa era uma cadela chamada
Baleia, sofri e chorei invisivel com o capitulo de sua morte, mas no geral, muito pouco entendi
daquela obra, eu estava perdido feito Fabiano, eu ndo estava pronto para aquele tipo de leitura,
mas ainda assim, senti seus efeitos, pois foi a partir de entdo que meu interesse por livros e

narrativas comecou.

Nunca devolvi o livro para minha tia, pois nunca houve comentarios sobre ele, era como se
minha mae e ela o tivessem esquecido, como se o livro nunca tivesse existido. Tempo depois
passei a frequentar a biblioteca, conhecer outros autores, melhorar minha capacidade de leitura
e interpretagéo e foi seguindo esse caminho, que em 2010 prestei o vestibular para Letras e na

sequéncia ingressei no curso.

A paixao pela literatura me movia. E qual foi uma das minhas grandes supressas durante o
curso de graduacdo? A leitura de Vidas Secas, agora mais maduro, agora com um professor e
toda uma turma interessada em entender e sentir melhor o livro. Novamente tive um primeiro

encontro, pois a leitura literaria é sempre uma inauguracao.

A leitura literaria € sempre uma experiéncia primal. A leitura literaria é sempre um evento de

nascimento. E um acontecimento.

*k*k

da escolha do autor

Em 2014 eu estava no ultimo ano da graduacdo em Letras. Na época, 0 que encabegava minha
lista de leituras literarias eram os livros de contos. O fato de ser um periodo da minha vida onde
produzi muitas narrativas curtas contribuiu para isso. Como escritor de contos, 0 que eu mais

queria era ler outros contistas, descobrir novas formas de escrita e narrativa.
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Apos ler muitos classicos a autores apresentados na academia, resolvi conhecer a fundo a
producdo de contos contemporanea e esse movimento se deu através de uma pesquisa sobre o0s
autores publicados, premiados e etc. Fiz durante um tempo, o trabalho de ler grande parte dos
autores premiados no Prémio Jabuti dos Gltimos vinte anos. Entre eles nomes como: Raimundo
Carrero, Sérgio Sant'/Anna, Sidney Rocha, Fernando Sabino, Carol Rodrigues, etc. Foi nesse
processo que acabei encontrando José Rezende Jr, vencedor do Jabuti em 2010 com seu

segundo livro Eu perguntei pro velho esse ele queria morrer e outras histdrias de amor.

Assim que fui buscar sobre o autor, encontrei em seu site (http://www.joserezendejr.jor.br/)

seu primeiro livro na integra para download gratuito. Como na época eu estava sem dinheiro
para comprar o livro, baixei a versao digital e a leitura daquela obra me impactou de uma forma
tdo forte, que mudou completamente minha perspectiva sobre muitos assuntos. Eu nunca havia
visto uma voz tdo forte na narrativa contemporanea brasileira, os textos de José Rezende tinham
a mesma forca e alguns me impactaram até mais, que varias obras classicas gque ja havia lido.
Desde entdo me dediquei a conhecer melhor sua ficcdo, adquiri seu outros dois livros
publicados na época e segui relendo e acompanhando seu trabalho.

Em 2017 ingressei na pds-graduacéo e em um acordo com minha orientadora sobre a pesquisa
ser realizada sobre um autor contemporaneo, néo tive davidas sobre quem escolher. E assim,
durante os dois anos como aluno do programa, me dediquei a escrever sobre a ficcdo do José
Rezende Jr. com o objetivo de espalhar sua obra, inseri-la no meio académico e nas discussdes

sobre literatura, assim como de certa forma retribuir o efeito de seus textos na minha vida.

**k*k

Rezende Jr. e 0 seu lugar na Literatura Brasileira Contemporanea

O trabalho de situar José Rezende Jr. no cenario da literatura brasileira atual ¢ um pouco dificil,
a citacdo ou analise dos textos do autor por parte da critica é quase inexistente. Foi possivel
encontrar, até o presente momento da escrita dessa dissertacdo sobre a ficgdo de José Rezende,
breves textos de divulgacdo de seus livros na internet e algumas resenhas realizadas por
leitores. Entre esses poucos textos, talvez a que nos traga mais informacées sobre o autor e sua
obra seja 0 texto-entrevista escrito por Thais Antonio, publicado no site Lupa. Nesse texto é
possivel conhecer um pouco da histéria do autor, assim como suas influéncias e impressoes

sobre a propria obra. No que diz respeito a critica literéria, a informagdo mais interessante


http://www.joserezendejr.jor.br/
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encontrada até aqui foi a participacdo de José Rezende Jr. na antologia Geragdo Zero Zero:

friccdes em rede (2011) organizada pelo escritor Nelson de Oliveira.

O livro tem como proposta apresentar aos leitores os melhores autores revelados na primeira
década do século 21. Hoje, apds quase dez anos dessa publicacdo, é muito interessante perceber
que varios dos autores apresentados por Nelson consagraram-se no que diz respeito a critica
literaria e estudos académicos voltados a literatura no Brasil, como por exemplo: Ana Paula
Maia, Lourenco Mutarelli, Daniel Galera e Veronica Stiggner. Porém outros nomes, assim
como José Rezende Jr, ndo receberam a devida atencdo desde a publicacdo da antologia. No
que diz respeito a Rezende, um fato curioso é que o autor, ainda que faca parte desse grupo de
“os melhores autores revelados no inicio dos anos 2000, participa do conjunto com certo
deslocamento, pois as caracteristicas que se aplicam para atribuir uma certa unidade ao grupo
de autores da Geracdo Zero Zero, passam longe da producdo de Rezende. A idade é um dos
fatores que mais contribui para essa diferenciacdo. Apos quase trinta anos dedicando-se apenas
ao Jornalismo, foi em 2005, com 46 anos que José Rezende Jr. publicou seu primeiro livro de
ficgdo, com incentivo de Moacyr Scliar. Esse movimento foi registrado no site Lupa, em uma

postagem sobre o0 autor:

Scliar cruzou o caminho de Rezende em uma entrevista, no comego dos anos
2000. O entdo reporter do Correio Braziliense leu tudo quanto podia da obra
do galcho e viajou para Porto Alegre para entrevista-lo. Saiu de 1a cheio de
ligdes do escritor que - nem podia imaginar - viraria seu mestre. Quando
reuniu os primeiros contos em um livro, tomou coragem e mandou um e-mail
para o imortal [Scliar entrou para a Academia Brasileira de Letras em
2003]: “Olha, eu acho que eu tenho um livro. S6 que eu estou inseguro. Sera
que daria para vocé dar uma olhada?”. E ai a primeira pessoa que leu o livro
de contos A mulher-gorila e outros deménios foi exatamente o homem que
Z¢ considerava uma espécie de guru. “O Scliar me respondeu alguns dias
depois, com muita, muita énfase dizendo que eu ‘era escritor, era contista e
que ha muito tempo ndo lia uma ficgdo tdo poderosa’. Ai eu fiquei tdo
entusiasmado que eu cometi um segundo desatino: mandei um e-mail pedido
a ele que escrevesse a orelha do livro”. E ele escreveu. No texto, Scliar diz
que o conto é muito dificil, que raramente aparece um contista digno deste
nome, mas “José Rezende Jr. é um desses casos”. (ANTONIO; REZENDE.
JR, 2016).

O trabalho com jornalismo e o fato de Rezende ser um grande leitor literario contribuiram

muito para a sua formag&o como escritor de ficgdo. E possivel afirmar que a estreia de Rezende
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ndo € uma estreia de escritor iniciante, aos 46 anos de idade, o autor ja havia dominado uma
série de ferramentas de escrita, desenvolvido suas influéncias e criado a habilidade de produzir
diversas vozes narrativas. Sendo assim, Rezende néo se encaixa no perfil dos jovens escritores
revelados pela antologia de Nelson de Oliveira. Em uma resenha publicada no site O Globo a
professora e pesquisadora Beatriz Rezende, autora dos livros Contemporaneos, expressoes da
literatura brasileira no século XXI (Casa da Palavra/ Biblioteca Nacional, 2008);
Apontamentos de critica cultural (Aeroplano, 2000) e Lima Barreto e 0 Rio de Janeiro em
fragmentos (UFRJ/UNICAMP, 1993), cita brevemente José Rezende Jr, justamente destacando
esse distanciamento entre ele e os demais autores da geracdo: “Tirando Maria Alzira Brum
Lemos, sem idade declarada, 0os mais velhos séo o jornalista e contista José Rezende Jr. (1959),
gue pouco tem a ver com eventuais propostas da geracdo Zero Zero...” (REZENDE, 2011)).

Esse fato destaca uma das caracteristicas da nossa Literatura Contemporanea, a sua
multiplicidade. Entdo, ainda que existam tentativas de categorizar e organizar autores para
serem denominados como “a ficg@o brasileira contemporanea”, nossa literatura ¢ muito vasta
e diversa. Segundo Helena Bonito Pereira e Lilian Lopondo: “Um olhar de relance aos
escritores revela de imediato a diversidade, em termos de faixa etaria, ano de estreia, volume
ou regularidade de suas publicagoes, importincia ou reconhecimento académico e critico”

(PEREIRA; LOPONDO, 2011, p. 19).

Ainda que a diversidade seja 0 ponto chave da literatura produzida atualmente no Brasil, alguns
temas sdo constantes e podem ser tomados como tracos dessa gera¢do. Um dos temas que foi
abordado pela professora Beatriz Resende (2008) como um dos mais recorrentes na ficcao
contemporanea € a violéncia. De acordo com a autora, grande parte dos ficcionistas atuais
aborda como centro de suas narrativas a violéncia. Temas como 0 preconceito, a desigualdade
social, intolerancia sdo abordados estabelecendo um dialogo direto com a realidade atual do
pais. A ficgdo contemporanea apresenta uma “urgéncia da presentificagdo e da dominancia do
tragico, em angustia recorrente, com a insercao do autor contemporéaneo na grande cidade, na
metrépole imersa numa realidade temporal de trocas tdo globais quanto barbaramente
desiguais” (RESENDE, 2008, p.33). Nesse sentido a ficgdo de Rezende Jr. é mais do que atual,
levando em consideracdo que a violéncia e 0 uso de vozes de personagens imersos nessa
realidade cadtica sdo uma das principais marcas de sua escrita. Mas é importante frisar que essa
violéncia que rege a escrita de Rezende, ndo é uma violéncia apresentada de forma explicita e

banalizada, ha na escrita de Rezende uma preocupacdo com acessar perspectivas nao usuais
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para o tema. A violéncia nos textos de Rezende é amarga, a violéncia é profunda, nada é raso,

é um sofrimento abissal, um mundo com gente em constante estado de melancolia. Nas préprias

palavras do autor:
Um lado meu € o lado do encantamento. E tem o outro lado que é um lado
muito amargo. De ver a vida como um fardo muito grande. N&o
necessariamente para mim, mas para as pessoas, para as outras pessoas... Tem
sempre alguém sofrendo, né? E tem sempre algum bicho sofrendo também.
Fui obrigado a ver profissionalmente, porque vivi jA muito anos, muitas coisas
pesadas e tristes, muito sofrimento. Entdo, assim, eu ndo vejo a vida como
uma coisa... como uma festa. As vezes eu vejo no Facebook alguém escrever
‘A vida € maravilhosa’. Eu jamais escreveria isso. Eu posso estar numa fase
muito feliz, mas eu jamais diria que a vida é maravilhosa. N&o, a vida ndo €
maravilhosa, a vida é foda. Sabe, para mim a vida é foda. Entdo, isso

transparece muito, eu creio, na minha literatura, sabe? A perplexidade e o
amargor da vida. Uma visdo muito amarga da vida. (REZENDE. JR, 2016).

Além da violéncia, outro caracteristica presente na literatura produzida nas ultimas duas
décadas no Brasil, é uma escrita carrega de urgéncia. De acordo com o critico Karl Erik
Schollhammer (2009) grande parte dos autores dessa literatura escrevem com uma pressa, com
uma insisténcia, que reflete uma pressa em alcangar algo que ainda nao é, seja um modelo de
realidade ou um outro tempo. A urgéncia como uma dificuldade de lidar com a realidade e os
outros.
A sensacdo, que atravessa alguns escritores, de ser anacronico em relagdo ao
presente, passando a aceitar que sua “realidade” mais real s6 podera ser
refletida na margem e nunca enxergada de frente ou capturada diretamente.
Dai perceberam na literatura um caminho para se relacionar e interagir com

0 mundo nessa temporalidade de dificil captura. (SCHOLLHAMMER, 20009,
p. 11).

Esse aspecto destacado por Schollhammer € outra marca da literatura de José Rezende Jr.,
levando em consideragdo ndo sé a escrita de textos curtos e diretos, mas pensando também nos
proprios personagens das historias. Em sua maioria, as narrativas de Rezende sd@o em primeira
pessoa e em 70% dos casos, a histdria que esta sendo contada antecede a morte desse narrador.
H& uma pressa em dizer algo antes que o tempo acabe e nos contos de Rezende Jr. 0 tempo

sempre acaba.
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Schollhammer também destaca como uma das principais caracteristicas da geracdo de
escritores surgidos apds 2000, um realismo que nega a tradicao realista do passado. De acordo
com o autor, o realismo dessa literatura contemporéanea ndo depende de técnicas rigidas e
exclusivas para produzir uma verossimilhanca descritiva e objetiva, ou seja, esse novo realismo
ndo é mimético nem representativo. Mas essa consideracdo nao pode ser generalizada, ela é
apenas mais uma das caracteristicas que une um grande conjunto de autores da geracao. Para
0 critico, 0 movimento presente na escrita dessa nova geracdo, seria uma tentativa de
reinvencdo do realismo oitocentista, atraves do encontro de outras duas vertentes literarias: O
modernismo e seu experimentalismo, unido com a escola realista e seus engajamentos politicos
sociais. Dessa forma os escritores apresentam um texto que une os temas da realidade
brasileira, com um certo compromisso de originalidade no que diz respeito a criagdo de novas
formas de expressdo e escrita. Segundo Schgllhammer (2011), Luiz Ruffato, Nelson de
Oliveira, Bruno Zeni, Marcal de Aquino e Marcelino Freire, sdo alguns dos nomes que

representam bem esse “novo realismo”:

Reinventar as formas histéricas do realismo literario numa literatura que lida
com os problemas do pais e que exp0e as questdes mais vulneraveis do crime,
da violéncia, da corrupgdo e da miséria. Aqui, os efeitos de ‘presenca’ se
aliam a um sentido especifico de experiéncia, uma eficiéncia estética buscada
numa linguagem e num estilo mais enféaticos e nos efeitos contundentes de
diversas técnicas ndo representativas de apropriacdo dessa realidade. O uso
das formas breves, a adaptacdo de uma linguagem curta e fragmentaria e o
namoro com a cronica sdo algumas expressdes da urgéncia de falar sobre e
com o ‘real’. (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 14-15).

Os tragos acima apresentados tém sido frequentemente apontados como sendo as principais
marcas da narrativa contemporanea. E ainda que José Rezende Jr. ndo conste nos livros de
critica literaria e sua presenca seja quase nula no que diz respeito aos estudos da ficcdo atual,

sua escrita esta mais do que engajada com o restante da cena literaria.

Na minha perspectiva, a forga de sua escrita esta realmente na multiplicidade que ela apresenta,
como escritor de contos, o autor consegue oferecer diversos tipos de narrativa, indo desde uma
literatura marginal até a literatura regional. A escrita de Rezende, de certa forma, exemplifica

0 grande mosaico da literatura brasileira atual.
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da estrutura do trabalho

Ainda que esse trabalho se realize no campo da critica literaria, 0 movimento realizado aqui é
duplo. Séo dois os caminhos tragados para mostrar a poténcia e a importancia da obra de José
Rezende Jr. Sdo dois 0s movimentos a que me proponho como critico e pesquisador da
Literatura. E s&o esses dois caminhos que cortam e atravessam essa dissertagéo.

A primeira parte do trabalho intitulada Ensaios Criticos € 0 meu movimento como pesquisador
de literatura que busca promover encontros entre a obra de José Rezende Jr., com alguns
conceitos de Gilles Deleuze e Félix Guattari (homes que funcionam aqui como a base do meu
pensamento, pois minha perspectiva de mundo e literatura, parte diretamente dos seus escritos)
e outros autores que a leitura de José Rezende Jr. acabou sugerindo como ponto e contraponto,
com o objetivo de dialogar e ampliar ainda mais as interpretacfes-experiéncias da producao

ficcional do autor brasileiro.

Essa primeira parte tem uma escrita que parte do principio de pensar a literatura através da
Teoria. De acordo com Jonhatan Culler “Teoria, nos estudos literarios, ndo é uma explicagdo
sobre a natureza da literatura ou sobre os métodos para seu estudo. E um conjunto de reflexdo

e escrita cujos limites sdo excessivamente dificeis de definir” . (CULLER, 1999, p.13).

Dessa forma, a primeira parte do trabalho é composta de trés ensaios criticos sobre a obra de
José Rezende Jr. Os textos que compdem essa primeira parte, ainda que tratem do mesmo autor,

sdo caracterizados por movimentos de escrita e referencial tedricos diferentes.

Meu objetivo ndo é fixar a ficcdo de José Rezende em uma Unica abordagem tedrica ou tema,
mas mostrar algumas das possiblidades de leitura, experimentacdo e anotacdo da sua producdo,
assim como destacar pontos importantes e diferentes entre si e que compdem sua voz narrativa.
Isso ndo poderia ser feito caso houvesse a intencdo de enquadrar o autor em um referencial
tedrico fechado ou a busca pela definicdo de um estilo proprio ou um tema chave para a sua
escrita, por isso o trabalho segue varios caminhos e promove, esperamos, diversos encontros,

buscando didlogo com outros textos, de outros autores e outras areas.
Esse movimento € uma das caracteristicas que a Teoria assume no campo dos estudos literarios:

Teoria, nesse sentido, ndo € um conjunto de meétodos para o estudo
literdrio mas um grupo ilimitado de textos sobre tudo o que existe sob
0 sol, dos problemas mais técnicos de filosofia académica até os modos
mutaveis nos quais se fala e se pensa sobre o corpo. O género da
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"teoria" inclui obras de antropologia, historia da arte, cinema, estudos
de género, linguistica, filosofia, teoria politica, psicanélise, estudos .de
ciéncia, historia social e intelectual e sociologia. As obras em questao
sdo ligadas a argumentos nessas areas, mas tornam-se "teoria" porque
suas visdes ou argumentos foram sugestivos ou produtivos para
pessoas que ndo estdo estudando aquelas disciplinas. (CULLER, 1999,
p.13).

Além disso é importante destacar que esses ensaios produzidos sobre a ficcdo de Rezende Jr.
estdo significativamente ligados ao meu movimento de vida, pois a pesquisa e a escrita so se
tornaram possiveis gracas ao programa de pos graduacdo no qual ingressei. Pensar na ficcao
de um autor que ainda ndo tem material critico fica muito mais facil quando vocé estd em
contato com a teoria literdria e os campos de estudo da arte o tempo todo. Quando vocé
estabelece didlogo com pessoas diferentes que estudam a literatura. Dessa forma, cada ensaio
é fruto de encontros com leituras que tive durante o programa de mestrado. Portanto, através
da experiéncia, 0 objetivo dos textos que compdem a primeira parte dessa dissertacdo é ampliar

e revelar as poténcias e afetos que constituem alguns contos da producao de José Rezende Jr.

A segunda parte do trabalho, intitulada Filhos Monstruosos se configura como um outro
movimento, que a principio hesitei em inserir neste conjunto por motivos que logo explicarei.
Trata-se de um movimento de criagdo-critica, e € composto por um capitulo de justificativa e
na sequéncia mais quatro narrativas ficcionais derivadas e que tem como base a leitura dos

contos do José Rezende Jr.

S&o narrativas que nasceram da leitura da obra de José Rezende Jr. e que revelam novos textos
produzidos a partir da obra do autor. Ainda que alguns radicais acreditem que a prépria
literatura nada tem a ver com a critica, tomei a decisdo de manter essa parte do trabalho,
justamente para quebrar o esteredtipo de que a narrativa e a escrita criativa ndo sdo adequadas
para o pesquisador de Letras. O intuito aqui ndo é afirmar a impossibilidade de se fazer critica
sem criacdo poética, mas sim apresentar a possibilidade de que a criacdo poética seja
experimentada como uma das poténcias mais fortes para se falar de literatura. Da mesma forma,
defendo que os cursos de Letras passem a dar mais espago para a escrita criativa e movimentos

de producéo ficcional-imaginaria.

N&o precisamos apenas de estudos sobre a literatura, precisamos também de literatura,
precisamos também de exercicios que potencializem nossa capacidade de imaginar, sentir e

estar presentes no mundo.
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Por fim, o trabalho retorna para uma sessao como essa que vocé |é agora Encontros & Linhas,
com o nome invertido, como o outro lado espelho, ou apenas mais um reflexo, como um ciclo
sem fim, deixando em aberto, esticando mais linhas, apresentando novas rotas - porque tudo é
labirinto e s6 ha labirintos, porque tudo é travessia, assim como o0s textos e as leituras, assim

como a propria vida e a literatura.
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CAPITULO I

A RESPIRACAO DAS COISAS

Somos feitos de linhas. Essa é uma das afirmacdes que Deleuze e Guattari realizam em Mil
platds - capitalismo ¢ esquizofrenia, vol. 3, no texto 1874 - TRES NOVELAS OU "O QUE SE
PASSOU?". As linhas, de acordo com os autores, compde individuos, grupos, o mundo. Linhas
que se entrelacam formando uma grande rede, linhas que s&o de naturezas diversas, mas que
acabam formando um grande emaranhado imanente. Entre as linhas, Deleuze e Guattari
conceituam: linhas de segmentaridade, que s&o linhas duras ou mais flexiveis (moleculares),
tracando caminhos e rotas para determinados segmentos, ou nos permitindo mobilidade entre
categorias. Essas linhas, seriam as linhas basicas, as linhas estruturais. Linha-homem, linha-
familia, linha-igreja, linha-escola, etc. Vivemos a vida, migrando de uma linha de
segmentaridade dura a outra. Para viver dentro da sociedade € preciso estar nessas linhas, é
preciso “entrar na linha”. Essas linhas sdo importantes para a nossa formagédo, mas nao sao as
Unicas que existem. E possivel tracar novas rotas, é possivel habitar uma multiplicidade de
linhas. Dessa forma, ndo é uma linha ou outra, mas sim, seu conjunto, a grande costura, que

nos forma.

Para melhor percebermos e experimentarmos, ndo apenas nosso corpo, mas também o mundo,
é preciso ter isso em mente, a forca da multiplicidade das linhas, é preciso buscar a cartografia
desse tecido em que tudo esta costurado. Fazendo isso e tendo essa nogdo, conseguimos
encontrar/construir outro tipo de linha, a linha de fuga, algo tal como um desalinhar, um criar
de arranjos, um novo fio sendo costurado. Viver para criar linhas de fuga, viver para ndo
pertencer apenas ao padréo, para agir em nome do desejo, para descontruir o rosto engessado.
Essas ideias, essa proposta de vida incitada por Deleuze e Guattari é recorrente na arte, na

literatura, pois essas areas humanas trabalham com a criagéo de linhas de fuga.

O proprio movimento de criagdo tem esse objetivo, romper as linhas do padrdo. Escrever é
sempre uma tentativa de quebrar as linhas de segmentaridade. Acredito que a ficcdo de José
Rezende Jr. tem como um dos seus objetivos esse movimento, por isso ela carrega consigo um

tom de ruptura no que diz respeito ao enredo das historias. A proposta aqui nesse capitulo, é
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apresentar como ha uma articulacdo entre espaco e personagens, criacao e escrita, no sentido
de realizar uma cartografia de linhas e apresentar o movimento da criagdo de linhas de fuga
dentro da narrativa. Tanto na propria estrutura de um texto, quanto em seu contetido. Para isso,
foi escolhido para andlise o conto “Quase Nada”, do livro Eu perguntei pro velho se ele queria
morrer (e outras estdrias de amor) publicado em 2010. Junto dos conceitos de Deleuze e
Guattari, trago aqui para dialogo, outros autores contemporaneos que escreveram sobre a
construcdo do espaco e dos sujeitos. O professor de Literatura Francesa Michel Collot, autor
de varios livros e artigos que abordam as relacGes entre Literatura e paisagem, com o livro
Poetica e filosofia da paisagem (2013), e alguns conceitos sobre espaco/mundo desenvolvidos
pelo antropdlogo britanico Tim Ingold (2015), referéncia nos estudos relacionados a cultura e

espaco.

E importante ressaltar que a nog&o de paisagem conferida para a anélise leva em consideragao
a paisagem nao s6 como espago pronto ¢ acabado, mas como um ‘“pensamento-paisagem”,
como denomina Collot, que tem como caracteristica, a paisagem como resultado da interacdo
entre o0s sujeitos e o territdrio “a nogdo de paisagem envolve pelo menos trés componentes,
unidos numa relagdo complexa: um local, um olhar e uma imagem” (COLLOT, 2013, p. 17).
Todo esse conjunto, reunindo espaco, coisas e sujeitos, sdo 0 que denomino aqui como
“paisagem”. O espago ndo € “nem pura representacdo, nem uma simples presenca” (COLLOT,
2013, p. 18), mas sim um componente importante do todo. O todo é a grande malha, o todo é

0 emaranhado das linhas.

Para Tim Ingold, a paisagem nédo indica um mundo externo e acabado, independente dos seres
que o habitam, tampouco imagens ou ideias sobre ele, mas sim um processo de interacdo e
producdo dos seres e 0 espaco. Vivendo nas paisagens, nds as produzimos, tanto quanto somos
produzidos por elas. Com isso, 0 autor leva em consideracéo as transformacgdes e 0S processos
produzidos pelos atos de habitar, marcados pelos ritmos e ciclos sociais, bioldgicos,

geoldgicos, em ressonancia uns com outros.

Nesta perspectiva, dirijo o olhar para o conto selecionado de modo a experimentar as relagdes
entre personagens e objetos do espaco dentro do texto, assim como realizar 0 movimento de
reconhecer as linhas que compde ndo s6 o universo do texto, como sua prépria estrutura

linguistica.
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“Quase Nada” é uma histdria curta, o texto age como uma pintura, um retrato de um
determinado espago. O cenario descrito por Rezende Jr. é o sertdo brasileiro, mais
especificamente uma casa simples e um casal que esta prestes a se separar. Os personagens da
histdria sdo identificados apenas como homem e mulher, que ocupam posi¢Bes opostas na
paisagem apresentada. O trabalho de apresentacdo dos personagens acontece a0 mesmo tempo
em que o espaco que ambos habitam € tragado. Dessa forma, é possivel perceber que a
paisagem se revela junto com as descri¢des sobre os seres que ali habitam. Neste conto, ndo ha
uma dissociacao entre sujeitos e ambiente, visto que todos estao interligados, é possivel afirmar
isso levando em consideracdo a construcdo do inicio do conto, na qual nos primeiro e segundo
paragrafos temos associacOes entre 0s personagens e 0 espaco. Primeiro em relagdo a mulher:

A mulher destoa da paisagem. As coisas, 0s bichos magros, as plantas

desmilinguidas, tudo é de poeira. A mulher também tem cor de poeira, mas

as flores estampadas no vestido destoam da paisagem. Na paisagem ndo ha

flores, ndo ha chuva para as flores, a pouca chuva que chove, quando chove,
serve as gentes e ao que se come. (REZENDE JR., 2009, p. 15).

E possivel perceber no paragrafo de abertura do conto como os elementos estdo interligados.
Em poucas linhas, o autor descreve a personagem e todo o espaco que ela habita. Logo na
sequéncia, temos a apresentacdo do Homem, e novamente a associacdo com a paisagem. Mas
dessa vez essa relacdo é diferente, enquanto a mulher é descrita de uma forma que destoa do
espaco do conto, 0 homem ¢ “quase paisagem’:
O homem ¢é quase paisagem. Formam, homem e paisagem, um conjunto
coeso, arido. Tem o rosto e as roupas tao cor de poeira antiga que os passantes,

se por ali alguém passasse, sequer distinguiriam o homem da paisagem.
(REZENDE JR., 2009, p. 15).

E esta relacdo entre personagens e espaco a base para o conto. Para entender melhor como toda
essa construcdo se realiza, levaremos em consideracdo alguns conceitos de Collot (2010). Em
um primeiro momento, é necessario encontrar o ponto de vista da narragdo do conto. No conto
“Quase Nada”, temos um narrador em terceira pessoa, onisciente, que oscila entre a

apresentacao do seu ponto de vista, baseada na visdo dos seus dois personagens.

Dessa forma, a construcdo do enredo, que se desenvolve através de revelacdo de uma paisagem,
resulta em uma espécie de quadro, mas ndo um quadro estatico, pronto. Revela-se o processo
de pintura em movimento. Ao lermos o conto de José Rezende Jr. € como se acompanhassemos

o trabalho de um pintor. A cada palavra escrita um novo tragco, uma nova cor.
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Em seu ensaio Do Horizonte da Paisagem ao Horizonte dos Poetas (2010), Collot escreve:

A paisagem é sempre vista por alguém de algum lugar, € por isso que ela tem
um horizonte, cujos contornos séo definidos por este ponto de vista, diferente
por exemplo, do espaco cartografico ou geométrico, que, ndo sendo visto por
ninguém e de nenhum lugar, ndo possui horizonte. Ele se revela em uma
experiéncia em que sujeito e objeto sdo inseparaveis. (COLLOT, 2010, p.
206).

O narrador do conto nédo é identificado, surge como um olhar de fora, um observador em
movimento, com a capacidade de assumir os diversos horizontes que compde o espago narrado,
como um olho que tudo vé. Falar do narrador aqui, é também falar do espago, dos personagens
e da propria histéria. Em determinado momento do texto, temos uma passagem em que é
possivel ver um quadro pendurado na parede, atras do personagem Homem, que esta sentado
na porta de sua casa. O quadro € na verdade o trabalho de um fotdgrafo viajante, um retrato do
casal de personagens, pintado em um tempo passado.

O narrador atua como esse fotografo viajante, mas ele pinta para o leitor um novo quadro, o
quadro da despedida do casal, que ¢ o enredo do conto. O narrador “pinta” a sequéncia daquele
espaco. Dessa forma, o ponto de vista parte de dois horizontes, de dois corpos, 0 homem e a
mulher, cada um com sua paisagem. E dentro dessa paisagem, da interacdo entre os dois resulta
o discurso do narrador, como uma terceira entidade dotada da visdo, que parece assumir mais

de um lugar para enxergar aquele mundo.

O horizonte do narrador nos € revelado por partes, como se o narrar, desse “olho que tudo vé’,
fosse feito através de pinceladas aleatorias que aos poucos formam uma pintura. Fazendo uso
de cores aridas e sempre lembrando o leitor sobre a poeira, a terra e a secura do sertdo. As
pinceladas do narrador séo realizadas de forma que acontega a apresentacdo dos personagens
seguida dos elementos que os conectam aquele espago. Dessa forma, proponho aqui a ideia de
que o préprio narrador, ja € uma linha de fuga da narrativa, pois ele oscila entre as linhas de
segmentaridade para criar uma nova, para realizar um outro trajeto, que ndo pertence em si aos
segmentos do mundo apresentado por Rezende, mas que ao narrar esse mundo, se costura a
ele. De acordo com Deleuze:

Partir, se evadir, ¢ tracar uma linha. [...] A linha de fuga ¢ uma
desterritorializagdo. Os franceses ndo sabem bem o que é isso. E claro que
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eles fogem como todo mundo, mas eles pensam que fugir é sair do mundo,
mistico ou arte, ou entdo alguma coisa covarde, porque se escapa dos
engajamentos e das responsabilidades. Fugir ndo é renunciar as a¢des, nada
mais ativo que uma fuga. E o contrério do imaginério. E também fazer fugir,
ndo necessariamente os outros, mas fazer alguma coisa fugir, fazer um
sistema vazar como se fura um cano. [...] Fugir é tragar uma linha, linhas,
toda uma cartografia. S6 se descobre mundos através de uma longa fuga
guebrada. (DELEUZE, 1998, p. 49).
Fugir, escapar para revelar um novo ponto de vista é portanto 0 movimento que rege as acoes
de criacdo e destruicdo. A linha de fuga é o caminho para “descobrir” mundos, segundo
Deleuze. E o narrador do conto, assim como 0 espago e 0s personagens que o compde, séo
escritos e criados de acordo com esse movimento, uma construcdo que busca uma saida, uma
vazar do sistema, um rompimento das linhas segmentares. S6 a fuga é capaz de produzir essa

acao de rasgar o mundo.

O narrador transita, sugerindo elementos que partem do ponto de vista de um personagem, para
depois abordar o horizonte do outro. Cabe destacar que durante o desenvolvimento desse
“olhar” do narrador, apenas um paragrafo diz respeito a uma visao que parece partir de ambos
0s personagens, a passagem em que se descreve o céu. “Nenhuma nuvem, nenhum sinal de

chuva nem agora nem para o ano. Assim tao azul, o céu é como se fosse o inferno.” (REZENDE

JR., 2009, p. 15).

Esse pequeno trecho do conto preenche o grande espaco vazio acima dos personagens e
também carrega um sentido de exteriorizar as sensacdes dos seres que ali habitam. O céu ¢
como se fosse o inferno, assim como a vida das pessoas que vivem naquele lugar vazio, quase
sem vida. Essa conexdo entre o “azul inferno” do céu e os personagens ndo ¢ apenas metaforica,
é a propria condicdo do céu que os prejudica e complica a situacdo dos habitantes daquele
lugar. O inferno azul é a auséncia de chuva, a auséncia de vida, a fome e a secura da paisagem.

O céu azul é também o narrador que enxerga tudo com clareza.

A partir da estrutura do conto como um todo, é possivel estabelecer um lugar dentro do espaco
para o narrador, como se ele realmente estivesse ali. A narrativa desenha uma paisagem que é
0 espaco entre a casa dos personagens e a rua. O homem esta sentado na porta e a mulher, na
beira da rua, aguardando um o6nibus. O narrador age quase como se fosse o fotografo citado no

conto, agora pintando um novo quadro. Dessa vez ele estd do outro lado da rua, assistindo a
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situacdo do casal. Esse novo quadro pintado ndo € apenas uma pintura, mas a exteriorizacdo

da prépria experiéncia dos personagens naquele espaco.

Tim Ingold (2002, p. 201) sugere que em vez de descrevermos nossas experiéncias de paisagem
como se estivéssemos vendo uma pintura, facamos o contrario: entendamos as pinturas como
resultado de nossa experiéncia no mundo.
[...] o que aparece para ndés como as formas fixas da paisagem, passiva e
imutavel a ndo ser que sobre ela se aja de fora, estdo em movimento, embora

numa escala imensuravelmente mais devagar e mais majestosa que aquela na
qual nossas proprias atividades sédo conduzidas. (INGOLD, 2002, p. 201).

E com essa nog&o de paisagem em movimento que o conto se desenvolve. A narrativa mesmo
descrevendo um evento de despedida, que parece ser pontual dentro de uma linha temporal,
funciona em uma espécie de lugar em que o tempo, no sentido cronoldgico, ndo existe. 1sso
fica claro em trechos nos quais o narrador relata as mudangas do espa¢o no mesmo periodo,
como se tudo acontecesse no mesmo instante, ha ali varias coisas, bichos, plantas, mas ao
mesmo tempo parece nao existir mais nada: “N&o ha moscas, nada voa, anda ou rasteja. Tudo é
aridez e imobilidade. S6 a mala aos pés da mulher serve de lembranca, a vaga lembranga, de que nalgum
lugar, nalgum tempo, longe, muito longe, existe vida em movimento.” (REZENDE JR., 2009, p. 15).
Nesse lugar, onde nada tem pressa, 0 narrador da sequéncia a revelacdo dos horizontes e a
revelacdo das linhas de segmentaridade que compde 0s sujeitos descritos, pintando apés a
mulher e 0 homem, os elementos que ligam os dois a aquele ambiente. Esses elementos sdo
constituidos de passado estdo todos conectados com 0s personagens e o lugar. Esses elementos
sdo linhas duras que formam a subjetividade dos personagens do conto. O antrop6logo Tim
Ingold denomina esse conjunto de linhas, como “malha”.
Lugares, entdo, sdo como nos, e os fios a partir dos quais séo atados sao linhas
de peregrinacdo. Uma casa, por exemplo, ¢ um lugar onde as linhas de seus
residentes estdo fortemente atadas. Mas estas linhas néo estéo contidas dentro
da casa tanto quanto fios ndo estdo contidos em um nd. Ao contrario, elas
trilham para além dela, apenas para prenderem-se a outras linhas em outros

lugares, como os fios em outros nos. Junto eles formam o que chamei de
malha. (INGOLD, 2007, p. 80).

Através desta “malha”, formada por linhas e nos, caminhos e deslocamentos, ¢ que os
individuos efetivamente vivem. E a forma como nos movimentamos e 0s proprios movimentos
que criam a nossa percepc¢éo da vida e do real. Essa noc¢do de formacao das coisas, € perceptivel

no conto, através da capacidade que o autor tem, de mostrar como os elementos que constituem
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0 espaco/paisagem, influenciam e formam os sujeitos que naquele lugar habitam. Cartografia

das linhas, assim faz o narrador de José Rezende Jr. neste conto.

O narrador de “Quase Nada” ndo introduz o0s personagens na paisagem, mas nos mostra que
esses ja sdo parte daquele meio. E nessa perspectiva que Collot escreve sobre o lugar do sujeito
dentro da paisagem.
Enquanto eu conservar “os pés na terra”, por mais elevada que seja a posi¢do
que ocupe, eu faco parte da paisagem, e € por iSso que vejo apenas uma parte
dela. O horizonte, o qual abre meu territério perceptivo rumo ao longinquo,
circunscreve-o ao interior de uma fronteira intransponivel: horizonte significa
em grego “aquilo que delimita”. Meu olhar abraga o horizonte, mas continua

envolvido por ele. Eu ndo me “represento” a paisagem de fora, estou eu
mesmo nela presente. (COLLOT, 2010, p. 208).

E apresentando o horizonte desses dois personagens, que a linha da narrativa se constrdi, sendo
ela a grande linha de fuga da histéria. A partir da visdo de cada um, o narrador apresenta
elementos que constituem os sujeitos, a paisagem e a situacdo narrada. O vestido e a Mala sdo
os elementos que formam a mulher e sua situacdo naquele espaco; e a faca, o retrato dentro da

casa e a propria paisagem, a secura do sertdo, a poeira, sao 0 homem.

Assim como 0s personagens, esses elementos sdo construidos de forma antagénica, com base
na atitude dos personagens em relacdo ao ambiente, ja que eles realizam movimentos opostos
“E pequena a distancia entre os dois seres semi-inanimados, a mulher que vai embora e 0 homem que
fica. A mulher; acocorada a beira da estrada de chdo, a espera. O homem, a porta do casebre de taipa,
outra espera.” (REZENDE JR., 2009, p. 16). Essa espera é revelada durante o enredo, quando o
narrador passar a descrever os elementos que constituem cada personagem. A mulher na beira
da estrada, com a mala e o vestido, aguarda o 6nibus para ir embora, deixar aquela paisagem.
Ja o homem, na porta, aguarda a decisdo da mulher, enquanto afia uma faca em uma antiga

pedra, que antes era usada para imolar bodes. O narrador de “Quase Nada” traca a visdo do

1 ¢

[...] what appear to us as the fixed forms of the landscape, passive and unchanging unless acted upon from
outside, are themselves in motion, albeit on a scale immeasurably slower and more majestic than that on which
our own activities are conducted.” (INGOLD, 2002, p. 201).

2 “Places, then, are like knots, and the threads from which they are tied are lines of wayfaring. A house, for
example, is a place where the lines of its residents are tightly knotted together. But these lines are ho more
contained within the house than are threads contained within a knot. Rather, they trail beyond it, only to become
caught up with other lines in other places, as are threads in other knots. Together they make up what | have called
the meshwork (Ingold 2007, p 80).
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homem sobre os objetos da mulher, pois ele a enxerga da porta. Ja a visdo do homem é tracada
pela perspectiva da mulher, que mesmo de costas, tem em sua cabeca a imagem daquele lugar,

pois a sua frente ela ndo enxerga nada, apenas 0 vazio.

A mulher passa a lingua quase seca pelos labios ressequidos. A mulher tem
sede e os olhos postos sobre o nada. O vazio. N&o olha para tras, mas sabe
que atras de si, a uma distancia de quase nada, hd& um homem sentado a porta
de casa. (REZENDE JR., 2009, p. 19).

Esse vazio enxergado pela mulher se justifica por parte de sua indecisdo. Mesmo prestes a
abandonar o marido e o lugar onde vive, ela de alguma forma ainda sente-se presa aquele lugar.
Como se cla estivesse em um “entre-lugar”, que ¢ dentro daquela paisagem, mas a0 mesmo
tempo fora, esse “entre-lugar” é na verdade o proprio enredo da histéria, que se da entre um
antes e depois da ruptura, da quebra de um conjunto de linhas duras. A mulher é na narrativa,
a prépria linha maleavel/molecular, aquela que esta prestes a atravessar e quebrar as linhas de
segmentaridade dura (0 homem, a casa, 0 quadro), aquela que esta prestes a evadir-se, assim

como o narrador do texto.

Enquanto temos na propria escrita um movimento de linha de fuga, a personagem do conto
busca traca a sua propria, no &mbito do enredo. A mulher esta prestes a tracar uma nova linha,
tdo forte, tdo intensa, que é capaz de tira-la pra fora daquele tempo, daquele espaco, carrega-
la, durante o tempo do texto, pra um lugar longe da vida em movimento, onde o siléncio fala.

E fala sobre 0 homem sentado a porta, que afia a faca, indeciso, na beira do abismo.

J& ndo ha bodes a serem mortos; faz tempo, 0 homem matou a Gltima criacéo,
da criacdo s6 restou ao sangue antigo impresso na pedra. Mesmo assim o
homem insiste, persiste, afia a lamina da faca, move a méo contra a paisagem
estatica talvez apenas para ndo ser, todo ele e de uma ver por todas, a propria
paisagem arida. (REZENDE JR., 2009, p. 19).

Deleuze e Guattari apresentam uma breve descri¢do das linhas que podem nos auxiliar nesse
didlogo entre a nocédo de rizoma/malha e o conto de José Rezende Jr. de acordo com os autores

ha pelo menos trés tipos de linhas:

Segmentaridade dura e bem talhada, de segmentacdo molecular e em seguida
a linha abstrata, a linha de fuga, ndo menos mortal, ndo menos viva. Na
primeira h4 muitas falas e conversacdes, questdes ou respostas, interminveis
explicacOes, esclarecimentos; a segunda é feita de siléncios, de alusdes, de
subentendidos rapidos, que se oferecem & interpretacdo. Mas se a terceira
fulgura, se a linha de fuga é como um trem em marcha, é porque nela se salta
linearmente, pode-se enfim falar ai "literalmente", de qualquer coisa, talo de
erva, catastrofe ou sensa¢do, em uma aceitacao tranquila do que acontece em
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gue nada pode mais valer por outra coisa. Entretanto, as trés linhas ndo param
de se misturar. (DELEUZE, GUATTARI, 1999, p. 65).

Em “Quase Nada”, José Rezende parece se propor a realizar o movimento de apresentar todas
essas linhas: temos 0 homem que néo quer perder a esposa, a casa e toda a malha que o sustenta,
temos a mulher, a mala e o vestido, representando as linhas maleaveis, atravessando as linhas
duras do sertdo, a paisagem arida. E além de apresenta-las, Rezende acaba realizando o trabalho
de mostrar o movimento dessas linhas, tudo isso, ao pintar o espaco do conto. Um espaco que
quase ndo respira, cheira a morte e a esquecimento. A mulher quer fugir disso, deixando a
paisagem, ja para 0 homem, a vida so se realiza com a permanéncia de sua esposa naquela
regido. Para ele ndo sobrou nada, por isso ele aguarda enquanto afia a faca e aos poucos o
narrador vai revelando as intencdes e movimentos dos personagens. Através das palavras, as
faces ocultas do espaco déo as caras.
A limitagdo da visibilidade faz da paisagem uma “estrutura de apelo™
incompleta, ela pede para ser completada por uma intervencdo ativa do
sujeito, o qual devera esforcar-se para preencher as lacunas da paisagem
gracas a imaginacao, & palavra e a0 movimento. Toda coisa vista possui uma

face oculta, a qual, se ndo estiver presente em meu campo visual, nem por
isso esta pura e simplesmente ausente. (COLLOT, 2010, p. 210).

O desenvolver do conto é essa solicitacdo da imagem, a cada paragrafo uma nova parte dos
personagens e do espaco é revelada e aos poucos o quadro vai sendo pintado. E é quando
entendemos essa relacdo entre o local, os elementos e 0s dois personagens principais que a
paisagem ganha mais forca e coesao:
E justamente por ndo deixar ver tudo que a paisagem pode ser abarcada como
uma totalidade coerente. Ela forma uma unidade que pode ser percebida como
um golpe de vista, porque joga para a periferia toda uma massa de
informacdes que o olhar ndo poderia assimilar. Impondo um limite ao caos

sensorial, 0 horizonte circunscreve um espago unitario. (COLLOT, 2010, p.
231).

Pouco antes do final do conto, um conjunto se forma, paisagem como unidade perceptiva e
estética, cheia de sentidos. E o espaco fala com o leitor. As perguntas que parecem ecoar desse

lugar arido sdo: O que vai acontecer? A mulher vai realmente embora? O 6nibus vai chegar?

E os paragrafos finais apresentam o Gltimo movimento dos dois personagens dentro daquele
espaco. O Onibus chega e leva a mulher embora, ela ndo destoa mais da paisagem, pois néo faz

mais parte dela. Ha no fim da narrativa um movimento de desterritorializacdo por parte dos
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personagens, a mulher traca uma linha de fuga, realiza seu desejo de ir embora e ao fazer isso
desestrutura a malha, desestabiliza as linhas de segmentaridade que constroem o quadro
pintado por José Rezende Jr. A fuga da mulher ao fim do conto é um ato de coragem, ndo um
fugir covarde. Deixando a paisagem, a mulher rompe o espago pré-determinado, assume uma
nova postura. Essa desestabilizacdo gera consequéncias, o conto termina com a ultima viséo do
homem, o horizonte daquele que fica sozinho no sertdo:

O homem ouve o dnibus cada vez mais perto, engole a fumaca, vé a huvem

de poeira vestindo a mulher, ouve o 6nibus cada vez mais longe, vé a poeira

acalmar-se, acomodando-se de novo e aos poucos a paisagem inerte. Mas a

paisagem agora é outra, ainda mais arida, ainda mais vazia sem a mulher que
foi embora. (REZENDE JR., 2009, p. 20).

E por fim, a narrativa é finalizada com uma das constru¢des mais bonitas de todo o texto,
quando o homem acaba tomando sua decisdo e em um movimento de fugir também daquele
espaco, acaba se tornando completamente parte dele “O homem para de afiar a faca na pedra
manchada de morte, escuta o derradeiro estalido da ultima lenha que crepitava no fogao. Tudo
agora ¢ siléncio, poeira, imobilidade. S6 a pedra respira” (REZENDE JR., 2009, p. 20).

A morte do homem que se integra totalmente ao espaco, a poeira e a imobilidade tracam a
pincelada final nesse quadro esbogado por José Rezende Jr. SO a pedra respira agora, nao
apenas representando o possivel fim da vida do personagem, mas também reverenciando a
continuidade da paisagem, que respira lentamente, sempre em movimento, tragcando novas

linhas, costurando-se, vivendo e criando novas histérias.
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CAPITULO II
ENTRE O EU E O OUTRO

1

A literatura, assim como a arte em geral, pode funcionar como uma ferramenta de interpretagéo
da realidade e assim oferecer possibilidades de compreendé-la e, consequentemente,
transforma-la. Para além da interpretacdo, hd também a proposta deleuzo-guattariana da
literatura como experimentacdo, como deslocamento dos mecanismos de representacao,
literatura e vida, na mesma hierarquia. De acordo com Deleuze e Guattari, o texto literario

funciona como um empreendimento de satde. Segundo os autores:

O mundo é o conjunto dos sintomas cuja doenca se confunde com o homem.
A literatura aparece, entdo, como um empreendimento de saude: ndo que a
escritor tenha for¢cosamente uma salde de ferro (haveria aqui a mesma
ambiguidade que no atletismo), mas ele goza de uma fragil satde irresistivel,
gue provem do fato de ter visto e ouvido coisas demasiado grandes para ele,
fortes demais, irrespiraveis, cuja passagem o esgota, dando-lhe contudo

devires que uma gorda salde dominante tornaria impossiveis. (p.14).

E através dessas visdes e audicBes captadas pelo escritor que a literatura realiza 0 movimento
de funcionar como um remédio para 0 mundo, apresentando novas possibilidades de vida,
possibilitando novos afetos e poténcias, capazes de revelar, outras perspectivas da realidade.
Assumindo uma perspectiva de Literatura diferente, mas ainda assim, com 0 mesmo intuito,
Antonio Candido, escreve como uma das funcionalidades das artes e literatura:
A arte, e portanto a literatura, € uma transposicao do real para o ilusério por
meio de uma estilizacdo formal da linguagem, que propde um tipo arbitrario
de ordem para as coisas, 0s seres, 0s sentimentos. Nela se combinam um
elemento de vinculacdo a realidade natural ou social, e um elemento de

manipulagdo técnica, indispensavel a sua configuracdo, e implicando em uma
atitude de gratuidade (CANDIDO, 1972:53).

Dessa forma, a literatura torna-se uma ferramenta imprescindivel para a criagdo de novas
formas de interagdo e reconhecimento do eu, do mundo e também do outro. Agindo como uma
experiéncia de descoberta e redescoberta do mundo, atuando assim na propria construcdo das

identidades do sujeito. Segundo Leyla Perrone-Moises, isso se torna possivel porque:

A significacdo, no texto literario, ndo se reduz ao significado, mas opera a
interacdo de varios niveis semanticos resulta numa possibilidade teoricamente
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infinita de interpretacdes; porque a literatura € um instrumento de
conhecimento do outro e de autoconhecimento; porque a ficgdo, a0 mesmo
tempo que ilumina a realidade, mostra que outras realidades sdo possiveis
(PERRONE-MOISES, 2008, p.18).

Partilhando dessa mesma nogéo, Todorov, em A literatura em perigo, reitera o papel da ficcdo
como uma nova capacidade de comunicacdo com seres diferentes de nos. Citando um estudo
do filésofo americano Richard Rorty, ele declara que “conhecer novas personagens € como
encontrar novas pessoas” (TODOROV, 2009, p.80) e “Quanto menos essas personagens se
parecem conosco, mais elas ampliam nosso horizonte, enriquecendo assim nosso universo”
(TODOROV, 2009, p.81). Sendo assim, buscamos aqui entender melhor esses processos de
“encontro com o outro” que a ficgdo pode proporcionar ao leitor, levando em conta as possiveis
questdes formativas que os textos apresentam, partindo do conto “A Triste Orla do Aqueronte”,
de José Rezende Jr, trabalhando com dois conceitos, sendo eles, a ideia de Alteridade Bakhtin
(1997) e os processos de Rostidade Deleuze e Guattari (1999).

Bakhtin (1997) escreveu diversos ensaios cujo tema principal era a relacdo entre o eu e 0s
Outros. Para o autor, ser € acdo da pessoa. Uma forma particular da acéo é o discurso entendido
como uma acao linguistica. E através dessa acdo linguistica, proporcionada pela lingua, surge
a voz e 0s processos comunicativos. Nessa articulacdo, o autor desenvolve sua perspectiva de
dialogismo, ndo como conceito, categoria que pode ser mobilizada, mas como visao de mundo.
Segundo ele, o didlogo ndo é apenas a comunicacao entre duas pessoas frente a frente, em voz
alta. O dialogo, para Bakhtin, é a forma mais importante de interacdo verbal. Porém, néo
significa que seja necessaria a presenca de duas ou mais pessoas no mesmo ambiente para que
se estabeleca a comunicacdo. O conceito de dialogo, sob esse ponto de vista, € muito amplo e
a comunicacdo se da através dos géneros discursivos. Com base nos estudos de Bakhtin, em
Estética da criagdo verbal (1997), o principio dialogico institui a alteridade como constituinte
dos seres humanos e de seus discursos. Para o autor, a palavra do outro é que nos traz ao mundo

exterior.

A experiéncia verbal individual do homem toma forma e evolui sob o efeito da interacdo
continua e permanente com os enunciados individuais do outro. E uma experiéncia que se pode,

em certa medida, definir como um processo de assimilagdo, mais ou menos criativo das
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palavras do Outro, e n4o as palavras da lingua. (BAKHTIN, 1997, p. 313-314). E a partir dessa
perspectiva que Bakhtin explica:
Nossa fala, isto €, nossos enunciados, estdo repletos de palavras dos Outros,
caracterizadas, em graus varidveis, pela alteridade ou pela assimilagéo,
caracterizadas, também em graus variaveis, por um emprego consciente e
decalcado. As palavras dos Outros introduzem sua prépria expressividade,

seu tom valorativo, que assimilamos, reestruturamos e modificamos.
(BAKHTIN, 1997, p. 314).

Ao descrever o dialogismo, Bakhtin faz um estudo enunciativo da linguagem dando énfase ao
fendmeno da alteridade e sobre a sua importancia no processo de comunicacdo verbal. Para o
autor, a comunicagdo € vista como uma relacdo de alteridade e essa é a esséncia pela qual
constrdi o principio do dialogismo. Desse modo, os principais pontos do dialogismo sdo as
constantes relacbes que o homem mantém com o mundo por meio da linguagem e a
comunicagédo, como relacdo de alteridade, que se constitui do eu pelo reconhecimento do tu.
Dessa forma, a comunicacdo sé existe na reciprocidade do didlogo; significa mais que a
transmissdo de mensagens. E por meio da interacdo que o homem se constitui como sujeito
consciente, numa relacdo de alteridade. E através desse referencial tedrico que nos propormos
a analisar a literatura, levando em construcdo que essa ¢ um fenémeno da linguagem. Olhar
para a alteridade presente na literatura — ou a outridade, como quer Octavio Paz, que a vé a
alteridade como a percepgao do outro que ha em nds, ou seja, “de que somos outros sem deixar
de ser o que somos”. (2003, p.107) e discutir como esses processos de alteridade dentro do
texto, nos afetam através da leitura dos textos. Nossa anélise tem como objetivo entender como
se d& essa relacdo do Eu e o Outro dentro da obra do escritor José Rezende Jr. e compreender
melhor a construcdo das proprias identidades, levando em consideracdo as possiveis
experiéncias oferecidas ao leitor. Que tipo de “outro” ¢ possivel encontrar nas obras do autor e
como a alteridade pode atuar como forma de humanizar aquele que 1€, tendo em mente que
uma das funcbes da propria literatura é a de Humanizagéo, como escreve Candido “A literatura
desenvolve em nos a quota de humanidade na medida em que nos torna mais compreensivos e

abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante”. (CANDIDO, 1989, p. 117).

Gilles Deleuze e Félix Guattari concebem o conceito de rostidade, partindo de dois sistemas:
O da significancia e o da subjetivagdo. “Os rostos concretos nascem de uma maquina abstrata

de rostidade, que ira produzi-los ao mesmo tempo que der ao significante seu muro branco, a
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subjetivida - de seu buraco negro” (Deluze e Guattari, 1996, pp. 32). De acordo com 0s autores,
a significancia ndo existiria sem um muro branco. E o buraco negro, atua como condigédo para
haver, a subjetivacao do rosto. Deleuze aponta para a sacraliza¢do do rosto “o rosto ¢ um mapa”
(Deluze e Guattari, pp. 35) e em um outro momento do texto, afirma que “O rosto ¢ o Cristo”

(Deluze e Guattari, 1996, p. 43).

Nesse sentido a maquina abstrata é o sistema muro-branco/buraco-negro. Ou ela imprime no
muro branco os significados e signos que em seguida escorregardo pelo buraco negro e
atingirdo o nivel da subjetividade, das paixdes e da consciéncia ou, vice-versa, partirdo do nivel
de subjetividade e atingirdo o dos significados (Deluze e Guattari, 1996, p.33). A producédo do
rosto exige um processo de desterritorializagdo. Segundo Deleuze, ... Ela mesma possui um
correlato, que é o objeto de uso ou ferramenta: o bastdo como galho desterritorializado "(

Deluze e Guattari, p.37). A ferramenta do rosto é a paisagem.

Ndo had rosto que ndo envolva uma paisagem desconhecida,
inexplorada, ndo ha paisagem que nao se povoe de um rosto amado ou
sonhado, que ndo desenvolva um rosto por vir ou ja passado. Que rosto
ndo evocou as paisagens que amalgamava 0 mar e a montanha, que
paisagem ndo evocou 0 rosto que a teria completado, que lhe teria
fornecido o complemento inesperado de suas linhas e de seus tragos?
(Deleuze e Guattari, 1996, p.38).

A magquina abstrata produz o rosto para determinada paisagem ou a paisagem, que a0 mesmo
tempo exige uma determinada forma de rosto. A paisagem, anseia um rosto desejante e produz
um rosto-desejo. O de acordo com o0s autores, é produzido por um meio de subjetivacdo da
maquina. No conto de José Rezende Jr. temos a apresentacdo de um rosto formado pela
paisagem urbana-capitalista. Esse € o rosto modelo, o rosto-homem branco, o rosto opressor.
Dentro desse sistema, o papel do opressor ¢ o de ““se proteger de qualquer ameaca vinda de
fora” (Deleuze e Guattari 1996, p. 49) mantendo a situacdo de dominio. Deleuze afirma que
“o rosto € o Cristo” (Idem, p.43) e que a maquina abstrata trabalharé pela constituicdo de uma
“unidade de rosto, de um rosto elementar em correlacdo biunivoca com outro: € um homem ou
uma mulher, um rico ou um pobre, um adulto ou uma crianga um chefe ou um subalterno”
(Idem, p.44). O conto de José Rezende Jr. € uma narrativa que mostra uma falha nesse processo
de defesa do rosto por parte do opressor. O autor realiza esse trabalho, mostrando que através
do processo de interacdo com outros tipos de rostos, € possivel desconstruir 0s processos

realizados pela maquina abstrata de fazer rostos. Assim como, percebemos a importancia de
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outros elementos do discurso, para uma possivel desterritorializacdo e novos agenciamentos.
José Rezende Jr. em “A Triste Orla do Aqueronte”, constréi um rosto, para depois dissolvé-lo
na paisagem, que também se altera, ficando fragmentada “A fabrica¢do do rosto pela maquina
abstrata traz consigo a constituicdo de uma paisagem deve lembrar um quadro, ou fragmento
de um quadro”. (Deleuze e Guattari 1996, p.55).

Para tal hipotese, nos valemos da afirmativa de Deleuze e Guattari quando dizem que “a
maquina abstrata ndo se efetua entdo apenas nos rostos que produz, mas, em diversos graus,
nas partes do corpo, nas roupas, nos objetos que ela rostifica segundo uma ordem das
razbes...” (Deleuze e Guattari 1996, p.42). E € essa ordem das razdes que o autor explora e

potencializa em sua narrativa.

Em “A triste orla do Aqueronte” (2005) Jos¢ Rezende Jr trata da invisibilidade dos membros
da classe mais baixa, por meio do personagem que € um retirante, contrapondo-o com o que
seria seu oposto, um homem de negocios, branco e rico, em seu local de trabalho. O conto é
narrado em primeira pessoa, atraves de um fluxo de consciéncia de um personagem que logo
sera identificado pelo outro como “Doutor”. Esse personagem-narrador inicia seu relato
contando o momento em que ¢ “abordado” pelo sujeito de classe mais baixa, logo que entra no
elevador “Doutor, ele foi logo comegando, e comegou mal, odeio que me chamem de Doutor,
quer dizer, faco questdo absoluta que me chamem de Doutor, ndo encomendei a toa ao
decorador de luzes que incidem 24 horas por dia sobre minha vasta colecdo de diplomas, exijo
ser chamado de Doutor, mas odeio quando pobre me chama de Doutor, pobre sé chama rico de
Doutor na hora de pedir um prato de comida, um emprego ou outra caridade, odeio pobre”
(REZENDE JR., 2005: p.79)., Ja nesse primeiro paragrafo € possivel perceber muitos dos
tracos do personagem, neste conto, José Rezende Jr. escolhe um homem rico, intelectual e que
apresenta em um primeiro momento o desconforto e preconceito em relacdo a pessoas pobres.
H& um modelo de rosto “Doutor” sendo construido desde o comego da narrativa, enquanto o
rosto do outro sujeito, o marginal, o fora-de-lugar, ndo é revelado, pois seu discurso ndo passa

de apenas uma palavra “Doutor” a forma que ele encontra de entrar em contato COm 0 Outro.

A narrativa segue com a descrigdo do outro, quem narra o diferente € 0 homem rico e o conto
todo trabalha com essa relagdo entre o Eu e o outro. Por alguns minutos durante a leitura do
conto, n6s assumimos nao so o papel do narrador, mas também do outro personagem, que diz

muito pouco, mas é extremamente essencial para o desenvolvimento da narrativa, visto que é
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0 encontro dos dois a base para todo o enredo. No inicio do conto, o narrador conta que conheco
o “tipo” do sujeito que se encontra no elevador, segundo ele “retirantes, pedintes, aleijados,
fodidos em geral” (REZENDE JR. 2005: p. 79), nesse trecho temos a informagao sobre outra
caracteristica do protagonista, a erudicdo. Ele diz que sempre que esta lendo em seu carro, ele
é interrompido por um “pobre”, afirmando que as ruas estdo cheias de pessoas despreziveis.
Sobre a leitura, o narrado nos conta que 1€ poesia, que ndo gosta de tradugéo e cita um dos seus
versos favoritos no seguinte trecho “eu os vejo nas ruas quando interrompo por um instante a
leitura dos versos que quase sei de cor, 0s versos que sé leio no original, odeio traducGes, Nel
mezzo del cammin di nostra vita...” (REZENDE JR., 2005: p.79). Os versos recitados pelo
narrador funcionam no inicio do texto como uma ferramenta para melhor compreender a
estrutura e o sentido geral da narrativa. A escolha do verso é totalmente intencional e acaba
sendo uma das chaves de desenvolvimento do enredo. O verso escolhido pelo autor pertence a
obra A Divina Comédia, é o inicio da parte Inferno, dessa forma, podemos perceber que ha na
perspectiva bakhtiniana, relacdes dial6gicas entre o conto de Rezende e a obra de Dante
Alighieri. Rezende usa o verso para trazer a atmosfera de A Divina Comédia, mais
precisamente a relacdo da jornada de Dante através do Inferno e a histéria do narrador do conto
“A Triste Orla do Aqueronte”. E ndo € apenas o verso que trabalha no sentido de construir essa
relagdo, o proprio titulo do conto € outra referéncia & A Divina Comédia, ja que o narrador, que
é leitor de Dante Alighieri, cria uma analogia entre o Rio Aqueronte, que é 0 primeiro rio do

Inferno e a cidade onde ele vive, cidade recheada de pessoas que ele ndo considera como Vivos.

No terceiro pardgrafo do texto, novamente o narrador deixa claro sua opinido sobre o sujeito
que ele encontra no elevador. “...quase um mendigo, linguagem corporal de cachorro vira-lata,
as orelhas caidas, o rabo enfiado entre as pernas, conheco bem esses tipos, retirantes, pedintes,
aleijados, fodidos em geral.” (REZENDE JR., 2005: p.79). Neste trecho o narrador deixa claro
outra de suas opinides, ao colocar todos aqueles mais pobres dentro de uma Unica categoria,
mostrando seu desprezo em relacdo aquele que é diferente. Fica claro aqui, que o fator
econémico é a chave para a identificagdo do que seria um sujeito bem-sucedido. O narrador
continua destilando seu ddio e afirma que aquele elevador, aquele prédio, ndo é lugar para
pessoas como o0 homem que ele encontra no elevador. Ele coloca a culpa do ocorrido no
porteiro nordestino e escancara outro dos seus preconceitos. Fica claro aqui que Rezende

desenha um narrador que vive em uma das metropoles do pais, lugar onde muitas pessoas de
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outros pontos do Brasil escolhem para tentar melhor suas condi¢Ges de vida e buscar novas

oportunidades.

O conto segue e as unicas palavras ditas pelo outro, sdo “Doutor”, o homem no elevador chama
o narrador, insiste em ganhar sua atenc¢ao, mas falha sendo ignorado. “Doutor, ele comega pela
quarta vez, odeio a persisténcia dos pobres, pobre devia demonstrar a mesma persisténcia na
hora de cursar uma faculdade nem que fosse publica, arrumar uma boa colocagdo no mercado,
subir na vida, ficar rico, parar de encher o saco, se bem que nada pior do que rico nascido
pobre, odeio novo-rico” (REZENDE JR., 2005: p.80), aqui fica claro outro posicionamento do
narrador que ignora uma série de fatores, isso porque vé o mundo apenas de sua perspectiva, e
julga aqueles que n&o obtém o que para ele, seria 0 sucesso. Ainda assim, temos por parte dele
a afirmacéo de que pobres ndo devem ser ricos. O pensamento do narrador novamente faz o

leitor encontrar pelo menos um pouco dos discursos que nos rodeiam.

O narrador do conto é um retrato ndo s6 do burgués estereotipado pelo discurso de classe, mas
apresenta 0 rosto e o comportamento padrdo do homem de bem mediano. Para evitar a
comunicagdo com o sujeito do elevador, a estratégia do narrador é de se fingir de mudo, depois,
ele se finge de surdo e cego. Acredita que assumindo essas posturas, ele ndo sera capaz de
responder ao chamado do outro e é nesse trecho que surge outro discurso de 6dio, agora em
relacdo aos portadores de necessidades especiais. “...odeio esses deficientes fisicos que
emporcalham as vias publicas expondo suas deformidades fedorentas” (REZENDE JR., 2005:
p.81). E logo ap6s a estratégia de fingir ser surdo-mudo-cego, que o narrador fala sobre sua
medicacdo e o enredo do conto passa a assumir um tom de delirio, beirando o fantastico. A
partir dai, o narrador cria uma relacao entre o elevador e o inferno, a presenca do outro, daquele
que ele despreza, é o que confirma a ele o fato de o lugar em que se encontra ndo ser mais um
elevador, mas sim um possivel castigo. E o delirio chega ao apice quando o elevador para no
que o narrador diz ser o “Quinto-subsolo”, neste trecho ele narra “Entdo este é o inferno, Ele ¢
meu guia, pior, talvez seja Ele o Diabo em pessoa” (REZENDE JR., 2005: p.86), e ¢ s6 quando
a porta se abre que o narrador percebe que esta finalmente no térreo, o destino inicial ao entrar

no elevador.

E do lado de fora do prédio que caminhamos para o desfecho do conto, em certo momento, ao
deixar o prédio, o homem no elevador se propde a ajudar o narrador “Doutor, eu levo o senhor”,

diz o outro e dentro da narrativa, 0 personagem entende que essa a¢do acontece pelo fato dele
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estar fingindo ser deficiente. E nesse momento que ele ignora novamente o outro e sai correndo
para fora do edificio. Porém, é possivel perceber que o clima de delirio ainda continua e a
divida sobre a medicacdo ainda persiste. Ao sair do elevador ele se vé diante do rio mitolégico.
O delirio causado pela falta ou excesso de medicacdo provoca no narrador a visao do inferno,
ele de certa forma se torna Dante em sua jornada através do inferno “é€ s6 a cidade, o centro da
cidade, o asfalto pegando fogo, os pobres, 0s nordestinos, as putas, os pretos, alguns até de
terno, essa gente toda vindo em minha direcédo, pedintes, leprosos, sifiliticos, apodrecidos, essa
gente toda forma um rio, o rio do inferno” (REZENDE JR., 2005: p.87).

Em uma crise, o narrador passa a assumir as caracteristicas que antes apenas fingia. Ele perde
a voz, a audi¢do e a visdo. Se encontra perdido e sozinho no meio da cidade. “Estou so0, a
soliddo € pior que a presenga dele, mil vezes pior!” (REZENDE JR., 2005: p.86), € possivel
perceber que é apenas quando fica sozinho, que o narrador sente a falta do outro. Ainda assim,
essa preocupacdo ndo é com o outro em si, mas sim pela necessidade de ndo aguentar ficar
sozinho. E a necessidade da alteridade que constitui o personagem, sem o outro ele ndo pode

Ser.

A imagem do inferno volta, e agora o inferno € a cidade onde as pessoas estdo sozinhas mesmo
em multid6es. No fim do conto, quando a visdo no narrador volta, ele enxerga o que chama de
“A Casa dos Espelhos” e la ele encontra aquele que o condenou ao inferno. O narrador
apresenta o monstro que ali habita ndo ¢ o diabo construido pelo senso comum “a criatura
medonha tem apenas paleto e gravata e um imenso nada a sua volta” (REZENDE JR., 2005:
p.90) a descricdo do demonio aqui € apenas o reflexo do proprio narrador, que no fim do conto
percebe, seja pelo delirio provocado pelo remédio, ou pela presenca do outro, que ele mesmo
esta se condenando e que todas as suas a¢les acarretaram em um tragico fim, onde ele grita por
socorro, mas seu grito € um siléncio e ninguém o escuta. O conto nos faz pensar sobre nossas
atitudes preconceituosas e pré-julgadoras em relacdo ao que é diferente, explicita a forca e o

problema da norma.

Infelizmente, temos muita dificuldade em compreender e aceitar 0 outro, mesmo estando
diariamente expostos as diferencas. Vemos o outro somente a partir de nés mesmos, e esse
olhar superficial acaba por nos cegar, muitas vezes também nos calar, levando-nos a atitudes
equivocadas e egoistas, que acabam contribuindo para o nosso proprio fim. A experiéncia de

assumir o ponto de vista daquele que ignora completamente o diferente, acaba por transparecer
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ainda mais 0s preconceitos e 0 0dio, assim como as consequéncias deles, revelando que o

discurso sobre o outro, o diferente, também é o discurso sobre n6s mesmos.

No dialogo travado com o0 mundo do texto, ndo sé ouvimos confissdes das vozes literarias, mas
também essas vozes ouvem as nossas. De fato, lemos a nos proprios no texto literario. E essa
leitura de nds se d& pela mediacdo que ocorre na leitura do outro. Em outras, palavras, entre
leitor e texto se estabelece um dialogo, assim como os personagens da propria historia. A
linguagem dessa forma € preenchimento de hiato, da distancia que vai entre o que reconheco
como um eu e o0 mundo do outro, mas também do hiato que ha entre 0 meu eu agora e um eu
possivel. E é justamente por conta desse hiato, que ha movimento, passagem, formacao. Desse
modo, a literatura atua como ferramenta formativa, porque age sobre sensibilidades e prolifera
modos nossos modos de existir, de viver, por meio do diadlogo constante e renovavel entre leitor
e 0S personagens e o autor. Assim, o conto nos enche de perguntas e apresenta diversas
possiblidades de respostas, deixando claro que as respostas dependem de como cada um de nos
Vé 0 outro; se o percebemos como um ser estranho, diferente de nds; e, por isso, indigno de
confianca e até mesmo inferior; ou se tentamos enxerga-lo a partir da perspectiva dele, do seu

mundo e das suas vivéncias, compreendendo melhor a diferenca e nos tornando mais humanos.

No caso dos personagens do conto “A Triste Orla do Aqueronte”, de José Rezende Jr., pode-
se ver a presenca de dois rostos. Rostos que parecem contrarios, e ao decorrer da histéria, vdo
se desfazendo, esvaziando, a cada instante. Temos o rosto do “Ele”, personagem marginal, que
em nenhum momento é pintado com clareza. Ha apenas a sombra desse rosto, construida pelo
narrador da histéria. Ja o processo de rostidade que comp&e 0 personagem narrador € oposto.
Desde o inicio da narrativa, seu rosto € apresentado e aos poucos vamos criando a imagem do:

homem-branco-rico, que caracteriza o personagem.



39

O mérito de Rezende Jr. nessa histdria, € mostrar durante o desenvolvimento da narrativa e
construgdo do rosto do personagem principal, a propria (in) capacidade de fazer sentido, de ter
um nome, de ser um rosto definido e definitivo, identificado e identificavel, para o narrador. E
esse processo se realiza durante sua interacdo nao s6 com a paisagem, mas principalmente, com
0 outro rosto, que estd fora do padrdo, que é apenas uma sombra, uma linha de fuga dentro
daquela paisagem. Com o decorrer da narrativa, 0 que sobra para o leitor, ndo é mais todo
espaco da narrativa, nem a presenca do rosto sombra do marginal, mas um grande rosto
engessado, branco, sem boca, puro discurso. E dessa voz sem boca pode-se pensar que toda
narrativa ndo deixa de ser, em si, pura ficcdo. A voz narrativa é ficcao, e ficcionalizar € um ato
de deslizamento continuo, José Rezende constroi o rosto padrdo, para depois despedacga-lo e

tirar dele, algo til para a construcdo ndo sé de novos rostos, mas também de novas linhas.
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CAPITULO IlI

ESPELHO, ESPELHO MEU

A literatura permite a invencdo de linhas de vida possiveis, de novas possibilidades de
existéncia, funcionando como passagens de vida'. Essas passagens ou ‘“devires” ndo sdo
expressdes do vivido, ndo séo as percepgdes, recordacfes ou opinides privadas do artista-
criador e sim sensacdes de uma vida ja ndo pessoal. De acorda com Deleuze (1996), visGes e
audicOes de uma experiéncia de outridade-alteridade, um devir-outro, fruto de um movimento
de desmanche do Eu. A forga da literatura esta no poder de produzir um devir-outro, um devir-
menor. Partir, evadir-se, tracar uma linha de fuga, sem que isso signifique fugir da vida. Nao
fazer a vida fugir, mas escapar as suas limitacdes impostas quer pelo eu, quer pelo estado

presente da realidade modelo.

Hoje, apds algum tempo estudando e lendo literatura, acredito que, em termos gerais, todo
escritor parte do seu eu, das suas observagdes e emog0es, suas experiéncias para a criagcao
artistica. No entanto, os escritores que realmente deixaram algum tipo de marca em minhas
experiéncias de leitura, foram aqueles que ultrapassam essa barreira do eu, para alcancar outros
tipos de percepces e de afeccBes?, que excedem todas as vivéncias do individuo, para assim
extrair do vivido algo inédito e criar uma nova experiéncia de vida, amalgamada com o fora,
para além de uma perspectiva subjetiva convencional. E nesse sentido que vejo potencial de
estudo na obra de José Rezende Jr. A meu ver 0 autor consegue produzir sensac@es utilizando,
se realizando, através de uma escrita que tem como base momentos de ruptura e transicdes
existéncias. A escrita de José Rezende Jr, é pautada na acdo de um devir que toma conta de
seus personagens. No caso de “Alice através do espelho”, temos uma jovem mulher, solitéria
como personagem e duas vozes narrativas, sendo elas, num primeiro momento, dois
movimentos contrarios, mas que durante o desenvolver do conto, se entrelagam, como se dentro
do préprio texto, ja existisse um movimento de evadir-se, de tracar novas linhas. Dessa forma
0 objetivo desse texto é registrar meu processo de encontro-leitura do conto “Alice através do
espelho”, registrar os afetos e reflexdes produzidos por esse texto e estabelecer um dialogo
entre o texto de José Rezende Jr., minha narrativa critica e alguns conceitos de Gilles Deleuze

e Félix Guattari e demais autores que surgirem no processo de escrita-experimental do texto.

**k*
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fissuras

Um bom texto produz um abalo, um estranhamento. Um bom texto é aquele que atravessa
nosso corpo, que deixa marcas em nossa pele. Texto que ndo pode ser esquecido, texto que
vocé continua lendo, mesmo depois de ter largado o livro. Meu registro de leitura aqui € uma
tentativa de mapeamento dessas marcas, das fissuras do conto. Partimos do texto literario, para
um estudo do texto literario em funcionamento, ja atravessado no corpo, explorando assim, a

multiplicidade de afec¢6es que foram produzidas no encontro entre texto e corpo.

Quando lemos um texto literario, nossa perspectiva pode ser diversa, porém se nos deixarmos
atravessar pelas linhas do texto, havera assim, mais espaco para a criacdo de linhas de fuga e
novas experimentacdes. Ndo devemos encarar o texto literario como portador de uma verdade
Unica, escondida em suas linhas, isso é fechar o proprio corpo e impedir que afetos se
manifestem, é bloquear o atravessamento do literario, deixar de experimentar. Assim como,
essa atitude de olhar para o texto como o portador de um segredo, também bloqueia a propria
obra, confinando a composicdo a uma estrutura pré-estabelecida, colocando a prova da pobre
verossimilhanca de um mundo morto, marcado pelo utilitarismo. Segundo Deleuze, esse € 0
movimento da interpretagdo “A interpretacdo se faz sempre em fun¢ao de alguma coisa que se
supdes estar faltando” (Deleuze, 1992 p. 183). Dessa forma, buscamos aqui no trabalho seguir
0 caminho oposto, mesmo que isso ainda seja dificil no que diz respeito a um trabalho de
pesquisa envolvendo critica literaria. Ndo quero apontar 0s pontos positivos e pontos negativos
do texto e sim, seus efeitos, levando em consideracdo a poténcia da obra. E esse € um
movimento de extrema importancia, pois € atraves dele que podemos dar continuidade ao texto

literario e aproveita-lo para a vida.

Assim como perceber e colocar em funcionamento nossas proprias linhas, pois “O que ha de
interessante, mesmo numa pessoa, sao as linhas que a compdem, ou que ela compde, que ela
toma emprestado ou que ela cria”. (DELEUZE, 1992, p.47). Tragar novas linhas, partindo do

conto de José Rezende Jr, eis minha proposta.

*k*k

texto-rizoma
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Encarar o texto como um mecanismo de fluxos. Como um conjunto de linhas. Uma malha. O
texto-rizoma. O texto-livro como maquina a-significante. A-significante porque escapa do
sistema significante-significado, porque ndo esta limitado a essa dualidade interpretativa. Os
dois primeiros principios do rizoma, de acordo com Deleuze e Guattari, consistem na conexao
e na heterogeneidade. “Qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e
deve sé-lo. E muito diferente da arvore ou da raiz que fixam um ponto, uma ordem”
(DELEUZE, GUATTARI, 1996 p.22). O rizoma percebe os saberes com suas conexdes sem
propor uma hierarquia, pois nele “cadeias semidticas de toda natureza sdo ai conectadas a
modos de codificacdo muito diversos, cadeias biologicas, politicas, econdmicas, etc.,
colocando em jogo ndo somente regimes de signos diferentes, mas também estatutos de estados
de coisas”. (DELEUZE, GUATTARI, 1996 p.22). Ndo se trata mais de pensar por meio da
representacdo: A palavra e a coisa. Trata-se antes de experimentar e perguntar: O que esse texto
fez com vocé? A minha resposta para essa pergunta pode ser respondida em uma Unica frase:
Alice através do espelho deixou um buraco em mim, uma trinca. “Alice Através do espelho” é
um conto-espelho e para registro e escrita de um texto que parte dessa obra, vamos adotar uma
postura baseada nessa ideia do espelho, numa pseudo-dualidade, no movimento de utilizar o
fora e o dentro. Escrever um espelho-amante, assim como € no texto, escrever um espelho-
portal, assim como a personagem da historia. O texto de José Rezende Jr. solicita e a0 mesmo
tempo revela uma leitura do rosto, do olhar, do corpo, do grito. O texto revela uma personagem

e toda a sua intimidade, ao mesmo tempo que coloca o leitor em dois lugares:

e Dentro do Espelho:
Assistindo Alice e seu ritual de masturbacdo durante a noite. Ficamos ali, assistindo a ela e ao
ato, enxergando e escutando tudo que é narrado por essa primeira voz. Porém esse primeiro
narrador também se dirige a quem 1€ “Faz de conta que esta noite ndo ha espelho. Ou melhor.
Ha sim o espelho, 0 mesmo de todas as noites, 0 amente frio e familiar que vocé enlagca com as
pernas e dele exige que a revela por inteiro” (REZENDE JR., 2016, p.55). Essa escolha

narrativa produz um efeito de espelhamento.

Pois a0 mesmo tempo que o texto se dirige a quem I&, hd o movimento de estar assistindo a
tudo, como se o leitor assumisse mais de um lugar. Lemos sobre Alice e nos tornamos ela.

Somos o narrador, o espelho e Alice a0 mesmo tempo.
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e Fora do espelho:
Esse fora do espelho mesmo que em partes esteja manifestado no primeiro narrador, tem como
sua esséncia o segundo narrador, que € a propria personagem. De acordo com o titulo do conto,
tudo indica que seu nome é Alice (durante o texto em nenhum momento seu nome é
mencionado). A segunda narragdo parte da boca de Alice, ela nos narra, nos intervalos do
primeiro narrador, uma antiga memoria de infancia. Mas a boca de Alice narra essa historia,
fora do tempo, € uma historia de memdaria, que ndo se passa no momento presente das acoes
em frente ao espelho. E essa lembranca que assume tons de sonho e pesadelo esta extremamente
ligada com o mundo de dentro do espelho, pois a memoria que Alice narra é a sua primeira

aventura naquele que seria o “outro mundo”.

Ainda assim a breve divisao “Dentro” ¢ “Fora” do espelho feita acima ndo alcanca toda a
poténcia do conto, justamente por ambas estarem em um eterno jogo de relacdo, mas acredito
que a descricao, nos ajuda a entender melhor o mecanismo do texto. Agora vamos realizar um

mapeamento dessas linhas que atravessam o dentro e o fora do corpo do texto.

*k*k

da historia e as duas linhas narrativas

Visto pelo angulo da historia, “Alice através do espelho”, como eu j4 mencionei situa-Se COMO
narracdo de dois momentos. O primeiro deles, € o percurso ritualistico de uma mulher solitéria,
que de noite, masturba-se frente ao espelho. O segundo momento é uma narracao em primeira
pessoa, dessa mesma personagem, contando um evento do passado, partindo do momento em
que ela “esquece de brincar de boneca” (REZENDE JR, 2016, p55.), até a descoberta da
sexualidade. Esse segundo momento, é a chave para 0s eventos que se passam na outra linha
narrativa, a linha do presente. Tal acontecimento opera transformacdes em seu habitual modo

de viver.

Por um lado, ha a narrativa realizada por um narrador ndo identificado, que se inicia o texto e
se dirige a um “voce”. Por outro, o acontecimento desencadeador de transformacdes (a chegada
do coelho branco na infancia, o descobrimento do prazer sexual). Essas duas linhas se cruzam,

em paragrafos alternados, realizando um movimento de espelhamento e conduzindo o leitor a
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um movimento de oscilacdo. Ora, estamos fora do espelho, num tempo presente, com uma
narrativa que se dirige a Alice, mas que também fala diretamente conosco. E na mudanca de
parégrafo, assumimos outra posicao, a de dentro do espelho, mas que também é a posicdo de

dentro da Alice.

**k*k

primeira linha (linha-espelho; linha-animal; linha-corpo; linha desejo)

De todo modo vocé tem um (ou varios), ndo porque ele pré-exista ou seja
dado inteiramente feito — se bem que sob certos aspectos ele préexista —
mas de todo modo vocé faz um, ndo pode desejar sem fazé-lo — e ele espera
por vocé, € um exercicio, uma experimentacao inevitavel, ja feita no momento
em que vocé a empreende, ndo ainda efetuada se vocé ndo a comegou. Nao é
tranquilizador, porque vocé pode falhar. Ou as vezes pode ser aterrorizante,
conduzi-lo a morte. Ele é ndo-desejo, mas também desejo. N&o é uma nocéo,
um conceito, mas antes uma pratica, um conjunto de praticas. Ao Corpo sem
Orgéos n3o se chega, ndo se pode chegar, nunca se acaba de chegar a ele, é
um limite. Diz-se: que é isto — o CsO — mas ja se estd sobre ele —
arrastando-se como um verme, tateando como um cego ou correndo como um
louco, viajante do deserto e ndmade da estepe. E sobre ele que dormimos,
velamos, que lutamos, lutamos e somos vencidos, que procuramos Nnosso
lugar, que descobrimos nossas felicidades inauditas e nossas quedas
fabulosas, que penetramos e somos penetrados, que amamos. (DELEUZE,
1996, p. 9).

O primeiro narrador do conto é o narrador do movimento do CsO, mas também da falha do
CsO a caracteristica imaginativa da histéria. Para prosseguirmos o texto, precisamos imaginar,
inventar. O espelho, ndo é mais espelho, agora ele é portal. H4 0 movimento de um olhar
atravessado. Ndo é a imagem do mundo externo que é refletida no espelho e sim uma outra
coisa, como se o espelho agora fosse mais que espelho. “O que deste lado € espelho do outro ¢
vidraga, através da qual uma plateia atenta aplaude e assovia a cada tremor de seus quadris.”
Jé& nesse primeiro paragrafo, duas imagens sao produzidas. A primeira delas, da mulher, ainda
sem nome, com o espelho enlacado entre as pernas, exigindo que este “a revele por inteiro”
com “os cabelos revoltos, os olhos revirados, o arrepio dos seios e a boca faminta” (REZENDE
JR. 2016, P.55). A outra imagem, que é a imagem do faz de conta, apresenta o outro lado do
espelho, onde o espelho é vidraca, lugar da plateia que assiste os movimentos da mulher. Na
sequéncia do texto, o narrador aponta para o fato de que o leitor-personagem, a mulher, ndo

pode ver os homens que se espreitam do outro lado do espelho, porém, eles, tudo enxergam
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“com olhos de Deus, eles tudo veem” (REZENDE JR. 2016, P.55). E apos esse trecho que
surgem mais informagdes sobre a identidade da mulher. “Vocé ndo sabe quem sdo, de dia vocé
talvez compartilne com um ou outro a rotina do transito imével, o tedio do elevador, a
reparti¢ao publica modorrenta” (REZENDE JR. 2016, P.55). Um breve perfil da personagem
é tracado e a possiblidade de os homens do outro lado do espelho, serem pessoas com quem
ela convive surge. Os homens do outro lado do espelho ndo s&o completamente desconhecidos.
E ndo séo sé homens, hd mulheres também, o que ndo traz nenhuma sensacdo de alivio para
personagem. A plateia do outro lado, em determinado momento, deixar de ser apenas publico
e tira as roupas, assim como a personagem. “Agora, os homens e as mulheres do outro lado do
espelho que examinam sua nudez também estdo nus, mas em nitida vantagem por que
invisiveis, ao passo que deles vocé ndo pode ocultar sequer os abismos mais secretos.”
(REZENDE JR. 2016, P.56).

No primeiro paragrafo, Alice exige que o espelho “a revele por inteiro”. E possivel perceber
que a personagem de alguma forma nédo se conhece ou, se encontra escondida, oculta. Oculta
quem sabe pela rotina, no transito, no dia-a-dia, no trabalho. “Vocé teme a multidao atras do
espelho, mas teme ainda mais a mulher solitaria refletida no espelho”. (REZENDE JR. 2016,
P.56) Alice é essa mulher, que em frente ao espelho, arde de medo e desejo. Nesse momento
as sensacgOes comegam a se entrecruzar: Alice frente ao espelho com medo e desejo, a multidéo
do outro lado com desejo e faria. Alice com medo do que ha do outro lado, mas ao mesmo
tempo, virando de costas, se revelando pelo avesso. J& ndo ha mais passividade por parte
alguma, os homens e mulheres do outro lado do espelho com suas méos ofegantes e a respiracao
acelerada, maos no itinerario do gozo, “eles feito barbaros arrebentardo 0 espelho e entrardo
com suas unhas em riste, os fedores de bicho, os olhares insanos, o sujo embaixo das unhas”.
(REZENDE JR. 2016, P.57) o narrador adianta os acontecimentos, revela 0 movimento da
multiddo do espelho. Alice através do espelho, a multiddo refletindo seu préprio desejo. A
partir desse momento, todo o desenrolar da narrativa acontece na escrita da possiblidade, o
desenvolvimento é baseado em um jogo entre 0 que esta acontecendo e 0 que esta para
acontecer, como um pré-acontecimento: “algo vai acontecer, algo ja acontece. Mas ndo se
confundira o que se passa sobre o CsO e a maneira de se criar um para si. No entanto, um
esta compreendido no outro*. O movimento do primeiro narrador é a propria circulacdo do
CsO. Alice ouve a primeira rachadura, a ruptura, fissura. Eles vdo entrar “e ndo terdo pena de

Vocé, eles sdo o cio que corrdi o cdo, eles ndo terdo piedade, vao atacar todos de uma vez s6”
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(REZENDE JR. 2016, P.58). Uma legido de bichos, prontas para devora-la e ela tem nocao
disso. Agora € tarde demais, vocé sentira toda a dor, na alma, no corpo, quem sabe vocé nao
sobreviva. Os homens e mulheres doutro lado do espelho sdo o caminho para Alice, 0
movimento para o Corpo Sem Orgios “feito de tal maneira que ele s6 pode ser ocupado,
povoado por intensidades. Somente as intensidades passam e circulam”. (DELEUZE e

GUATARRI, 1996, p.12). As intensidades, o puro desejo, prestes a devorar Alice.

Essa primeira narrativa do conto de José Rezende propde o movimento de um Corpo sem
Orgéos. Essa é a narrativa do Coelho e o leitor s6 descobre isso no fim do conto, através da
voz da prépria Alice, que em seu momento de fala descreve: que o coelho é a voz sussurrando
em seu ouvido as aventuras através do espelho. Na sequéncia Alice escuta os trincados. O
espelho vai quebrar, eles invadirdo seu corpo e nada podera deté-los, nada. As rachaduras nao
espelho ndo sdo tranquilizadoras, sdo aterrorizantes, um movimento que pode conduzir Alice
a morte. O que ela sente é ndo-desejo, mas também desejo. Mas ela pode controlar, o narrador
afirma que mesmo com a possiblidade de morte hd “o completo dominio que exerce sobre
todos eles”. (REZENDE JR. 2016, P.59). Dessa fora toda a cena de contemplagéo por parte
dos estranhos, dos desconhecidos desejando do outro lado do espelho, da acdo para o ataque,
foram fabricados pela propria personagem. E através da vontade dos homens e mulheres-
bichos, que o desejo atravessa o corpo de Alice. O deserto de Alice é povoado pelo medo e a
vergonha, que trazem consigo, escondido debaixo das unhas sujas, 0 prazer e nesse deserto
“tudo ¢ permitido: o que conta somente ¢ que o prazer seja o fluxo do préprio desejo”

(DELEUZE e GUATARRI, 1996, p.12).

O ultimo paragrafo do conto pertence a essa linha e é o &pice do desejo, 0 momento da grande
fissura, do grito “Vocé fecha os olhos e grita de horror, e sorri, no exato instante que o espelho
se estilhaca”. (REZENDE JR. 2016, p.60). O grito, que traz consigo o horror e a0 mesmo
tempo o sorriso, é também um movimento duplo, desterritorializacdo e reterritorializacdo, ao
mesmo tempo em que Alice alcancga o &pice do desejo, a pequena morte, através do gozo, ela
se reterritorializa para o rosto engessado que lhe pertence, estabiliza todas as linhas, interrompe
a linha de fuga, interrompe o fluxo. O grito € vitdria apenas para o rosto, para o resto do corpo
0 grito é fracasso. O grito é o nascimento ndao de um novo ser, mas sim da mesma mulher,
aquela triste e solitaria, que ndo se conhece e a0 mesmo tempo se esconde, que todas as noites

pergunta alguma coisa ao espelho “Espelho, espelho meu...” diz Alice e coloca o corpo sem
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Orgdos em movimento, mas ao repetir sempre a mesma pratica, ndo percebe que aos poucos

vai rachando.

**k*k

segunda linha (linha-Alice, linha-mulher, linha-rosto; linha medo)

A segunda voz narrativa do conto inicia com “Uma vez”, que levemente lembra a expressdo
“Era uma vez”, acredito que isso s6 ndo acontece, porque o desenvolvimento do texto se da em
primeira pessoa, ainda assim, ja é perceptivel que ha um tom imaginativo, de fabula, logo nas
primeiras linhas do segundo narrador “eu tive um coelho branco, tive, ndo tenho mais. H4 muito
tempo atras, quando esqueci de brincar de boneca: Mas para que brincar de boneca, quando se
tem um coelho branco?” (REZENDE JR., 2016, p. 55). O surgimento do Coelho Branco na
infancia é o primeiro passo na jornada da personagem para o descobrimento de sua sexualidade.
Com um tom infantil, os primeiros movimentos sdo narrados, é possivel perceber o tom de

ingenuidade e inocéncia no comeco da histéria:

Eu era menina, mas me lembro hoje como se ndo fosse ha tantos ontens. De
dia o coelho andava atras de mim feito cachorrinho ensinado; a noite,
desaparecia como se nunca fosse meu. Eu chorava e rezava até ser vencida
pelo sono, com medo que meu coelho branco nunca mais voltasse. Mas toda
manha seguinte eu acordava com as cdcegas de seu bigode em meu nariz.
(REZENDE JR., 2016, p. 56).

Ao0s poucos o0 tom da narrativa vai mudando, a partir do momento em que Alice decide seguir
o coelho durante a noite, o texto passa por um certo amadurecimento e 0 que tinha cara de

fabula, histdria infantil, revela com sutileza alguns detalhes sobre o desejo da Alice ja adulta.

Como por exemplo a descricdo com delineados sensuais da perseguicdo ao coelho em meio ao
mato: Lembro dos meus cabelos voando como se fossem arrastados pelos bicos de mil
passarinhos invisiveis, o frio da lua penetrando as frestas da camisola, nacos de tecido
arrancados pelos pervertidos bragos das arvores. A seminudez aumentava o calor do meu
corpo em fuga dentro da noite gelada. (REZENDE JR., 2016, p. 57).

Outro detalhe que esse trecho apresenta é o uso da palavra “fuga”, apontando que Alice ndo
apenas persegue o Coelho, mas ela também foge. E foge do que? O texto ndo oferece respostas,

pois ndo € essa a sua fungédo, mas arrisco afirmar que a fuga que Alice realiza quando crianca
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é a mesma que ela tenta realizar quando adulta. Alice foge da organizacdo do corpo, Alice foge
de tudo aquilo que limita o proprio desejo. Ao mesmo tempo ela persegue o coelho branco para
descobrir seus segredos ela deseja “com medo que ele desvendasse os meus” (REZENDE
JR.,2016, p.58). E a escolha de realizar essa fuga traz consequéncias, pois a personagem se
perde e € essa sensacao de estar perdida que a preenche durante a vida adulta. Alice quando
crianca ndo sabia quem era, foge para tentar encontrar uma resposta, mas ao ver que o desejo
ndo pode ser respondido, fica perdida e nunca mais volta para a casa, que é a imagem da
segurancga ¢ da estabilidade, “Nao sentia os espinhos, mas sabia que as gotas de sangue que
deixava atrds de mim, o sangue que me guiaria de volta para a casa, se houvesse volta”

(REZENDE JR., 2016, p.57).

O coelho leva Alice até sua toca, que fica em uma grande arvore-mae, é nesse momento que a
personagem narra que estd usando apenas os restos de sua camisola e que estdo a mostra 0s
“dois carogos pontiagudos na altura do peito que até ontem ndo existiam em mim. O encontro
com a arvore-méae € 0 momento de transicdo, e nesse ponto da narrativa que Alice deixa de
sentir vergonha e assume o desejo. Na sequéncia ela entra na toca e junto com o coelho,
mergulha na escuridao sem fim, ha quase que uma fusdo entre Alice e Coelho nesse trecho, até
gue o movimento de queda se inverte, Alice comeca a flutuar, indiferente da gravidade e depois,
cai novamente. A descri¢cdo de José Rezende lembra muito uma situacdo de pesadelo, onde
temos a sensacdo de estar caindo dentro de um abismo e isso se confirma quando a voz de Alice
retorna sua narrativa e diz “Acordei encharcada, tremendo de algum frio ou febre.” (REZENDE
JR.,2016, p.59). Seria tudo isso um sonho? Se sim, até que pondo a histéria do Coelho é
verdade? Novamente, as respostas para essas perguntas pouco importam, o que interessa aqui
é o depois. O que houve depois do despertar? Senti as cocegas em minha pele, mas era apenas
prazer reflexo: meu coelho ndo estava mais comigo. Chorei por dias e noites, até compreender
que ja ndo precisava de seus pelos macios e dos bigodes espetados, agora que conhecia o
caminho. (REZENDE JR.,2016, p.60).

Alice acorda e percebe depois de um tempo, que agora ela conhece o caminho, esse é o caminho
do préprio desejo, o caminho que o préprio corpo necessita. Ela termina sua parte da narrativa
dizendo gque ndo tem mais o coelho, mas nas Ultimas linhas, diz que desconfia que seja dele a
vOz que a guia pelas aventuras através do espelho. Como se a fusdo entre Alice e coelho

realmente estivesse ocorrido. Agora a voz do coelho habita em Alice e é ela que entra em



49

funcionamento durante as noites, a mesma voz que inicia o texto, a voz que deseja que Alice
se revele, o coelho atuando como um reflexo de Alice, Alice sendo o rosto, o coelho o corpo,
Alice sendo 0 medo e o coelho o prdprio desejo. O animal é a linha de fuga de Alice, enquanto

Alice é a linha dura do animal.

**k*k

as duas bocas

Assim como o espelho, a boca é um elemento muito forte dentro do conto, mesmo que ainda
seja mencionada direta ou indiretamente em poucos momentos. Um deles, quando o 1° narrador
escreve: “a boca faminta na parte interna das coxas que vocé afaga e violenta com cinco falos
da mao esquerda” onde ¢ construida essa imagem de “boca faminta” que de certa forma ¢é o
impulso para todo o desenrolar da histdria. Essa boca € o proprio desejo sexual. E no momento
final durante o grito, novamente temos a imagem da boca. A boca que grita ao fim do conto, a
boca de Alice, é a mesma que conta a historia. Como se de um lado do espelho, a boca narrasse
0 evento-chave que levou Alice até aquele ponto, enquanto o reflexo da mesma boca néo diz

nada, apenas anseia pelo grito, que s6 chega no gozo.

0 grito

As linhas da histéria realizam um movimento para o grito, um movimento duplo,
atravessamento de tempos. O grito de Alice que no fim do texto dissolve o sentido da narrativa,
de alguma maneira, produz um grito no préprio leitor. O sentido construido pelo enredo duplo
da historia, onde o real e reflexo, o fora e o dentro, sdo entrelagcados e se misturam num afeto,
sem que um nem outro se solvam nem se resolvam completamente entre si séo o0 caminho do
grito. E s6 quando o grito estilhaca o espelho (Ou, seria o estilhacar do espelho, outro grito?)

que o texto termina.

O grito, mesmo apds o fim do conto, continua ecoando, continua trincando nosso rosto-espelho
e atravessando nosso corpo. “Sintaxe do grito”, como querem Deleuze e Guattari, sugerindo

“servir-se da sintaxe para gritar, dar ao grito uma sintaxe”. O sentido € o grito, ou o grito € o
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sentido? Enquanto Alice atravessa o espelho, e narra sua primeira experiéncia de ruptura, e
enquanto o coelho sussurra em nossos ouvidos, as aventuras do mundo de dentro do espelho
(que nada mais é que um desdobramento do mundo do fora), as palavras dos narradores de
“Alice Através do Espelho”, atravessam os olhos do leitor, o corpo, a boca, os nervos.
Baguncando e re-organizando o organismo, corroendo o siléncio. Abrindo uma fissura. O grito

de Alice que ecoa ao fim do texto, estilhaga também o leitor. Despedagca.

Olhos

Os olhos do leitor transformam-se nos olhos do Alice e os olhos revelam outros olhos refletidos
no espelho, e depois um corpo e toda sua extensdo. Somos o corpo de Alice refletido no
espelho. VVocé precisa ser os olhos, precisa ser o corpo para entender a historia, a nao-histdria.
O desejo e 0 medo exposto entrelacados. A confissdo do medo, celebracdo do desejo, a vitoria
do corpo sob o rosto. E o espelho que a abre a sala trancada. N&o ¢ o espelho que revela Alice,
é Alice que revela o espelho.

sobre outra Alice

Depois de visitar o Pais das Maravilhas, Alice, a icbnica personagem de Lewis Carroll, decidiu
atravessar o espelho de sua casa. Essa € a premissa de Alice Através do Espelho (1871), uma
espécie de continuacdo do cléassico Alice no pais das Maravilhas (1865). Realizei uma breve
leitura da obra e percebe que o titulo de José Rezende é mais do que uma mencao aos escritos
de Carroll. O conto funciona quase como uma espécie de reescrita contemporanea da obra do

escritor britanico.

Um dos aspectos interessantes na obra de Carroll, é que quando Alice entra dentro do espelho,
as pessoas que passassem do lado de fora, ndo conseguem a ver. Em determinado trecho da
narrativa Alice diz “Acho que ndo podem me escutar... € tenho quase certeza de que ndo podem
me ver. Alguma coisa me diz que estou invisivel...” Essa carateristica invisivel ¢ a mesma dos
homens e mulheres dentro do espelho do conto de José Rezende. N&o s0 isso, muitas vezes a

obra de Carroll foi lida como uma metafora para a transi¢éo da vida de crianga para adulto e se
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isso acontece implicitamente, em Rezende Jr é o contrario, ndo ha metaforas, ha essa transicao
entre infancia e vida adulta de forma explicita e o uso do mundo “do outro lado” acontece com
auras de pesadelo. Fica claro que ha um forte intertexto entre o conto e a obra de Carroll, as
duas carregam 0 mesmo titulo e mesmo que a personagem de Rezende em nenhum momento
seja mencionada como Alice, a histdria que ela conta (o segundo narrador do conto), é a de
descoberta de um outro mundo, atraves da toca do coelho, mesma jornada que a personagem

de Carroll realiza no outro livro, Alice no Pais das Maravilhas.

Uma das sensacOes que a leitura do conto me passou, é que nesse jogo de espelhos, ha uma
distorcdo dessas duas historias importantes de Lewis Carrol. A narrativa do primeiro narrador
de José Rezende Jr. é atravessada por diversas linhas de Alice Através do Espelho (1871), uma
Alice ja mais velha, perdida, com lembrancas de estranhas aventuras durante a infancia e que
usa o “mundo do espelho” como uma espécie de refigio para a crua realidade exterior.
Enquanto a narrativa da personagem, a segunda linha do conto, é atravessada por linhas de
Alice no Pais das maravilhas (1865), atravessando toda a jornada de infancia, o caminho para

a toca do coelho e a descoberta do prazer-reflexo.

Erotismo

Posso me dizer que a repugnancia e o horror sdo o principio de meu desejo,
e é na medida em que seu objeto ndo abre em mim um vazio menos profundo
gue a morte, que eles movem esse desejo que originalmente é feito de seu
contrario, o horror. (BATAILLE, 1987, p56).

Essa relacéo entre desejo e horror, sexo e morte, abordada por Bataille pode ser observada em
“Alice Através do Espelho”. O desejo de Alice é também um caminho para a morte e a morte
funciona assim, como uma condicao para a permanéncia da vida. A morte é o grito de horror e
0 ataque de todos os monstros que vivem do outro lado do espelho. Mas € justamente esse 0
desejo de Alice, sua propria aniquilagéo, seu fim, o corpo como sacrificio para o desejo. E na
busca desse fim, a personagem encontra a chave para a sua propria continuidade, mesmo que
ela escolha ndo morrer, o estilhagco do espelho e o grito de horror, sdo o resultado da
consumacao do fim, que revela através da atividade erotica, uma experiéncia de continuidade

do ser. A prdpria morte é a instancia maior em que se da a continuidade, a continuidade
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completa do ser, com a qual a atividade erotica e a experiéncia do gozo flertam. Na destruicao
de si através da violéncia do desejo, Alice tenta escapar de Alice. Mas 0s movimentos sao
sempre tentativas. E ao ndo alcangar seu fim, ela culpa o coelho, deixa ele como o responsavel
das acOes que realiza e sempre fracassa. Nao € ela que deseja e realiza as aventuras no espelho,
€ essa outra criatura, criatura magica, doutro mundo.
Mas ainda hoje, tanto tempo depois, desconfio que ele me espia pelas frestas
de cada porta entreaberta, que me espreita oculto pela bruma dos banhos mais
guentes. Estou certa: é do coelho branco a voz que todos as noites sussurra

em meus ouvidos e me guia pelas aventuras através do espelho. (REZENDE
JR., 2016, p.60).

A morte do Eu

O erotismo, eu o disse, é aos meus olhos o desequilibrio em que o préprio ser
se pbe conscientemente em questdo. Em certo sentido, o ser se perde
objetivamente, mas nesse momento o individuo identifica-se com o objeto que
se perde. Se for preciso, posso dizer que, no erotismo, EU me perco.
(BATAILLE, 1987, p29).

O movimento de Alice em frente ao espelho insurge com um arrebatamento do eu. Um
deslocamento para a perda do sujeito a partir da desordem. Ainda que Alice exija que o espelho
a revele, a acdo sexual desmonta a imagem de mulher timida e solitaria que impera durante o
dia. O excesso da atividade erotica noturna sempre tem seu fim na experiéncia de quase morte,
no caso petite-mort, o fim durante o &pice do gozo sexual, momento de convulséo
desestruturante do ser. Porém, é na petite-mort que o individuo sobrevivera ao excesso,
diferentemente do instante que de fato precede a morte. O desejo de autodestruicdo de Alice
manifestado pela multiddo do outro lado do espelho é de certa forma convocado pelo excesso
da vida — a vida do dia, que cansa e engessa cada vez mais o0 corpo —, dessa forma morte é tida
no conto como renovagao do mundo, o que a coloca lado a lado com a vida, enquanto condicao
necessaria desta. Em “Alice atraves do Espelho” vida e morte estdo em conflito, assim como

uma é reflexo da outra.

**k*

“Alice através do espelho”, um conto-espelho. E a pergunta que surge nos estilhagos desse

espelho é: O que o espelho reflete? Alice atraves do espelho, um conto-imagem. Imagem que,
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de algum modo, apresenta algo ndo compreensivel ou que, pelo menos, ndo atende a um padréo,
uma imagem de desvio, um reflexo distorcido. O texto como um rosto nas sombras e esse rosto,
tracado nos limites da linguagem (um rosto gritando). José Rezende Jr. faz mais do narrar uma
histdria, ele pinta uma imagem, a imagem da mulher solitaria, frente ao espelho, brincando
com o proprio corpo, que a0 mesmo tempo pinta outras imagens, o texto todo como uma casa
de espelhos e o leitor como uma crianga, passeando pelos corredores de vidro. Explicar o
sentido de tudo isso &, além de indtil, contraproducente. Quanto mais palavras forem gastas,
pior fica, mais longe estaremos desta experiéncia, pois no fundo, o conto, e a imagem do conto,
se tratam disso: experiéncia — ndo devemos tentar identificar o rosto do espelho, mas

contempla-lo, assim como faz Alice.

A histdria de Zé Rezende me faz lembrar de uma citacdo de outro grande autor, Ricardo Piglia
escreveu no ensaio “Nuevas tesis sobre el cuento” presente em sua obra Formas Breves (2001)
gue um conto deve estabelecer duas historias que correm simultaneas e sdo o contrario uma da
outra, e essa afirmacéo de Piglia € visivel como um movimento utilizado por José Rezende Jr.,
um texto breve, movido por dois impulsos aparentemente contrarios (uma narrativa do corpo,
outra da alma; uma da realidade, outra do sonho; uma do faz de conta, outra da memoria) e
junto com toda essa duplicidade, a quebra, a ruptura, a fissura que a lingua ndo alcanca, o

estilhacamento do espelho, de Alice e posteriormente do leitor.

A leitura de um bom conto é sempre a quebra de nosso espelho.



54
PARTE II

FILHOS MONSTRUOSOS

A linguagem é uma pele:

fricciono minha linguagem contra o outro.
Como se eu tivesse palavras a guisa de dedos,
ou dedos na ponta de minhas palavras.
Minha linguagem treme de desejo.

Roland Barthes

Escrever é um caso de devir,
sempre inacabado, sempre em via de fazer-se,
e que extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida.

Gilles Deleuze
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CAPITULO |

LITERATURA, ACADEMIA & CRIACAO

A opcao por dedicar uma parte da dissertacdo a escrita ficcional foi uma forma de evidenciar
os afetos que percorreram meu corpo durante todo esse processo de estudo e reflex&o sobre a
obra de José Rezende Jr.. Um dos questionamentos que me perseguiu durante todo o processo
de realizacdo do curso de mestrado foi: N&o seria minha dissertacdo 0 momento mais
importante da minha reflexdo como estudante/pesquisador? E se sim, por que ela deveria ser
apresentada em um formato padréo, cristalizado, em vez de refletir uma experiéncia mais real,
individual do meu pensamento? Por muito tempo me questionei também sobre minha
capacidade de fazer com que uma escrita ficcional agisse em nome de uma reflexdo tedrica.
Como colocar a literatura ou a tentativa de realiza-la no mesmo plano criativo de um trabalho
sobre literatura? E fazendo isso, qual seria a validade desse movimento experimental? Estaria

eu construindo algum tipo de pensamento valido para a academia?

Dessa forma, procurei buscar dentro dos préprios estudos académicos e da teoria os alicerces
gue me ajudassem nessa empreitada, porque mesmo que ela ainda me assustasse, eu sabia que
ndo iria conseguir fugir. A escrita ficcional ja faz parte de mim ha mais de oito anos e eu sabia
gue 0 momento de assumir isso em outros campos da minha atividade como sujeito havia
chegado. Guardo na memdria uma passagem de Logica do sentido, em que Deleuze afirma que
uma das perspectivas para entender o acontecimento é “instalar-se nele como num devir, (...) nele
rejuvenescer e envelhecer a um sé tempo, (...) passar por todos 0S seus componentes e
singularidades” (2000, p.211). E apenas esse pequeno trecho parecia iluminar meu caminho para
pensar a condicdo do conflito entre o uso de uma linguagem artistica e a escrita académica. Ainda
que eu conheca as normas e 0os modelos padroes de um trabalho do campo das ciéncias, me parece
impossivel lutar contra esse desejo de escrever fic¢do, tudo porque sou atravessado por esse devir-
escritor — que me acompanha desde crianca e que nunca permanece 0 MeSmMo, porque esta sempre

se transformando com o decorrer da minha vida.

Pouco tempo depois tive contato com a obra O Amante da Literatura, de Alberto Pucheu, onde
0 autor realiza uma serie de reflexdes em relacdo ao ensino de literatura e a critica literaria

atual.
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A dificuldade da critica literaria também é a de como se tornar capaz da
intensidade da obra, ja que, por inabilidade ou fragilidade, ela merece,
segundo sua autorreflexéo reveladora de seu complexo de inferioridade, ser
esquecida em nome da privilegiada. Seja pelo sadismo entulhador, predador,
acumulador ou so6frego, seja pelo complexo de rebocado ou a sindrome
cinzenta de quem assume sua linguagem como secundaria e, portanto,
parasitaria em relacéo a obra criadora, os dois dilemas mostram a crise da
critica e do ensino literarios. (p. 80).

E dessa sindrome cinzenta que Pucheu fala, que eu como estudioso da literatura sempre tentei
fugir, ha uma parte minha, essa que pertence a esse devir-escritor, que grita que nao ha como
tratar de literatura assumindo uma linguagem que vai ao seu encontro de forma secundaria. E
é esse posicionamento que se manifesta na segunda parte desse trabalho. Assumo aqui a
posicdo de que é de extrema importancia também tratar da literatura, fazendo uso da sua forca
maior, a propria linguagem poética. Sendo assim, ainda que essa parte da dissertacdo seja
composta em sua maioria por textos ficcionais, defendo que aqui no conjunto do trabalho, eles
também funcionam como uma experiéncia de critica literaria, baseada na experimentacao e na

intervencg&o das obras estudadas.

Os contos que constituem a segunda parte da dissertacdo fazem parte de um trabalho que busca
explicitar as forcas correlatas entre a ficcdo de José Rezende Jr e toda a malha de sentidos que
me compde como escritor e pesquisador. Um grande encontro de linhas, o cruzamento de
subjetividades, rizoma, pois tudo esta interligado. Gilles Deleuze e Felix Guatarri conceituam
0 Rizoma como:
Principios de conexdo e de heterogeneidade: qualquer ponto de um rizoma
pode ser conectado a qualquer outro e deve sé-lo. E muito diferente da arvore
ou da raiz que fixam um ponto, uma ordem. A arvore linguistica a maneira de
Chomsky comeca ainda num ponto S e procede por dicotomia. Num rizoma,
ao contrario, cada traco ndo remete necessariamente a um traco linguistico:
cadeias semidticas de toda natureza s&o ai conectadas a modos de codificagdo
muito diversos, cadeias bioldgicas, politicas, econémicas, etc., colocando em

jogo ndo somente regimes de signos diferentes, mas também estatutos de
estados de coisas. (DELEUZE E GUATARRI, 2000, p.14).

Aqui o estado das coisas entra em choque, esse trabalho é movido por essas forcas, criadas a
partir de fissuras que acompanham meu pensamento desde o inicio de meus estudos literarios.
Os contos ndo séo apenas textos, sdo escritos sobre outros textos, sob outros textos e narrativas,
séo frutos e novas rotas do meu objeto de estudo. Tudo como uma grande malha, que vai se

costurando, criando novos significados e experiéncias.
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Os contos aqui apresentados como minha producdo sdo também as linhas de fuga que

experimentei no processo de compor um texto académico. Pucheu mostra que esse é um dos

pontos importantes de uma escrita critica experimental:
A virtude desta escrita ndo € buscar encontrar no texto alheio sua suposta
nudez de batismo, mas vesti-lo, travesti-lo, mostrando que 0 mascaramento é
0 jogo de qualquer escrita. A forca desta escrita é conseguir se desgarrar do
que a impactou, soltar-se dos trilhos direcionadores, tornar-se livre para, com
a violéncia sofrida, esbarrar em outros corpos, ser, para eles, um éleo
movedigo jogado por sobre a estrada, favorecendo-os, por sua vez, na criagdo

de novos caminhos desviantes. Trata-se de uma poética da derrapagem.
(PUCHEU, 2007, p.22).

Poética da derrapagem, esse belo termo define muito bem meu posicionamento, uma
derrapagem ndo so pelo texto literario do autor analisado, mas pela propria literatura e também
a propria vida. Derrapar, deslizar, avancar sem rumo ou direcdo pelo labirinto de José Rezende
Jr. Para ent&o esbarrar em novos corpos, fora desse labirinto, em outros labirintos, propiciar
encontros inesperados. Porque no rizoma nada é previsivel, nada é planejado. E esse trabalho,
seguindo essa perspectiva, se realiza da mesma forma. Tudo o que se segue nos proximos textos
¢ acontecimento. Minha proposta de trabalho, como ja deixei claro na introducdo dessa
dissertacdo, foi a de realizar um movimento de dupla condigdo. De uma lado uma escrita
critica, contaminada por um devir-escritor, do outro, uma escrita-criativa, que abraca a teoria e
se realiza em cima do meu objeto de estudo, a escrita de José Rezende Jr. E assim fiz, mesmo
cheio de perguntas, optei por produzir narrativas ficcionais em conjunto com meu trabalho de
teoria/critica literaria, e fiz isso seguindo instrucdes da propria teoria, que li durante o mestrado,
aliando as ideias de alguns autores com meu desejo, assumi a posi¢do de que a literatura
também fala sobre a literatura. Nao apresentarei aqui detalhes sobre as historias que escrevi.
Apenas quero deixar claro, de onde essas histérias partiram, a partir de que lugar elas foram
geradas. Os contos partem da seguinte logica: “E sempre noite” tem como matriz o0 conto
“Ainda e Tarde”, do livro A Mulher-Gorila e Outros Deménios, “O Show ndo pode parar” é
um texto-resposta a narrativa “A Mulher-Gorila”, e o conto “No olho do Bicho”, texto-resposta
a “Laonde a noite é mais escura”, da obra Eu perguntei pro Velho se ele queria morrer e outras

estorias de amor.

Cada conto é resultado da leitura de um conto do autor, passando pelos trés livros de contos.

Para que esse movimento fique ainda mais nitido, irei anexar esses contos a dissertacao, porque
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a leitura deles como uma proposta de critica-criativa s6 é possivel na leitura conjunta das
narrativas. Cabe ressaltar que O titulo Filhos Monstruosos, foi inspirado no movimento que
Deleuze (um dos autores centrais para essa pesquisa) realiza, sendo esse movimento, a propria
perspectiva metodoldgica para a construcdo do seu pensamento. Um procedimento de torcao
da obra e dos conceitos estudados, algo que o préprio autor denomina de forma provocativa
como uma enrabada filoséfica. Ou seja, a agdo de violentar determinado personagem
conceitual, fazendo nascer dessa relacdo um filho monstruoso. De acordo com Deleuze:
Mas minha principal maneira de me safar nessa época foi concebendo a
historia da filosofia como uma espécie de enrabada, ou, 0 que d& no mesmo,
de imaculada concepgéo. Eu me imaginava chegando pelas costas de um autor
e Ihe fazendo um filho, que seria seu, e, no entanto seria monstruoso. Que
fosse seu seria muito importante, porque o autor precisava efetivamente ter
dito tudo aquilo que eu lhe fazia dizer. Mas para que o filho fosse monstruoso
também representava uma necessidade, porque era preciso passar por toda

espécie de descentramentos, deslizes, quebras, emissdes secretas que me
deram muito prazer. (Deleuze, 1992, p. 14).

Minha ideia foi partir dessa nocdo de construcdo de pensamento dentro da reflexao filosofica,
para 0 campo da producéo literaria. Construir com a ficcdo de José Rezende Jr, outros textos,
produzindo uma inter-relacdo, que procura desdobrar-se em torno de novas possibilidades,
elevando e criando novas poténcias, com o0 objetivo de produzir agenciamentos que
estabelecam novas rotas de experiéncia. Esse movimento dentro do campo da literatura, nada
tem de inédito, visto que na minha perspectiva, toda obra literaria também € fruto de outras
obras. Outro fator determinante para a decisdo de escrever os contos pensando neles como
resultado do estudo de literatura, foi a transformacdo na minha formacdo como escritor no
contexto de um curso de pos-graduacdo, ainda que antes do mestrado eu ja escrevesse e tivesse
a publicacdo de alguns trabalhos em antologias e revistas literarias da cena, foi s6 apo6s as

reflexdes e estudos das disciplinas do programa que “estreei” como escritor.

Nesse periodo que inicia no comego do ano de 2017 e termina agora em 2019, foram dois livros
publicados: Onde os passaros cantam doentes (2018, Ed. Fractal) e Toda Noite € um Abismo
(2019, Ed. DM), ambos por editoras independentes, sem custo financeiro para mim. A partir
daqui o desdobramento da ficgcdo de José Rezende Jr. produziu um leitor que produz, a explosao

de novas narrativas.
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CAPITULO II

AINDA E TARDE (José Rezende Jr.)

Ha muitos dias ndo amanhece. Eu s6 preciso que amanheca, mas ha dias e dias é sempre noite.
Escuto vozes 14 fora, criangas brincando, a algazarra das criancas € sinal de que esta tudo bem,
mas ndo me iludo, ndo creio na autenticidade dessas vozes, o que estariam criangas fazendo na
rua a esta hora da noite que ndo tem fim? E apenas um artificio, mais um, eles ja tentaram de

tudo, querem de todas as maneiras que eu saia da toca. Nao sairei, a menos que amanheca.

* k% %

Mantenho janelas e portas lacradas, isolado do mundo exterior, mas sei que € sempre noite por
causa dos insetos que voam em torno da lampada fraca dependurada no teto, a unica que
mantenho acesa o tempo todo. S&o insetos noturnos, condenados a voar a noite, e eles nao
interrompem o vO0 obsessivo, eles ndo pousam: logo, ainda € noite, é sempre noite. Estdo
cansados, os insetos, de tanto voar em circulos em torno da lampada, algumas vezes pensei em
apagar a luz para o repouso dos insetos, mas calar a Unica lampada seria ceder por inteiro a
escuriddo. Sinto pelos insetos de asas partidas que agonizam no meu chdo, mas € questdo de

sobrevivéncia: ou eles ou eu.

* k% %

Estou nu, e vejo os olhos que me espreitam através das frestas da veneziana, sdéo muitos, sei
pelos diferentes pares de olhos que me olham, sei pelos diferentes tons dos olhares que me
espreitam, eles sdo muitos e me olham pelas frestas da veneziana, eles espiam minha nudez, o
calor me obriga a estar nu. N&o importa que dissequem minha nudez, mas exijo uma resposta:
como conseguiram chegar aqui em cima? A nao ser gue... Da Gltima vez que sai da toca, para
comprar mantimentos, havia homens carregando estruturas metalicas nas proximidades do
prédio. Fingiram ndo me ver, mas eu os vi, de uniforme laranja, carregando estruturas metalicas
tubulares. S6 agora compreendo: construiram andaimes, encaixando uma na outra as estruturas
metalicas, escalaram os andaimes e agora me olham pelas frestas da veneziana. Deixo que me
olhem, ndo ha nada para ver na escuridao, a ndo ser um homem nu sentado sob a lampada fraca,
e insetos exaustos voando em torno dele e da luz. Também estou cansado, tdo cansado quanto

0s insetos, mas ndo permitirei que aqueles la fora, os donos dos olhos que me espreitam, ndo
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permitirei que eles saibam do meu cansaco. Resistirei. E a Unica arma da qual disponho: a

capacidade de resistir, que eles desconhecem.

* * %

Eles agora recorrem a forga bruta, por que ndo o fizeram antes? Eles agora tentam entrar a
golpes de marreta, abandonaram toda e qualquer sutileza, ja sabem que eu sei sobre eles, ndo
precisam mais de subterfugios, artificios, ardis, vdo derrubar as paredes, tentam entrar a golpes
de marreta TUM TUM TUM talvez ndo queiram entrar, querem apenas que o som cadenciado
TUM TUM TUM me impeca de dormir e me leve a exaustdo final TUM TUM TUM indtil
estratégia: ja ndo durmo ha muito tempo, tenho medo de dormir justo na hora que amanhecer,
preciso manter os olhos bem abertos para quando a manha chegar, até porque ignoro quanto

tempo ha de durar a relutante manha que espero.

* * *

O ultimo inseto se debate no chdo, agoniza com as asas partidas, sobre a pilha de outros insetos

mortos. Morreram todos. Lamento. Mas eram eles ou eu.

* * *

Ontem veio um homem de uniforme azul. Ou vird amanha, antes que o Ultimo inseto morra. Se
ainda ndo veio, vira. Eles tentam de tudo. Ouvi o toque da campainha, na verdade eu desliguei
a campainha, ouvi apenas o som do dedo apertando a campainha muda TLEC TLEC olhei pelo
olho mégico, ele estava 14, olhando para mim através do olho mégico, sorriso falso, uniforme
azul, um embrulho nas méos, é um disfarce, quer convencer-me de que se trata de um humilde
funcionario do condominio, mas os humildes funcionérios deste edificio usam uniforme cinza,
deste ou do outro edificio que morei antes, ja ndo me lembro, mas ndo importa a cor do
uniforme, ndo abri a porta quando ele apertou hoje a campainha muda TLEC TLEC ele tem o
corpo desproporcional, a cabeca imensa em relacdo ao corpo, 0 corpo imenso em relagdo as
pernas, 0s olhos imensos em relacéo a todo o resto. Ele faz 0 mesmo que eu, ele também me
olha do outro lado da porta, desafiador, jamais um humilde funcionario de condominio
desafiaria um morador com tal olhar, olhamo-nos pelo olho magico, um de cada lado da porta,
ambos ridiculamente deformados: ele pela aberracdo oOtica; eu, pelo cansaco da espera. Ele
desiste, ele foi embora ha muitos dias, ou muitas noites, uma vez que € sempre noite. Agora,

eles perderdo toda e qualquer sutileza, eles esperam apenas que o Gltimo inseto morra, para que
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eu esteja completamente s0; ai, sim, eles usardo a forca bruta, comecarao a derrubar as paredes

a marretadas, ja comecaram ha muito TUM TUM TUM

* * %

A pilha de insetos mortos desapareceu, cadé a pilha de insetos que estava aqui? Provavelmente
0 gato comeu, preciso tirar isso a limpo, chamo por ele: Gato de Alice... Gato de Alice...
PSSSS PSSSS PSSSS mas Gato de Alice ndo responde, ndo responde porque morreu de fome
antes dos insetos, nossas provisdes acabaram ha tempos e ndo posso sair da toca enquanto ndo
amanhecer. N&o: Gato de Alice morreu depois dos insetos, ndo importa a causa mortis, se fome
ou pescoco quebrado, morreu depois dos insetos de luz, é dbvio, visto que alguém comeu a
pilha de insetos no chao, talvez Gato de Alice esteja vivo, mas o cheiro dele em decomposicao
prova o contrario, € um cheiro forte e doce, um cheiro antigo, morte e apodrecimento, entéo
Gato de Alice morreu muito antes dos insetos, mas alguém comeu 0s insetos, e se Gato de
Alice estava morto... entdo eu comi 0s insetos, visto que eles desapareceram do chdo, mas
minha fome persiste e demonstra o contrario, entdo eu ndo comi os insetos, ou comi, mas eles

ndo tinham qualquer valor nutritivo.

* * *

N&o sei 0 que é pior TUM TUM TUM o barulho das marteladas ou SCRESH SCRESH
SCRESH Gato de Alice arranhando a porta do quarto fechado. Gato de Alice me olha nos olhos
em desespero, pede que eu o deixe entrar no quarto fechado, Gato de Alice é s6 pele e 0ss0,
mas nao permitirei que ele entre no quarto fechado, o0 que vocé acha que existe atras da porta
fechada, Gato de Alice? Nao adianta vocé me olhar com esses olhos felinos famintos, 0 mesmo
olhar de cacador que reserva para os insetos que voam em volta da lampada fraca, vocé com
certeza espera que um deles caia de cansaco para devora-lo, mas o0s insetos ndo caem, até agora
ndo caiu nenhum, tém sete vidas e félegos estes insetos noturnos que ndo podem interromper
0 vbo porque hé dias e dias é sempre noite SCRESH SCRESH SCRESH vocé so espera que
eu morra para se fartar com minha carne, Gato de Alice SCRESH SCRESH SCRESH vou até
a porta fechada do quarto e quebro o pescogo do Gato de Alice. Pronto. S¢ assim ele para de
SCRESH SCRESH SCRESH s06 assim Gato de Alice desiste de entrar no quarto fechado.

* k% *
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Eles esperam que eu desista, que eu abra a porta, que eu saia a rua antes de amanhecer, pois
esperardo sentados, nem a fome nem a sede me obrigardo a sair da toca. A sede. Penitencio-me
pela &gua ingerida depois que o filtro secou, ndo devia ter bebido a 4gua da torneira, eles por
certo envenenaram 0s encanamentos, mas talvez s6 tenham pensado nisso depois que suspendi
a ingestdo de agua. Indcuo, pois, 0 veneno que despejaram nos encanamentos. Nao morrerei
envenenado, ndo morrerei de sede. Beberei, bebo, minha urina. O gosto da urina é-me
indiferente, o que ndo suporto é o cheiro, mas ndo o cheiro da urina, o que ndo suporto é o outro
fedor que empesteia tudo, morte e apodrecimento, minha urina é até um antidoto ao fedor que
empesteia tudo, minha urina tem cheiro forte, cheiro de urina de alguém que ha muito nédo
ingere liquidos, preciso ingerir liquidos para ter o que urinar e assim ter liquidos para ingerir e
poder urinar e assim ingerir mais liquidos para urinar e assim ingerir liquidos para e assim
SCRESH SCRESH SCRESH

* k% %

VRMMMMM VRMMMMM VRMMMMM

* k% %

VRMMMMM VRMMMMM VRMMMMM

* k% %

A furadeira de alto impacto arranca as pastilhas da fachada, rompe os tijolos, arrebenta o
acabamento interno, entra em cheio na minha cabeca VRMMMMM VRMMMMM
VRMMMMM é como se a broca estivesse ndo do lado de fora do prédio e sim varando meu
cérebro VRMMMMM VRMMMMM VRMMMMM eles vao entrar a qualquer momento, logo
as paredes estardo cheias de buracos, as paredes estdo cheias de buracos, corro até a geladeira,
a geladeira esta vazia, exceto pelo pacotinho com massa de matar baratas, é o que me basta,
cubro os buracos com massa de matar baratas, eles sdo mais rapidos VRMMMMM
VRMMMMM VRMMMMM novos furos, eu sou mais rapido, novos remendos, € uma corrida
de vida ou morte VRMMMMM VRMMMMM VRMMMMM até que eles se cansam, nao ha
mais buracos a serem cobertos, estdo todos lacrados com massa de matar baratas, logo isto aqui
estard infestado de baratas mortas, todas as baratas morrerdo, sentirei falta de dormir ao som
das baratas correndo pelos ocos das paredes, ndo fazem falta porque ndo durmo, porque

permaneco em vigilia, porque espero a manha que pode chegar quando menos espero, 0 chdo
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esta coalhado de baratas mortas, baratas de todos os tamanhos e formas e cores, algumas tentam
voar, mas € inutil, logo se espatifam no chéo, odeio o barulho que elas fazem quando estouram
seus cascos sob o peso dos meus pés descalcos CREK CREK CREK Gato de Alice se
refestelaria com tantas baratas mortas caso estivesse vivo CREK CREK CREK chamo por ele:
Gato de Alice... Gato de Alice... PSSSS PSSSS PSSSSSSS mas Gato de Alice estd morto,
mas Gato de Alice arranha a porta fechada do quarto SCRESH SCRESH SCRESH

* * %

E preciso levar em conta todas as hipoteses: e se eles derrubam as paredes? Espero que tal idéia
nunca lhes ocorra, mas: e se eles recorrem as furadeiras de alto impacto? CREK CREK CREK
corro de um lado para o outro feito barata tonta CREK CREK CREK pisando e estourando
baratas tontas e mortas CREK CREK CREK destruo os documentos, identidade, titulo de
eleitor, certificado de reservista, eles ndo saberdo quem eu sou, mesmo que entrem, eles nao
saberdo quem sou, rasgo as cartas, sdo poucas, rasgo todas, inclusive a Ultima, a inacabada,
esmago mais baratas CREK CREK CREK por fim dou fim as fotografias, destruo tudo que
possa me incriminar, até a fotografia em que apareco abracado a ela convém destruir, ela
morreu h& muitas noites, ela morreu ontem a noite, sei que era noite porque é sempre noite,
ndo me lembro quando ela morreu, ndo importa, todo mundo morre algum dia ou noite, mas a
fotografia pode dar margem a diversas interpretacdes, levantar suspeitas, eles podem especular,
fazer perguntas, torturas fisicas e mentais, eles por certo desconfiardo de tamanha felicidade,

rasgo, entdo, a fotografia: abragados, sorridentes, felizes: eu, Alice e o Gato de Alice.

* k% %
SCRESH SCRESH SCRESH

* % %
TUM TUM TUM

* k% *
VRMMM VRMMM VRMMM

* k% *

TRIIMMMM TRIIHIMMMM TRIIMMMM
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* * %

TRIIMMMM TRHIMMMM TRIIMMMM

TRIIMMMM TRIIIMMMM TRIIMMMM

* * *

* * *

AQOTa € 0 SHIENCIO.....ccciieiieeiieiieeieeee ettt e e e A estratégia deles se chama
“enlouquecimento cadenciado por meio do siléncio”, eu ndo devia ter arrancado o fio do
telefone, a auséncia do TRHIMMMM TRIHIMMMM TRIIIMMMM deixou um vazio, eu ndo
devia ter quebrado a televisdo, eu ndo devia ter partido o pescoco de Gato de Alice, agora tudo
é siléncio, eles usam contra mim a estratégia do siléncio, estou sozinho e indefeso, e tudo em

volta é siléncio, mas se ndo enlouqueci com os ruidos ndo enlouguecerei com o
SHENCIO. ...

O siléncio me enlouquece, o siléncio e a fome, 0s mantimentos acabaram ha nem sei quanto
tempo, o siléncio e a fome, o siléncio e a sede; a sede: minha urina ressecada no longo percurso

entre a uretra e a garganta. A sede me enlouquece.

* * *

SCRESH SCRESH SCRESH Gato de Alice arranha arranha arranha a porta do quarto fechado,
ele quer entrar no quarto fechado, ele insiste, persiste SCRESH SCRESH SCRESH até que o
trinco cede, e a porta se move, e 0 movimento liberta o cheiro aprisionado, o cheiro doce e
apodrecido que empesteia tudo, Gato de Alice entra no quarto, ndo corro atras dele, ndo tento

impedi-lo, estou fraco demais para deté-lo, ndo tenho forcas para deixar a sala e o conforto da
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lampada fraca em cuja Orbita erradia gravitamos eu e 0s insetos exaustos. Morrerei antes dos
insetos, morro antes do primeiro inseto, morrerei antes de Gato de Alice, Gato de Alice
sobreviveu a mim, Gato de Alice vai se fartar com minha carne, ndo, ainda ndo € minha morte,
¢ apenas morte aparente, catalepsia, poupo as forcas que me restam, € como se hibernasse,
minha quase-morte economiza comida e agua, eles batem na porta, ndo sei se tocaram antes a
campainha muda TLEC TLEC o cansago a fome e a sede arrefeceram meus instintos, s6 0s
ouco quando batem na porta pela primeira vez BAM BAM BAM eles batem de novo BAM
BAM BAM eles batem com mais forca BAM BAM BAM querem arrombar a porta, agora €
irreversivel, movo os olhos em direcéo a foto: abracados, sorridentes, felizes, na fotografia: eu,
Alice e 0 Gato de Alice, eu devia ter destruido a fotografia, a felicidade é suspeita, a felicidade
me incrimina, mas agora é tarde, ndo tenho mais forgcas, movo os olhos em dire¢do a carta, a
carta que ela ndo acabou de escrever, nem preciso desdobrar a folha de papel em branco, sei de
cor o que ela ia dizer na carta que ndo escreveu, eu devia ter destruido, nada mais suspeito que
uma carta em branco, eles batem com mais forca BAM BAM BAM ou¢o vozes, ndo séo
criangas brincando, eles ja ndo precisam de disfarces, eles comegam a arrombar a porta com a
forca dos muitos ombros BAM BAM BAM Gato de Alice volta do quarto, parece gordo e feliz,
Gato de Alice lambe as méos que esqueco caidas ao longo do meu corpo inerte BAM BAM
BAM eles véo entrar a qualquer momento BAM BAM BAM a porta estremece, as paredes
reverberam BAM BAM BAM logo agora que pressinto a manhd chegando, chegando,

chegando...

* k% %

Amanheceu? Nao, ainda é tarde. Se pelo menos amanhecesse, mas ndo amanhece, ha dias e
dias é sempre noite. Apago a unica lampada (ou ela sozinha se extingue?), concedo, enfim,
repouso aos insetos exaustos. Os insetos agora dormem, a noite é sem volta. Mas antes que
arrombem a porta, mas antes que entrem, recorro & Gltima arma que me resta: suspendo a
respiracdo para sempre. S6 assim n&o sinto o halito de carne podre que Gato de Alice exala ao

voltar do quarto, enquanto lambe minhas maos.

E SEMPRE NOITE (Felipe Teodoro)
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é sempre noite desde que ele partiu. o dia ndo amanhece e nao posso sair assim, no escuro. eles
estdo 1& fora, me esperando e ndo vdo me perdoar pelo que fiz. se ndo fossem as luzes do
apartamento, provavelmente ja teriam entrado e me devorado viva. as luzes s&o minha Unica
esperanca. eles ligaram, queriam negociar, disseram que se me entregasse sem resistir, seria
melhor, e eu ficaria isenta de receber as consequéncias. mas nao posso fazer isso. fico dando
voltas pela casa, aguardando o Sol, mas todas as coisas que vejo aqui dentro lembram ele. e 14
fora, apenas a noite e o0s olhos daqueles que me condenam, dezenas, milhares deles. ja tentaram
abrir a porta, mas sei que eles ndo podem arromba-la. precisam que eu a deixe aberta. ou que
as luzes se apaguem. mas ndo vou apagar as luzes e a porta continuara trancada. a vizinha que
mora no andar de cima, comentou que estava preocupada comigo, que era melhor eu tomar um

ar, mas eu sei que ndo é isso. ndo vao me enganar.

**k*k

0s restos de sua ultima refeicdo ainda estdo na mesa. lembro que ele vinha me pedindo ha dias
para preparar macarrdo com sardinha. fiz. ele comeu no almoco e falou guarda o resto para a
janta, mde. o prato continua ali. no banheiro o chuveiro ligado me traz a imagem do corpo no
ch&o. néo tive coragem de fechar a torneira. ndo queria chegar perto. ndo posso aceitar que ele
partiu. fechei a porta e sai. desde entdo mantenho o banheiro fechado. ndo quero que o cheiro

de carne podre se espalhe por toda a casa.

nunca mais tomo banho.

**k*k

de inicio achei que o barulho das gotas atingindo o chdo ndo me incomodariam. mas estava

enganada. parece que as gotas estdo pingando aqui, dentro da minha cabeca.
PLOC! PLOC! PLOC!

vocé precisa consultar um médico, disse a tia Amélia. mas ela também quer me enganar. Eles
estdo se passando por minha familia. tento deitar na cama, fechar os olhos e dormir, mas tenho
medo que eles venham através dos sonhos. li em um livro certa vez que isso é possivel. que
eles podem nos matar no sonho e eu ndo quero morrer assim, com todo esse peso nas costas.
também ndo quero morrer dormindo. s6 partirei livre de culpa ou quando realmente nao

suportar mais, do contrario permanecerei aqui.
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**k*k

eu ainda tenho forgas.

*k*k

tenho medo de dormir justo na hora que amanhecer, preciso manter os olhos bem abertos para
quando a manhd chegar, até porque ignoro quanto tempo ha de durar a relutante manha que

espero.

**k*k

quero mesmo é superar tudo isso. acidentes acontecem, ndo? tomo outro remédio. j& ndo sei ao
certo pra que eles servem, mas esse aqui 0, esse, me deixa um pouco mais calma, baixa o

volume das gotas... PLOc, ploc... pl...

*k*k

a comida estragou e as moscas fazem a festa. procuro no armario alguma coisa para comer.
minha barriga esta roncando. ndo lembro quando foi a tltima vez que tive uma refeicdo honesta.

estou tonta. é dificil pensar. PLOC. acho que vou pro quarto dele.
eu sinto tanta saudade.
SCRESH

Edgar esté arranhando a porta do banheiro. esqueci ele & dentro. mas ndo posso mais olhar pra
ele. preciso superar.

SCRESH
SCRESH

*k*k

a comida desapareceu. sera que foi Edgar? chamo seu nome, mas ele ndo responde, nem mesmo
arranha a porta. é claro que ele ndo vai responder. Edgar esta morto. morreu de fome. é verdade.

nunca cuidei bem dele.
ndo, ele ndo morreu de fome.

eu 0 matei.
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**k*k

SCRESH
SCRESH

ele esta vivo! s6 ndo saiu de la porque eu ndo abri a porta. € isso. mas se ele esta la, quem

comeu a comida estragada? a minha barriga doi.

*k*k

pode ser apenas um delirio, mas tenho a impressdo de que as luzes estdo oscilando. meu Deus,
ndo tira as luzes de mim, por favor. eu posso ficar aqui sem comida, sem &gua, fedendo, mas
ndo me deixe sem luz, por favor. o telefone toca outra vez. ndo vou atender. fodam-se. ndo
quero negociar com voceés. alguém bate na porta. sdo eles. pedem para eu sair, dizem que tudo
vai ficar bem, e entre as vozes escuto ele. sei que isso é impossivel. sei que € apenas mais uma
jogada. e ele me chama, consigo ouvir, mamae, ta tudo bem, j& é hora de vocé superar, estou
em um lugar melhor. sei que é mentira. ndo é ele, ndo é! tampo os ouvidos e as vozES
AUMENTAM E AS GOTAS DO CHUVEIRO PESAM CADA VEZ MAIS DENTRO DE
MINHA CABECA EDGAR ARRANHA A PORTA COM MAIS FORCA SCRESH SCRESH
ELE ESTA FEDENDO CARNE PODRE CARNE PODRE SCRESH SCRESH ELE ESTA
COM FOME ACHA QUE EU SOU A CULPADA E VAI FAZER EU PAGAR POR TUDO
AS LUZES OSCILAM MEU DEUS NAO ME DEIXE NA COMPLETA ESCURIDAO NAO
TIRE O RESTO DE RAZAO QUE AINDA TENHO SCRESH

SCRESH.

*k*k

retno forcgas e vou até o quarto dele. sento em sua cama, encaro todos os brinquedos. ndo posso
acreditar que ele ndo estd mais aqui. nos pés da cama seu livro favorito pende aberto. quantas
vezes lemos um para outro aquelas histdrias. dezenas? talvez até centenas de vezes. e eu sempre
questionava, vocé ndo sente medo, meu filho? ndo, mée, é de mentira. ta tudo no livro e na
nossa cabeca, s isso. e eu 0 abracava forte e agradecia a Deus por ter um filho tdo inteligente.
0 menino mais inteligente que ja conheci. fecho o livro e quando leio 0 nome do autor, decido
encarar meus medos. vou até o banheiro, pego ele em meus bracos e sinto seu cheiro.

centimetro por centimetro. serd& mesmo que ele morreu? seguro o pescoco fino com as duas
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maos e aperto. aperto para ter certeza que ele estd morto. ele emite um gemido baixo e depois

sua cabecinha cai para o lado.

nunca mais. nunca mais.

*k*k

apenas a luz da sala esta funcionando agora. as moscas mudaram de lugar. rodeiam a lampada,
como se estivessem em uma ciranda. acho que elas estéo torcendo contra mim. elas querem

que a tltima luz apague. malditas moscas. vocés ndo percebem que no fim todos vamos morrer?

Edgar estd no sofa, me encarando. ndo consigo acreditar que ele ainda esta vivo. ha dias ele
ndo come. magro. Parece uma assombragédo. me observa com seus olhos cor de mel, sem dizer
nada. mas posso sentir 0 ddio entalado em sua garganta e o siléncio dele é assustador, pois da

voz a todas as minhas dores.

A CULPA E TODA SUA, VOCE NAO DEVERIA TER MUDADO DE HORARIO. ACHOU
MESMO QUE O ADICIONAL NOTURNO RESOLVERIA SEUS PROBLEMAS? NAO SE
DEIXA UMA CRIANCA SOZINHA EM CASA, POR MAIS INTELIGENTE E
RESPONSAVEL QUE ELA APARENTE SER! NAO FOI UM ACIDENTE. A CULPA E
SUA, TODA SUA. IRRESPONSAVEL. IDIOTA! QUEM MANDOU DAR UM PE NA
BUNDA DO EVALDO? ISSO TUDO E CONSEQUENCIA DAS SUAS PROPRIAS
ESCOLHAS.

ndo posso aceitar isso. s eu sei 0 quanto eu sofri, e 0 quanto sofro desde que ele partiu... sé eu

sei.

corro até Edgar, pego ele no colo e o levo para o banheiro outra vez. VVocé vai ficar aqui! Tranco
a porta e volto pra sala.

SCRESH
SCRESH
SCRESH

QUANTAS VIDAS VOCE TEM? grito e minha voz ecoa por toda a casa. eu s6 quero siléncio.
SO quero que todos vocés saiam da minha cabega. s6 quero que o maldito gato me deixe em

paz! mas o gato mia mais alto, mia e traz & minha mente as imagens de Pedro. o corpo caido
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no chdo, SCRESH, a poca de sangue que se forma em torno de sua cabe¢ca, SCRESH, os olhos

arregalados. estaticos.

se eu ndo tivesse o deixado sozinho nada teria acontecido.

**k*k

foi um acidente, os vizinhos falaram, vocé precisa superar, os vizinhos falaram. Ana, ja fazem
dois anos, siga em frente! mas de noite eu ouvi outros comentarios. a culpa é dela! onde ja cé
viu deixar crianca sozinha? se tivesse em casa nada teria acontecido! eu ndo acredito nessa
histdria de zeladora, essa ai tem cara de puta, cara de puta. agora ta ai com depressdo. vai
morrer de Luto. vai morrer de Luto e vai queimar no inferno pra aprender a cuidar de filho
direito. puta. Puta. PUTA. SCRESH

é demais pra mim. vocés ndo estdo na minha pele.

levanto do chédo decidida. minha mente ndo vai mais me pregar pecas. ndo vou cair nesse

joguinho.

confirmo se a porta e todas as janelas estdo vedadas, abro o gas e procuro a caixa de fosforos.
prestes a riscar o palito, vejo meu filho e o seu gato Edgar sentados na minha frente. ambos
brincam como se a vida fosse um presente de Deus. fecho os olhos, risco o fésforo e sinto meu

corpo ser consumido pelas chamas.

do lado de fora os vizinhos desesperados tentam arrombar a porta.
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CAPITULO IlI

A MULHER-GORILA (José Rezende Jr.)

— Vé: o proximo passo é o abismo, e lembra-te que a
gueda é sem volta — disse 0 demdnio ao menino.

— Ha muito o sei, aprendi na lama bruta onde se

forjam todos os homens, desde o primeiro — respondeu o
menino, resoluto.

— Avante! — exultou o deménio, afiando a lingua

entre as presas.

**k*

Eu te invoco, demdnio dos Infernos! o locutor berra, ordena feito um possesso, Fagam-se as
trevas! e a escuriddo se faz, e ele grita ordens desencontradas, feito um possesso ele grita muito
além do som aspero do ferro que se rasga, mais alto que os urros dos demoénios na escuridao,
0 choro das criancas, o riso histérico das mogas, os ombros e os joelhos dos homens fortes a
trombar contra a lataria enferrujada na fuga desesperada pela porta estreita, e a ferocidade do
cheiro, o fedor de bicho morto, e ele, o conjurador de demonios, ele, o locutor, ele, 0 que acende
a sombra pélida e traz a tona a silhueta do monstro, o panico da multiddo, a multiddo que ja
ndo pode fechar os olhos ao horror, a multidao forcada a ver: a fragil moca ha pouco vestida
com o biquini obsceno que Ihe desnudava a perfei¢do do corpo deu lugar a horrenda nudez do
monstro, 0 monstro acaba de rasgar o ferro da jaula, 0 monstro estad a um passo da garotinha da
primeira fila, a garotinha grita, 0 monstro urra, 0 monstro estica as garras enormes e, obrigada,
ndo sou de beber, s6 mais um, o Ultimo, vocé é um menino estranho, desculpe-me por chama-
lo “menino”, mas, reconhe¢a, é infantil e tolo buscar neste tanto alcool barato a chave do seu
crescimento. Agora € mesmo o Ultimo, desculpe-me se disse isso antes, do copo anterior, dos
copos anteriores, se 0 chamei outras vezes de menino, perdoe se bebo além da conta e de um
gole s, € a sede, sempre, toda noite, depois da ultima sessao: a sede.

Onde estdvamos? a garotinha, isso, a garotinha grita, 0 monstro estica a mao peluda, roca e
rasga o vestido da garotinha com as garras afiadas, o horror, o cheiro de urina, a garotinha,

coitada, Calma, monstro! o locutor grita, Calma, monstro! ele ordena, e estala o chicote, O
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publico € nosso amigo, monstro! Pelo amor de Nosso Senhor Jesus Cristo, monstro! ele suplica,
ele... mas por que desperdi¢armos tanto tempo precioso? vocé viu com os proprios olhos, ouviu
0s gritos de pavor, sentiu os fedores...no entanto, ndo me surpreendo, sei, precisa ouvir de
novo, de minha prépria boca. Nao o censuro; conhego cada uma das infinitas fragilidades de

sua triste espécie masculina.

Eu te esconjuro demodnio das trevas! Volta para as chamas do Inferno, Satanas! o locutor
exorciza, estala o chicote com esferas de aco, fere muito, o chicote, quer ver? por isto ndo me
visto com decotes, ndo, ndo acenderei a luz, ndo ha luzes a serem acesas, ndo ha nada para 0s
olhos enxergarem, me dé a méo, assim, consegue ver com os dedos, minhas cicatrizes, as costas
em carne viva? continue, eu gosto, afague minhas costas enquanto conto, assim, quer que eu
desamarre a parte de cima? gosta? isso, ndo pare, assim... assim... Monstro! Volta para o
Inferno, Satanas! ele reza, xinga, esconjura, chicoteia, as luzes piscam mais alto, 0 monstro
hesita, comeca a ceder a forca do exorcismo, 0 monstro urra, 0 monstro se contorce, perde
altura e envergadura, sente a dor dos musculos e 0ssos que se atrofiam, tufos e mais tufos de
pelos arrancados em desespero, garras e dentes que ja ndo cagam nem devoram, até que morre
0 monstro e volta a vida a mulher de biquini obsceno, mas quase ja ndo ha testemunhas, fugiram
todos, menos vocé, homens mulheres criangas aos empurrdes varando nem Deus sabe a porta
estreita do trailer enferrujado aterrorizando/excitando os pagantes da proxima sessdo, fugindo
todos, menos vocé, nao fugiu quando havia tempo, ao contrario, foi o Gltimo a sair, muito
depois de tudo terminado, quando ja ndo havia nada nem ninguém, e tive a certeza de que vocé

era diferente, ndo nessa hora, mas ainda antes, bem antes, no principio, antes de tudo.

N&o entenda como grave ofensa a sua macheza incipiente de moco, mas ndo é o primeiro, ha
sempre um, diferente, assim como vocé, ha sempre um, a mesma penugem rala, o desamparo
clandestino nos bruscos e indecisos gestos, ha sempre um em cada cidade onde atraco meu
mambembe circo de metamorfoses. Vi, pressenti, farejei: vocé era um deles. Senti seu cheiro,
vocé olhava para mim, olhava para mim desde muito antes da metamorfose, antes de iniciada
a sessdo, para mim nao, olhava para a inocente e repulsiva mulher de biquini obsceno que entédo
era eu, antes da metamorfose, olhava ndo com desejo, mas quase com indiferenca, e vi depois
0 reverso: seus olhos na véspera do gozo, seus olhos acesos na escuriddo tal como 0s vejo
agora, e vi em seus olhos a sede, saboreei sua fome no instante divino em que a mulher de
biquini obsceno deu lugar & encarnacdo do monstro que prefiro ser e que, sei, vocé deseja e

teme. N&o era a garotinha tinha da primeira fila a merecer meu apetite, aquela que minhas
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garras partiriam ao meio com um Unico gesto de tédio, juro que ndo, sequer teria percebido a
garotinha ndo fosse o cheiro de urina impubere agoitando meu faro, pois era vocé, era vocé que
meu instinto cacava naquele instante pouco antes do fim, e por vocé meu coracdo de fera
assassinada bramiu o ultimo vagido de desespero quando vi a soliddo impregnando de novo
cada fio do seu invisivel bigode de menino, vi cada uma das suas dores de menino agitar o
casulo, a sua ansia de se transformar em homem, vi sua metamorfose interrompida no instante
em que 0 monstro, no instante em que EU retornava, vencida, a horrenda forma feminina, o
biquini obsceno, e assim vocé deixou claro o qudo desejava a metade anterior de mim, voce,

ao contrario dos outros, queria a metade verdadeira, a mais profunda de mim.

Obrigada, ja ndo fumo, vocé também ndo deveria, € pouco mais que um menino, infantil e tolo
querer desta fumaca o fermento da sua metamorfose, esta bem, s6 mais um, um altimo cigarro,
ndo ha de matar-me, talvez apenas aumentar a sede. Acenda para mim, mas cubra com as maos
a chama do fésforo, mantenha a escuriddo, ndo quero que veja a perfeicdo esculpida neste
obsceno corpo feminino a custa de tantos cremes, esfoliacbes e outros martirios. Vocé fala
pouco, quase nada, nada, e no entanto escuto em cada siléncio a pergunta que tanto cala: qual
o0 segredo da mulher-gorila, a bela e indefesa vitima da maldicédo que se transforma em monstro
neste trailer enferrujado pelo pais afora? vocé por certo ouviu quando ele, o locutor, 0 homem
que conjura o demoénio em mim, vocé ouviu a ladainha de todas as noites, Esta bela jovem, esta
jovem vitima da maldicdo da madrasta, da maldicdo da madrasta ma! ele declama, e eu escuto,
todas as noites, a mesma patética liturgia, e prendo, a custo, meu riso. Nunca houve madrastas,
nem maldi¢des, é velho e vagabundo o truque das mulheres que se transformam em gorila
nesses espetaculos de beira de estrada a beira da extin¢do, o jogo de espelhos, a iluminacéo
ardilosa, a sobreposicao das duas imagens: a bela, a nudez real¢ada pelo biquini obsceno, e a
fera, vestida nua de pélos, duas imagens que se fundem num artificio antigo até formarem a
criatura hibrida, metade bela-metade fera, e, finalmente, a monstruosidade absoluta. Sim, eu
era assim, no comeco, igual a todas as outras, uma indefesa refém dos espelhos, até que uma
noite, ha tanto tempo, o espelho partido, cinco minutos faltando para a sessdo, eu me lembro,
eu quebrei, eu ndo me lembro, ndo sei qual metade de mim quebrou, o espelho, o espelho
partido, justo naquela noite, os ingressos todos vendidos, ndo eram muitos, 0s ingressos, nunca
foram, uma cidadezinha a um passo da inexisténcia igual a esta, o espelho partido, os estilhacos,
e, ainda assim, eu fiz, era preciso. Sem jogo de espelhos, sem o ardil das luzes, sem o artificio

das imagens sobrepostas, fiz, ainda assim, o nUmero que 0s pagantes exigiam de mim. VVocé
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agora transpira; calor; admito, é demasiado quente este trailer enferrujado onde perco o vico
confinada por arbitrio proprio, mas ndo, ndo abriremos porta nem janelas deste ataude de lata,
ha vaga-lumes I4 fora, e se eles arrombam o escuro com a indiscricdo de suas luzes voadoras,
e se vocé enxerga a perfeicdo deste meu horrendo corpo feminino? sé mais um copo, o ultimo,
a sede, voceé sabe: a fome. Talvez néo seja o calor o Unico culpado pelos seus frios suores, mas
lembre-se, quem o trouxe aqui foram seus proprios passos. Por que agora entdo os tremores,
este rufar de tambor onde antes pulsava um coracdo de menino? medo? sera isso o que farejo
a borbulhar nos horménios da sua infancia terminal? medo? pressente alguma coisa? por isso
insiste em esvoacar para além do trailer estes olhos que julga invisiveis na escuriddao mas que
para meus sentidos de fera sdo dois vaga-lumes no cio? por que tanto sobressalto, agora que
chegamos tdo longe? pensa ter ouvido ruidos 1a fora? passos, talvez? prefere que eu fale em
sussurros? sera ele? Tem medo que ele chegue de repente, ele, o locutor, ele, o narrador do meu
tormento cotidiano, 0 homem que conjura e esconjura de mim o demoénio? nao, ele nédo vira,
ndo esta noite, ndo, nem qualquer outra noite: ndo existe tal homem, nunca existiu, ele ndo
passa de fragil voz masculina aprisionada numa fita-cassete comprada a algum cameld de
esquina, somos apenas eu e vocé. Ndo ha chicote, tampouco, lembre-se, vocé nunca viu aqui
tal instrumento, apenas escutou o0 que na escuriddo parecia o atrito sangrento de esferas de aco
contra alguma tenra e hipotética carne de moca. Efeitos sonoros, tdo somente. Minhas
cicatrizes? as cicatrizes, sim, sdo de verdade, sempre deixo marcas — as vezes em mim mesma,
quando ndo tenho companhia. Mas agora basta! Ndo bebamos mais, apague a fumaca do
cigarro, pois sua sede é de outros venenos. Apalpe o fio das minhas unhas, sinta como crescem,
e se enrijecem, latejantes, inundadas de sangue represado, mas ndo, ndo havera dores atrozes,
tenho para estas garras afiadas o anestésico da minha lingua ferina, feche os olhos a escuridao,
e veja, e sinta, a textura ondulante da minha pele, a penugem rala feminina que cresce e se
encrespa e envolve seus dedos e sua boca, dé adeus a alma que escorre pela dilatacdo dos poros,
sua alma, por inutil, ja ndo lhe pertence, seja por inteiro 0 corpo que ndo cabe mais nas suas
vestes de menino. Devore a fome que o devora, sacie a carnivora gruta, a carnivora gruta onde
ha& pouco dormiam deménios — sua faminta legido de demdnios, que vocé acordou para sempre.

S6 mais um passo. Vem.
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O SHOW NAO PODE PARAR (Felipe Teodoro)

No inicio José sente medo. Quando as luzes apagam e a tenda inteira € tomada pela escuridao.
Entdo vem a mdsica. O tambor e um trompete desafinado e por cima da estranha melodia,
explode a voz do locutor, como se viesse de todos os lados. Eu te invoco, demonio dos Infernos!
E a voz soa como uma extensdo do proprio horror que se aproxima. A voz do locutor, é a voz
de um possesso. E os tambores aumentam, e ele, encolhido em um dos cantos da plateia,
consegue perceber que ao seu lado uma crianca chora de medo. Com todos os seus sentidos
apurados, percebe também outras coisas. Na fileira de baixo algumas pessoas tentam tampar
os olhos. Homens riem, um riso histérico. Misto de curiosidade, animac&o e medo. Uma mulher
roi as unhas. Alguém bate os pés freneticamente contra a lataria enferrujada da arquibancada.
E as batidas tem 0 mesmo ritmo, que o coracao acelerado de José. E ai o chega o cheiro. Fedor
de bicho morto, de merda e urina. Fedor de vomito, do halito do monstro. Com vocés, a Besta!
E o locutor acende uma luz e a sombra pélida traz a tona a silhueta da coisa, presa em uma
jaula. A plateia entra em péanico quando as demais luzes se acendem. A multiddo que ja ndo
pode fechar os olhos ao horror, a multiddo forcada a ver, a multiddo que pagou para ver. Todos
pagaram por isso. Todos pagaram mesmo por isso? José pensa. E 1&4 no centro do palco esta
ela. Horrivel e incrivelmente forte. Entorta os ferros da jaula e corre em direcdo ao publico.
Meu Deus, meu deus, essa coisa vai matar todos nds. Uma menina desmaia e a besta urra. Urra
e estica suas garras enormes. O monstro caminha pelo palco, de um lado para o outro, olhando
para todos, para cada rosto da plateia. O espetaculo parece durar uma eternidade. E quando a
coisa olha para José, o medo do rapaz vai embora. O medo dele vai embora quando ele vé algo
bom nos olhos da criatura. J& ndo sente mais medo. H& algo no monstro que o encanta, o seduz.
N&o sabe explicar, nunca foi bom com as palavras. Fica irritado quando o locutor volta ao palco
com um chicote nas maos e avanca para cima da besta. Sente as dores do bicho quando ele é
mandado novamente para o fundo da sua jaula na base de duros golpes nas costas. José sente
vontade de levantar e dizer, para com isso! Ndo machuque ele. Mas ndo tem voz, seu corpo
estd pesado demais. Ainda paralisado devido ao efeito catartico do espetaculo. E as luzes se
apagam novamente, José sai do transe. O que diabos esta acontecendo comigo? As luzes voltam
e nao ha mais mostro no palco. Apenas o homenzinho de terno e cartola, apenas 0 homenzinho
e 0 seu chicote. O proximo show comeca em meia hora, aproveitem esse intervalo para

conhecer melhor o Gran Circo Carnivalle, diz o locutor. E José percebe que até mesmo a voz
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do homenzinho mudou. Tem vontade de perguntar para as pessoas a sua volta se tudo aquilo
realmente aconteceu. Se 0 monstro é real. Se todos realmente viram aquele espetaculo magico
e selvagem. Mas ndo tem coragem. Sempre foi assim, timido demais. L& na frente a garotinha
da primeira fila ndo parece assustada. Sera que ela viu mesmo a besta? Sera que no fim, todos
deixamos de ter medo? Sdo tantas perguntas. José demora para perceber que esta sozinho ali,
que todos aos poucos deixaram a tenda para comprar pipoca, algodao doce. Outros foram pra
casa, outros para a Sala dos Espelhos, a Casa dos Horrores. Encara o palco vazio e tenta lembrar
da criatura, mas a imagem do monstro € vaga e ele tem a sensacdo de que sua mente lhe pregou
uma peca. Ndo ha monstro. Vocé estd enganado. Mas entéo, o que foi que aconteceu? Levanta
e desce até o palco. Precisa de uma prova, qualquer coisa que confirme a existéncia da fera. E
é quando chega na primeira fileira, que vé nos fundos, atras de uma cortina, alguém empurrando
a jaula. Espera que a pessoa se afaste e entdo atravessa o palco. Atras da cortina José vé a jaula
vazia, mas ha pelo espalhado por todos os lados. O coracdo do rapaz acelera, 0 monstro é real.
Caminha até uma porta no fundo do balcdo, é pra 14 que os funcionarios vdo quando o
espetaculo faz uma pausa, é pra la que eles vdo quando o show termina, é Ia que 0 monstro
fica. José abre a porta e fica de frente para os trailers dos funcionarios do circo. Ali tudo é
siléncio, o barulho é para o outro lado, 0 movimento e a vida sdo para o outro lado. Uma placa
sinaliza a “Entrada Proibida”, José ignora, pisa na terra e segue entre os trailers, segue
procurando a besta, sabe que ela esté ali, em algum lugar. José leva um susto quando escuta
um barulho. Olha para o lado e vé parada na porta de um dos trailers, uma mulher vestindo
apenas um roupéo. E a esposa do homenzinho, ele pensa. O que vocé esta procurando, garoto?
Pergunta a mulher. José deduz que ela tem pelo menos quarenta anos. Ah, sim, o monstro.
Vocé ndo é o primeiro que apds o espetaculo resolve ir atrds dele. E ndo serd o Gltimo. Mas ndo
é tdo facil assim, meu jovem, ndo é fécil. Diz a mulher e entra no trailer, deixando a porta
aberta. Ele avanca, sobe as escadas do trailer. Agora a mulher esta frente uma penteadeira,
ajeitando os cabelos. Ela ndo parece tdo velha agora, pensa José. Vocé pode me contar sobre o
monstro? Ele pergunta. A mulher ri. Confesso que hoje foi o retorno da criatura, ha tempos
esse show ndo acontecia. Vou te contar o porqué. Certa vez, durante uma apresentacdo, o
monstro avancou para cima de uma garotinha, isso, uma garotinha igual & da primeira fileira.
O monstro esticou sua méo peluda, rasgou o vestido da crianga com suas garras afiadas,
deixando a plateia em completo panico. Eu lembro do horror nos olhos da menina, lembro do

cheiro da urina escorrendo pelas perninhas finas. Calma, monstro! o locutor grita, Calma,
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monstro! ele ordena, e estala o chicote, O publico é nosso amigo, monstro! Pelo amor de Nosso
Senhor Jesus Cristo, monstro! ele suplica. O monstro urra, 0 monstro se contorce, perde altura
e envergadura, sente a dor dos musculos e 0ssos que se atrofiam, tufos e mais tufos de pelos
arrancados em desespero, garras e dentes que ja ndo cacam nem devoram. E aos poucos ele
dorme e aos poucos ele € dominado. Foi um sufoco para prender a besta, tudo isso porque ela
estava com fome. Faminta, ndo se alimentava ha dias. No fim, a criatura era apenas um animal
com fome. Triste, ndo? Muito triste. Aceita um copo, menino? Pergunta a mulher e José aceita.
Qual é teu nome? Jose. Jose, deixa eu te falar, hoje é teu dia de sorte. Eu sei que vocé ndo quer
fugir do monstro? Muito pelo contrario, vocé foi o Gltimo a sair. Depois de tudo terminado,
quando ja ndo havia nada nem ninguém. Isso porque voceé é diferente, eu sinto isso. Sinto isso
quando olho para vocé. H& sempre um. Eu sei 0 que vocé deseja. Eu sei 0 que vocé teme. Vocé
quer ver 0 monstro, ndo? Eu posso te mostrar se vocé for realmente um bom garoto, diz a
mulher e entdo tira o roupdo. Vem, José. S6 mais um passo. E José avanca.

Do lado de fora, é possivel ver através da cortina, a sombra dos dois, 0 abrago e o longo beijo.
E possivel ver a transformagc&o da besta a cada copo de bebida. E se vocé chegar bem pertinho
do trailer e colocar teu ouvido contra a parede, vai ouvir também o som dos 0ssos quebrando,

0s gritos da mulher e o riso do verdadeiro monstro ao realizar seu show.



78

CAPITULO IV
LA ONDE A NOITE E MAIS ESCURA (José Rezende Jr.)

— Néo tenho medo de nada, s6 dos castigos dos Altos. Mas ndo aprecio o que desse mundo
ndo seja. O senhor sabe: Alguma pessoa, ou coisa, hnuma noite escura que nem esta, querendo
ver até onde vai a coragem do homem. As almas... Medo, ja disse, nunca tive. E mais uma
gastura, uma espécie de nojo. Cada um deveria conhecer seu lugar neste mundo, ou nos outros
mundos. Pra mim, gente morta é no cemitério, e que descanse em paz. A carne feito pasto pros
vermes e a alma no céu ou no inferno, conforme os feitos e malfeitos aqui na Terra. Gosto do
que é certo.. O que ndo tolero € fulano, ou sicrano, ndo aceitar que morreu e querer prejudicar
0s vivos. O senhor me entenda: ndo declaro que ndo pode um morto acertar as contas com o
vivente que lhe tirou a vida. 1sso é outra coisa. Eu se fosse morto, mas morto matado, voltava
pra cobrar; O que digo €: ndo sou de matar pessoa viva, entdo ndo quero saber de gente morta
fazendo arruaga na porta da minha casa. Essas presepadas da noite.

Se aproveitam que estou velho e sozinho, acham que ndo posso mais com eles. Alguém pode?
Como é que se mata um que ja morreu? Ignoro. Sei que porta e janela ndo abro. Espingarda eu
até tenho, mas é pra alvejar gente viva, ladrdozinho miudo. Ainda guardo alguma firmeza, ndo
erro um tiro nenhum, distancia como daqui naquele pé de manga que o senhor viu quando
chegou. Matar ndo mato, ndo quero dar razdo pra alma do infeliz voltar cobrando dividas, mas
judio com gosto. O senhor querendo divulgue, é favor que me faz. Cuido do que é meu. A gente

ndo tem nada, mas tem alguma coisa.

As almas... Sei que o senhor ndo acredita, o senhor ndo pode, é proibido por leis e juramentos,
mas mesmo se pudesse ndo acreditava. E homem de cidade, e cidade tem muitas luzes. Mas
aqui... no interior... depois que escurece... Aqui € onde a noite € mais escura. O senhor acorda
com barulho de galho pisado, ou passos no telhado, e imagina que é um animal. Pois eu Ihe
digo: pode até ser um animal, mas de raca que o senhor ainda nunca viu. E nem queira ver.
Invejo sua falta de fé. Fique o senhor na ignoréncia do homem estudado, é bengdo de Deus.
Mas lhe digo: o senhor vé de noite uma luz boiando no escuro, acho que é algum ser humano
de candeeiro na mao, indo satisfazer necessidade de labuta, bexiga ou intestino. Pois continue

achando. E melhor. Eu, infelizmente, ja ndo posso: as coisas que Vi...

Mas se fosse pra ter medo, eu temia era gente viva. Conheci maldades que ndo Ihe conto. Como

pode tanta ruindade caber em um povoado com meia duzia de ruas de barro, 50 casinhas caindo
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aos pedacos, cinco ou seis viventes em casa uma? Sera que cidade grande também guarda tantas
maldades, mas |4 0 mal se escondendo por tras dos prédios e dos automoveis? Aqui € s6 arvores
e escuros, e tudo se sabe e se divulga, todo mundo vendo feito fosse cada qual um Deus que
tudo Vvé, de carne-0sso e pecados — tirando aquilo que ninguém consegue ver, de tdo fundo,
cavado e escondido. O senhor € novo na vida e no interior, por isso aconselho: ndo se engane
com a vozinha mansa, os olhos baixos, o café passando na hora que lhe oferecem em cada casa
que visita. Por falar nisso, o senhor aceita mais um? N&o tolero cerimodnias. Presta atencao: se
0 senhor pegar uma enxada, uma boa enxada, e com braco forte cavar num qualquer quintal,
mas cavar bem fundo, e se cavar igualmente fundo na alma e no cora¢do do morador, ah, o
senhor encontra coisas muito feias... Malvadezas, remorsos, desejos. Imundices. Pra mim, O
interior ndo é povoado nem vila, é o de dentro do homem. O que ele esconde de si proprio e
até do padre. O senhor duvide, que mesmo assim eu afirmo: interior tem mais maldade que
cidade grande. Cidade tem cinema, televisdo, bares e festas, alegrias pra distrair o homem e
sua natureza, 0 homem e suas escuriddes. De mim, saiba o senhor, matei passarinho inocente.
Malvadezas diversas, que nem em confissao confesso. Tenho pra mim que quando um malvado
morre, tanta maldade pensada e praticada ndo desaparece dum dia pro outro, feito fosse uma
vela assoprada quando acaba a precisao da claridade. Pecou, morreu e fim? Ndo: o mal que

aqui se fez prossegue fazendo mal pelos outros mundos afora. E depois volta.

Lhe assusto com minha prosa? Sei que ndo, o senhor tem partes com Deus, corpo e alma
fechados... e 0 que conto é tudo bobajada de capiau velho. Existe nada ndo. S6 se o senhor
acreditar. O senhor cré? Eu creio. Por isso ndo durmo de noite. O senhor, se fosse eu, dormia?
Se soubesse, e Visse, 0 que eu sei, e vi? Ah, se tivesse juizo ndo dormia. Sei que o senhor ndo
me da razdo, o senhor ndo pode, mas eu afirmo e confirmo: nem tudo que ha é obra de Deus.
E o0 que ndo ha, entdo? Eu disse que ndo tenho medo? Quase um nada, mas rezo demais, possuo
um livrinho de oracfes antigas, até decorei as mais fortes, umas que vai ver nem o senhor
conhece. Rezar assim, pelos receios, tera algum valor? Ou Deus sabe que ndo é de sincera fé?
SO sei que rezo, rezo e nao durmo. Penso que se eu pudesse dormir, se eu pegasse no sono,
nada disso aconteceria. Porque ela podia bater palma no terreio a noite inteira que eu nem dava
confianca, ferrado no sono que havia de estar. Mas eu nunca durmo. E escutei as palmas. Abri
um nada a janela, e ela estava 1a. Em pé no quintal. Bragos cruzados. Na hora entendi: ela ndo
bateu palma nenhuma, e nem acho que ia bater. Escutei o que néo foi. Ela estava ali ha ndo sei

quanto tempo, sé esperando que eu abrisse a fresta da janela, depois abrisse a porta e mandasse
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ela entrar e sentar, e oferecesse café. Pois foi o que eu fiz. Ela entrou e sentou, mas néo aceitou
café. Era tudo que eu tinha em casa, e ela enjeitou. Acho que teve medo. De mim? E se eu ndo
ouvisse as palmas, se ndo abrisse a porta pra ela, nem antes a fresta da janela? Seguia tudo
diverso rumo, o rumo de antes? Ah, mas eu ndo pude, lhe juro. Era tdo bonita que nem o senhor
podia, nem o senhor, mesmo com os firmes votos que fez. Veja como a vida é engracada
quando ndo é triste: eu antes morria de medo que ela um dia fosse embora de mim, eu ndo
dormia desse medo, e esse medo foi minha perdi¢do. Depois, troquei de medo: o pavor que ela

voltasse. As noites de olhos acessos, com medo gue ela voltasse e batesse palma no quintal...

Alguém entende o coracdo do homem? Ninguém entende, nem o senhor, nem o préprio Deus
que inventou o cora¢do do homem. Moldou o barro, soprou, encheu de vida o pulméo e pronto:
la foi 0 homem de pecado em pecado com suas proprias pernas, € vai 0 pobre Deus correndo

atras sem entender a criatura que pariu no mundo.

Ela entrou e ficou sentada ai nessa cadeira. Esta mesma cadeira. Ela sentada e calda, assim que
nem o senhor, s6 que enjeitando todo café que eu oferecia. E no que ela abriu a boca foi pra se
desculpar. Ndo me acusou de nada, pediu foi perddo pela demora. Disse que estava ha muito
tempo viajando, que vagou por um ndo-tempo, por entre grossas neblinas, fazia frio e era
sempre noite. Ela querendo logo chegar, mas a longa viagem e a estrada que nunca acabava. E
eu so escutando, calado. Quando falei, ndo foi pra pedir perddo. Tinha motivos de sobra, mas
ndo pedi perdao pelo que fiz no passado, nem pelo que o tempo passado fez de mim: os dentes
todos perdidos, 0 amarrotado da pele, a brancura de cada pelo do corpo, as costas embodocadas.
E ela linda e nova, como se o tempo néo tivesse corrido. E eu naquela hora com vergonha da
minha velhice, feito eu estivesse nu, eu pelado em missa de domingo, diante de todos 0s santos
e senhoras. Mas ndo pedi perddo por nada. Quando abri a boca foi pra dizer que ela estava
bonita igual antigamente, e que sim, que ela demorou tempo demais pra chegar, e que eu
esperei, eu quis e ndo quis, e que a estrada pode ter sido longa e dura, mas que ela ndo
envelheceu nem uma horinha sequer, mesmo depois de tantos anos passados. Ai ela quase
sorriu, como fazia antigamente, ela naquele antigo tempo de vez em quando quase sorria, ela
sempre vergonhosa quando eu elogia o café que ela fazia, quando eu falava coisas sujas no
ouvido dela, quando eu me derramava dentro dela berrando que nem porco matado e estripado,
e ela de novo vergonhosa agora, tantos anos depois, quando eu nem tinha mais forga de homem,

e ela de novo mocinha...
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Eu disse que quase ndo tenho medo? Pois releve. Eu esse tempo todo com medo que ela um
dia voltasse, as noites nunca mais dormidas desde aquele muito antigo dia, a porta e a janela
emperradas de tanto néo abrir, o barulho do galhos secos pisados, o caminhar do nada em cima
do telhado... E quando ela finalmente volta tanto tempo depois, como eu sempre soube que
numa noite qualquer ela havia de voltar, quem é que abre a fresta da janela, quem arreganha a

porta e convida ela pra entrar e até puxa a cadeira, e oferece café?
Eu.

Sabe a hora que o medo foi embora? Quando o pavor trocou de lugar com o desejo. Quando
ela acabou de tirar o vestido. Ela em pé na minha frente, mas sem olhar pra mim e eu sem poder
parar de olhar praquela formosura em pelo, a brancura da pele quase dando pra ver o lado de
dentro dela, 0 mesmo peito de passarinha, a mesma matinha orvalhada, peco desculpa se lhe
conto essas coisas, mas sei que o senhor ndo € homem de tentagdes, o senhor tem seus frios
votos, ela ali em pé, nuinha, e ndo demorou nada e eu senti de volta a forca do homem, e na
mesma hora eu fazendo com ela coisas que eu tinha até esquecido o como-fazer, e dai em pouco

em me derramando dentro dela gemendo que nem cachorrinho filhote ferido.

E foi ai que ela me perguntou se eu ia embora mais ela. E eu disse que ia, sem nem pensar nem
pestanejar eu disse que ia naquela horinha mesmo, até pro quinto dos infernos eu ia mais ela,
mas ela disse que ndo. Ela vestindo de volta o vestido de flores e dizendo que ndo, que era pra
eu pensar com calma, logo eu que naquele antigo dia quando ela vestiu o vestido florido e quis
ir embora de mim, eu que ndo tinha deixado ela ir embora, e ela agora dizendo que me dava

prazo pra eu pensar, e que voltava dai a sete noite.

Se fosse 0 senhor, 0 senhor ia? Alguém de juizo ia? Mas quem tem amor ndo tem juizo e quem
tem juizo ndo tem amor, é que nem luz e escuriddo, ou € uma coisa ou € outra coisa, nao da pra
existir emparelhado: luz e escuriddo, amor e juizo. O senhor ndo sabe, nem Deus ndo sabe o
que o amor €. Deus nunca amou ninguém, o senhor ndo se assuste, eu digo amar do jeito que
eu amava aquela mulher, Deus nunca amou daquele jeito, de pegar com as duas maos e nunca
mais soltar, de agarrar com toda a forca e ndo deixar ir embora. Deus ndo sabe o que € um amor
assim. Pois eu vou embora mais ela. Pensei, repensei, tornei a pensar, e vou. Vou por tudo.
Porque destas seis noites pra ca eu dormi que nem nunca mais desde aquele antigo dia. Vou
porque ndo tenho nada que me prenda nem aqui nem em lugar nenhum desde aquele antigo

dia, ndo sei porque foi que eu fiquei aqui depois daquele antigo dia, acho que foi s6 pra
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envelhecer e nunca mais botar os pés no quintal, por medo dos mortos, pra nunca mais nem
plantar nem colher, por medo dela, e viver da caridade dos vizinhos que se o senhor cavar bem

fundo no quintal ou no coracdo... E agora ela voltou pra me buscar, e eu vou mais ela. Vou.

Agradeco o senhor ter vindo, bebido do meu café e ouvido calado meu falatério, mesmo sem
acreditar numa s6 palavra. O senhor com certeza pensa que foi sonho. Teré sido? Duvido. Nao
sou homem de sonhar acordado; pesadelo sim, tenho todo santo dia de olho aberto, mas sonho
nunca sonhei, nem acordado nem dormindo, ainda mais um sonho bonito que nem esse. Ela
veio de verdade, foi embora e ficou de voltar dai a sete noites, e a sétima noite é hoje, é agora.
Ela vem, e o senhor espera comigo, sou-lhe grato pela companhia, mesmo o senhor nem
sabendo por que veio. Ou ja sabe agora por que mandei Ihe chamar? Pois foi: pra Ihe pedir sua
bencdo, porque naquele antigo tempo eu mais ela vivia juntado que nem bicho no mato, mas
agora o senhor da sua bencéo, faz um forte casamento, o mais forte de todos, e antes do beijar-
a-noiva o senhor declara “até que nem a morte os separe”, ¢ ela nunca mais ameacga ir embora
de mim, e eu nunca mais boto coisa ruim no café dela nem no de ninguém, nem enterro no

quintal feito fosse ela bicho sem alma.

O senhor abencgoa: Ela exige breve resposta, disse que sé sai daqui eu mais ela casados e
abencoados, e ja € na hora dela chegar. O, acho que € ela. O, o senhor ouviu? As palmas no
quintal? Nao? Pois olha aqui da janela, ela formosa, toda de branco, parece até que nem nunca
morreu. O senhor acha que eu sou doido? Pois entdo vem olhar na janela, ou 0 senhor nao quer

ver? O senhor tem medo? Dela? De mim? Hein? Padre?

- Creio em Deus pais, todo poderoso...
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NO OLHO DO BICHO (Felipe Teodoro)

— Ja era hora, né? Eu tava esperando. Pode sentar, fique a vontade. Tem café. Quer café? Sé
pegar ali no fogdo. Mandei chamar o senhor porque essa noite o bicho vem me buscar. Medo?
N&o tenho. O bicho € minha familia, € eu também. Sim, uhum, vamos pro mato, eu e ele. Pra
casa. Cé me olha esquisito, pensa que eu t6 é doido, mas sabe, nunca que tive a mente tao sa.
Quer saber como que sei que é hoje? Falo. Deixa eu me ajeitar. Faz sete dias desde que ele
veio, tava noite, mais escuro que o normal, ndo tinha uma estrela nesse céu. Ai escutei ele
chamar meu nome, depois de tantos anos. Nunca que tinha ouvido, mas sabia que aquela era a
voz do bicho. Com o coracédo na boca, fui ali, naquela janelinha e olhei pra fora, pela fresta, e
l4 tava ele, bem no meu portdo e quando olhei nos olhos dele, foi como se eu tivesse respondido
um chamado. Ai ele entrou, e no momento que passou por essa porta, ja nao tava mais com
roupa de bicho. Porque se tem uma coisa que aprendi € que corpo € roupa. Cé sabia? Quando
ele passou pela porta, tava com a roupa do meu pai. E eu até pensei, meu Deus, por que cé
mandou meu pai pra c4, isso é algum tipo de castigo? Mas dai olhei de novo nos olhos dele e
vi olhos de bicho. Ele sentou bem ai, bem onde cé ta, e tomou café comigo, igual cé ta tomando.
Depois me perguntou se eu ia vir com ele e eu disse que nado sabia e ele falou que no fundo eu
ndo podia escolher, mas que aceitar a travessia era bem melhor. Terminou o café e contou que
na noite do sétimo dia ia voltar e perguntar de novo se eu ia vir com ele. Por fim se aproximou,
chegou aqui, bem no meu ouvido e sussurrou, eu vou te levar pra mata, la cé vai enriquecer a
natureza com a sua incompletude, la todo mundo é bicho, mas também ¢é pedra, € arvore e é
rio. L& a gente é aquilo que esqueceu. Sabe que ndo me dormi mais desde entdo? Juro pro
senhor, todas as noite apos a visita foram de luzes acesas, ndo por medo, mas porque depois de
tantos anos lembrei do ocorrido, evento-chave dessa minha vida de homem, que antes, até
entdo, tava enterrado no fundo da minha memoria. Porque aqui no interior a gente tem esse
costume, guarda certas coisas tdo fundo, que a gente até acaba esquecendo. Mas parece que 0
bicho veio pra desenterrar 0s 0ssos. Parece que ele veio e pegou uma enxada, uma boa enxada,
e com brago forte cavou fundo, bem fundo, na minha alma e no coragéo E agora lembro, lembro
como se fosse ontem do antigo dia, do sangue escorrendo, da dor e do sofrimento pairando no
ar. Olhando pra tras e vendo as coisas com outro olhar, sei que ele fez o que fez porgue era
homem. Animal nenhum faria aquilo. Maldade assim, n&o cabe em instinto. Agora cé acha

justo todo mundo culpar o bicho? Logo o bicho que foi companheiro dele por tanto tempo? Eu
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ndo acho. E por isso nunca aceitei essa injustica. Sei que bicho néo fala a lingua dos homens,
mas sempre acreditei nele, do inicio ao fim. Deve ser por isso que ele veio perguntar se eu ia
vir com ele. Mas ndo pense o senhor que eu td dizendo isso s pra justificar minha atitude de
menino, daquele antigo dia. Quero € mesmo contar a histdria do bicho, espalhar a voz dele. Por
que? Te digo o porqué, porgue é s6 quando a gente percebe essas coisas que o mundo realmente
pode melhorar, e que se esse é meu ultimo momento aqui, que seja pra fazer algo util, falar
algo que o senhor vai escutar e refletir. Palavras que figuem na tua cabega na hora de ir dormir,
e faca cé mais tarde, passar a mensagem adiante. Quero falar sobre o peso das nossas relacdes,
sobre as vozes das coisas que ndo falam a lingua do homem. Pra te explicar, tenho que voltar
pros tempos de infancia, quando eu ainda nédo tinha aceitado completamente os significados
que os homens inventam. Lembro bem do dia que ele chegou, eu tava brincando perto da
porteira quando vi o pai trazendo ele. Meu pai voltava de uma longa viagem, trés meses distante
de casa. Corri em sua dire¢cdo num misto de saudade e curiosidade, pois sempre que ele voltava,
trazia algo de novo de umas das terras que explorara. Dessa vez a novidade era o bicho. Vinha
numa corrente e era enorme, pensei que fosse um cachorro, mas aquilo tava longe de ser um
cdo. Lembro que perguntei, ele morde, pai? E meu pai apenas riu e disse, s6 quando tem que
morder. O bicho era diferente, tinha o pelo grosso, um focinho igual de porco e uns dentes
grandes que de longe pareciam chifres saindo da boca. Mas 0 que mais me chamou atencao,
foram os olhos, até hoje ndo sei explicar o porqué. Ele viveu com a gente, era tratado por todos
como membro da familia. E foi, durante trés anos, o grande companheiro do meu pai,
companheiro de caca principalmente, porque o bicho tinha essa habilidade, era mais agil e
certeiro que a velha espingarda e o facdo. Deram pra ele o nome de Gregorio, mesmo bicho
ndo tendo nome. Naquela época eu achava que ele ia ficar pra sempre com a familia, mas ndo
foi assim. A tragédia aconteceu num final de semana. Eu tava no topo de uma érvore, ai vi meu
pai vindo com o bicho, mas dessa vez tinha algo diferente, meu pai tava na frente, arrastando
o animal pela corrente, puxando com forca e xingando tudo quanto que é tipo de palavréo.
Sabia que quando o pai ficava assim era porque tinha bebido, a mée costumava de dizer, teu
pai quando bebe vira outro, e hoje percebo que de certa forma, ela tava mais que certa. Me
escondi no meio das folhas e fiquei espiando. Assustei quando ele amarrou a corrente do bicho
na arvore e tirou o facdo da mala. Eles ficaram frente a frente, parecia presa e predador, e depois
de gritar imprestavel, indtil e tantos outros xingamentos, o pai enfiou o facdo num dos olhos

do bicho, que gemeu de dor, e de supetdo revidou o golpe. Mordeu a perna esquerda do pai,
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que caiu no chdo, urrando. Desci da arvore e me aproximei, o pai gritava pedindo ajuda, pediu
pra que eu corresse e avisasse que ele havia sido atacado, mas ndo consegui fazer isso, eu tava
em choque. Foi ai que olhei pro bicho, ou melhor, ele me olhou e no fundo daquele olho de
bicho eu me vi. Eu tava 14, dentro dos olhos dele me olhando. Naquela hora entendi. O sangue
que escorria daquele olho também era meu. Abracei o bicho e pedi desculpas. Eu sentia 0 medo
dele, a batida acelerada do coragdo. Meu pai gritou mais alto, olhei pra perna dele, e vi 0 sangue
escorrendo e no sangue dele tinha ddio, sim, eu vi, 6dio no sangue e nos olhos daquele que ja
ndo era mais meu pai. Fiquei ali com o bicho, nos dois era como um s6. Um s assistindo a
coisa cheia de 6dio sangrando. Quando minha mée chegou, tempo depois, e viu o corpo estirado
no chao, ela chorou muito, pediu pra eu sair de perto do bicho, mas eu ndo queria largar dele,
ndo agora que ele ndo podia nem enxergar direito. SO que ela conseguiu separar a gente, eu era
s0 uma crianca, ndo tinha forcas pra escolher minhas préprias acoes. E foi naquela mesma noite
gue meus tios vieram e mataram o bicho, dizendo que aquilo era justica. Eu vi amarrarem ele
e passarem o facdo na garganta, eu vi e chorei, chorei porque ele olhava pra mim e aqueles
olhos de gente perguntavam: Por que? Chorei e todo mundo achou que eu chorava pela morte
do meu pai, mas ndo era. Essas lagrimas, até hoje, sdo pelo bicho. Daquele dia em diante, minha
méae nunca mais me olhou com os mesmos olhos, pra ela eu era o culpado pela morte do pai.
Com o tempo me tornei um intruso naquela casa. A minha vida s6 melhorou quando completei
dezesseis anos e fui embora. Vim pra cidade, me tornei outros e durante todo esse tempo, tentei
esquecer a morte do bicho, deixar de pensar nesses assuntos e consegui, pelo menos em partes,
mesmo sabendo, que um dia ele ia de voltar. Sé agora percebo que o bicho nunca me
abandonou, ele me seguiu por todos esses anos, nas entrelinhas da minha existéncia, nos meus
sonhos e no meu sangue. Me acompanhou a vida toda porque em mim ficou aberta essa fresta
de morte, essa dor de bicho, que é dele, mas também é minha. E hoje € o dia, chegou a hora de
eu ir vir com ele. Lhe assusto com minha prosa? Sei que ndo, o senhor tem partes com Deus,
corpo e alma fechados. Ndo? Me diz, cé entende agora o porqué te chamei? Ndo é s6 uma
confissdo, € bem mais que isso, € o recado do bicho, € o recado da mata. Ele quer que eu fale
pro senhor e pro mundo que no fundo, as coisas ndo sdo o que sdo, é 0 homem que tem mania
de botar significado nelas e isso td condenando a gente. Ta deixando a gente cego e caminhando
pro fim de nés mesmos. E irm&o matando irm&o, bicho matando bicho. O senhor, seguindo a
doutrina que segue, deve entender minha preocupacéo. E, eu sei, eu sei que cé vai fazer essas

palavras ecoar, ndo vai? E tua fungfo, nd0? Hum, olha na janela. Acendeu os vaga-lumes. Vé
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que a noite ja chegou? Ele t4 ali fora j4, t6 sentindo o cheiro. Respira. O. Cé consegue sentir?
E agora? Ja d& pra ouvir, né? T4 ouvindo o barulho do galhos secos pisados? T4 ouvindo a
respiragdo, o chamado do bicho? Faz tua parte agora, falta pouco pra travessia. Nao demora
t4, ndo demora e ndo fica com medo. O bicho ja vai entrar e daqui a pouco n6s vamos. N&s
vamos. Padre?

- Creio em Deus pais, todo poderoso...
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CONSIDERACOES FINAIS : Encontro & Linhas

toda escrita literaria € um movimento critico.

E com essa afirmacdo que inicio minhas consideracdes finais, no sentindo de relacionar mais
uma vez a proposta da escrita ficcional dentro dessa dissertacdo e também, elaborar as
conclusdes sobre todo esse trabalho desenvolvido durante o programa de pos-graduacéo.
Quando pensamos nessa ideia de escrita literaria como prética critica, uma das primeiras
perguntas que surge é justamente se a escrita literaria € uma pratica-movimento critico, € critico
a? E a resposta ao meu ver para esse questionamento € de que a critica produzida pela escrita
literaria € uma critica ao “processo” e quando me refiro a processo, digo tudo que acontece
entre o0 ato de pensar refletir sobre literatura até 0 momento da leitura e por fim a escrita. Como
académico e professor, devo incluir aqui que a escrita literaria no meu caso, também diz
respeito ao proprio processo de pensamento critico em relacdo a escrita de outros, as obras
literarias que tive contato durante todo meu processo de estudioso da area. E também nao posso
deixar de citar, que a acdo de escrever ou tentar escrever literatura, € um movimento critico em
relagdo a lingua, mais especificamente a norma da lingua. A escrita literaria funcionando como
um delirio da norma e dos padrdes, padrbes que se estendem por todos 0s campos, inclusive o
da escrita académica. Mas entdo por que fugir? Por que optar pela tentativa de escapar, de
delirar? A resposta € simples: pois como sujeito, como voz, eu ndo tinha outra escolha. Se esse
trabalho fosse desenvolvido sem essa perspectiva, provavelmente ele ndo seria terminado, ou
seria e eu ndo sairia satisfeito. Ainda que seja uma pesquisa, ha aqui um enorme conjunto-rede
de afetos que foram produzidos e multiplicados durante todo o trajeto do mestrado. Fugir, era
0 Unico caminho, pois em todos os outros campos de experiéncia, eu também busco realizar
tais movimentos e como sabemos, ndao é possivel pensar nos desdobramentos da nossa
experiéncia de vida sem ser em conjunto. Rizoma. Invoco novamente Deleuze e Guattari para
justificar o movimento de fuga:
Uma fuga é uma espécie de delirio. Delirar é exatamente sair dos eixos (como
“pirar” etc). Ha algo de demoniaco, ou de demoénico, em uma linha de fuga.
Os deménios distinguem-se dos deuses, porque os deuses tém atributos,
propriedades e fungdes fixas, territorios e/cédigos: eles tém a ver com 0s
eixos, com os limites e com cadastros. E proprio do deménio saltar os

intervalos, e de um intervalo a outro. [...] Sempre ha traicdo em uma linha de
fuga. N&o trapacear 8 maneira de um homem da ordem que prepara seu futuro,
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mas trair & maneira de um homem simples, que j& ndo tem passado nem
futuro. Traem-se as poténcias fixas que querem nos reter, as poténcias
estabelecidas da terra. O movimento da traicdo foi definido pelo duplo desvio:
0 homem desvia seu rosto de Deus, que ndo deixa de desviar seu rosto do
homem. E nesse duplo desvio, nessa distancia dos rostos, que se traca uma
linha de fuga, ou seja, a desterritorializacdo do homem. (DELEUZE e
GUATTARI, 1998, p.53-54).

Desterritorializacdo através da critica e da criacdo, a pratica de criar, ainda que isso seja
arriscado, ainda que isso posso custar tudo. Reforgco, hd uma relacdo extremamente potente
entre a Fuga e a Criacdo, o ser humano dotado dessa habilidade de criar, pode trazer o mundo
a existéncia. A leitura que realizei de José Rezende busca mostrar ndo s6 a poténcia da sua
literatura como objeto de estudo da nossa area, mas também, como uma maquina capaz de
produzir novos afetos e textos. Uma continuagdo do processo de criagdo, pois toda criacdo
potente impulsiona novos despertares. Segundo Maurice Blanchot, ndo hd nada mais

importante para 0 homem do que a acdo criadora:
O que pode um autor? Primeiro, tudo: ele esta agrilhoado, a escraviddo o
pressiona, mas, se ele encontrar, para escrever, alguns momentos de
liberdade, ei-lo livre para criar um mundo sem escravo, um mundo onde 0
escravo, agora senhor, instala a nova lei; assim, escrevendo, o homem
acorrentado obtém imediatamente a liberdade para ele e para 0 mundo; nega
tudo o que ele ¢é para se tornar tudo o que ele ndo é. Nesse sentido, sua obra é

um ato prodigioso, a maior e a mais importante que existe. (Blanchot, 1997,
p. 304)

N&o pude deixar de lado esse movimento neste trabalho da dissertacdo, tanto pela questdo do
préprio referencial usado como base para esse trabalho, assim como a minha pratica de escrita
literaria que passou por um desenvolvimento enorme durante o programa de pds-graduacao.
Posso afirmar que o processo de estudo no mestrado foi o periodo onde mais exerci essa
capacidade de criar. E importante ressaltar que esse movimento é também um ato politico de
resisténcia em relagé@o a todos os padrdes e normas estabelecidos socialmente. Contra o que a
literatura resiste? Contra quem a escrita e a leitura literaria agem? As respostas para essas
perguntas servem hoje quase como um mantra para minha vida. Literatura para ser salvo,
literatura para lutar. Resistir aos esteredtipos, a linguagem engessada, a lingua maior, ao poder
e todo seu abuso. A literatura como maquina de guerra, a escrita que ndo serve ao império da
representacdo, a criacdo como um ato de rebeldia que tem seu fim no préprio até de escrever,

produzindo fissuras nos modos de existéncia vigentes, criando perspectivas de ser e sentir.
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Deleuze em O que € o ato de criacdo?, apresenta a arte como uma contra-informacao, um ato
de resisténcia a ordem:
talvez a fala, a comunicacdo, estejam apodrecidas. Estdo inteiramente
penetradas pelo dinheiro: ndo por acidente, mas por natureza. E preciso um
desvio da fala. Criar foi sempre coisa distinta de comunicar. O importante

talvez venha a ser vacuolos de ndo comunicacdo, interruptores, para escapar
do controle. (Deleuze, 1992, p.216).

Escapar do padréo, alcancar o estado menor, esse € o grande poder da literatura. E essa foi a
tentativa realizada nessa pesquisa, partindo desde a escolha do autor, a forma como seus textos
foram analisados, assim como a tentativa de no processo de cria¢do a partir de outra criagéo,
abrir linhas de fuga para novas formas de refletir e abordar textos literarios. Mais do que
reescrever os textos de José Rezende Jr. 0 movimento realizado na segunda parte desse trabalho
tem como objetivo potencializar os afetos produzidos pelo autor, imaginar além e tragar novas
linhas de resisténcia atraves de uma linguagem que nao é a recorrente em trabalhos académicos
dentro da tradicdo. No texto A literatura e a vida, na abertura da coletanea Critica e Clinica,
Deleuze (1997) traca uma relag&o entre o delirio do ato da escrita literéria e a possiblidade de
fuga da lingua. Nesse sentido para o autor, produzir literatura seria causar um enlouquecimento
da linguagem, possibilitando uma subversdo na sua estrutura e significado, criar uma lingua
nova dentro da lingua. A Literatura de José Rezende Jr. produz esse feito e ao fazer isso, abre
espaco para novas possibilidades de pensar e agir. E a escrita de Rezende e o processo de escrita
literaria que arrisquei nesse trabalho, atuam como uma forma de resisténcia as palavras de
ordem, convidando o leitor ao processo de alteridade, a reflexdo sobre o poder do texto
narrativo e a importancia da imaginacdo na hora de pensar e escrever sobre a arte. Tornar-se

outro na escrita € mais do que necessario.

*k*k

Deleuze afirma: “a arte € o que resiste: ela resiste a morte, a servidao, a infamia, a vergonha”
(Deleuze, 1992, p.15). E é com esse pensamento que pretendo finalizar esse trabalho, ndo
concluindo as reflexdes no sentindo de pensar que essas foram finalizadas e estdo fechadas,
mas ressaltando a importancia das praticas de leitura e escrita, que foram as grandes chaves
para todas essas paginas. Ler e escrever € resistir, é favorecer a mudanca da realidade. Agdes
politicas, éticas e estéticas. AcBes que nos transformam e transformam o mundo. Ao

mergulharmos na Literatura, seja no ato da leitura ou no processo de criacdo-escrita, Somos
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convidados a questionar nossa subjetividade e 0 mundo a nossa volta. Nossa identidade, nossas
crengas e convicgdes sdo todas diluidas. Somos tomados por uma variedade de sensacoes,
experienciamos um novo modo de existir, fora do corpo, fora do tempo. Experienciamos a
eternidade. Por isso acredito que ler literatura e escrever ou se arriscar num processo de escrita
literaria € um grande ato de coragem. E preciso coragem para criar o novo num mundo como
esse em que vivemos, quando tudo ja parece tdo estatico e sem cor. E preciso coragem para
sentir e reconhecer que o outro também é a gente. E preciso coragem para deixar ser atingido
por uma experiéncia solitaria e inGtil num mundo onde reina o utilitarismo. E preciso coragem
para escrever aquilo que insiste a todo momento em néo ter traducdo. Sim, com a leitura da
obra de José Rezende Jr. e de todos os demais autores que compde esse trabalho, entendi que
a leitura e a escrita literdria sdo linhas de fuga, sdo praticas de liberdade, justamente por

colocarem em xeque as normas sociais e linguisticas que nos aprisionam.

**k*k

: Alleitura e a escrita literaria sdo mapas para entendermos melhor a cartografia dos labirintos
que nos formam e nos cercam. A leitura e a escrita literaria sdo lanternas para escaparmos
da escuriddo do estado de ordem. A leitura e a escrita literaria sdo as janelas para a

verdadeira vida. E viver é urgente...
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