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La autoridad
En épocas remotas, las mujeres se sentaban enla proa de la canoa y los hombres en la popa.
Eran las mujeres quienes cazaban y pescaban. Ellas salian de las aldeas y volvian cuando
podian o querian . Los hombres montaban las chozas, preparaban la comida, mantenian
encendidas las fogatas contra el frio, cuidaban a los hijos y curtian las pieles de abrigo.
Asi era la vida entre los indios onas y los yaganes en la Tierra del Fuego, hasta que un dia los
hombres mataron a todas las mujeres y se pusieron las mascaras que las mujeres habian
inventado para darles terror.

Solamente las nifias recién nacidas se salvaron del exterminio. Mientras ellas crecian, los
asesinos les decian y lesrepetian que servir a los hombres era su destino. Ellas lo creyeron.
También lo creyeron sus hijas y las hijas de sus hijas.

(Eduardo Galleano in Mujeres, 1995)



RESUMO

Esta pesquisa busca refletir acerca das identidades sexuais/de género que giram em torno da
equacdo sexo+género+desejo=identidade, e que, consequentemente, querem manter o sujeito
estavel. Além disso, procuramos evidenciar o esgotamento dessas categorias que apesar de
multiplicarem-se, a partir de reivindicacBes de novos grupos identitarios que surgem a cada
dia, ndo abarcam todos os sujeitos. Como é o caso da personagem Beatriz, do romance
Beatriz y los cuerpos celestes, de Lucia Etxebarria, que se apresenta como um sujeito pds-
moderno, isto é, ao mesmo tempo em que deseja liberdade procura estabilidade e, ao tentar e
ndo conseguir assumir e manter-se em alguma das identidades sexuais/de género de sua
sociedade, essa “chica rara” sofre uma crise de identidade: “Segun el tdpico, yo conocia lo
mejor de los dos mundos. (;S6lo hay dos? ¢ Y donde se supone entonces que resido yo?
(ETXEBARRIA, 1998, p. 221). Qual ¢ a identidade sexual/de género desse estranho ser que
cosidera que o amor ndo possui género? A andlise da identidade sexual da personagem sera
realizada sob a perspectiva da Teoria Queer em que ndo buscamos “um novo ideal de sujeito”,
uma nova referéncia, muito pelo contrario, queremos desconstruir o centro que causa a
marginalidade e o preconceito (LOURO,2008,p.22). Beatriz sente-se limitada em cada grupo
identitario em que tenta inserir-se e configura-se como a personificacdo do sujeito queer,
estranho, que evidencia o esgotamento das identidades. Conclui-se que a personagem
cria“linhas de fuga”, que rompem e alongam o seu rizoma (DELEUZE E GUATTARI,
1995a), construindo para si uma identidade némade que ndo nega ou tenta sair da politica
identitaria, ao contrario, € uma mudanca constante de lugar para ndo ser apreendida por essa
politica (SWAIN,2000). Ademais, a personagem nos mostra que ndo ha como mudar nossa
imagem perante 0 Outro, mas podemos ndo criar raizes em uma identidade que tera de ser
reiterada, pelo resto da existéncia, pelo proprio Eu e pelos Outros que se relacionam,
realizando a “performatividade” (BUTLER,2009).

Palavras-Chave: Literatura. Personagem. Identidade sexual/ de género. Crise de identidade.
Teoria Queer.



RESUMEN

Esta pesquisa busca reflejar a cerca de las indentidades sexuales/de género que estan
centradas enla ecuacion sexo+género+desejo=identidad, y que, consecuentemente, quieren
mantener el sujeto estable. Ademas, procuramos evidenciar el agotamiento de esas categorias
que a pesar de multiplicarense, a partir de revendicaciones de nuevos grupos identitarios que
surgen a cada dia, no abarcan todos los sujetos. Como és el caso del personaje Beatriz, de la
novela Beatriz y los cuerpos celestes, de Lucia Etxebarria, que apresentase como un sujeto
p6s-moderno, eso és, al mismo tiempo en que desea liberdad procura estabilidad y, al intentar
y no conseguir asumir y mantenerse en alguna de las identidades sexuales/de generode su
sociedad, esa “chica rara” sufre una crisis de identidad: “Segun el topico, yo conocia lo mejor
de los dos mundos. (¢So6lo hay dos? ¢ Y donde se supone entonces que resido yo?
(ETXEBARRIA, 1998, p. 221).;Cual és la identidad sexual/de género de ese raro ser que
considera que el amor no tiene género? EIl analisis de la identidad sexual del personje esta
embazada en la Teoria Queer en que no buscamos “un nuevo ideal de sujeto”, una nueva
referencia, pero, al contrario, queremos desconstruir el centro que causa la marginalidad y el
prejuicio (LOURO, 2008, p. 22). Beatriz sientese limitada en cada grupo identitario en que
intenta inserirse y configurase como la personificacion del sujeto queer, raro, que evidencia el
agotamiento de las identidades. Concluyse que el personaje cria “lineas de fuga”, que rompen
y alongan su rizoma (DELEUZE E GUATTARI, 1995a), construyendo para si una identidad
noémade que no niega o intenta salir de la politica identitaria, sino és um cambio constante de
lugar para no ser apreendida por esa politica (SWAIN, 2000). Ademas, el personaje nos
muestra que no hay como cambiar nuestra imagén perante el Outro, pero podemos no criar
raizes en una identidad que tendra que ser reiterada, por el resto de la existéncia, por el propio
Yo y por los otros que relacionanse, realizando la “performatividad” (BUTLER,2009).

Palabras-clave: Literatura. Personaje. Identidad sexual/de género. Crisis de identidad. Teoria
Queer.
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INTRODUCAO:

A primeira vez que pensei, seriamente, em como e onde comecou a minha relagdo com
a literatura foi na disciplina do nosso Mestrado, nomeada ldentidade e Literatura Marginal,
ministrada pelo professor Miguel Sanches Neto, na qual tive a oportunidade de escrever um
texto autobiografico, realizando, assim, o exercicio, como diria Foucault (2001), de “escrita
de si”.

O relacionamento com a Literatura se iniciou tarde, ja na universidade, mas o fato é
que esse texto esclareceu 0 meu interesse pela obra de Lucia Etxebarria e pela sexualidade,
identidade sexual/de género, enfim, minha identificacdo com a Teoria Queer.

Quando pequena gostava de me vestir como menino e até cortei o cabelo bem curto;
minha mae detestava meu comportamento. A Unica filha se vestindo com “roupas de menino”
e brincando somente com seres do sexo oposto, jogando bola e subindo em arvores. Na escola
era a mesma coisa, preferi tirar a foto vestida como Ayrton Senna do que de vestido e chapéu,
essas Ultimas eram o traje destinado as meninas.

Na festa junina da escola do bairro fui trajada como menino, de barba e tudo. A
vizinhanga comentava que eu seria “sapatdo”. Foi relembrando a minha infancia que me dei
conta de como o poder da sexualidade € onipresente e, 0 mais interessante, como a nossa
sexualidade importa aos Outros que indagam sobre nossa orientacdo sexual caso ndo nos
comportemos como as identidades pré-estabelecidas ditam.

Os Outros nos recordam o tempo todo: “Uma menina ndo pode sentar dessa maneira!”,
“Uma mocinha ndo fala palavrdo!”, “Vocé ndo pode vestir essas roupas” € etc, até que
percebemos que vivemos a nossa sexualidade e a dos Outros. Os Ultimos nos dizem, nos
nomeiam: “Vocé ¢ isso, vocé ¢ aquilo!”, “Esta fora da norma!” E nos descobrimos diferentes,
estranhos e, ainda, como prefere Almeida (2003) “meninas mas”. Assim, constatei que sou,
termo utilizado por Richard Miskolci (2012), uma hetero queer.

O contato com a obra da escritora Lucia Etxebarria ocorreu por acaso. Pesquisando na
internet escritoras espanholas me deparei com alguns titulos de seus romances e me interessei,
em especial, por Beatriz y los cuerpos celestes. Ao 1é-lo senti (re) nascer em mim aquilo que
Sartre (2004) nomeou de “consciéncia infeliz”’, que é, segundo ele, o papel da literatura,
provocar reflexdo. As personagens de Lucia nos provocam, nos fazem pensar sobre a
sociedade normativa na qual também estamos inseridos. Etxebarria escreve teoria através de

sua criacdo literaria o que nos faz repensar o papel da mulher na sociedade que, como



12

sublinha Alchazidu (2001), caracteriza-se como principal tema da literatura espanhola, de
autoria feminina, do pds-guerra.

“Las chicas raras” estdo presentes na obra de Lucia que critica essas normas que
impbem identidades aos sujeitos. Talvez, esse texto tenha sido uma das horas perigosas que
terei durante a existéncia, assim como a de Ana, personagem de Clarice Lispector, e as
protagonistas da escritora espanhola. Rosa, uma das narradoras de Amor, prozac, curiosidad y
dudas, a chama de “La hora fatal”, nome da cancdo de Henry Purcell, 0 momento que a fez
despertar e pensar o0 que estava fazendo com sua vida e que deveria ter coragem para ser o que
é, e ndo tentar seguir uma identidade feminina criada pela sociedade. O mesmo acontece com
Beatriz, do romance Beatriz y los cuerpos celestes, ao ter sucessivas horas fatais durante a
narrativa e nao se encaixar nas identidades existentes, ela procura encontrar seu lugar, saber
quem é.

Ela nega o sexo/género como determinante da “verdade” dos sujeitos e de suas
relag0es amorosas e busca uma identidade entre o masculino e o feminino, um entre-lugar,
sem orientac6es. Qual a identidade sexual/de género de Bea? Nesse mundo rizomatico, em
que a transitoriedade se faz presente, ficaremos para sempre presos a prisdo da carne? Existe
algum caminho para escaparmos da equacdo sexo+género+desejo= identidade? Podemos
mudar nossa visdo perante o Outro que nos constitui? Tais perguntas também serdo o alvo
desse trabalho que buscard, através da literatura, da analise da identidade de Beatriz, refletir
acerca das identidades sexuais/de género que buscam manter o sujeito estavel. Além disso,
evidenciar o esgotamento dessas categorias que, apesar de multiplicarem-se a partir de
reivindicagdes de novos grupos identitarios que surgem a cada dia, ndo abarcam todos os
sujeitos.

No primeiro capitulo, falamos sobre as identidades cambiantes na modernidade
liquida, utilizando-nos do termo de Bauman (2005), e da importancia que damos as
identidades sexuais/de género que sdo consideradas a esséncia do ser, a verdade, uma barreira
intransponivel e que ndo pode ser mudada. Fazemos ainda, uma apresentacdo da Teoria
Queer, onde e porque ela surgiu, e quais sdo 0s seus objetivos, visto que é o embasamento
tedrico de nossa pesquisa. Logo, no segundo capitulo, mostramos o compromisso feminista na
obra de Lucia Etxebarria e alguns objetivos em comum entre a obra da autora e a Teoria
Queer.

Ja no terceiro capitulo acompanhamos o percurso da narradora-personagem Beatriz
pelo seu passado e presente tentando encontrar e/ou construir sua identidade sexual/de género,

bem como a producdo de discursos, verdades sobre a sexualidade e o preconceito que a
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personagem sofre ao ndo conseguir fazer parte da norma. Ela passa a ter uma atitude
“destrutiva” ao se negar a “ocupar o lugar que lhe foi designado” e critica oS paradigmas da
sexualidade na sociedade em que vive, tanto a heteronormatividade quanto a
homonormatividade, ou seja, qualquer regime de normalizacdo (GOFMAN, 1975, s.p. APUD
SELL, 20064, p. 13).

Por fim, no quarto e Ultimo capitulo, evidenciamos o processo de desidentificacdo de
Beatriz e 0 seu nomadismo ao criar linhas de fuga para afugentar o sistema arborescente que
é, segundo Deleuze e Guattari (1995a), a sexualidade no ocidente, corpos enraizados. Para

esses fildsofos o sujeito é atravessado e constituido por linhas:

(...) somos atravessados por linhas, meridianos, geodésicas, trépicos, fusos, que ndo
seguem 0 mesmo ritmo e ndo tém a mesma natureza. S&o linhas que nos comp&em,
diriamos trés espécies de linha. Ou, antes, conjuntos de linhas, pois cada espécie é
multipla. Podemos nos interessar por uma dessas linhas mais do que pelas outras e
talvez, com efeito, haja uma que seja, ndo determinante, mas que importe mais do
que as outras...se estiver presente. Pois, de todas essas linhas, algumas nos séo
impostas de fora, pelo menos em parte. Outras nascem um pouco por acaso, de um
nada, nunca se saberd por qué. Outras devem ser inventadas, tragadas, sem nenhum
modelo nem acaso (...) (DELEUZE e GUATTARI, 1995a, p.12).

Ainda segundo Deleuze e Guattari (1995a), somos compostos por linhas que servem
para nos controlar e, em parte nos sdo impostas, podem ainda serem criadas ou, a0 menos,
mantidas por nds — linhas de segmentaridade dura; outras surgem do nada e nos mostram a
possiblidade de desterritorializacdo (linhas maleéaveis) que se consuma quando alongamos o
rizoma, produzindo linhas de fuga. Através da observacdo das linhas que atravessam Beatriz e
a sua tentativa de construir sua identidade pelo jogo de poder e diferenca com os Outros, €

que podemos responder a sua duvida e refletir sobre as identidades sexuais/de género.
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CAPITULO |
IDENTIDADES NA MODERNIDADE E POS-MODERNIDADE

“(...) o problema ndo é mudar a ‘consciéncia’ das pessoas, ou o que elas tem na
cabeca, mas o regime politico, econdmico, institucional de produgdo da verdade”

Michel Foucault

As palavras de ordem na pés-modernidade sdo movimento e liberdade individual, mas
nem sempre foi assim. Segundo Inés Lacerda Araljo a modernidade nasceu quando o homem
foi objetivado, isto é: criou estratégias para pensar em si “como objeto de saber ¢ sujeito desse
saber”. Isso aconteceu devido a evolucdo da vida, do trabalho e da linguagem. Esta tltima
cumpre um papel essencial na constituicdo do homem como sujeito, pois é através dela que
podemos pensar e falar sobre nds mesmos. (ARAUJO, 2008, p.108-109).

Bauman (1998) destaca que na modernidade as caracteristicas apreciadas por esse
homem que comega a pensar em si eram: beleza, limpeza e ordem. O autor ressalta que o
“mal estar” da modernidade “era o excesso de ordem e escassez de liberdade”. Mas era
através do sacrificio de sua liberdade que o individuo conseguia seguranca e estabilidade.
(BAUMAN, 1998, p.8-9).

No fim do século XX uma “mudancga estrutural” significativa ocorre no mundo: a
globalizacdo. Tal mudanca desestabiliza e fragmenta o sujeito (HALL, 2006, p.9). Essa nova
era € nomeada por Bauman (2001): modernidade liquida.

Enquanto na modernidade sélida os individuos sofriam com o excesso de ordem que
Ihes tirava a liberdade individual, mas lhes proporcionava seguranca, na modernidade liquida
temos o inverso. Bauman (1998) afirma que nessa nova era 0 sujeito tem em excesso a
liberdade individual e sofre com a escassez de seguranga. Dessa forma, o sujeito que sofria
com a falta de liberdade individual agora tem que lidar com essa liberdade em excesso que o
coloca a mercé da instabilidade e o deixa preso a “impossibilidade de satisfacdo.” (WEBER,
1947, p.112 apud BAUMAN, 2001, p. 37).

Com a globalizagdo varias mudangas ocorreram, as identidades se tornaram o foco
das atencgdes e padrbes que eram estaveis derreteram, como por exemplo: a familia, chamada
de “instituicdo zumbi” = “morta e ainda viva”. O que ¢ uma familia? Antes era formada por

pai, mée e filhos. Hoje, ndo seguimos mais esse padréo, temos familias com mée e filhos, pai
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e filhos, ou avos e netos e outras varias possibilidades. Ou seja, as instituicdes sdo derretidas
para serem remodeladas e/ou refeitas (BAUMAN, 2001, p.12 — 13).

Outro padrdo que derreteu foi a formacdo do casal. Antes a formacdo do casal
centrava-se na antiga (que ainda persiste como padréo) divisdo binaria de género: homem/
mulher. Mas, hoje, se pararmos para pensar: 0 que é um casal? Com a chegada dos
movimentos de gays, lésbicas, bissexuais, transexuais e etc. esta formacdo mudou e nos
parece que esta conseguindo (apesar do preconceito) solidificar-se (SWAIN, 2009, p.29).

A prdépria concepgdo de sujeito, comentada anteriormente, mudou. Classificado por
Hall (2006) como sujeito p6s-moderno, o individuo é agora fragmentado com diversas
identidades que estdo em constante mudanca. Impera, assim, na p6s-modernidade a corrente
ndo-essencialista do conceito de identidade que considera que 0 sujeito ndo possui uma
identidade “fixa, essencial ou permanente”. Com isso, as identidades presas a corrente
essencialista desse conceito estdo sendo confrontadas.

A identidade cultural nacional, foco de discussdo de Stuart Hall em seu livro
Identidade cultural na pés-modernidade®’, é um exemplo de identidade presa & corrente
essencialista que esta sendo problematizada. Nossas identidades culturais nacionais sao
construidas pelo local em que nascemos. Portanto, esse local é a esséncia de nossa identidade
cultural nacional. Porém, a estabilidade das identidades nacionais esta em crise, pois 0
fendmeno chamado globalizacdo esta atravessando as fronteiras, enfraquecendo (através do
contato com outras culturas que hoje podemos ter dentro de nossas casas pela TV, radio,
computador, telefone celular e etc.) as culturas nacionais e deslocando e/ou desestabilizando
nossas identidades culturais nacionais. Assim, surgem as chamadas identidades hibridas.

Outra identidade presa a corrente essencialista, que estd sendo confrontada, € a
identidade sexual/de género que é construida de acordo com nossa genitalia. Se nascemos
com uma vagina nossa identidade é feminina, se nascemos com um pénis nossa identidade é
masculina. Essa importancia dada ao sexo biologico criou e impds um padrdo em nossa
sociedade: a divisao binaria homem/mulher que possui como paradigma a heterossexualidade,
como aponta Swain (2009).

A teorica de género Judith Butler, em seu livro Problemas de género: Feminismo e
subversdo da identidade, inicia o primeiro capitulo questionando a “categoria mulheres”

como uma idéia de identidade comum. A autora salienta que essa idéia esta atrelada a de

EERNY3

"Neste livro Stuart Hall destaca trés concepedes de sujeitos: “sujeito do iluminismo™, “sujeito socioldgico” e
“sujeito poés-moderno” para, entdo, apontar os problemas que abalam o sujeito pos-moderno na pds-
modernidade: a globalizacdo que enfraqueceu as certezas do homem moderno que era bem definido e localizado,
as identidades cambiantes, a diaspora, entre outros.
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“dominacdo patriarcal universal” que foi criticada e perdeu a credibilidade, visto que essas
teorias colonizam o Outro, seja do Terceiro Mundo ou do Oriente. Essa “opressao de género”
¢ tida como “sintoma de um barbarismo intrinseco e nao ocidental” (BUTLER, 2010b, p.21).

No entanto, a nocdo de identidade universal embutida no termo mulheres,
conseqiiéncia do “status universal do patriarcado”, com intuito de fortalecer as reivindicagoes
do feminismo que produziu essa “experiéncia comum de subjugagdo das mulheres”, persiste e
Butler afirma ser uma idéia equivocada, pois desconsidera todas as diferencas - experiéncias,
como por exemplo: etnia, raca, orientacdo sexual e etc., em nome de uma s6 semelhanca: o
sexo biologico. (BUTLER, 2010b, p. 21-22).

Ou seja, o proprio discurso feminista criou restricbes a si ao buscar a ampliagdo
representativa, isto €, desejava uma categoria, algo que unisse as mulheres; embora tenha, em
sua propria construgdo (de uma “politica indentitaria”), se restringido. Fendmeno que
acontece com qualquer grupo identitario, pois ao criar uma nova identidade, mesmo que
buscando certa expanséo, estdo delimitando-se e ndo conseguirdo abarcar todos os sujeitos;
como por exemplo, o grupo: escritoras (reivindica a autoria feminina) e, a criacdo de outro
grupo: escritoras negras (reivindicando a autoria feminina e acrescentando a raca). 1sso
ressalta a complexidade da politica identitaria que coloca em jogo a subjetividade e
individualidade de cada sujeito.

As reivindicacdes identitarias ocorrem porque ha sujeitos que ndo se identificam com
algum grupo, ou identificam-se em parte e buscam algo mais. Entretanto, como a criacdo de
identidades s6 pode ocorrer dentro da linguagem, do campo de poder, elas estdo fadadas ao
esgotamento, uma vez que, como ressalta Félix (2012) sdo polos criados através de outros ja
existentes e, dessa forma, apontam o entre-lugar como local existente entre os polos, no qual
sujeitos que ndo sentem suas individualidades apreendidas, podem permanecer. O entre-lugar
é definido, ainda segundo Félix (2012), como local de indeterminacédo e por ndo ser fixo como

as identidades; ele € mével e aberto:

Se for possivel conceituar o entre-lugar como lugar- ja que a definicdo de lugar
cumpre uma estabilidade de sentido — 0 mais interessante € que ele abre espago para
0 repensar de categorias sem o fechamento de identidades. Ele é o “lugar” das
identificacOes. Isto porque, como é um local de passagem, sua prépria configuracdo
de lugar, enquanto fixo, € fluida, portanto é um local configurado como instavel. Ele
se constitui entre-lugarno sentido de que os sujeitos, que por ai passam, circulam
entre lugares de identidades determinadas, mas que a elas ndo conseguem se fixar,
identificando-se entdo com iniimeras outras subjetividades ndo fechadas. Isto ndo
quer dizer que os sujeitos ndo se utilizem, também, das identidades ja validadas pelo
discurso para, a partir dai, romper com categorias fixas de sexo e género. (FELIX,
2012, p.3).
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Sao esses discursos que ao iniciar o processo de “dés-identificacao”, segundo Swain
(2004), e/ou, como sublinha Butler (2010b), critica as “categorias de identidades” que buscam
manter o “sujeito estavel, naturalizando-o e imobilizando-0”, que abrem caminho a critica a
“verdade do sexo” e consequentemente da divisdo binaria. E essa a proposta que assume a
personagem Beatriz do romance Beatriz y los cuerpos celestes, de Lucia Etxebarria, publicado
em 1998.

Ela faz uma critica a divisdo social e cultural: homem/mulher que dita papeis e
comportamentos de acordo com o0 género. A protagonista relata suas relacfes afetivas e
amorosas ao longo de sua vida e a sua procura por Outro? que a compreenda e com quem ela
possa se identificar, ou melhor, (re) construir sua identidade sexual/de género através dessas

relacoes:

(...) yo sentia secretamente que me habian colocado fuera de sitio, que el mundo al
que yo pertenecia por derecho estaba fuera, fuera de mi casa, fuera de mi colegio,
escondido en alguno de los rincones secretos de Madrid, en alguna esquina recéndita
que no alcanzaba a verse desde mi autobus. Pero ¢donde? (ETXEBARRIA, 1998, p.
140).

O mundo em que Bea desejava adentrar estava, como a propria diz: “velado”, era
“habitado por seres” como Siouxsie Sioux e Robert Smith, pessoas que ousavam na maneira
como se vestiam e se maquiavam. Tal comportamento, era visto pela méae da personagem e
pelas as freiras do colégio em que estudava como inaceitavel, “mamarrachos” = imperfeitos,
extravagantes, defeituosos. A personagem, ao descobrir seu desejo por sua amiga Monica e
depois por seu colega de faculdade, Ralph, e perceber que ndo se encaixava no modelo de
mulher ditado pela sociedade, sente que ndo pertence a esse mundo binario (normal-anormal)
e precisa encontrar o seu lugar.

Qual é a identidade sexual/de género de Beatriz? Serd que podemos mudar nossa
imagem perante o Outro? Podemos enxergar além dos Orgdos sexuais das pessoas ou
ficaremos para sempre presos a carne? O que fazer e como classificar esse ser que abala a
tradicional divisdo binaria? Que caminhos podemos seguir para nos libertarmos dessa

tradicional divisdo?

?Utilizamos o termo Outro, nesse trabalho, segunda a concepcdo de Silva (2000) em seu livro Identidade e
diferenca, no qual o Outro faz parte do Eu e vice-versa, uma vez que através do jogo de poder e diferenca, no
qual temos: O olhar do Eu sobre ele mesmo e sobre o Outro e, o olhar do Outro sobre ele mesmo e sobre o Eu,
eles interagem e constroem suas identidades.
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Apesar dos esforcos da Teoria Queer (e de outros movimentos que iniciaram a
reflexdo sobre a sexualidade, o corpo e o desejo, como por exemplo: o movimento
homossexual, na década de 60) para interrogar e desconstruir a importancia que damos ao
sexo e as nossas identidades sexuais/ de género como algo estavel, que contrapdem a
mobilidade que impera na modernidade liquida; a tarefa de mostrar a sexualidade como um
“dispositivo historico”, conforme aponta Foucault (1988), construido por discursos de

instituicOes de saber e poder, enfrenta problemas.

1.1. O PROBLEMA DA IDENTIDADE DE GENERO:

“A sexualidade ¢ uma invengdo social” nos diz Louro (2010, p.11). Todavia, hd uma
crenca gque ainda impera nas sociedades ocidentais de que 0 sexo é a esséncia do ser humano.
Dessa forma, muitos supdem ser ele a verdade sobre o ser, uma referéncia do que somos, algo
que nos déa certeza. Mas certeza de qué? Como pode algo instavel ser a referéncia mais segura
dos seres humanos?

Louro (2010) também nos da um exemplo da importancia dos corpos, do sexo e da
sexualidade que ela encontrou em uma noticia de jornal. O prefeito de uma cidade da
Alemanha, depois de algum tempo ja eleito, “decide assumir uma nova identidade de género”
e aparece como mulher. Ele diz a populacéo que vai realizar a cirurgia de mudanca de sexo. A
cidade se revolta e “inicia um movimento para destitui-lo”. Grande parte dos eleitores sente-
se enganados afirmando que o prefeito agora é outra pessoa.

Nesse exemplo fica evidente a importancia dada as identidades sexuais/ de género, o
corpo ¢é tido como sagrado, uma barreira “considerada intransponivel e proibida”. No entanto,
0 corpo é instavel, pois muda com o tempo, “com doengas, com mudanga de habitos”, com
maquiagens, procedimentos meédicos e etc. (LOURO, 2010, p.13-14).

Hoje podemos nascer com um pénis e morrer com uma vagina por meio de uma
cirurgia de mudanga de sexo. O texto de Clara Becker, publicado na revista Piaui, edi¢do de
namero 43, de abril de 2010, relata como funciona o longo processo gque os transexuais tém de
enfrentar até a cirurgia. A autora realizou sua pesquisa no Hospital Universitario Pedro
Ernesto, no Rio de Janeiro, onde o tratamento € proporcionado pelo SUS (Sistema unico de
saude).

Os pacientes devem passar por um acompanhamento de dois anos com psicélogo,
psiquiatra, cirurgido, endocrinologista e assistente social. O transexualismo é considerado

uma doenga em que a pessoa possui o0 “sexo psiquico” diferente do sexo bioldgico e isso
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garante que a cirurgia seja gratuita. E interessante observarmos a forma como o0s pacientes
falam de sua doenca. Eles utilizam frases como: “foi um erro da natureza” ou “é como estar
aprisionado dentro de um corpo do sexo oposto”. Um dos sintomas para o diagnostico ¢ a
vontade de eliminar os genitais. (BECKER, 2010, s.p.).

Para 0s pacientes 0 sexo provém da natureza e desejam consertar esse erro. A
importancia da sexualidade é ressaltada no texto ndo sé pelos pacientes; uma enfermeira do
hospital comentou que possui davidas com relacdo ao pagamento da cirurgia: “N&o sei se o
SUS deveria pagar por essa cirurgia. Falta verba para tantas coisas mais importantes. Para
mim, todo homem tem cimes do préprio pénis, nunca vi um que quisesse tirar. Fora que ndo
adianta, ndo vai ser mulher, ndo pode parir.” (BECKER, 2010, s.p.).

No ambito legal, na Justica, a importancia dada ao corpo também aparece, pois apds a
cirurgia os pacientes ddo entrada para mudar os documentos. Eles dependem da interpretacédo
dos juizesque é subjetiva e varia. Alguns permitem a mudanc¢a nos documentos (nome e sexo)
e negam a alterac@o no cartério. H& os que obrigam a escrever transexual no campo destinado
ao Sexo e outros que ndo permitem a alteracdo, justificando o interesse de terceiros no caso de
casamento, pois precisam ser informados de que a parceira (0) é transexual. (BECKER, 2010,
S.p).

Na modernidade liquida até mesmo os corpos podem ser, para usarmos 0s termos de
Bauman (2001), derretidos para serem remodelados. Contudo, os sujeitos insistem em (re)
afirmar a sexualidade como a esséncia natural do ser. O corpo se torna, assim, a “dncora” de
identidades e o consideramos um objeto que dita, “sem ambigiiidades”, nossas identidades de
género, sexo, raga, etnia. Nos “investimos” em nossos corpos para nos adequarmos as normas
morais, higiénicas, estéticas dentre outras (LOURO, 2010, p.14-15).

Louro (2010, p.13) cita Jeffrey Weeks para evidenciar que nés “tememos a incerteza”
de nossos desejos e que, por isso, precisamos de uma identidade fixa. Assim, essa tentativa de
fixacdo de identidade, ainda que na modernidade liquida em que padrdes e normas sejam
diariamente confrontados e subvertidos, pode ser vista como um sintoma de nossa propria
época em que tudo muda da noite para o dia.

Em nossa sociedade as identidades possuem um padrdo que, ainda segundo Louro
(2010, p.15), trata do “homem branco, heterossexual, de classe média urbana e cristdo”; a
partir dessa referéncia surgem os abjetos, 0s marginais que nao se encaixam a norma e as
identidades sdo construidas, como destaca Silva (2000), através do jogo de poder e da
diferenca. O Eu e o Outro confrontam-se em um jogo de reconhecimento, identificacdo e/ou

diferenciagéo.
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Inspirada em Michel Foucault, Butler (2010b) utiliza 0 método chamado ““genecalogia”
para investigar as categorias fundacionais de sexo, género e desejo que criaram identidades
atravésde praticas discursivas. O objetivo de Butler (2010b) ¢ mostrar como essas “fabulas de
género estabelecem e fazem circular sua dominacao errénea de fatos naturais”. Em outras
palavras, ela busca desmistificar o carater natural dado aos corpos, a sexualidade.

A autora critica a tentativa de libertacdo da politica identitaria de género da tedrica e
feminista francesa Monique Wittig que recorre a uma “invocacao filosofica do Ser”, do Eu.
Para Wittig, a linguagem proporciona a todos a criagdo da subjetividade e esse €, para ela, o
maior desafio das mulheres: invocar o Eu para se libertar dos grilhdes do sexo. A feminista
aponta aqui um Ser anterior ao ser sexuado, um Eu pré-linguistico.

A partir dessas reflexes acerca do velho binarismo sexo/género, Butler (2010b) nos
coloca a seguinte questdo: Existe um ser “neutro” anterior as relacdes de género? A autora nos
indica que ndo. Geralmente, 0 sexo é tido como um objeto, uma superficie sobre a qual se
escrevem significados, trabalho esse dado ao género que realiza esta construcdo cultural.
Judith Butler (2010b) reflete sobre os limites dessa premissa do sexo como natural e do
género como ‘“construcdo social do sexo”.

A tedrica americana ressalta a importancia da linguagem, pois “se ndo existe nenhum
acesso ao sexo, exceto por meio de sua construcao”, isto €, através do género; entdo, “parece”
que o sexo € engolido, substituido pelo género e, nesse caso, ele ndo precisaria ser citado. Ou
seja, 0 sexo ndo pode ser considerado natural, uma vez que nada existe fora da linguagem; ele
¢ tdo construido quanto o género, os dois, 0 sexo e 0 género, s6 existem porque foram
nomeados, colocados em discurso e sé podemos acessa-los através da linguagem.

Para Butler (2009) a identidade de género é uma das mais importantes para o sujeito,
visto que é através dela que nos tornamos sujeitos, somos subjetivados. Em seu livro
Lenguaje, poder e identidad, a autora evidencia esse processo de subjetivacdo nomeando-o
performatividade; nesse processo fica claro que as “relagdes de género sdo anteriores a
emergéncia do humano”. Até sabermos o sexo/género da crianga nd0 a nomeamos, quando
descoberto, a crianca torna-se ele ou ela, garoto ou garota e recebe um nome, transformando-
se em sujeito, existindo.

Entretanto, ndo é para evidenciar a importancia dada a identidade de género e nem
para apontar uma inexisténcia do sexo que Judith Butler (2010b) discute esse binarismo e,
sim, para mostrar a relacdo mimética entre as categorias sexo e género, ambas construidas
através de atos de fala. Ela desconstrdi a categoria sexo como algo natural e a de género como

construcdo social. As duas sdo, ainda para a autora, materializadas. A palavra construcao
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indica um ato concluido, enquanto que a proposta de retorno “a nogao de matéria” implica um
processo de “materializacdo” que ocorre continuamente: a matéria deve ser sempre
materializada. Portanto, a identidade de sexo/género € instavel como qualquer outra,
“constituida no tempo, instituido num espaco externo por meio de uma repeticéo estilizada de
atos” (BUTLER, 2010a, p. 200).

Nossas identidades de sexo/género devem ser materializadas ao longo da vida em um
jogo entre 0 Eu e o Outro. O primeiro deve reiterar o pertencimento a determinado género na
forma como se veste e como se comporta, em determinada sociedade e cultura: “gestos,
movimentos e estilos corporais de varios tipos constituem a ilusdo de um eu permanentemente
marcado pelo género.” Enquanto o Outro vé esse Eu e o performativa através de atos de fala,
o nomeia. (BUTLER, 2010b, p.200)

A performatividade discursiva é uma corrente de discursos que desencadeiam e
constituem esse sujeito, realizam o seu nascimento e, por meio de reiteracdes e rupturas, o

mantém vivo e inserido no campo de poder:

Si el sujeto que habla es constituido por el lenguaje que él o ella habla, entonces el
lenguaje es la condicion de posibilidad del sujeto hablante, y no simplemente un
instrumento de expresion. Esto significa que la propia “existéncia” del sujeto esta
implicada en un lenguaje que precede y excede al sujeto, un lenguaje cuya
historicidad incluye un pasado y un futuro que exceden al sujeto que habla.
(BUTLER, 2009, p. 54).

A forga dos “actos de habla” esta na ruptura. Primeiramente, nd0 podemos pensar a
linguagem como algo estatico em que os sentidos e funcionamento estdo garantidos por
“contextos” e “posiciones” definidas anteriormente, pois um enunciado pode ganhar forca,
justamente, em sua ruptura com contexto anterior e/ou gerador. (BUTLER, 2009, p. 236).

Dessa forma, podemos perceber que tanto nossas identidades sexuais quanto as de
género sdo constituidas na linguagem e estdo interelacionadas, uma perturba a outra. Elas sao
ainda instaveis como qualquer outra identidade e tém de ser reafirmadas durante toda a vida
para que ndo mudem. As teoricas (0S) queer tem como um de seus objetivos evidenciar esse
carater mutavel e construtivo dessa “verdade” do ser, que funciona como uma barreira que
protege o preconceito. Mas o que é a Teoria Queer? Onde, como e porque ela surgiu? Quais

s80 0s seus objetivos?
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1.2.  Teoria Queer: Origem e objetivos:

Em Teoria Quer: um aprendizado pelas diferencas Richard Miskolci (2012) expde
que a Teoria Queer surgiu, primeiramente, como uma politica e depois se tornou teoria. Veio
ao mundo inspirada pela contracultura e os movimentos sociais da década de 60, como o
movimento social pelos direitos civis dos Estados Unidos, o feminista (segunda onda) e o
movimento homossexual que, de maneira geral, criticavam padrdes e normas, e colocaram no

centro das discuss@es a desigualdade que ia além “do econémico”:

Alguns, mais ousados e de forma vanguardista, também comegaram a apontar que o
corpo, o desejo e a sexualidade, tépicos antes ignorados, eram alvo e veiculo pelo
qual se expressavam relagfes de poder. A luta feminista pela contracepgdo sob o
controle das préprias mulheres, dos negros contra os saberes e praticas
racializadores e dos homossexuais contra o aparato medico-legal que os classificava
como perigo social e psiquiatrico tinham em comum demandas que colocavam em
xeque padrBes morais. Assim, em termos politicos, 0 queer comega a surgir nesse
espirito iconoclasta de alguns membros dos movimentos sociais expresso na luta por
desvincular a sexualidade da reproducéo, ressaltando a importancia do prazer e a
ampliacdo das possibilidades relacionais. (MISKOLCI, 2012, p. 22).

Jonathan Katz (1996), em seu livro A invengdo da heterossexualidade, analisa o
trabalho de algumas feministas americanas, liberais e radicais, modernas que criticaram a
heterossexualidade entre 1963 e 1975. O autor nos dad um dos inimeros exemplos de
movimentos que inspiraram e precederam o nascimento da Teoria Queer, o encontro de 300
feministas de “cidades e opinides politicas diferentes” que aconteceu em Nova York na
abertura da segunda Conferéncia Anual para Unido das Mulheres.

Nesse dia, 1° de marco de 1970, as chamadas feministas lavandas inscreveram seu
nome na histdria ao revidarem a critica feita por Betty Friedan, citada no jornal The New
York Times Magazzine. Friedan afirmou que as feministas léshicas eram uma ameaca, pois,
segundo ela, “davam ma reputagdo as outras feministas.” A partir desse momento, as
feministas lavandaZcriticaram o dominio heterossexual que controlava, e ainda controla,
todos.

A “ameaca lavanda” invadiu a conferéncia usando camisetas com frases que
ironizavam o comentario preconceituoso de Friedan: “Leve uma lésbica para almocar; O
movimento feminino é uma conspiragdo de lésbicas”. (KATZ, 1996, p. 145). Essas

feministas também publicaram um ensaio chamado A mulher identificada como mulher que se

¥ Receberam esse nome por serem lésbicas e usarem camisetas na cor lavanda para se diferenciarem.



23

tornou um cléssico do feminismo moderno; elas criticaram a divisdfo do mundo em
binarismos:  “homem/mulher, homossexuais/heterossexuais ¢ lésbicas/gays”. Nessa
manifestacdo fica evidente uma das sementes do que hoje chamamos Teoria Queer.

No ambito intelectual, ainda segundo Miskolci (2012), a Teoria Queer possui “origens
dispersas”, com precursores no Brasil, Franga e Estados Unidos. Mas é na segunda metade da
década de 1980 que ela se solidifica nos Estados Unidos, com o “surgimento da epidemia de
AIDS”. Miskolci (2012) ressalta o fato de que a epidemia foi também uma “construgio
social”, ja que foi rotulada como DST e um castigo para aqueles que ndo seguiam a norma. O
que poderia ter sido classificada como uma doenca viral tornou-se uma maldigdo aos
desviantes da regra.

Os grupos conservadores que queriam manter as tradicbes usaram a AIDS como
resposta aos movimentos sociais. Como réplica, esses movimentos tornaram-se mais radicais
“criticando seus proprios fundamentos”. Nasceram, assim, 0 ACT UP e o Queer Nation*; esse
ultimo movimento da origem a palavra queer que em inglés é um palavrdo, um xingamento:
Queer Nation significa “na¢do anormal, esquisita, bicha”. A premissa por tras dessa nagdo ¢
de que parte da populacdo foi desprezada pelo medo de contaminacdo, essas pessoas
enojavam o restante. (MISKOLCI, 2012, p.24).

Com o desprezo de parte da populagdo podemos esclarecer o significado de um termo
utilizado pelos (as) tedricos (as) queer: o abjeto. Esse termo denota algo pelo qual sentimos
pavor, nojo, desprezo, medo de contaminacdo. A partir disso, fica evidente a amplitude e
complexidade da Teoria, que ndo trata somente de homossexualidade e sim de todos aqueles
que ndo se encaixam as normas ditadas pela sociedade. Dessa forma, ela possui como objetivo
fundamental criticar qualquer “regime de normalizagdo”, como por exemplo: a
heteronormatividade e outros tantos binarismos interrelacionados a esse paradigma:
hetero/homo, homem/mulher, branco/negro e etc. (LOURO, 2008, p.43).

Miskolci (2012) contrapdem o movimento homossexual com a Teoria Queer. O
primeiro buscava a aceitacdo do homossexual na sociedade, adapta-los “as demandas sociais”,
enquanto o Ultimo quer mudar a sociedade, recusa a aceitacdo e critica as normas com a
finalidade de desconstrui-las para acabar com o preconceito. Com o intuito de esclarecer os

objetivos dessa nova politica de género, o autor expde 0 quadro reproduzido abaixo:

*Movimentos ligados a questdo da AIDS.
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Homossexual Queer

Regime de verdade Binario hetero-homo Normal-anormal

Luta politica Defesa da | Critica aos regimes de
homossexualidade normalizagéo

Perspectiva Diversidade Diferenca

Concepcao Repressora Disciplinar/controle

Fonte: MISKOLCI, Richard. Teoria Queer: um aprendizado pelas diferengas. Belo
Horizonte: Auténtica Editora: UFOP — Universidade Federal de Ouro Preto, 2012.

Outro ponto que Richard destaca em seu livro e que evidencia o alcance dessa nova
corrente tedrica € a perspectiva. Ainda segundo esse autor, o movimento homossexual
trabalha com a perspectiva da diversidade que é utilizada pelo governo brasileiro®. A politica
da diversidade ¢, ainda segundo Miskolci (2012), “problematica” e na qual somos conscientes
de que existem sujeitos que ndo se encaixam a norma e que devemos tolera-los. Convivemos
com eles, mas cada um permanece no seu canto, o que mantém as classes dominantes
intocaveis e como paradigma para a construcao de sujeitos.

J& a politica da diferenca, criada pelos Estudos Pds-coloniais e queers, propde o
contato e a mudanca, ou seja, reconhecemos o Outro, diferente de nosso Eu, como parte de

nos e que nos modifica:

Em resumo, uma politica da diferenca emerge como critica do multiculturalismo e
da retorica da diversidade, afirmando a necessidade de ir além da tolerancia e da
inclusdo mudando a cultura como um todo por meio da incorporacdo da diferenca,
do reconhecimento do Outro como parte de todos nds. (MISKOLCI, 2012, p.47).

Outro ponto que salienta a abrangéncia e complexidade da Teoria Queer é sua
metodologia. Para contestar as normas os (as) teoricos (as) queer apoiam-se no conceito de
desconstrucdo do filésofo pds-estruturalista Jacques Derrida. Em resumo, como esclarece
Louro (2008, p.42-43), a desconstrucdo utiliza o proprio discurso que deseja subverter como

arma contra ele mesmo. Desconstruir ndo quer dizer “destruir”, mas, sim, “desfazer”.

® Miskolci (2012, p.45) afirma que o termo diversidade chegou ao Brasil “por meio de politicas internacionais e
orgdos de fomento”. O termo surge na década de 80 e 90 na Europa e América do Norte. Nesses continentes
estavam ocorrendo muitos conflitos étnicos-raciais e, entdo, aparece a necessidade de “reflexdes académicas e
politicas apaziguadoras e conciliatorias”.
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O conceito de desconstrucdo permite, ainda segundo Louro (2008), a desestabilizagdo
dos binarismos que constroem o centro (a norma) e os abjetos (marginais). O método nos
mostra que cada polo possui 0 outro e depende do oposto para existir.

E interessante observarmos que o surgimento dessa corrente teérica, filha do
feminismo que vem para criticar até a prdopria mae, foi possivel gracas & mudanca de
perspectiva, pois a partir dos anos 60 a sexualidade passou a ser vista como uma construgao,
ndo mais como algo natural que sé podia ser explicado pela biologia; foi descoberto o poder
que constroi o “dispositivo histérico” nomeado sexualidade. (MISKOLCI, 2012, p.33).

A chegada da Teoria Queer no Brasil se deu por meio da area da Educacdo, nos anos
90, a partir dos Estudos Culturais e o seu interesse pelos sujeitos subalternos. Iniciaram-se,
assim, reflexdes sobre questdes étnicos-raciais e sexuais. (MISKOLCI, 2012, p. 36-37).

Com esse espirito de contestacdo, perturbacdo e transgressdo de normas, conceitos
estaveis que produzem sujeito e identidades, que os inadequados, queers, lutam; ndo querem
aceitacdo e, sim, mudancgas. Espirito esse que, de certa forma, esta presente na obra de Lucia

Etxebarria e buscaremos evidenciar no proximo capitulo.
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CAPITULO I
O COMPROMISSO FEMINISTA NA OBRA DE LUCIA ETXEBARRIA:

Boys don’t cry.
The cure

Segundo Alchazidu (2001, p.31) a representacdo da mulher, bem como reflexdes sobre
seu papel, seu lugar na sociedade configuram-se como principal tema da literatura espanhola
de pOs-guerra, a partir dos anos quarenta, em que “se nota un fuerte proceso de incorporacion
de la mujer a la literatura”. Nesse panoroma de “voces femininas en la narrativa espafiola de
la segunda mitad de siglo XX”, ainda como aponta Alchazidu (2001), a escritora Lucia
Etxebarria se encontra na quarta geracéo, autoras que comegaram a publicar a partir dos anos
90.

Lucia Etxebarria nasceu em Bermeo - Biscaia, localidade do pais Basco espanhol, em
1966. Licenciada em jornalismo, trabalhou como promotora de loja de discos, tradutora,
autora de roteiros cinematograficos e colaboradora em diversas revistas. Langou seu primeiro
romance em 1996: Aguanta esto, uma biografia romanceada sobre Courtney Love. Mas Lucia
sO obteve reconhecimento com seu segundo romance Amor, curiosidad, prozac y dudas
(1997).

No Brasil, a obra de Lucia Etxebarria ndo é muito conhecida. A maioria dos trabalhos
analisa a obra de maior repercussdo da autora e, geralmente, a tematica €é: representacdo de
identidades femininas e autoria feminina contemporénea.

Juan Senis Fernandez (2001) em seu texto Compromiso feminista en La obra de Lucia
Etxebarria evidencia o compromisso com o feminismo na obra da escritora espanhola que, em
certos momentos, da um tom ensaistico e ate reivindicativo para seus romances e contos. No
inicio ele destaca 0s momentos em que a voz autoral aparece, isto é, textos ensaisticos em que
a prépria Lucia revela seus ideais feministas, como por exemplo, no prélogo do livro de
contos Nosotras que no somos como las demas. Este livro é classificado pela autora como
uma espécie de romance, Lucia fala que foi incapaz de criar personagens e abandona-las na
sequéncia e, por isso, suas personagens se encontram ao longo da narrativa que pode ser lida
como um romance com curtas historias que se cruzam.

Para Fernandez (2001), a escritora trata de 3 problemas vivenciados pelas mulheres

nos dias de hoje:
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1° “las representaciones en el imaginario colectivo de roles y esteriotipos”;

2° “La realidad social y econdmica”;

3° “el campo de las letras” (a desvalorizagdo de escritoras diante de seus
contemporaneos masculinos, exemplo: Joice/Woolf);

Na segunda parte do texto, o autor analisa de que forma aparecem os ideais feministas
nos romances ¢ contos da escritora; ele ressalta a “preponderancia” da narracdo em 12 pessoa
que aproxima os leitores, pois é introspectiva e mergulhamos na historia da personagem,
como é o caso do romance Beatriz y los cuerpos celestes. Portanto, geralmente, € através da 12
pessoa que entram na obra os ideais feministas, que também sdo adicionados pela
caracterizacdo que esse Eu que narra faz de outros personagens, as vezes até de si mesmo (é o
caso de Ana, de Amor, Prozac, Curiosidad y dudas), e da descricdo que faz de mdveis e
objetos desses personagens; um dos exemplos que Juan nos da é o de Charo, méae de Ménica
(personagens do romance Beatriz y los cuerpos celestes), que é obcecada pela aparéncia, por
roupas de grifes e moveis carissimos.

E, por fim, os didlogos que também sdo utilizados para inserir “questdes relacionadas
ao feminismo” nas obras. Apesar da predominancia da 1* pessoa na realizagdo desse papel,
um exemplo interessante de narrativa em 32 pessoa em que o feminismo aparece estd em
Nosotras que no somos como las demés. Nele o narrador onisciente intruso, que interfere a

todo 0 momento, parece ainda mais reivindicativo pelo seu distanciamento e objetividade:

Cuando eran novios Jaime y Gemma criticaban a menudo el modo en el que se les
habia educado, pero al parecer se estaban esforzando en criar a sus hijos conforme a
idénticas pautas y Jaime suponia que, a su debido tiempo, irian a los mismos
colégios y universidades privadas en los que ellos habian estudiado. Cuando era un
bebé, Gemma habia vestido a Irene con rebequitas de punto rosa. Las de Adrian, sin
embargo, eran azules. A Jaime no se le escapaba que de alguna manera aquel detalle
en aparéncia estlpido habia marcado para siempre la educacién y el futuro de los
nifios. (ETXEBARRIA, 2009, p. 256).

O narrador que vé tudo e todos nos mostra o quanto é dificil nos desvencilharmos das
normas de género, da performatividade constante que constroi 0s sujeitos modelando-os em
identidades de sexo/género. Em Nosotras que no somos como las deméas a divisdo
social/cultural de género € questionada, pois, como sublinha Lucia no prélogo do livro, a
igualdade de direitos entre homens e mulheres ocorre mais na teoria do que na préatica e que as
mulheres sdo desvalorizadas nessa relagdo binaria: “en la emprensa espafiola un 2% de los
ejecutivos de alto nivel y 99% de las secretarias son mujeres, que en la Real Academia de la
Lengua Espariola hay 45 academicos y una academica ”(ETXEBARRIA, 2009, p. 9).
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Durante os contos percebemos a introducéo dessa reflexdo de como somos rotulados
por um género e nossas atitudes e comportamentos séo condicionados a ele. No conto
Stigmata, a personagem Raquel, uma modelo famosa que se torna amantede Jaime, 0 marido
de Gemma, é marcada pela sociedade como uma mulher diferente das outras: independente,
mas que e colocada como “puta”, ladra de maridos, uma mulher facil. O narrador nos conta
que desde pequena, aos seus treze anos, quando teve sua primeira relacdo sexual, foi
desprezada pela sociedade.

A personagem, em um dialogo com Jaime (elemento destacado por Fernandez (2001)
para introduzir questfes feministas na obra), nos conta que existem dois tipos de mulheres, as

de classe A e as de classe B:

Obviamente por mucho que tu me quisieras yo nunca seria nada al lado de la
sacrosanta de su esposa y madre que conociste virgen y que ademas cuidaba te tus
hijos y contaba con el explicito apoyo de tu familia. Mira, Jaime, he llegado a la
conclusion de que en este mundo en el que me ha tocado vivir existen dos tipos de
mujeres: las de clase Ay las de clase B. Las primeras tienen todos los derechos y las
segundas ninguno, y eso es lo que todos llevamos metidos en la cabeza. De forma
que si has tenido la suerte de pertenecer al primer bando se te compadecerd, se te
admirard y se te dara siempre la razén. Y si estas en el segundo seras el centro de
una polémica constante. Medio mundo te odiara, te crucificara por la menor de tus
acciones y te convertird en el objeto de sus temores, sus 6dios y sus desprecios. (...)
porque les gusta mi imagen de chica mala y dificil, porque ellas quieren parecerse a
mi. Al menos una parte de ellas. Las de la clase B, por supuesto. Las chicas faciles,
las zorras, las putas, las robamaridos, las que no cuidamos de nifios, las que
entramos y salimos cuando y por donde nos viene en gana... Las que nos llevamos
anillo con una fecha por dentro. (ETXEBARRIA, 2009, p. 294-295).

Raquel coloca em xeque os padrdes de género que existem na sociedade e nos faz
refletir sobre o porqué uma mulher independente como ela é taxada de “puta” e desvalorizada.
A personagem critica as mulheres de classe A, contudo, em alguns momentos deseja ser como
elas, visto que almeja a aceitacdo. Ela fala dos executivos que mantém “mujercitas” que ndo
fazem nada além de ler a revista Hola e ligar para seus maridos.

Como destacou Francisco Villena Garrido (2009), em sua introducdo critica do
romance Amor, prozac, curiosidade y dudas, “Lucia Etxebarria es un grito”; e a primeira
aparicdo desse grito feminista foi marcada pela presen¢a do mito de Lilith: “No os lo he dicho
todavia: mi madre se llama Eva. Pero espero que nosotras seamos hijas de Lilith”
(ETXEBARRIA,2009, p . 340).

Garrido (2009) nos conta que, de acordo com a “tradicion rabinica”, Lilith foi a

primeira mulher criada do p6 assim como Addo. Dessa forma, os dois tinham os mesmos
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direitos e isso causou conflitos entre o casal. Uma das discussdes se dava sobre a maneira
como faziam sexo, Lilith “consideraba ofensiva la postura recostada que él exigia.” Adao
utilizava sua forca para fazer com que ela o obedecesse; Lilith revoltada chamou o nome de
Deus e se ergueu ao ar deixando seu companheiro. Entdo, juntou-se a um grande deménio e
fizeram uma familia: “De ahi se concluye, pues, que Lilith fue la primera mujer que se rebelo,
no ya contra el hombre terrenal, sino, o que es mas inconcebilble, contra el proprio Hombre
Celestial.”(GARRIDO, 2009, p. 19).

Segundo Alchazidu (2001) as personagens de Lucia “se oponen a someterse a la
tradicion biblica de la mujer”, caracteritica que esclarece a presenga do mito de Lilith em sua
obra, como por exemplo: no fim do romance Amor, curiosidad, prozac y dudas, citado
anteriormente, e também, através da protagonista Beatriz, do romance Beatriz y los cuerpos
celestes, que ndo gosta que seu companheiro Ralph deite sobre ela ao terem relacdes sexuais.

O feminismo também aparece na voz de Beatriz que fala sobre a importancia da beleza
em uma mulher. A personagem ressalta o fato de que essa obsessdo pela aparéncia feminina é
imposto e reiterado aos sujeitos. Além disso, a sua maneira de vestir-se, comportar-se e, seu
préprio corpo (como, por exemplo, tamanho e cor de seus cabelos) sdo motivo de discusséo

entre Bea e sua mae:

He escuchado interminables perotas de mi madre sobre mi aspecto y sobre la
necesidad de que compre faldas y me dejé crecer el pelo, y sobre las revisiones
médicas de mi padre, y sobre todas las hijas de todas sus amigas que se han casado
felizmente. Recita nhombres que no me dicen nada y que finjo reconocer por seguirle
la corriente. Mientras ella sigue disertando sobre lo ideaaal que estaba menganita de
cual el dia de su boda, y sobre el traje de seda selvaje disefiado por Marili Coll tan
ideaaal que llevaba (...) (ETXEBARIA, 1998, p. 53).

A critica ao casamento como obrigacdo também aparece no romance. Beatriz ndo quer
se casar e quando pequena, diz querer tornar-se freira, o Unico modelo de mulher solitéaria que
conhecia. Os proprios titulos das obras da autora tém o tom de reivindicagdo e salientam o
compromisso feminista: Nosotras que no somos com las demas refere-se as protagonistas de
cada conto que ndo sdo iguais entre si, ndo formam um grupo homogéneo que pode ser
representado por uma identidade feminina, e que buscam outras identidades. Amor, prozac,
curiosidad y dudas nos indica, de antemdo, as duvidas das protagonistas (e curiosidades)
quanto as relacbes amorosas e ao lugar da mulher na sociedade moderna. E ainda, como
aponta Almeida (2003), o uso do nome do medicamento prozac destaca a utilizagdo de drogas

(licitas no caso de Rosa e Ana que tomam tal medicamento) como tentativa de amenizar a
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infelicidade e problemas dessas personagens que se sentem deslocadas na sociedade em que
vivem. Por fim, o titulo Beatriz y los cuerpos celestes: faz alusdo aos corpos celestes, como
por exemplo: estrelas, planetas, sol, lua que se encontram no espaco e que se relacionam
assim como Beatriz necessita de outros sujeitos para (re) construir sua identidade e para viver,
trocar energias. Esse titulo pode, ainda, referir-se a sexualidade dos anjos.

H& tempos discute-se a sexualidade dos anjos. Andrade (2006) questiona se 0S anjos
possuem sexo e chega a conclusdo de que ndo, ndo possuem. O objeto de sua pesquisa € a
biblia, novo testamento, e apesar de possuirem nomes masculinos, 0s anjos nao possuem
sexo, uma vez que, ainda segundo Andrade (2006, s.p), ndo ddo continuidade a sua espécie.
Dessa forma, “a questdo da sexualidade dos anjos é fruto de uma imaginada equivaléncia
entre seres humanos e celestiais”. Sendo assim, a conclusdo de Andrade (2006) corrobora a
idéia de Beatriz de que 0 amor ndo possui sexo/género; a personagem desconsidera 0 sexo
como verdade do sujeito e afirma que ama pessoas e ndo homens e mulheres. As pessoas séo
para ela, de certa forma, como 0s anjos, sem sexo.

Portanto, como vimos, a obra de Lucia apresenta um compromisso com o feminismo
que, de maneira geral, aparece nas vozes das personagen (narracdo em 12 pessoa) e busca
refletir sobre o papel da mulher na sociedade moderna, criticar as identidades femininas e
reivindicar outras identidades.

Ademais, a obra de Etxebarria possui ainda interesses em comum com a Teoria Queer.
No prélogo de Nosotras que no somos como las demds, Etxebarria expdes seus interesses e

objetivos:

No hemos venido a proclamar la lucha de sexos, sino a abrir un debate acerca de la
necesidad de replantear la vigéncia de unos roles obsoletos lo que en nuestra
sociedad se considera masculino y femenino, que lejos de ser producto de una
tendéncia natural son construcciones sociales destinadas a reforzar la separacion
artificial entre hombres y mujeres, una distancia creada para mantener uma
estructura de poder desequilibrada e injusta que nos prejudica a la postre a ambos
sexos. Algunas mujeres protestamos. Y a estas mujeres esta dedicado este libro
(ETXEBARRIA, 2009, p.10).

Além do tom de protesto e reivindicacdo, podemos notar alguns ideais da nova politica
de género. Primeiro, a autora aponta a construgéo cultural e histérica do que € ser feminino e
ser masculino, que sdo tidos, na sociedade, como tendéncia natural dada através do sexo
(genitalia). Assim, ela “critica os regimes de normalizagdo”, um dos pontos fundamentais

interrogados pelos (as) tedricos (as) queer, como ressalta Richard Miskolci (2012).
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Ainda questiona esses padrées de comportamentos impostos por Nnossos géneros para
evidenciar que essa norma, 0 centro construido e imposto, cria, por consequéncia, 0S
anormais, 0s marginais, o0s abjetos que ndo se encaixam nesses padrdes.

Ja nas narrativas, a autora da a seus personagens aparéncias androginas para confundir,
ironizar e desestabilizar a “certeza” do sexo/género. O personagem Andy do conto Desiderata
possui tracos femininos, detentor de uma beleza angelical e ndo uma beleza viril como a de

seu amigo Grahame:

Era rubio, de ojos acuosos y cara dulce. La delicadeza de sus rasgos llamaba
atencion. Poseia una nariz pequefia, como modelada de un pellizco, y dos hoyitos de
sombra junto a las comisuras de la boca, fina y rosada, que al entreabrirse se hacia
infantil y tentadora. (ETXEBARRIA, 2009, p.83).

Andy é descrito como um anjo, com o0 peito sem pelos, sem virilidade, “imptber”; um
corpo que estéa entre o masculino e o feminino, ainda indefinido, ambiguo. Seres que intrigam
e provocam, que ao sairem nas ruas as pessoas se perguntam: menino ou menina? Homem ou
mulher? Estdo, como coloca Louro (2008), na fronteira. Assim é Beatriz do romance Beatriz y
los cuerpos celestes, que em sua primeira adolescéncia se negava comer para evitar que seu
corpo se desenvolvesse e ela se tornasse mulher: “El ayuno constituia una prolongada
resisténcia al cambio, el Unico medio que yo imaginaba para mantener la dignidad que tenia
de nifia y que perderia como mujer.” (ETXEBARRIA, 1998, p.36).

A personagem lembra-se de sua adolescéncia ao se olhar no espelho, j& com 22 anos, e
se alegra por estar magra, tdo magra que, para ela, o seu corpo poderia ser o de um
adolescente, de um modelo da Calvin Klein. Bea em alguns momentos parece desejar ficar na
fronteira entre masculino/feminino para ser um sujeito indeterminado, por isso sua obsessdo
por um corpo magro, ndo definido, no entre-lugar. Porém, em outros momentos, ela deseja
encontrar seu lugar, uma definicdo para seu Eu, sua identidade.

Ao ver sua imagem refletida, ela lembra-se, também, de uma moca que viu dangando
em Edimburgo. Foi a visdo mais erdtica para Beatriz, que nos conta que o corpo da mocga
estava estagnado em um momento em que a infancia e a adolescéncia convergiam: “Ahora me
miro en el espejo y me doy cuenta de lo mucho que aquella desconocida y yo nos parecemos,
eternas adolescentes, cuerpos androginos, permiso de residéncia en el pais de Nunca Jamas,
visado sin fecha de caducidad.” (ETXEBARRIA, 2009, p. 36).

Beatriz critica a heteronormatividade que impde identidades, comportamentos,

relacionamentos e questiona o binarismo: masculino/feminino:
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En el mundo en que yo creci parecia estar muy claro lo que era un hombre y lo que
era una mujer. Se hablaba de ocupaciones etiquitadas como mas o menos adecuadas
para la virilidad de un hombre 0 mas o menos incorrectas para la feminilidad de una
mujer. A las mujeres les correspondia una cierta forma de docilidad, de
refinamiento, de sensibilidad de gustos, de comportamientos. Ellos eran mas fuertes
y rudos, menos sensibles, mas encaminados al trabajo duro. Existian, ademas,
hombres sefialados como femininos y mujeres etiquetadas como masculinas,
aquéllos y aquéllas demasiado débiles o demasiado rudas de acuerdo com el patrén.
(ETXEBARRIA, 1998, p. 137).

Bea cortou o cabelo e comprou botas de militar para desestabilizar esse binarismo,
para que as pessoas a olhassem na rua e ndo conseguissem decifrar sua “verdade”. Ao voltar a
Madrid percebe que, mesmo comportando-se e vestindo-se dessa maneira, a qual sua mae
dizia ndo ser muito feminina, os homens a olham com desejo. Entéo, ela afirma que o termo
feminino precisa ser redefinido. O que é ser feminina? A protagonista fala dos padrbes de
comportamento e, em seguida, comenta sobre aqueles que s&o marcados por ndo se
adequarem a ele.

Esse é o grande interesse em comum entre a Teoria Queer e a obra de Lucia
Etxebarria: os sujeitos inadequados, deslocados, desajustados, anormais, abjetos que buscam
identidades a margem daquelas impostas. No romance Amor, prozac, curiosidad y dudas,
temos trés diferentes tipos de mulher: uma executiva, uma dona de casa e uma jovem
garconete de danceteria; as trés narram a histdria e nos contam o quanto é dificil se encaixar
aos padrdes e sentem-se estranhas e diferentes; elas acabam procurando identidades femininas
fora das normas.

No prologo desse romance, a autora nos avisa: “ninguna mujer se adapta cien por
ciento a un canon prefijado” (ETXEBARRIA, 2009, p.11). Beatriz é, como varios outros
personagens de Lucia, deslocada. Ndo consegue se adaptar a algum grupo, ndo se reconhece
neles, ndo sabe quem é. Ela procura alguém que a compreenda, o Outro no qual se veja
refletida, mas, ao mesmo tempo, parece nao querer se limitar e tambeém busca uma identidade
fora do campo de poder, uma utopia que foge do sexo/género como determinante de
identidades; parece invocar um Eu anterior a linguagem gue nos constitui.

O deslocamento de Beatriz ndo € sO interior, &€ também exterior, pois ela viaja de
Madrid para Edimburgo — Escécia, em uma tentativa de reconstrugdo do Eu, pois €
desconstruida pela desilusdo amorosa com Moénica, sua melhor amiga, e resolve deixar sua
cidade em busca da (re) construcdo de seu Eu na solida cidade de pedra escocesa. Dessa

forma, na narrativa ha uma constante referéncia ao poema A cidade, de Constantine Kavafis:
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“Dizes: "Irei a outra cidade, irei a outro mar.

Outra cidade sera encontrada, melhor que essa.

Todo esforco meu é condenado pelo destino;

e meu coragdo esta — como um cadaver — sepultado.

Até quando nesse marasmo permanecera meu espirito.

Para onde quer que volte meus olhos, para onde posso mirar

Vejo aqui as obscuras ruinas de minha vida,

Onde passei tantos anos, a arruinei e desperdicei”

Novas terras vocé ndo ira encontrar, vocé ndo encontrara outros mares.
A cidade ira seguir vocé. Vagaras pelas mesmas

ruas. E nos mesmos bairros te faras idoso,

nessas mesmas casas envelhecera.

Sempre vocé chegara nessa cidade. Para outra cidade — ndo espere -
ndo h& barco, ndo ha caminho.

Assim como vocé arruinou sua vida aqui

nesse pequeno lugar, no mundo inteiro esta destruida.”

No poema, o eu-lirico transcreve as palavras de uma personagem que teve sua vida
arruinada por algo, alguém ou até por ele mesmo, em uma determinada cidade. Esta cidade
causa sofrimento a personagem que por onde anda vé sua vida destruida, por isso o seu desejo
de ir para outro lugar. Contudo, o eu-lirico o avisa que ndo encontrard novas terras, nova
cidade, pois a antiga vai persegui-lo.

A cidade representa, entdo, os sofrimentos, as dores e as desilusdes das quais a
personagem nao podera fugir. No inicio da narrativa, Beatriz parafraseia esse poema como
uma forma de avisar o leitor de que aquela ndo € uma histdria feliz, um flash forward do fim

do romance:

¢Para qué intentar huir y dejar atras la ciudad donde caiste?;Por La vana esperanza
de que en otro lugar, en un clima méas benigno, ya no te doleran las cicatrices y
beberas un agua mas limpia? A tu alrededor se alzaran las mismas ruinas de tu vida,
porque alla donde vayas llevaras a la ciudad contigo. No hay tierra nueva ni mar
nuevo, la vida que has malogrado malograda queda en cualquier parte del mundo.
Tengo veintedds afios y hablo por boca de otros. (ETXEBARRIA, 1998, p. 19).

A cidade como simbolo das ruinas, das cicatrizes do Eu, é evocada nas narrativas de
duas personagens de Nosotras que no somos como las demas: Susi, nos contos: Acqua e
Lapsus Linguae; e Maria em Desiderata e Tenebratula. Susi, abalada pela morte de seu irméo
por quem fora apaixonada na adolescéncia, muda-se de cidade. Ao conhecer David (possuia
um rosto infantil: “La volvian loca los rostros infantiles, los que aun parecian no tener sexo
definido”. (ETXEBARRIA, 2009, p. 153)) em um bar e ele comentar sua vontade de cambiar
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de cidade, ela contesta: “Luego cuando estuvieras alli, te darias cuenta de que estabas tan mal
como aqui. Las ciudades las llevas dentro” (ETXEBARRIA, 2009, p. 150).

Maria, apés uma decepcdo amorosa, viaja para Edimburgo na tentativa de esquecer-se
dos problemas deixados em Madrid: “(...) trabajo incidioso, aquella relacion irreparable...”
(ETXEBARRIA, 2009, p. 114). Ao contar o porqué de sua viagem a Andy, ele também
parafraseia Kavafis: “Pero las ciudades se llevan dentro, no se huye de ellas com tanta
facilidad. (ETXEBARRIA, 2009, p. 114).

Colocar terra entre o local do sofrimento e um novo lugar é uma tentativa comum
entre as personagens de Lucia. Mas hé outras caracteristicas da personagem Beatriz presentes
em personagens de Nosotras. Maria possui pavor de olhar-se no espelho e sé cria coragem de
ver-se quando se sente desejada. Essa personagem necessita do Outro para construir sua
identidade de género, assim como Bea. O conto configura-se como um jogo de espelhos entre
0 Eu — Maria e os Outros — Grahame, Andy e Lilian que resulta na reconstrucdo da identidade
de género da personagem que se torna (enxerga-se como) uma nova mulher.

A religido catolica é fortemente abordada na obra, outra caracteristica que se coloca
como um obstaculo na vida das personagens gque sao cercados por normas sexuais-religiosas,
justamente por ser uma instituicdo que produz, constantemente, saberes sobre a sexualidade,
tornando-se, também, alvo de criticas dessas personagens.

As cores quentes: amarelo, laranja e vermelho tambem sdo recorrentes na obra da
autora. O vermelho do “sangue que palpita” e dos sentidos “vivos e ardentes”, e o amarelo,
cor da intuicdo, cor que ilumina caminhos, avisa que acontecimentos estdo por vir (CIRLOT,
1984, p.173). Nas narrativas, como por exemplo: Beatriz y los cuerpos celestes e Nosotras
que no somos como las demas, elas abrem caminho para um jogo de flertes, de seducdo e
terminam com o sexo como ritual transcendente que muda as personalidades e identidades das
personagens.

Elsa, dos contos Alexitimia e Imago, € um sujeito fragmentado, com varias Elsas
dentro de si, ela foi estuprada e, os abusos sexuais sofridos por mulheres sdo outra questdo
frequentemente abordada na obra de Etxebarria, vive insatisfeita, quer que uma Elsa essencial
prevaleca. Ao se apaixonar e fazer sexo, temos aqui 0 sexo como ritual de modificacdo da
personalidade novamente, ela encontra 0 Outro que pode trazer essa esséncia, reuni-las, Elsa
renuncia ao relacionamento, pois sabe que busca um estado de perfeicdo, procurado por todos
e que sé é alcangado em raros momentos que duram pouco.

A insatisfacdo e 0 vazio corroem as personagens dessa autora espanhola que vivem

paixdes e conflitos com homens e mulheres, a relagdo com a familia e com diversos tipos de
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drogas se faz muito presente. Essas estranhas personagens buscam uma explicagéo e um lugar

nesse mundo que resulta igualmente estranho para elas:

El vacio de Raquel es el mismo vacio de otras tantas mujeres que han perseguido en
vano un consuelo, un sostén, un sedante, un narcético; es el mismo vacio de tantas
mujeres, de esos mil millones de condenadas destinadas a habitar un lugar solitario
desde donde escuchan sus llamadas a los ecos que dispusieron a su alrededor desde
que nacieron, incrustradas en un mundo que les resulta tan extrafio como extrafias le
son ellas al mundo. (ETXEBARRIA, 2009, p. 368).

Ap0ls evidenciarmos o compromisso feminista na obra de Lucia Etxebarria que
aparece, de maneira geral, através do narrador em 12 pessoa, nos dialogos e descricbes dos
personagens; e os objetivos em comum com a Teoria Queer, precisamos saber o que querem
esses sujeitos queer da obra de Etxebarria. O que buscam essas mulheres da ficcdo? Lélia
Almeida (2003) em As meninas mas na literatura de Margaret Atwood e Lucia Etxebarria
refaz a antiga pergunta: O que querem as mulheres? E nés a reformulamos aqui: O que quer
Beatriz? Esse questionamento sera o alvo da reflexdo do préximo capitulo que busca ainda
evidenciar as instituicdes que procuram modela-la em uma identidade sexual/género tida

como padréo na sociedade.
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CAPITULO 11l
A SEXUALIDADE EM QUESTAO: BEATRIZ, UM CORPO EDUCADO

“Desde el momento en que me dejaron claro que Dios era un hombre, ya empecé a sentirme
mas chiquita, porque asi, sin comerlo ni berbelo, me habia convertido en ser humano de

segunda categoria.’

Lucia Exebarria

O romance esta dividido em quatro capitulos: Oribita cementerio, La ciudad en ruinas,
En el lugar del miedo y Luz desde una estrella muerta. O primeiro capitulo nos mostra a
situacio emocional em que se encontra a personagem Beatriz. E ela quem narra e ja inicia o
romance falando de Monica, sua amiga de adolescéncia, dos 12 aos 18 anos, pela qual sente
um amor platdnico.

Bea coloca Mdnica como um corpo celeste, como uma estrela que simboliza a
“multiplicidade”, o “exército espiritual lutando contra as trevas”. (CIRLOT, 1984, p. 245).
Ménica é para Beatriz, a luz que a ilumina e a guia na escuriddo: “mi iluminaria, aquella
brillante morena” (ETXEBARRIA, 1998, p. 13), que tem como objetivo relacionar-se com
outros seres e comunicar-se, trocar informacdes assim como Bea, mas, esta Ultima, se sente na
oOrbita cemitério.

A narradora lembra-se que Monica estava lendo sobre essa 6rbita que € um espaco
destinado aos satélites mortos, sem serventia, extraviados: “Piensa en eso ahora, Bea, tantos
afios despueés. Hace cuatro afios que no ves a Monica. Piensa en la soledad de los satélites, la
soledad orbital. Abandonados por aquellos a que uma vez servieron. Olvidados y frios.”
(ETXEBARRIA, 1998, p. 14). Nesse trecho a narraco esta em 32 pessoa, a personagem fala
de si colocando-se como Outro, expressa a necessidade que Bea tem do Outro que, nesse
inicio do romance, € ressaltada pelas saudades que sente de Monica e seu amor por ela.

Esse primeiro capitulo configura-se como um flash foward de toda a histéria que
desvendamos durante a leitura do romance: a vivéncia afetiva e/ou amorosa de Beatriz, sua

soliddo e insatisfacdo. No segundo capitulo ha referéncias ao poema A cidade, de Kavafis:

Ahora comprendo que la ciudad me sigue, que camino siempre por las mismas
calles, y que hace falta desenterrar la angustia para que no se pudra bajo mis pies.
Por esta razon dejo una ciudad y regresso a la otra, porque sé que en fondo habito



37

siempre la misma. Crei dejar atrés el sufrimiento y he comprendido que lo llevo
conmigo, y ahora vuelvo a la misma ciudad que odiaba tanto. (ETXEBARRIA,
1998, p. 20).

Bea nos conta os motivos que a levaram a deixar sua cidade natal: Madrid. A proposta
veio de seu pali, pois ele acreditava que sua filha precisava se distanciar da mée depressiva
para se curar da propria depressdo. Entdo, seu pai propde que va estudar fora de seu pais.
Entretanto, havia outras razbes para que ela desejasse deixar a cidade: “poner tierra de por
medio” (Ibidem p. 20): suas relacbes com sua mée, com seu pai e com Monica.

Na narracdo temos o tempo do enunciado: a vida toda de Beatriz que a prépria nos
conta, 22 anos, e o0 tempo da enunciacdo, da “contacdo”: 10 dias, os quais ela ja estd em sua
cidade natal procurando Modnica. Portanto, a personagem narra as suas lembrancas
intercaladas ao seu presente.

Beatriz realiza o exercicio de “escrita de si”, utilizando 0 termo de Foucault (2001) em
O que é um autor, para descobrir o que ela quer e, principalmente, quem ela é, qual a sua
identidade. Por isso, expde suas relagdes com os Outros para nos leitores que, também, somos
Outros; ela busca uma resposta. Focault (2001) aponta o exercicio de escrita como uma forma
de amenizar a soliddo e também como uma préatica de conhecimento de si, de reflexdo sobre
0s atos, uma vez que 0 Eu expressa-se em palavras, em uma espécie de conversa com seu
proprio Eu, na qual o “caderno de notas” reflete para ele quem é e o transforma em Outro na

leitura e escrita:

A escrita de si mesmo aparece aqui claramente na sua relacdo de complementaridade
com a anacorese: atenua os perigos da soliddo; da o que se viu ou pensou a um olhar
possivel; o facto de se obrigar a escrever desempenha o papel de um companheiro,
ao suscitar o respeito humano e a vergonha; podemos pois propor uma primeira
analogia: aquilo que os outros sdo para 0 asceta numa comunidade, sé-lo-a o caderno
de notas para o solitario. Mas, simultaneamente, uma segunda analogia se coloca,
referente a pratica da ascese como trabalho ndo apenas sobre os actos mas, mais
precisamente, sobre 0 pensamento: o constrangimento que a presenca alheia exerce
sobre a ordem da conduta, exercé-lo-a a escrita na ordem dos movimentos internos
da alma. (FOUCAULT, 2001, p. 130-131)

A narradora quer saber os motivos de sua soliddo e enxergar a sua constituicao nesse

exercicio, meditar e entender a si mesma, saber o que sente e o que é:

Escribo sobre un teclado, un ordenador portatil de segunda mano que compré en
Edimburgo poco antes de regresar. Las veintitantas letras del abecedéario se abrazan
las unas a las otras para formar palabras; se ofrecen, carifiosas, el calor que a mi me
falta. Todo lo que soy, lo que sélida o precariamente me define y me sostiene,
regresa en el momento en el que escribo. So6lo sé ser sincera delante de un teclado.
Echo tanto de menos la vida que tenia en Edimburgo como afioraba Madrid. Puede
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que sea mentira. Puede que sea memoria, religion o arte. Cuando cierro los ojos por
la noche imagino los verdeazules ojos de Cat, capaces de inventar a cada instante
una relidad. Una realidad bicolor como ellos, un espacio y un tiempo mas dignos de
mi. Esas pupillas transpasadas pela luz de los dias y que irradiaban otra luz desde
dentro. La realidad que escribo se remite a otro tiempo, otro paisaje, otros dias; se
aleja de este verano pegajoso y me conduce a través de horas en las que nos
besdbamos, recorriendo laberintos cercados por sus curvas, resonantes de ecos de su
voz. Recorro sus pasillos y doblo sus esquinas, y llego al centro mismo escondido de
su auséncia. Desciendo a las regiones mas hondas y mas negras, donde mas infinito
se haga mi haberme ido y mas profundo sienta su haberse quedado.
(ETXEBARRIA, 1998, p. 55).

Fica evidente ainda, o amor da personagem por duas mulheres: Cat, sua namorada,
com quem teve um relacionamento de trés anos e meio, e confia que ela a espera em
Edimburgo, e Monica, de quem ndo teve noticia durante esses quatro anos na Escécia e
acredita que vai encontra-la e sua vida mudara. Beatriz estd dividia entre duas mulheres e
duas cidades.

Apesar de afirmar sinceridade diante de um teclado, ela tem consciéncia da armadilha
que a memoria representa aos sujeitos. Antes de relatar a primeira vez que viu sua mae
sofrendo um ataque epilético, no terceiro capitulo, quando Bea tinha 7 anos de idade, a
narradora nos alerta sobre o perigo da memoria. Ela ressalta quese lembra bem do acontecido,
mas que a memoria € mentirosa, engana, e € subjetiva e seletiva, pois contamos o fato, o
reconstruimos e o recordamos, de acordo com os detalhes que mais nos chamaram a atencéo,
ou seja, o0 que foi importante para nos.

Na narrativa a protagonista enfatiza suas relacdes afetivas e a forma como foi educada,
pois como afirma Fernandez (2001), na obra de Lucia Etxebarria hd uma tendéncia em que as

personagens se expliquem através de seu passado e do meio em que foram educadas.
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3.1. BEATRIZ E SUAS RELACOES AFETIVAS NA INFANCIA E NA ADOLESCENCIA:
O PODER DO “DISPOSITIVO HISTORICO” SEXUALIDADE:

“Diga-me teu sexo e te direi quem és e sobretudo, o que vales”.

Michel Foucault

As relacdes familiares de Bea sdo: sua méde, uma dona de casa exemplar que aceitou
como natural e modelo a ser seguido - viver para a casa, marido e filhos. Mostrava-se, ainda,
obsessiva e super protetora com relacéo ao seu papel de mae, mimando Beatriz. E seu pai, que
era ausente, passava mais tempo no escritorio trabalhando e mantinha relacbes amorosas fora
do casamento. Beatriz descobriu a infidelidade de seu pai através das constantes discussdes
entre ele e sua mae.

A personagem era fruto de um casamento em ruinas, de uma unido que ndo mais
existia. Um casamento morto, mas ainda vivo pela aparéncia perante a sociedade: “Yo debi de
ser el resultado de uno de los ultimos encuentros de mis padres porque, hasta donde mi
memoria alcanza, siempre durmieron en habitaciones separadas (...)”. (ETXEBARRIA, 1998,
p. 83).

Na sociedade em que Bea esta inserida era comum o0s homens terem uma esposa
bonita e discreta para dar-lhes filhos, e amantes fora de casa. Quando seus pais se conheceram
ele estava perto dos 30 anos e ela contava seus 17. Herminia, a mae de Bea, morava em
Oviedo e foi para Espanha tratar a epilepsia. Na época, ndo se sabia muito sobre a doenca e
pensaram até que isso atrapalharia sua vida, pois se acreditava que a doenca era hereditaria e
gue homem nenhum iria querer se casar com uma mulher que poderia gerar filhos epiléticos.

Herminia fica em Madrid estudando em um internato de freiras francesas, onde
preparam as mulheres para serem Otimas esposas: “aprendian francés, costura, bordado y
economia doméstica” (ibidem, p.157). Nos fins de semana ela passeava com seu tio, seu Unico
contato na capital. Sua familia ficou horrorizada porque seu tio era homossexual. Foi em um
desses passeios que Herminia conheceu o pai de Bea, um advogado muito bonito.

A mée de Bea contou seu segredo para seu namorado e ele, para sua surpresa, disse
que a doenca ndo era motivo para acabar com o relacionamento e, ap6s um ano de namoro, se
casaram. Contudo, logo o senhor Haya se decepcionou ao ver que os filhos ndo chegavam e
cansou-se da esposa. Herminia deu a luz a Beatriz com 36 anos. Dessa forma, Bea era tudo

para sua mée: “habia sido su tinico deseo y obsecion” (ibidem, p.84).
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A vida era um inferno, o casal discutia todos os dias. Mesmo assim, a mde da

narradora nunca pensou em se separar, foi criada para ser uma mulher submissa:

(...) y ella sdlo podia ser esposa y madre: ni habia deseado ni le habian ensefiado otra
cosa. Ademas, en el médio en el que se movia y se habia criado, aquel mundo del
club de bridge y las reuniones de la parroquia, las divorciadas estaban mal vista. En
aquel ambiente se valoraba a los hombres por sus acciones y a las mujeres por su
fisico y mas tarde por lo que hacian sus maridos, y toda, y toda la vida se organizaba
desde fuera hacia dentro. Asi de simple. Ademas, la suya no era una situacion
excepcional, sino, mas bien, moneda comun (ibidem, p. 85).

Assim, Beatriz nos descreve sua familia, sua mde como uma mulher muito respeitavel,
obcecada em cuidar da casa e de sua filha, no intimo uma mulher solitaria que tomava
antidepressivos. O pai, um bom advogado, indiferente a filha e a sua esposa. Essas eram suas
referéncias de homem e mulher. O homem como um ser de natureza superior, forte e
independente. A mulher como submissa, fraca e resignada ao lar.

Papéis sociais, comportamentos, crencas, padrbes criados a partir de Nnosso sexo
bioldgico e sacramentados na interagdo social como género que, como destaca Swain (2009) é
quem “cria o sexo e ndo a evidéncia de seu contrario.”

Quem definiu esses padrdes? Quem os criou? Ou melhor, quem os cria? Pois, como
aponta Louro (2008), hoje cada vez mais instituicdes produzem verdades sobre a sexualidade,
a “vontade de saber” prolifera-se e 0s discursos surgem. Foucault (1988), em A histéria da
sexualidade | nos mostra quando a sexualidade foi colocada em discurso.

Para isso, como ressalta Aradjo (2008), Foucault utiliza 0 método arqueogenealdgico:
uma jungdo entre o arquedlogo que procura “localizar ordens ou configuragdes de saber e
delas fazer uma analise”, ou seja, Se preocupa em analisar o aparecimento, a producdo dos
saberes sem se preocupar com quem teve a ideia ou com que intencdo a teve, e o genealogista
que analisa as transformacdes histéricas que sdo responsaveis pela nossa constituicdo como
sujeitos e nos faz pensar o que somos, 0 porqué de sermos e a possibilidade de mudanga, de
N&o sermos sempre 0S Mesmo sujeitos.

Ainda segundo Araujo (2008) Foucault divide essa arquegenealogia do sujeito em trés
praticas:

- Préticas objetivantes: nessas praticas as ciéncias pensam o homem que é tido como
um objeto;

- Préticas discursivas: nelas ocorre a producédo de saberes;

- Préticas subjetivantes: nas quais 0 homem pode pensar-se enquanto sujeito.



41

E através dessas praticas que ocorrem a construgio de saberes, pois ndo ha uma
verdade (uma esséncia ou origem) a ser encontrada como acreditava Platdo, o que existe séo
construgdes, verdades produzidas pela relacdo de saber e poder. (ARAUJO, 2008, p. 126-
127). E o sujeito vai se posicionando em meio a essas praticas, aceitando-as ou tentando
resistir a elas como faz a personagem Beatriz.

Foucault (1988) nega a hipdtese repreensiva na qual se acreditava que nés fomos
vitimas de uma repressdo sexual iniciada no seculo XVIII e que nos persegue durante 0s
séculos posteriores. Ou seja, a partir desse seculo a sexualidade foi calada e ndo podiamos
falar sobre ela. Foucault (1988) nos mostra que no séc. XVIII houve, ao contrario do que se
dizia, a colocacdo do sexo em discurso. Varias institui¢des criaram “estratégias discursivas”
para que o homem falasse sobre sua sexualidade, isto é: cada uma dessas instituicbes de
“saber e poder” possuem regras: momento, lugares e vocabulario para incitar o homem a falar
sobre sua sexualidade.

Um exemplo de instituicdo de saber e poder e de estratégia discursiva, é a Pastoral
catdlica e a evolucdo da confissdo. Nela os sujeitos ndo deveriam contar somente ‘“suas
infracdes as leis do sexo”, mas sim relatar para si mesmo e para o outro tudo relacionado ao
seu sexo, como por exemplo: detalhar o ato sexual, os momentos de prazer e todos 0s seus
pensamentos e desejos mais profundos. Assim, a pastoral cristd, instaurou, talvez pela
primeira vez, o dever de colocar o sexo em discurso no “Ocidente moderno”. (FOUCAULT,
1988, p.25-27).

Vale ressaltar que Foucault ndo nega a existéncia de siléncios, porém afirma que eles
fazem parte das estratégias discursivas dessas instituicbes. Os colégios do séc. XVIII néo
falavam diretamente de sexo, havia ai um siléncio, no entanto, sua propria arquitetura tratava
de sexo. Os construtores e organizadores dos colégios pensaram e falaram de sexo na hora de
construi-los, ja que dividiram (e ainda dividem) as meninas dos meninos ao construirem
banheiros e dormitorios para separa-los.

E interessante observar que “esses discursos ndo se multiplicaram fora do poder ou
contra ele” (FOUCAULT, 1988, p.39) e que essas estratégias de “poder” e “saber” serviram
para nos educar sexualmente naturalizando a divisdo binaria: homem/mulher e impondo como
padréo a heterossexualidade, pois a homossexualidade (assim como o incesto, 0 estupro e a
infidelidade) era vista como um pecado grave e nomeada “loucura moral”, “neurose genital”

entre outros:
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Através de tais discursos multiplicaram-se as condenaces judiciarias das pervers6es
menores, anexou-se a irregularidade sexual a doenca mental; da infancia a velhice
foi definida uma norma do desenvolvimento sexual e cuidadosamente caracterizados
todos os desvios possiveis; organizaram-se controles pedag6gicos e tratamentos
médicos (...) (FOUCAULT, 1988, p.43).

Os saberes sobre a sexualidade servem para manter a ordem que Bauman (1997)
destaca em O mal estar moderno e pds-moderno que ¢ uma “espécie de compulsdo a
repeti¢do”, refere-se a um padrdo “estabelecido” de “quando, como, onde” fazer alguma
coisa; por isso essas verdades devem ser, como ressalta Foucault (1988), repetidas, reiteradas;
embora esta mesma norma provoque a intensificacdo do prazer em burlarmos a regra. A partir
do séc. XVIII a sexualidade foi colocada em foco, “tornou-se objeto privilegiado do olhar de
cientistas, religiosos, psiquiatras, antrop6logos, educadores, passando a se constituir,
efetivamente, numa “questao” (LOURO, 2008, p. 27).

A sexualidade € uma arma usada para controlar 0s sujeitos, somos vigiados, regulados,
modelados a todo 0 momento, por nds mesmos que temos incutida a preocupagdo com a
sexualidade e por institui¢des de “saber e poder”. Esse poder é onipresente, estad em todos 0s
lugares, nao s6 nas instituicdes. (FOUCAULT, 1988, p.103).

A mae e 0 pai de Beatriz aceitaram esses discursos como normais e naturais. A familia
enquanto instituicdo de saber e poder e a escola de freiras na qual Herminia estudou, se
encarregaram de mostrar a norma: heterossexualidade e a divisdo binéria: homem/mulher e
molda-la. A reproducdo desses discursos recebidos pela mée que tentava, juntamente com o
pai, transmiti-los a Bea, foi uma das causas de conflitos entre as duas. Elas se adoravam, mas
guando a narradora-personagem COmecou a crescer as recriminagdes surgiram.

Quando os homens olhavam para Bea na rua, sua mae dizia que a culpa era dela e

afirmava gque a menina tinha uma conduta provocativa que incitava a lasciva dos homens:

En aquel universo privado lo de menos eran las razones, las excusas que me dieran
para controlarme (mi minoria de edad, mi supuesta indefension o la necesidad de
que alguién velara por mi). Lo importante era la renuncia, la sumisién a un poder
ajeno, impuesto y absoluto, que exigia la entrega de lo intimo en nombre de los
sagrados valores de obediéncia familiar. Se suponia que yo debia aprender a
negarme a mi misma y a amoldarme, a aceptar normas y convenciones por
incomprensibles que parecieran, asumiendo que se establecian porque eran buenas
para mi. Y aquella exigéncia se justificaba en la seguridad de su critério, tan
aplastante que rechazaba la existéncia de cualquier outro. (ETXEBARRIA, 1998, p.
101).

A narradora ressalta a submissdo a essa “estratégia” de dominio sobre a populacéo,

nomeada sexualidade, que era imposta a ela. Por tras do colégio de freiras que a mée de
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Beatriz estudou h& outra instituicdo que dita verdades sobre a sexualidade: a igreja catdlica.
Bea destaca a importancia e influéncia da religido na vida de sua mée e, também, em sua
formacéo: “En el fondo, aunque mi educacion fuera formalmente catolica, creci com ideas
calvinistas” (ibidem, p.100).

A personagem também estudou em um colégio de freiras, em uma turma so de
meninas, e critica a clareza com que os padres e as freiras afirmavam a diferenca e ditavam
comportamentos de meninos e meninas: “Pero, por supuesto, y como pasaba siempre con las
ensefianzas de las monjas y de los padres catolicos, en realidad las cosas no eran tan claras
como pretendian hacernos creer. Los sexos no estaban disefiados en pristino blanco y negro:
existia una variedad de matices de gris” (ETXEBARRIA, 1998, p. 137).

Para Bea, as coisas ndo eram tdo claras como os padres e as freiras diziam, ela
enxergava diferentes graus de feminilidade e masculinidade nas pessoas, 0 que as tornavam
diferentes e influenciavam seus comportamentos e papeis que assumiam. A personagem, ao
contrario de seus pais, tem uma visdo critica com relacdo aos géneros e a imposicdo de
comportamentos a partir deles. Ela se mostra consciente do poder performativo deles, que

nascemos inseridos em discursos desse “dispositivo” historico e cultural:

Se nace persona. Dos dias después te perforan las orejas. Te ponen unos patucos
rosas. Ya eres una nifia. Vas a un colégio de nifias. Te visten con falda y coletitas.
Cumples catorce afios. Tu primer pintalabios. Ya eres una mujer. Cumples quince.
Zapatos de tacon. Te sonrojas ante los chicos en la parada del autobis. No corres los
cien metros. No escuchas heavy metal. Ya eres una cretina. (ibidem, p. 214).

Louro (2008) nos diz que quando o médico afirma: € uma menina ou é um menino, se
inicia uma viagem que possui rota e local de chegada definidos, o que Butler (2009) chama de
performatividade, ja comentada no primeiro capitulo. O conceito de Judith que é explicado
por Louro e exemplificado por Beatriz é um processo de feminilizagdo ou masculinazacdo em
que discursos agem sobre nos para que sigamos a “sequéncia’: “sex0 — género — desejo”.
(LOURO, 2008, p. 15). A narradora-personagem revela ainda que acredita que nascemos sem
sexo/género, afirmando, desse maneira, um Eu anterior aos discursos, ao campo de poder
social, cultural e histdrico.

No colégio comandado por freiras em que estudava, Bea conhece Monica que era mal
vista pelas freiras e por suas colegas por nao tirar notas boas e por sua “promiscuidade”. Ela
era discriminada por suas colegas por ter muitos namorados: “Tuvo que enfrentarse con

millones de malas caras e indirectas. Pero no le importaba. Mi cuerpo es mio, decia, y habia
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algo en la ensayada intensidad de esa cursiva hablada con que cargaba el posesivo (...)”
(ETXEBARRIA, 1998, p. 80).

Bea, até a chegada de Ménica em sua sala, ndo tinha nenhum amigo exceto sua mae.
Ela comecou a adorar aquela morena que ndo parava de falar enquanto ela s6 ouvia.
Tornaram-se melhores amigas, passavam as manhas e tardes juntas e, segundo Bea, iSso a
distanciou de sua mée, despertando a ira da ultima. Aos 18 anos Beatriz era virgem enquanto
Mbonica ja havia tido relagdes sexuais com varios rapazes, ela € descrita como uma
“devorahombres”.

Dessa forma, Monica é para Bea mais uma referéncia da heterossexualidade como
norma. Norma essa, que como evidencia Katz (1996) foi imposta e, sobretudo, inventada.
Jonathan Katz faz uma pesquisa histérica para mostrar a invencdo da palavra
heterossexualidade que se transformou em conceito e depois em fato que criou sujeitos
heterossexuais e homossexuais.

O autor contesta a idéia de uma heterossexualidade “eterna”, visto que, assim como
Foucault (1988), desmascara a sexualidade como uma construcdo histérica, € uma
organizacdo especifica “dos sexos e seus prazeres” que foi constituida por discursos,
principalmente pelos chamados médicos da mente. Katz (1996) concentra sua pesquisa nos
Estados Unidos onde o primeiro uso da palavra heterossexual se deu no jornal de medicina,
em 1892,em um artigodo Dr. James G. Kiernan. Contudo, o termo significava perversao:
“manifestagdes anormais do apetite sexual”.

Kiernan também utiliza a palavra homossexual expressando o invertido: “estado
mental do sexo oposto”. Os termos e seus significados foram cunhados em torno do ideal
reprodutivo que imperava na época e mantiveram-se, assim, na cultura da classe média até
1920. (KATZ, 1996, p. 31-33).

O estudo de Katz (1996) destaca que em 1893, o médico da mente Krafft-Ebing inicia
0 processo de heterossexualizagdo com o seu trabalho sobre a sexualidade patologica. No
estudo de Ebing ha uma divisdo clara entre sexo doentio e sadio. Os termos heterossexual e
homossexual aparecem respectivamente como: “instinto sexual reprodutivo e erdtico de sexo
diferenciado”, a normalidade; e o homossexual: desejo pelo mesmo sexo, patoldgico por ndo
ser reprodutivo. No entanto, os heterossexuais desse médico da mente “pareciam culpados de
ambigiiidade procriativa (...), perversdo”. (KATZ, 1996, p. 33-34).

O heterossexual e seu antdbnimo homossexual sdo termos modernos, criagdes da

modernidade, afirma Katz (1996), portanto, ele desmistifica a idéia de uma
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heterossexualidade antiga e natural. Na realidade, houve muitos estudos e variacdes de
significados até chegarmos a representacao de hoje.

Ainda segundo Katz (1996), em 1862, na Alemanha, o escritor Karl Heirinch Ulrichs
criou novos nomes para defender o amor entre dois homens: para as relacbes entre dois
homens o termo era: “Urning”, entre homens e mulheres: “Dioning” e para relagdo entre
mulheres ele utilizou o termo “Urninde”. Esse € um exemplo de antecedentes dos termos
modernos.

Outro “reformador sexual” chamado Karl Maria Kertbeny mandou uma carta para
Ulrichs com outros termos que inventou: “heteregenit”: relagdes sexuais entre homens e
animais; “monossexual”’: masturbagdo praticada pelos dois sexos; “homossexual”: relacfes de
pessoas do mesmo sexo; ‘“heterossexual”: sexualidade normal, relagdo entre homens e
mulheres. Porém, os heterossexuais de Kertbeny “ndo sdo exemplos de virtude”, pois
possuem o impulso sexual muito forte, precisam se controlar para ndo cometerem estupros,
torturas e etc. (KATZ, 1996, p. 61-65).

E importante esclarecer, como ressalta Katz (1996), que a aparicdo plblica do termo
homossexual precedeu o heterossexual e isso mostra a preocupacdo de instaurar um padrao
como bom e normal apontando sempre 0 homossexual como ruim e antinatural. A partir do
fim do séc. XIX comecou a corrida dos médicos da mente para analisar e ditar o que era
normal e o que era anormal, nomeando as perversoes.

Jonathan Katz (1996) nos conta que Sigmund Freud (pai da psicandlise que leu e cita o
trabalho de Ebing), “atua como o principal criador moderno do modelo médico a historico da
heterossexualidade e como um tedrico que subverte a construcdo social da
heterossexualidade”. Freud parece libertar a atividade sexual da reprodugéo, ele proclama o
prazer, mas com limites. Ele “recomendava o controle social e a canalizacdo da libido
primitiva, natural e livre”. (KATZ, 1996, p. 67-68).

Em Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade Freud (1997) inicia com as
“aberragdes da pulsdo sexual” com relagdo ao objeto sexual e chega a conclusdo de que a
“pulsdo sexual” do adulto nasce mediante a “conjugacdo de diversas mongdes” da vida
infantil em uma unidade, em uma aspiracdo por um alvo Unico. Dessa forma, o interesse de
Freud (1997) se volta para infancia, pois nessa fase, ao contrario do que se pensava, ja comega
o0 desenvolvimento da sexualidade do sujeito e é ai que estd a origem das chamadas
perversdes, anormalidades.

Jonathan Katz (1996) frisa o fato de Freud utilizar muito a palavra homossexual e

quase ndo usar a heterossexual, para o historiador esse siléncio coloca em nossas cabecas 0
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ultimo termo como norma, sem reflexdo, visto que usa os termos sem dar definicdo, o que
sugere que ja eram bastante utilizados e que a proposta era implanta-los.

Judith Butler (2010b) critica o0 Complexo de Edipo formulado por Sigmund Freud.
Para esta filésofa pos-estruturalista a bissexualidade como predisposicdo que deve ser
recalcada posteriormente ¢ uma “producdo discursiva que afirma ser anterior a todo o
discurso, levada a efeito mediante préticas excludentes compulsorias e geradoras de uma
heterossexualidade compulsoria”. De fato, Freud (1997) ndo sabe explicar a pré-disposicao
bissexual que afirma existir: “de algum modo, ha uma disposigdo bissexual implicada na
inversdo, embora ndo saibamos em que consiste essa disposi¢do além da formacao anatémica
(...)” (FREUD, 1997, p. 22).

Na identificacdo “menino-pai”, como analisa Butler (2010b), Freud diz que ocorre a
identificacdo sem um amor proibido do filho pelo pai. Entretanto, ele se contradiz e, sabendo
da sua postulacdo da disposicdo a bissexualidade, ou seja, o desejo pelos dois sexos, nega,
“implicitamente”, o amor sexual do filho pelo pai. Entdo, o desejo pela mée deve ser
redirecionado a outro objeto desse mesmo sexo (feminino) enquanto que a homossexualidade
(o desejo pelo pai) deve ser “subordinada” a uma heterossexualidade. (BUTLER, 2010, p. 93-
94). Assim, 0 menino consolida o género e sua masculinidade.

A anélise do complexo de Edipo feita por Butler (2010b) evidencia que esse conceito,
na verdade, ¢ um “tabu contra a homossexualidade”, uma vez que “sé os opostos se atraem”, a
pré-disposicdo feminina nunca se orienta para a mae assim como a masculina ndo o faz para o
pai. Sigmund Freud (1997) em um tépico chamado Prevencéo da Inversdo dita como devem
ser as relacOes das criangas com 0s pais para que heteronormatividade se concretize.

O exemplo das relacbes do menino: a sua relagdo com o pai deve ser de
competitividade e com a mée e outras mulheres a relacdo tem de ser de ternura, segundo
Freud (1997), essas lembrangas influenciardo na escolha do objeto normal: “Uma das tarefas
implicitas na escolha do objeto consiste em ndo se desencontrar do sexo oposto. (...) Dai
resulta uma relacdo hostil com o mesmo sexo, que influencia decisivamente a escolha do
objeto no sentido normal”. (FREUD, 1997, p. 106).

Ainda nesse topico, o psicanalista fala sobre a auséncia de um dos pais, seja por morte
ou separacdo, como fator determinante, em muitos casos, de uma inversao permanente, ja que
a falta de um membro do casal faz com que o outro receba todo o afeto da crianga. A
influéncia de Freud (1997) em nossa cultura é notavel, pois suas idéias e conceitos

propagaram-se e sao citadas até hoje. Contudo, tivemos varios outros médicos que estudaram
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a sexualidade humana e ajudaram a instaurar a heteronormatividade, como por exemplo:
Havelock Ellis e Westphal.

No final dos anos 1920 ““a heterossexualidade se tornara uma cultura dominante e
consagrada. No primeiro quarto do seculo XX o heterossexual tornou-se conhecido, fazendo
uma estréia solene na sociedade que o homossexual repetiria perto do final do século”
(KATZ, 1996, p. 91). Em 1930 The New York Times Book utiliza os termos: heterossexual e
homossexual. A partir disso, “os meios de comunicagdo em massa americanos” passaram a
usar o heterossexual para definir o homossexual, esse Gltimo era colocado como o Outro®, o
estranho. Assim, a heterossexualidade libertou-se da sua prisdao: o discurso médico e passou a
ser “um aspecto citado nacional e internacionalmente da vida da classe média.” (Ibidem, p.
101).

No capitulo intitulado Antes da Heterossexualidade: Olhando para tras Katz (1996)
questiona: Antes da invencdo do termo heterossexual, em 1893, como se organizavam as
relacdes eréticas? O primeiro exemplo que o autor utiliza é o da Grécia antiga, ele comenta a
analise de Foucault sobre o discurso de Pausanias, personagem da obra O Banquete, de
Platdo. Katz (1996) relata a analise que Michel Foucault faz ressaltando“o perigo de projetar
as nossas categorias no passado” e afirma que hd uma divisdo: amor terrenal/ amor celestial,
mas ndo é a nossa conhecida divisdo hetero/homo.

O personagem Pausénias critica o discurso anterior, de Fedro, por ter falado em uma
sO0 Afrodite; segundo esse convidado do banquete existem duas deusas do amor. A primeira,
sem mée e filha de Uréanio, chama-se Urénia; a outra é filha de Zeus e Dione, nomeada
Pandémia. A diferenca estd na atracdo, portanto, para Pausanias, ndo é todo o Eros que
merece louvor, mas sim o “erotismo belo”. (PLATAOQ, 2011, p. 41-42).

A Afrodite Pandémia, ainda segundo Platdo (2011), é a das relacdes erdticas em que a
atracdo se da pelos corpos e nao pelas psiques, “é o desejado pelos homens vulgares”; ja a
Afrodite Urania, a mais velha, esta relacionada a atra¢do pelos “machos”, mogos inteligentes,

enquanto a primeira esta voltada as mulheres e aos jovens menos inteligentes:

Corretamente praticada, a acdo resulta bela; do contrario, ela cai no desprezivel.
Vale 0 mesmo para o agir erdtico e para o Eros. Ndo é qualquer Eros que merece
louvor, mas s6 o que propicia erotismo belo. Ora, o Eros da Afrodite Pandémia é, na
verdade, o de toda gente, isto é, acontece ao acaso, € o desejado pelos homens
vulgares. O erotismo que inflama tais homens pelas mulheres ndo é inferior ao
erotismo pelos jovens, observe-se que se erotizam mais pelos corpos do que pelas
psiques. Sempre que podem, procuram 0s jovens menos inteligentes. Visam s6 o

® Faz-se necessario salientar que o termo “outro”, nesse caso, nio esta sendo utilizado sob a perspectiva de Silva
(2000). Nesse caso, 0 termo “outro” é usado para contrastar com o Eu, O outro que ndo sou Eu, o outro-anormal.
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ato; se belo ou ndo, pouco lhes importa. Ocorre, assim, que, agindo ao acaso,
nivelam o bem e o que a ele se opde. Essa preferéncia ndo provém da deusa antiga,
mas da nova, nascida da unido da fémea com o macho. Mas o outro Eros, o da
Uréania, volta-se preferencialmente ndo a fémea e sim ao macho, é o Eros que
promove o contato com os mocos. (PLATAO, 2011, p. 43).

Existe a divisdéo homem/mulher, Urania/Pandémia, amor terrenal/celestial, Eros
belo/morbido, mas ndo ha o binarismo hetero/homo. O discurso de Aristofanes fala sobre os
homens que gostam de homens e mulheres que gostam de mulheres sem usar termos
especificos para essas relagdes. Esse personagem do Banquete nos conta como era a “natureza
primitiva” dos homens para que entendamos as relagdes erdticas.

Antes existiam trés géneros: o masculino, o feminino e o androgino. O Gltimo possuia
quatros méaos, quatro pernas e uma cabeca com dois rostos. O masculino era descendente do
sol, o feminino da terra e 0 andrdgino da lua. O projeto dos seres andréginos era escalar o céu,
eles eram fortes e vigorosos para isso. Zeus ao saber do plano pensou que se 0s destruisse
acabariam as “homenagens e os templos erigidos pelos homens”, entdo, para acabar com a
insoléncia, resolveu separa-los.

Assim, descendemos desses seres e 0s homens que provém do ser misto — androgino —
gostam do sexo oposto e sdao muito fogosos, as vezes sao adulteros. O homem e a mulher que
provém da parte primitiva equivalente a0 mesmo sexo, gostam do mesmo sexo (PLATAO,
2011, p. 67-69). Dessa forma, para Aristofanes, éramos unidade e buscamos essa totalidade,
nossa metade, é nessa busca que consiste Eros. O autor do discurso até fala de uma lei que

obriga os homens ao casamento e a prole, mas ndo ha termo:

O homem que é pedago do macho primitivo corre atras de homem. Ainda
jovenzinhos, por¢des do macho primitivo, gostam de homens. Dormir com homens
Ihes da prazer, enredam-se com homens. Excepcionais mesmo quando criangas e
jovens, eles sdo, por natureza, masculos como ninguém. Alguns dizem que sdo
despudorados, 0 que € um equivoco. Ndo é por sem-vergonhice que eles se
comportam assim, mas por coragem, por virilidade. A masculinidade leva-os a se
apegarem ao que se assemelha a eles. Querem prova? Maduros sdo os (nicos a
ingressar na politica. S&0 machos e pronto! Adultos, inflamam-se por jovens.
Casamento e prole ndo lhes interessam, embora a lei os obrigue a isso. (Ibidem, p.
67).

Nota-se que ja existia o preconceito ao usarem o termo “despudorados” e que havia
uma lei que os incitava a casar com mulheres para procriagdo. Contudo, ndo existia a
heteronormatividade como na sociedade em que Beatriz esta inserida. A mée de Ménica,
Charo, era independente, trabalhava como diretora em uma grande revista de moda, e também

contribuiu na reproducdo de normas da sociedade patriarcal na educacdo de seus filhos,
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Ménica e mais dois meninos, e de Bea, ja que esta passava muito tempo em sua casa por
causa de sua amizade com sua filha.

Charito era obcecada pela aparéncia feminina, havia feito varios procedimentos
estéticos, como: lifting, peeling e modelling, também colocou silicone. Comprava roupas de
grife para todos os seus familiares; Monica vivia um conflito silencioso com sua mae que
pousava de paciente e negociadora. Nunca discutiam, so trocavam olhares de desaprovacao e
algum comentario que a mée fazia sobre sua filha.

A mae de Monica tampouco falava sobre suas amizades ou namorados, mas a
aprovacdo so foi dada a Javier, um dos namorados de sua filha, que era de familia rica e
importante. Charo estava em seu segundo casamento, casou-se cedo com o pai de Ménica e
logo se divorciou, parecia ser muito diferente da mde de Bea, porém também tomava
tranquilizantes e, de sua maneira, reproduzia o discurso patriarcal: “Charo consideraba el
cuerpo femenino como algo que se podia cosificar, convertir en objeto decorativo, utilizar con
estilo, explotar con elegancia en paginas brillantes.” (ETXEBARRIA, 1998, p. 106).

A narradora acredita que o conflito entre Charo e Monica também se dava pelo
comportamento e modo de se vestir da filha, assim como o seu irritava Herminia: “Si Charo
hubiese podido eligir, hubiese querido una Monica més espigada, menos tetona, que se
sentase con las piernas juntas y paralelas y que supiese diferenciar a primera vista un cinturén
de Moschino auténtico de una imitacion.” (Ibidem, p. 108).

Mesmo com esse poder onipresente das normas da sexualidade algo deu errado.
Beatriz, ainda nova, no colégio, sente-se diferente das outras meninas e sai da rota indicada
pela “performatividade” que a rodeia e a afeta. A narradora lembra o olhar dos Outros sobre

ela que também a viam como diferente, como falsa, como estranha:

Yo sabia que todas aquellas nifias pensaban que yo era muy rara, que estaba un tanto
loca, pero habia acabado por convencerme a mi misma de que me importaba un
comino la opinion de aquel rebafio de criaturas dulces y bovinas, que aun iban a
misa todos los domingos y escribian en sus libros de texto el nombre de un Chico
con el que tonteaban en el club de campo; me repetia a mi misma que, mientras
contase con el apoyo de Monica, poco podia influirme la conmiseracién o el
desprecio de aquellas nifiatas disociadas del mundo real, mansas como corderitos
con un lazo rosa. (Ibidem, p.123-124).

Ela sentia-se diferente das meninas do seu colégio e relata que sabia que elas também
a notavam assim: distinta, estranha. Esta € uma lembranca de seus quinze anos, idade que para

a personagem parecia muito séria, importante, pois ela e sua amiga Monica ja usavam
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absorventes, sutids e pintavam-se, ou seja, eram mulheres e para comemorarem resolveram
pintar os cabelos. Moénica pintou de “negro azulado” ¢ Bea de “rubio platino”.

A mée de Beatriz irritou-se ao ver sua filha com o cabelo daquela cor e, para ela, a
narradora parecia uma prostituta. A filha revida dizendo que o cabelo e o corpo eram dela,
Herminia, por sua vez, negou a afirmativa de Bea argumentando que o corpo pertence a Deus.
A discussdo acaba com o pai de Beatriz a estrangulando por ndo aguentar mais aqueles
conflitos mée-filha.

A naradora-personagem quase morre e seu pescoco fica cheio de hematomas, portanto,
decide ndo ir ao colégio, visto que suas colegas ja a achavam demasiado estranha e ndo teria
como explicar o estado de seu pescoco. Entretanto, ndo eram sé suas colegas do colégio que a
achavam incomum.

Ralph, seu colega de Faculdade, com quem teve um caso, também a achava distinta
qguando lhe dizia que ndo gostava de transar com ele sobre ela e inventava posicoes
acrobaticas para terem relagcdes sem precisar té-lo em cima. Ela tentava explicar que ndo se
sentia bem, ele era muito pesado, se sentia imobilizada e parecia que ndo teria como escapar.
Bea foi abusada quando tinha 8 anos por um estranho em uma praca e ja com 18 anos, e em
outra praga, um jovem que estava sentado em um banco passa a mao em sua coxa.

H4, nesse momento da narrativa, a evidéncia do racismo na sociedade representada no
romance. O rapaz se apresenta a personagem como Salif, no entanto, Bea se refere a ele, cinco
vezes, somente com a palavra negro, 0 que comprova O racismo por parte da propria
narradora-personagem, uma vez que Beatriz costuma descrever (fisicamente e também as
roupas) qualquer personagem, até mesmo um desconhecido viciado que entre em uma boate,
mas nédo descreve Salif como costuma fazer. Unicamente o retrata, de forma excessiva, como
negro, marcando sua raca, a cor de sua pele.

Existe também a discriminacdo racial por parte dos policiais que chegam ao local e
tratam bem Beatriz e seus amigos, porém, 0s personagens descritos como negros ndo recebem
0 mesmo tratamento e, ainda, s&o presos.

Mais tarde, Beatriz sofre mais dois abusos: de Coco, namorado de Ménica, e de um
rapaz chamado Paco. Esses dois ultimos deitam sobre a personagem e tentam estupra-la.
Dessa maneira, esse incomodo pode ser visto como um trauma e, também, como uma
referéncia a Lilith, a semente da insubordinagéo e da revolta. Mas em todas essas situacoes

ndo houve penetracdo e Bea se manteve virgem ateé seus 22 anos.
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Beatriz ndo conta nada disso a Ralph, apenas reclama de seu peso e ele, por sua vez,
afirmava que ela era estranha: “Cuando intentaba explicarselo Ralph se limitaba a repetir su
frase de siempre: que yo era una tia muy rara” (Ibidem, p. 220).

As “chicas raras”, meninas estranhas ou “meninas mas” sdo colocadas em foco e
interrogadas no texto de Lélia Almeida (2003) intitulado As meninas més na literatura de
Margaret Atwood e Lucia Etxebarria. No texto, Lélia vai utilizar o termo chica rara, cunhado
por Carmen Martin Gaite em seu ensaio La chica rara, publicado no livro Desde La ventana,
para denominar as personagens femininas dos romances A noiva ladra, de Atwood e Amor,
curiosidad, prozac y dudas, de Lucia Etxebarria.

Almeida (2003) ressalta que Gaite, nesse ensaio, “celebra a publicagao, em 1944, do
romance Nada, de Carmen Laforet.” que se configura como um marco na literatura de autoria
feminina e na representacdo feminina na literatura ao quebrar paradigmas ditados pelos, até
entdo dominantes, romances ‘“agua-com-agucar ou cor-de-rosa”. Esses, também chamados de
“romance sentimental”, possuiam um publico predominantemente feminino, de pouca cultura
gue buscava a felicidade no casamento. Dessa forma, os romances “cor-de-rosa”,
basicamente, narravam a histéria de casais que enfrentavam dificuldades e no fim ficavam
juntos e felizes. Em sua ultima fase, com intuito de conseguir publico masculino, foi colocada
mais sexualidade nesses romances. (ALMEIDA, 2003, s.p.).

O romace Nada, de Laforet, ainda como sublinha Almeida (2003), mudou a
representacdo das personagens; o homem ndo é mais apresentado como perfeito, pelo qual a
mulher se apaixonaria, e sim, como um “anti-herdi”, portanto, a relagdo amorosa nao ¢ mais o
foco da narrativa. A protagonista mulher torna-se “testemunha” do que acontece ao seu redor,
ela, geralmente, ndo sofre modificacdes através de acontecimentos que a fardo mulher.

A partir dessa nova representacdo feminina, como afirma Almeida (2003), Gaite cria o
termo “chica rara” para denominar as novas mulheres da literatura de autoras como: “Laforet,
Dolores Medio, Ana Maria Matute” e de seus proprios romances. Carmen afirma que Andrea,
a protagonista de Nada, ¢ uma chica “rara”, porque coloca “en cuestion la “normalidad” de la
conducta amorosa y doméstica que la sociedad mandaba acatar” ; e ressalta que 0
“surgimento” desse tipo de protagonista trouxe personagens que estdo a margem e pensam
nesse local de exclusdo, elas tém consciéncia de sua “excepcionalidad, viviéndola con una
mezcla de impoténcia y de orgullo.” (GAITE, 1998, p. 122 apud ALMEIDA, 2003, s.p.).

Almeida (2003) destaca que a chica rara de Carmen Martin Gaite “permanece
perfeita” para designar as personagens da literatura de autoria feminina atual, e Beatriz ¢ uma

dessas meninas estranhas, pois ndo consegue se adaptar a nenhum grupo, a nenhuma
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identidade de género existente. O que Beatriz quer? O que ela deseja, busca?Ainda segundo
Almeida (2003), essas meninas, geralmente, sdo solteiras e “buscam além do amor outras
perspectivas de vida e identidade, longe das proje¢des familiares”, e que a possibilidade de
uma vida “normal ¢é remota”.

A insistente pergunta “O que querem as mulheres?”, outorgada a Freud, persiste. De

fato, o psicanalista colocava as mulheres como seres sem direitos, submissas e dissimuladas:

A importancia desse fator da supervalorizacdo sexual pode ser estudada em
melhores condi¢cdes no homem, cuja vida amorosa é a Unica a ter-se tornado
acessivel a investigacdo, enquanto a da mulher, em parte por causa da atrofia
cultural, em parte por sua descricdo e insinceridade convencionais, permanece
envolta numa obscuridade ainda impenetravel. (FREUD, 1997, p. 30).

Ao alegar “obscuridade e insinceridade” com relagdo a supervaloriazacdo do objeto
sexual, a mulher sofre com a mistura de “incompreensdo, impaciéncia e intolerancia”.
(ALMEIDA, 2003, s.p.). Lélia Almeida (2003) nos mostra que a fonte da questdo ndo cabe
somente a Freud, visto que, antes dele, Geoffrey Chaucer em Os contos da cantuaria ja
indagava sobre o tema. A autora conclui seu texto afirmando que o que as personagens
querem ¢é ser diferentes dos papéis que lhes sdo impostos, querem ser elas mesmas, “querem
poder querer”.

Esse também é o desejo de Bea que ndo encontra seu lugar nesse mundo binario:
homem/mulher, hetero/homo, normal/anormal. Ela busca esse lugar, sua identidade, logo a
cor branca aparece de forma recorrente na obra, nos tijolos do chalet da infancia, no sonho em
gue estava em um quarto totalmente branco, seu cabelo descolorido dos seus quinze anos, e
assinala a falta de algo — identidade.

Chevalier e Gheerbrant (2012) revelam que a cor branca para 0s navajos, tribo
indigena da América do Norte, simboliza a aurora, o nascimento do sol, a criagdo do sol, que
para a personagem pode significar também a tentativa de criacdo de uma identidade que s6
pode acontecer através da relacdo Eu+Outro. O Eu Beatriz, durante a narrativa, vive em
conflito com o seu proprio Eu para encontrar seu lugar, tenta se encaixar a papeis e grupos
presentes na sociedade em que se encontra, mas ndo consegue. Vive momentos de oscilacdo
entre branco e preto: “as cores opostas, como 0 branco e o preto, simbolizam o dualismo
intrinseco do ser” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2012, p. 275).

Dessa forma, a narradora-personagem mostra sua inconstancia emocional: momentos

de alegria nos quais parece ter encontrado o Outro que a compreenda e a ajude a construir sua
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identidade e momentos na escuriddo, nos quais chora, se sente sozinha e incompreendida,

mergulhada em um depresséo nervosa:

El cielo convertido de noche en un lienzo brillante, presidia mi angustia nocturna.
La luna llena a la que tanto habia temido de pequefia reinaba alli arriba, bien
arropada por su corte de estrellas, la muy zorra. Ella, tan acompafiada, me hacia
sentir mas sola. Daba la impresion de que se reia de mi. De nifia me ensefiaron que
alguien que me amaba vivia alli arriba, que las nubes ocultaban la ciudad de Dios.
La bdveda estrellada sobre mi cabeza aln excitaba mi curiosidad. Alli vivian, en mi
infancia, los angeles, los santos y los profetas, y yo miraba al cielo como si esperase
una respuesta escrita a golpe de luz. Deseaba que alguien en quien no creia
escuchase mis plegarias, comprendiese mi desazon. (..) Necesitaba
desesperadamente hablar con alguien, sentir a alguien cercano, atravesar las aguas
de aquel oceano fangoso, ascender a la superficie y tocar la luz con las puntas de los
dedos”.(ETXEBARRIA, 1998, p.234-235).

A necessidade do Outro para a construcdo de seu Eu, é também representada pelo

espelho, objeto que aparece constantemente na narrativa:

Atravesé el pasillo de puntillas hacia el cuarto de bafio, procurando que mi presencia
en la casa pasara inadvertida. Una rubia platino — demasiado joven para serlo — me
mir6 desde el espejo, palida y ojerosa. Me asusté al descubrir el estado de su cuello,
tan hinchado como si hubiesen intentado ahorcarla y oscurecido por una espécie de
collar morado, la impresién de los dedos de mi padre. (Ibidem, p. 123).

Chevalier e Gheerbrant (2012) relatam que a palavra “speculum”, espelho, esta ligada
a “especulacdo” que significava “observar o céu e 0s movimentos relativos das estrelas, com o
auxilio de um espelho”; € a palavra “ consideragdo” que denota, etimologicamente, “olhar o
conjunto das estrelas”. Foram essas duas palavras que deram origem ao espelho como objeto
que reflete. Mas o que o espelho reflete? A “verdade”, o que ha em nosso “coragdo” e em
nossa ‘“‘consciéncia”. O espelho simboliza, na tradicdo nipOnica, o “conhecimento, a
sabedoria, a iluminagao”.

Ele € ainda o simbolo da revelacdo da Identidade na diferenca, pois ao nos olharmos
no espelho temos o olhar do Eu sobre ele mesmo, analisando-se e, tendo o Outro como
referéncia, realizando o jogo de poder e diferenca para construir sua identidade. Essa é a
revelacdo que Bea busca, qual é sua identidade sexual/de género? A personagem nédo sabe
quem é, ndo se reconhece diante de sua imagem e descreve a Si mesma como outra pessoa,
como se estivesse vendo-se de fora, deixado seu corpo, desejando abandonar o seu proprio Eu
para cumprir o papel do Outro em sua constitui¢do: “Una rubia platino (...) me mir6 desde el

espejo”. Dessa maneira, essa estratégia narrativa para referir-se a si mesma evidencia tanto a
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sua crise de identidade quanto a importéncia e a necessidade do Outro nessa construcdo: “O
espelho ndo tem como Unica fungdo refletir uma imagem, tornando-se a alma um espelho
perfeito, ela participa da imagem e, através dessa participacao, passa por uma transformagao.”
(CHEVALIER e GHEERBRANT, 2012, p.396).

Beatriz procura a afetacdo entre o Eu+Outro em suas relagdes afetivas e/ou amorosas
para construir-se e resume-se em um inconstante paradoxo que é a definicdo de sujeito pds-
moderno de Bauman (2005) em seu livro Identidade, ao desejar liberdade e, ao mesmo tempo,
seguranca, estabilidade, visto que opta por ndo aceitar as identidades existentes no campo de
poder social-cultural e historico, todavia almeja saber quem é. Quem € Beatriz? Para
responder essa questdo faz-se necessario percorrermos a trajetdria da personagem ligando seu

presente ao seu passado.
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CAPITULO IV
O AMOR SEM GENERO EM BEATRIZ Y LOS CUERPOS CELESTES:

Beatriz tem consciéncia de sua necessidade de amor, do Outro, e por isso realiza o
exercicio de escrita, para conhecer a si e aos Outros com quem se relacionou e/ou relaciona,

pois, dessa forma, poderd, ainda, se decidir entre Edimburgo-Cat e Madrid-Monica:

En realidad, y para ser sincera, no crees que nadie pueda entenderte. (...) Sabes que
las relaciones se deben fundar, idealmente, en un acervo comin de ideas, opiniones
0 intereses, pero tu las basas exclusivamente en tu desesperada necesidad de amor y
con tal de sentirte querida sacrificas lo que sea, incluidos tus principios y tu propria
seguridad. (...) Si, ya sabes eso de que hay que mirar atrds con objetividad, recuperar
la nifia que fuiste y que sigue estando dentro de ti. Pero ¢ Y si un dia la encuentras?;
¢y se a ella no le gustas o ella no te gusta a ti?; ¢y se cuando la despiertes se niega a
volver después a la cama?; ¢y se decide quedarse toda la noche viendo la tele? Te
repites a ti misma todos los dias que lo importante es seguir adelante, y olvidar, pero
no lo consigues. (ETXEBARRIA, 1998, p167-168).

A narracdo em primeira pessoa se mescla, nesse momento de crise, com a segunda
pessoa do singular — ti - representando a si mesma como o Outro; a necessidade de um sujeito
para realizar o jogo de poder e diferenca € gritante. O seu discurso combina-se com o de seu
psiquiatra, com quem fez um tratamento aos seus 18 anos, quando foi diagnosticada sua
depressdo nervosa. Ela tenta explicar para si mesma e para nos leitores o que disse para o
médico, qual era 0 motivo de sua tristeza que esta atrelado as suas relagdes com os Outros,
nos quais busca espelhos que reflitam o seu Eu, digam o que ela é.

Beatriz se baseia no método do seu psiquiatra, muito difundido entre os médicos da
mente, de olhar para seu passado, sua familia, amigos, suas relacbes, para montar o quebra-
cabeca do seu Eu, uma vez que nossas identidades se constroem, se desconstroem e se
reconstroem na relagdo de poder e diferenca travada com o Outro. Nessa relagdo Eu+QOutro
pode ocorrer a identificacdo e/ou a diferenciacdo definindo quem estd dentro ou fora de
determinado grupo, identidade.

Dessa forma, as relagdes Eu-Beatriz + Outros-Mae, Pai, Monica, Cat, Ralph entre
outros, sdo o foco da narracdo da personagem que ao evidenciar esse jogo de espelhos,
reflexos, nos proporciona a sua imagem e a de outros sujeitos, e corre atrds do passado e de
uma identidade perdida. A narradora salienta a sua posi¢cdo de marginal na sociedade em que

Se encontra.
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4.1. BEATRIZ A DESLOCADA:

Resulta gracioso lo variable que puede llegar a ser la percepcion de nuestra propia imagen
(...).Pero la imagen no esta en el espejo, esta en el ojo que la mira.
Lucia Etxebarria

A narradora busca uma referéncia estavel no Outro, j& que 0 Eu ndo consegue ter a
percepcao de si que esse Outro pode proporcionar ao refleti-lo. Entdo, Bea comeca a analisar
suas relacfes. Nesse caso, inicia uma reflexdo sobre suas refréncias mais proximas: seus pais:
“Por supuesto yo habria preferido contar con un padre y una madre que me quisieran, haber
podido confiar en un punto de referencia estable, una fuente de afecto permanente a mi
disposicion.” (Ibidem, p. 245). A relacdo com seu pai s6 fora de afeto em sua infancia ja
distante e ofuscada pela memoéria. O descaso que ele demonstrara com relagdo a ela e,
principalmente, com sua mae, fez com que a narradora desejasse manter-se distanciada do
sexo oposto: “Pero yo sabia que no me iba a acercar nunca a un hombre como ése 0 como
ningun otro. Yo, por entonces, queria meterme a monja. El tnico modelo de mujer sola que
conocia.” (Ibidem, p.170).

Ao crescer, mostrar seus gostos e se tornar amiga de Monica, a relagdo com sua mée
se transformou em uma guerra pelo controle de seu corpo, da mulher que Beatriz deveria ser.
Seu pai e as freiras do colégio eram aliados de Herminia, assim como toda a sociedade

heteronormativa representada no romance:

En principio, mi primera identificacion fue facil: yo era una nifia. No habia mas que
ver la forma en que me vestia, mi uniforme de colégio, todos los aditamentos (las
faldas, las coletas sujetas con un lazo en el extremo, los zapatos de punta redonda
ajustados de lado a lado a una cinta sujeta por una hebilla...) que quedaban decididos
para mi persona desde el dia en que naci, en el momento mismo en que la
comadrona comprob6 que no me colgaba badajito bajo la cintura y me perforaron a
los dos dias las orejas para poderme poner unos pendientes.Pero mas adelante al ir
creciendo, empecé a compararme a mi misma, respecto a mis impulsos e intereses,
con lo que me rodeaba, con la idea que las monjas y mi madre tenian sobre la nifia
que debia ser y la mujer en la que tendria que convertirme, y me di cuenta de que yo
no era, nunca seria, asi. Yo fui educada para exhibir unos comportamientos
determinados, para desempefiar un papel coherente apreendido, y durante el tiempo
que segui la farsa vivi una vida artificial, envidiando de corazon a aquellas criaturas
que me rodeaban, que no necesitaban fingir que eran nifias buenecitas, porque
realmente lo eran. Pero la nitidez misma del personaje me permitia interpretalo sin
problemas, tal y como si hubieran pasado un guion. Todo se reducia a ajustarse a lo
que me habian ensefiado (...) (Ibidem, p. 138).
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A sociedade concede papeis, comportamentos, identidades, como mascaras para
Beatriz vestir. Ela nos conta, utilizando o termo personagem, que, até um periodo de sua
infancia, seguiu, de certa forma, o roteiro: sexo (vagina) - género (feminino) — desejo (sexo
oposto). Entretanto, ao crescer, mais precisamente aos seus 11 anos, e perceber 0s seus gostos
e interesses, a narradora se da conta de que ndo conseguiria ajustar-se a identidade feminina
ditada por essa sociedade.

A amizade com Maonica foi um fator decisivo para que Bea notasse que era diferente
das outras meninas de seu colégio. Suas colegas foram o primeiro Outro com quem o seu Eu

realizou o jogo de poder e diferenca e se distinguiu, colocando-se fora desse grupo:

Desde los doce hasta los diciocho afios fue Monica la persona mas importante de mi
vida, por encima de mi propia madre, y aunque yo no tuviera entonces una
conciencia muy clara de lo que el deseo significaba, puesto que entonces no habia,
como ahora, articulos sobre el sexo y sus modos y maneras en cada una de las
revistas femininas, si sabia que, de una forma oscura y poco definida, mi nocién de
deseo estaba relacionada con Monica, intimamente ligada a su imagen, y podria
decir que opté por enamorarme de ella, quién sabe porque las monjas y el mundo se
habian encargado de repetirme una y otra vez que yo no era una chica con todas las
letras, sino una chica falsa, una farsante que se hacia pasar por tal. Y si yo no era una
chica, si era algo asi como una especie de alienigena infiltrado que no era él ni era
ella, ;por qué tenia entonces de enamorarme de un hombre y casarme y tener hijos si
a mi no me apetecia?;Por qué no me iba a enamorarme de quién a mi me diera la
gana? (Ibidem, p. 144).

Os Outros=Freiras e colegas refletiram sua imagem sobreo Eu=Beatriz, marcando-a
como diferente do padrdo de comportamento que uma menina deveria apresentar, logo foi
nomeada “chica falsa”. Para esses Outros ela ndo era uma menina, foi marginalizada ao tentar
se adequar a uma identidade de género. O desejo que descobre sentir por Monica representa
um elemento importante para o processo de dés-identificagdo que se inicia, uma vez que ndo
obedece a heteronormatividade.

O jogo de identidade e diferenca € realizado também com sua Mae, referéncia
feminina mais proxima, e Beatriz deseja ser diferente, ndo quer ser como Herminia, ndo quer
ser mulher, pois ao firmar-se como tal limitaria suas decisdes futuras: “No queria ser mujer.
Elegia no limitar mis decisiones futuras a las cosas pequefias, y no dejar que los otros
decidieran por mi en las cosas importantes. Elegia no pertenecer a un batallon de resignadas
ciudadanas de segunda clase. Elegia no ser como mi madre.” (Ibidem, p. 36).

A amizade de Moénica torna-se o abrigo da personagem que vivia excluida em seu

Colegio, portanto, ela criou, na relagdo com sua Gnica amiga, um mundo paralelo:
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Nuestros cumpleafios coincidian en el mismo més, con apenas cinco dias de
diferencia, pero Moénica y yo nunca los celebramos, o no de la misma forma en que
los celebraban las chicas de nuestro colégio. No dabamos fiestas en casa ni
invitdbamos a las amigas a tomar algo en un bar del barrio, no esperabamos regalos,
ni tarjetas, sino que organizabamos nuestros propios rituales, reuniones intimas a
dos, en casa de Mdnica, aprovechando la circustancia de que su madre siempre
estaba fuera y no nos molestaria. Cuando cumpli trece afios Monica prepard una
enorme tarta de chocolate con trece velas blancas — las mias — y catorce velas negras
— las suyas- que apagamos entre las dos, juntas, de un solo soplido comdn. Nuestros
alientos arrasaron aquel batallén de llamas en cuestion de un segundo. Juntas, nos
sentiamos imbatibles. (Ibidem, p. 118-119).

Beatriz foi acolhida e sentiu-se importante para alguém, que ndo a sua mae. Além
disso, Monica era também uma “chica” que ndo seguia as normas, ja que se relacionava com
muitos rapazes. Ao se apaixonar por sua amiga, Bea sente que na relagdo com esse Outro
pode constituir sua identidade e passa a maior parte do tempo junto a ela.

A narradora critica os relacionamentos de sua amiga, dizia que ela ndo podia ficar sem
namorado, que necessitava de companhia para viver. Contudo, essa busca de sentido em seus
relacionamentos € realizada por Bea que faz tudo para se integrar ao mundo de sua amiga:

La barra, opaca y pringosa, encuadrada por un ejército de botellas alineadas, ofrecia
una doble figura, debido al espejo que tenia detras. Y frente a mi, en la barra gemela,
bebia una Monica gemela, una morena imponente menos nitida que la que tenia a mi

lado, difuminados sus contornos por el humo y por las luces indirectas, como una
imagen vista debajo del 4gua (Ibidem, p. 78).

Diante do espelho do bar de uma danceteria a personagem nao enxerga a si mesma e,
sim, a imagem de Monica como se estivesse olhando para um lago que deveria refletir a
imagem de seu Eu. Durante seis anos Monica foi mais importante para Beatriz do que ela
prépria, por isso, grande parte da narrativa se concentra nas lembrancas do Gltimo verédo
(férias) que a personagem passou com sua amada, no qual acontece o fim da amizade.

A relacdo das personagens € representada pelas cores das velas do bolo de aniversario:
Bea — branco e Monica — preto, que aparece novamente aos seus quinze anos, comentado
anteriormente, quando Beatriz tinge seu cabelo de loiro platino e Ménica pinta o seu de preto.
O branco simboliza o “intemporal, a “luz”, “forgas positivas” e a “evolu¢do” enquanto que o
negro designa o inverso: a “involugdo”, as “for¢as negativas”, a “escuridao” e o “temporal”.
(CHEVALIER E GHEERBRANT, 2012, p. 275): Me fascino porque era mi alma gemela y a
la vez, parad6jicamente, mi opuesto total, mi complementario. (ETXEBARRIA, 1998, p.143).

No ultimo verdo, Bea contava seus 18 anos e adentrou em um mundo de drogas,

alcool, armas e furtos. Monica namorava um traficante chamado Coco que passou as ferias
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em sua casa enquanto Charo viajava com seu marido e os dois filhos. A narradora néo
aguentava mais as discussdes com sua mae e resolveu ficar na casa de sua amiga também.

Os trés viviam na escuriddo, de dia dormiam mantendo a casa toda fechada para que
0s vizinhos ndo os vissem e evitavam sair; com a chegada da noite eles deixavam a casa.
Frequentavam danceterias, usavam e vendiam drogas. Bea ndo gostava de usar drogas e
afirma ter adentrado nessa vida noturna por causa de Monica: “La Metralleta, el mundo que
acababa de conocer y en el que deseaba integrarme, mas que nada porque Monica ya estaba
inmersa en él, y yo no queria alejarme de ella (Ibidem, 118).

Coco e Monica passaram a usar Bea para entregar os produtos que vendiam. Monica
parecia saber do amor que a narradora sentia por ela e usava esse sentimento a seu favor.
Quando Beatriz se negava a traficar, sua amiga falava com voz melosa: “Hazlo por mi”
(Ibidem, 93). Dessa maneira, a personagem acabou perseguida por um rapaz, Paco, a quem foi
entregar uma arma e sofreu uma tentativa de estupro. Ao chegar ao prédio em que o rapaz
morava, ela entra no elevador antigo, paredes de madeira, espelhos e um acento vermelho
que, segundo Chevalier e Gheebrant (2012), é a “cor do sangue” que se caracteriza como um
flash foward da luta entre os dois.

Ela entrega a encomenda e o rapaz oferece uma bebida, os dois conversam e ele a
ataca. Bea consegue se desvencilhar do rapaz e o acerta duas vezes com a garrafa de whisky;
Paco cai desacordado, com sangue em sua cabeca, entdo, ela rouba seu dinheiro e pertences
de sua casa.

Dias depois, 0 rapaz reine seus amigos e perseguem Bea, Ménica e Coco. Os trés
escapam com a ajuda de Javier e, ex-namorado de Ménica que ainda é apaixonado por ela, se
hospedam em um motel no qual a cor vermelha aparece novamente. Na manha seguinte, a
narradora encontra Coco desacordado no banheiro, parece estar morto por uma overdose, e
Maonica abandona os dois, visto que Beatriz ndo queria deixa-lo sozinho.

A relacdo entre as duas personagens ja estava abalada. Dias antes Coco atropela um
cachorro com o carro do padrasto de Monica, o cdo agoniza e Beatriz quer socorré-lo
enquanto sua amiga diz ndo, € s6 um cachorro e 0s trés partem para casa: “Mientras la
contemplaba, agachada frente a los faros delanteros (uno se habia roto) comprendi que no la
conocia, que solo ahora empezaba a conocerla (...) Yo me sentia mas cerca del perro que de
ella (...) (Ibidem, p. 135).

Elas também discutiam acercada sexualidade da narradora; Ménica fazia piada com

relacdo & virgindade de Bea e desejava uma confissao sobre a orientacdo sexual dela:
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Ménica me gastaba aquellas bromas sobre mi virgindad porque no era nada tonta, y
sabia ver dentro de mi. Ella ya sabia entonces, estoy segura, que a mi me gustaban
las chicas, y me pinchaba con la esperanza de que algin dia yo acabara
confesandoselo. Pero la cosa no se reducia a un término tan simple como que a mi
me gustaran o no las mujeres. Me gustaba ella. Ella, sélo ella, reconocible en médio
de este monstruoso criptograma cuantico que es el universo. Y si hubiera sido un
hombre, me habria gustado también. Porque importa la esencia. La irrepetible
combinacion de hidrogeno, helio, oxigeno, metano, neén, argén, carbono, azufre,
silicio y hierro que hace a una persona diferente de todas las otras. (Ibidem, p.190-
191).

Beatriz deixa claro a nds leitores que ndo considera 0 sexo e 0 género como
determinantes de relacGes amorosas, pois, para ela, 0 que importa é a mescla de componentes
quimicos que fazem essa pessoa ser Unica. Bea até se interessou por um médico que a rodeava
na Metralleta, mas sua paixao era Monica independente de seu género. Ela dependia desse
Outro como ponto estavel de afeto que pode dizer quem ela é, nomea-la, constitui-la: “- Te
sienta de puta madre, de verdad. Estas guapisima. - ¢ TU crees? — Claro que si. Pero tu estas
guapa siempre, joder. Y ya iba siendo hora de que cambiaras un pelin tu imagen”. (ibidem, p.
126).

O Eu-Beatriz necessita do Outro-Ménica para refleti-la. Ela faz uma mexa branca em
seu cabelo, mas precisa da aprovacdo de sua amiga. A narradora passa anos ao lado dela
alimentando seu amor, porém o0 que acontece entre as duas sao apenas beijos no banheiro de
uma danceteria enquanto se drogavam, Bea estava bébada.

Apobs abandonar Coco e Bea no motel em que se escondiam da gangue de Paco,
Madnica vai para casa de Javier. A narradora vaga solitaria pelas ruas de Madrid e resolve ir
até a Metralleta, danceteria que costumavam frequentar e na qual foram perseguidos ao
sairem, para vender anfetaminas e passar a noite. De madrugada ela sai do local e é abordada
por Paco que deseja vingar-se tentando estupré-la; Beatriz o esfaqueia com uma navalha
vermelha, presente de Coco.

A personagem acredita ter matado o rapaz e procura Monica. Elas se encontram em
um café. A dltima diz estar cansada da vida que estavam levando, ela refletiu sobre o que
aconteceu com Coco e, com Javier, a jovem Monica experimentava uma nova vida que

sempre esteve ao seu alcance:

La vida que Javier representaba: mafianas en el club de Golf, tardes de compra en
Serrano, meriendas en Embassy y cenas en Lucio... todas esas cosas que habia
rechazado siempre y a las que, sin embargo, estaba abocada por nacimiento. No
tenia sentido, decia, intentar negar el ambiente al que pertenecia. Hablaba con
seguridad, casi con vivacidad, y noté que me arrastraba hacia un terreno reshaladizo,
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un pantano de arenas movedizas en el que yo agitaba los brazos desesperada,
luchando por mantenerme a flote. (Ibidem, p. 225-226).

Javier pediu Monica em casamento e ela estava disposta a aceitar, falava do
matrimonio e de sua futura vida de casada, coisas que antes ndo queria para si, como algo
determinado do qual ndo teria como escapar. Assim, se deu o fim da amizade entre as duas
personagens: “Entre Moénica y yo acababa de establecerse una zona de nadie, un abismo de
vertigo, y senti que cuando hablaba me miraba desde muy lejos.” (Ibidem, p. 227).

Despediram-se secamente e, novamente perdida, Beatriz decide voltar para a casa de
seus pais. A rotina estd mudada, a mée da personagem toma café da manhd e passa o dia no
quarto alegando enxaqueca; seu pai, por sua vez, sai cedo para trabalhar e s6 volta para casa a
noite. Bea fica uma semana sem comer, sem lavar-se e toma 0s antidepressivos de sua mae.

Sem seus pais e sua amiga, o Outro, a narradora ndo consegue construir sua identidade
sexual/de género, trocar energia com outros corpos celestes e, desse modo, ndo se reconhece,
ndo sabe 0 que €: “Ya no reconocia a mi misma, me habia perdido.” Beatriz ndo enxerga sua

prépria imagem, uma vez que sem o Outro ndo ha como efetuar o jogo de poder e diferenca:

Me di una ducha muy caliente, a pesar de que estdbamos en pleno agosto. Cuando
sali, al inclinarme sobre los grifos para asegurarme de que los cerraba bien, me senti
de improviso comprimida entre aquella blancura de baldosas que bailaban a mi
alrededor. Intenté buscarme en el espejo para conseguir un punto de referencia, pero
no me encontré. Mi propia imagen me habia abandonado. Y luego senti que el
desagiie de la bafiera me atrafa irremediablemente como el agua, en un torbellino.
No opuse resisténcia y me dejé caer, caer, caer. (Ibidem, p. 240).

A brancura dos azulejos e a auséncia de sua imagem salientam a inexisténcia da
identidade da personagem que nesse momento da narrativa, em que suas lembrancas do verdo
em Madrid se cruzam com seu passado mais préximo: o fim de sua relacdo com Cat e Ralph
em Edimburgo, estd em situacdo de deslocamento nos dois paises. N&o sabia o que fazer em
Espanha e foi para Escdcia, la continuou deslocada e regressou para seu pais de origem, no
qual, ainda, se encontra sem acdo, ndo sabe o que fazer: se procura Monica ou volta para Cat.
O tempo do enunciado e da enunciagdo convergem.

Seu pai a encontra desacordada no banheiro, ela comeca a tratar sua depressao nervosa
e, depois do tratamento, Bea aceita a proposta de mudar de pais. A personagem quer esquecer

M0nica que nunca a procuroul.
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4.2. A cidade de pedra e a tentativa de construcdo do Eu:

“Dizes: “Vou para outra terra, vou para outro mar. Noutro lugar melhor cidade ha de haver

certamente.’

Constantine Kavafis

Assim como no poema de Constantine Kavafis, a tristeza e a desilusdao causadas pelo
desamor de Modnica perseguem a narradora: “La angustia, un buque fantasma, se iba
hundiendo lentamente en el tiempo cenagoso; aquella angustia ante lo borrado, lo perdido,
que se iba posando dentro, como una lluvia interior.” (ETXEBARRIA, 1998, p. 21). Assim
Beatriz passa seus primeiros meses em Edimburgo, buscando esquecer Ménica atraves de
uma rotina de estudos, de seu apartamento gelado, umido e triste para universidade
igualmente fria, de paredes de pedra.

Apos esse tempo de reclusdo, a narradora decide sair e vai a um bar léshico. A
narradora salienta que ndo fez essa escolha porque se sentia Iésbica; optou por esse bar pelo
simples fato de que nédo seria perturbada por homens, s6 queria uma cerveja e masica. Ao
entrar ela vé véarias mulheres dangando, cada uma em frente a outra como corpos celestes;
algumas de cabelo curto e calgas, as quais Beatriz chama de “radicais™: “en sus supuestos
disfraces de hombre”, e outras “disfrazadas de femme”, com saias e cabelos compridos. Essa
¢ a visdo que a personagem tem das lésbicas: um grupo que também é normativo, dividido em
dois padroes.

Nessa noite conheceu Cat, loira de olhos verdes, a cor amarela de seus cabelos esta
ligada ao sol que, segundo Cirlot (1989), ¢ o simbolo da vida nascendo: “nasce das trevas
como mensageiro de luz”’; dessa forma, Cat, a “chica gato”, representa o nascimento do amor
na vida de Bea que ressalta a obsessdo de sua primeira namorada por ela: “En la vida de
cualquier persona se suceden siempre dos tragédias muy serias que ya he vivido: la falta de
amor o el excesso de amor.” (Ibidem, p. 27).

Em sua relacdo com a loira, a personagem tem uma nova chance de construir sua
identidade, alguém que a compreendesse e refletisse sua imagem como um espelho.
Entretanto, apesar de todo o amor que Caitlin oferece a Beatriz, ela ndo consegue esquecer
Maonica, para quem mandou cartas nunca respondidas, e compara as duas a todo o tempo.
Como a propria narradora enfatiza, nessa comparacao, a morena sempre ganhava, visto que se

tratava de uma pessoa idealizada, fruto de suas lembrancas.
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Além disso, sentia-se insatisfeita e limitada. Cat detestava bissexuais pois, segundo
ela, se cansavam de seus (suas) namorados (as) e sempre desejavam algo novo, querendo, na
verdade, um homem. Ja Bea ndo estava convicta de suas preferéncias, ndo havia tido relacdes
com homens por falta de experiéncias, parece nao haver objetivos comuns entre elas, o que
dificulta o relacionamento. O amor demonstrado por sua namorada também a incomodava,
visto que sentia a cobranca de uma reciprocidade, a loira esperava algo dela.

Ao mesmo tempo em que necessitava de alguém, do Outro, a personagem ndo quer se
limitar: “ademads, yo no pertenecia a la ciudad. Habia ido alli a estudiar. Y punto”. (Ibidem, p.
40). A cidade configura-se como uma representacdo de Caitlin enquanto Madrid simboliza
Maonica.

Os amigos de Cat definiam Bea segundo sua relacdo com a primeira: Caitlin e Beatriz;
essa forma de ligacdo constante, como o representado pelo uso da palavra “nosotras”,
utilizado pela “chica gato”, aborreciam a narradora que ndo queria dependéncia: “Yo no sabia
qué queria hacer con mi vida, pero me apetecia hacer algo grande: viajar, conocer gente,
escribir, qué sé yo.” (Ibidem, p. 49). A personagem ndo quer limitar seus relacionamentos
com géneros, por isso usa o termo “gente”.

Beatriz sente-se limitada também porque sempre iam as mesmas danceterias e se
relacionavam com as mesmas pessoas: grupo de amigos de Cat formado por Barry, Aylsa e
outros admiradores da felina. Nesse grupo, Beatriz também ndo conseguiu se integrar, possuia
um papel secundario: a namorada de Cat, e quando ndo se ausentava das conversas mantinha-

se calada:

Nuestra casa estaba siempre llena de amigos y amigas, la mayoria de ellos gays, que
venian a que Cat escuchara sus problemas. (...) Tengo la impresion de que de
alguna manera se notaba mucho que no me sentia a gusto entre aquella congregacion
de petardas y marimachos que consumian comida macrobidtica y bebidas
inteligentes, que llevaban el pelo rapado al uno y tefiido con peréxido, que vestian
camisetas de talla infantil y chaquetones de peluche y zapatillas de jugador de futbol
bllgaro, que se anillaban hasta la mortificacion, que hacian exagerados esfuerzos
por mostrarse originales y distintos cuando en realidad se parecian tanto unos a los
otros. (Ibidem, p. 43).

Bea critica 0 grupo de homossexuais amigos de sua namorada ao afirmar que se
vestem e comportam-se de tal modo para parecerem diferentes e originais, mas acabam todos
iguais, formando um grupo homogéneo, limitado. A narradora critica qualquer norma, nao s6
a heteronormatividade, mas também a homonormatividade. Beatriz também n&o se encaixa

nas identidades reivindicadas a margem do padrdo (hetero: homem/mulher), como por
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exemplo: lésbicas e bissexuais, da sociedade em que vive e caracteriza-se como a
personificacdo do esgotamento das identidades.

Ela questiona ainda a homogeneizacdo como fundamento de uma identidade auténtica
como € o caso do escritor francés radicado no Quebéc Naim Kattan que, como destaca
Signorini (1998), ¢ “de origem judia, nascido em Bagdad e québécois por op¢do.” Kattan
assume a figura de ndmade ou viajante do “transcultural”, pois quando tentam enquadra-lo,
prendé-lo a alguma identidade cultural nacional, ele foge. (SIGNORINI, 1998, p.339-340).

A figura do némade é evocada no texto Identidade némade: heterotopias de mim, de
Tania Navarro Swain (2000) que cria um conceito de identidade, baseado em outros: Rizoma,
de Deleuze e Guattari, “Tecnicas de si”, de Foucault e Subjetividade ndmade, de Rosi
Bradoitti. Para a autora, a “miséria do ser ndo ¢ a falta de sexo” e, sim, o sexo como obrigagdo
e esséncia do ser, como “prisao”; utilizando as palavras de Foucault ela expde o seu objetivo
“detectar por onde e como o que ¢ poderia ndo ser mais o que ¢” (FOUCAULT, 1994, p.449
apud SWAIN, 2000, p. 10).

Deleuze e Guattari (1995a) buscam uma libertacdo do sistema arborescente, nogéao
enraizada no ocidente, que organiza o multiplo. Tal sistema, como sublinha Swain (2000), é
anterior ao sujeito e representa regimes identitarios, como o de nossas identidades sexuais/ de
género que sdo uma multiplicidade organizada e limitada com relagcdo ao padrdo, a norma: o
homem e a mulher (identidade masculina/identidade feminina), e também com relacdo as
identidades reivindicadas nas margens da sociedade: “a verdadeira lésbica, o verdadeiro
travesti, drags e outros”, visto que também sdo limitadas.

Esses fildsofos, Deleuze e Guattari (1995b), afirmam que o sujeito é constituido por
linhas compostas por trés espécies que se multiplicam em nés. Temos linhas que servem para
nos manter em uma rota delimitada, prevista; outra é acionada pela descoberta da
possibilidade de uma nova vida, abre-nos os olhos para outro territério ndo demarcado; e a
terceira e Ultima linha, que deve ser criada por nos, pode ser chamada de bomba, j& que
explode as outras duas em uma fuga para um novo territorio. Essas trés linhas ndo param de
se entrecruzar, de influenciar uma sobre as outras e organizar o rizoma. Desse modo, todos
nos temos a oportunidade de fazermos rizoma e afugentar o mundo através da criacdo de
linhas de fuga.

A nomeada linha de segmentaridade dura nos controla e assegura até mesmo nossas
identidades: “de um modo que ndo é feito para perturbar nem para dispersar, mas ao contrario
para garantir e controlar a identidade de cada instancia, incluindo-se ai a identidade pessoal”.

Eles ressaltam que nossos relacionamentos sdo segmentarizados, controlados para serem
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estaveis, ao explicitarem que o noivo da jovem personagem da novela “Na gaiola” de Henry
James pode dizer a ela: “Sou homem e vocé ¢ mulher (...)” (DELEUZE e GUATTARI,
1995b, p.5).

Além disso, em Introducdo: Rizoma, Deleuze e Guattari mencionam diretamente o
problema binério da sexualidade calcada no decalque e mostram o rizoma como caminho para

a liberagéo:

E também ndo é a mesma sexualidade: as plantas de grdo, mesmo reunindo os dois
sexos, submetem a sexualidade ao modelo de reproducdo; o rizoma, ao contrério, é
uma liberacéo da sexualidade, ndo somente em rela¢do a reproducdo, mas também
em relacdo & genitalidade. No ocidente a arvore plantou-se nos corpos, ela
endureceu e estratifcou até os corpos. (DELEUZE e GUATTARI, 1995a, p. 29).

A linha de segmentaridade dura de Beatriz com relag&o a sua sexualidade caracteriza-
se na onipresenca desse dispositivo em sua vida, ja arraigado em sua subjetividade. Ao
conhecer Mdnica ocorre o nascimento de uma linha maleavel, através do desejo que sente por
sua amiga, ela descobre a possibilidade de uma nova vida, os conflitos com institui¢ces acerca
de sua sexualidade, como por exemplo: familia, escola, igreja catélica, iniciam-se e seu
comportamento muda. Bea percebe a possibilidade de existéncia de relacdes fora da
heteronormatividade. Ela alcanca um platd, um estado de estabilidade momentanea em sua
nova toca: “habitat de provisdao”, que evita qualquer orientacdo e do qual ela ndo podera ir
além. (DELEUZE e GUATTARI, 1995b, p. 15).

A personagem cria uma linha de fuga, entretanto, ao explodir os outros segmentos, ela
reencontra sua linha dura e é redirecionada, sua amizade acaba e leva com ela a possibilidade
de nova vida. Ha outra linha maleavel que nasceu em seu Gltimo encontro com seu admirador
da Metralleta, 0 médico, uma vez que é através dele que Bea descobre seu desejo por rapazes.
A viagem para Edimburgo e a chegada de Caitlin em sua vida marcam o despontar de outra
vida e a narradora faz explodir outra linha de fuga.

Obtem-se um novo platd, outro momento de estabilidade, e ela percebe que criou uma
linha de segmentaridade dura, sente-se limitada nesse relacionamento: “N0S moviamos en
universo limitado, en nuestra propia constelacion de clubes de ambientes, y la gente a la que
conociamos, en general, tampoco habia viajado a otras galaxias. Casi no nos relacionabamos
con heterosexuales (...).” ETXEBARRIA, 1998, p. 48). Todavia, a criacdo de linhas de fuga
pela personagem apresenta o principio de ruptura do rizoma. Esse ultimo pode e deve ser

“quebrado”, “rompido em qualquer lugar, pois ¢ dessa forma que ele ¢ o que ¢€: rizoma,
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multiplicidade desorganizada que cresce infinitamente, ndo pode parar de quebrar para
crescer, estender-se, fazer-se a cada transito; se ndo romper e alongar € decalque, arvore. “O
rizoma ¢ uma antigenealogia” (DELEUZE ¢ GUATTARI, 1995a, p. 18-20).

Em seu processo paradoxal de des-identificacdo, ao mesmo tempo em que busca uma
identidade a personagem se nega a fazer parte de grupos para ndo se limitar, podemos
reconhecer dois outros principios do rizoma. Ao negar fazer parte de um grupo, ndo aceitando
uma identidade, Beatriz ndo se fixa em um ponto, ndo cessa 0 movimento criando uma raiz
em vez de um rizoma no qual suas linhas devem ser conectadas as outras de maneira infinita
sem fixar um ponto, estabelecer uma ordem. (DELEUZE, GUATTARI, 19953, p.15-16).
Estdo presentes, assim, os principios de conexdo e de heterogeneidade.

Beatriz afirma que Cat, assim como Ménica com seus namorados, necessitava
demasiadamente do Outro, sempre tinha de estar com alguém ao seu lado, fosse ela ou algum
de seus amigos; e isso a incomodava. Contudo, a narradora encontrava-se deslocada e
depressiva, era ela quem necessitava de alguém: “y a veces tenia la impresion de que
viviamos automarginadas en nuestro préprio gueto, que habiamos renunciado, sin conocerlo,
a un intercambio que quiza nos hubiera enriquecido (ETXEBARRIA, 1998, p.48).

Bea estava segura que Cat néo representava esse Outro que a comprenderia e o qual
ela reconheceria como parte de seu Eu ao passo que a interacdo a mudaria, a constituiria
enquanto sujeito. Em busca de sua identidade, de um grupo no qual se inserisse, ela passa a
fazer parte de um grupo de estudos de literatura feminina, seduzida por uma causa e/ou

objetivo transcendente; porém ndo encontra 0 que procurava:

No consegui integrarme, ni al principio, cuando desparramaba a mi alrededor
sonrisas y saludos forzados, en un intento desesperado por hacerme con el favor de
mis condiscipulas; ni al final cuando ya estaba sumida en lo peor de mi depresion y
no saludaba ni sonreia nadie. Ellas (y digo ellas porque, que yo recuerde, no habia
alumnos varones en nuestro grupo) se apifiaban en pequefias subsecciones, corrillos
de dos o trés chicas que se sentaban siempre juntas, que cuchicheaban nerviosas en
las conferencias y se ayudaban las unas a las otras a redactar sus ensayos respectivos
(...). Yo extraje desde el principio una conclusion poco esperanzadora; que la batalla
estaba perdida de antemano, que no encontraria alli lo que iba
buscando(...)”(ETXEBARRIA, 1998, p. 191-192).

Atraida pela idéia de discutir obras de autoras como Virginia, Dorothy, Jane, Charlotte
entre outras, Beatriz cursa essa especializagdo. No entanto, ela se depara com um grupo de
mulheres uniformizadas: “pantalones negros, botas militares, sosas y apagadas” como 0S
edificios da cidade. (Ibidem, p. 191). Além disso, os temas discutidos, ainda segundo a
personagem, ja foram muito debatidos: “La voz femenina, Mas Alla del mito de la belleza,
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Sexo, rol y género o Revolucion desde dentro ”’; discursos repetitivos, baseados em dados e
estatisticas. H& nesse grupo de estudos uma padronizagdo do discurso feminista e também da
maneira como as integrantes se vestiam e se comportavam, mais um regime de normalizacao.
Por isso, Beatriz ndo conseguiu se integrar, pois busca afugentar qualquer norma.

Temos, assim, mais um grupo de Outro(s) com quem o Eu — Beatriz realiza o jogo de
poder e diferenga no qual ndo se identifica com os sujeitos. Dessa maneira, suas colegas, ao
verem que ela ndo se esforcava para integrar-se ao conjunto, passam a ignora-la. Sell (2006b)
também destaca esse jogo de identificacdo e/ou diferenciacdo, nomeado por ela: “processo de
socializa¢do”, que ocorre de maneira “inconsciente € emocional”, como sistema fundamental
de construcéo de identidades.

A autora afirma que no que diz respeito a individualidade, o sujeito possui
caracteristicas que o diferenciam do (s) Outro (s): “o rosto, as impressdes digitais, a historia
pessoal”, entre outras; enquanto que no meio social existem exigéncias e/ou expectativas Com
relacdo a esse Eu, que pode aceitar, adaptar-se a elas ou néo, distanciando-se dos padrdes e
tornando-se “marcado por um estigma”’, como ja vimos que Beatriz o foi como “chica rara”,
garota estranha.

O problema consiste no fato de que essa relacdo entre o Eu e o social pode ser
conflituosa e, ainda, resultar em um embate do Eu consigo mesmo, por ter a percepcao de que
ndo se encaixa em tais normas: “O conflito vem da nocdo de que sua propria identidade
consiste nas relagdes do EU com o OUTRO.” (SELL, 2006a, p. 30-31). Tal conflito ocorre
com a narradora que possui plena consciéncia de sua situacdo de deslocamento na sociedade
em que se encontra e, consequentemente, torna-se cada vez mais deprimida. Contudo, ela

consegue livrar-se, momentaneamente, desse sofrimento atraves do sexo e da danga:

“(...) La Metralleta y la Cream? (...) ensordecidos los oidos por la misma musica
enlatada y despedidas las plantas de los pies del contacto con el suelo, con la vida. Y
yo cedia mi cuerpo a Baco, a Dionisios, a no sé quién, para olvidarme por un rato de
que me va a tocar aguantarme durante todo el resto de mi existéncia.
(ETXEBARRIA, 1998, p. 177).

Chevalier e Gheebrant (2012) destacam que a danca é considerada, em algumas
culturas, um ritual de transcendéncia, elevacdo espiritual, uma forma de libertacdo
momentanea da vida terrestre. “Na vida profana”, as dancas, “populares ou eruditas”,

possuem a finalidade de “libertagdo no éxtase”. O ritmo ¢ um elemento de suma importincia

"Termo cunhado por Goffman (1975) que expressa a situagio de marcagéo de determinada pessoa no ambito
social, ou seja, a aplicagdo de uma “marca, sinal” que a identifica.
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ao representar “a escala pela qual se realiza e completa” tal “libertagdo”. Para os xamas a
danga conduzida pelos tambores representa a “ascensao ao mundo dos espiritos”.

Assim € a danca para Beatriz, um momento de libertacdo de sua vida, de seu Eu; ela
fala ainda de uma entrega a Dionisio (Baco), deus marcado pela “multiplicidade”, visto que
apresenta varios nomes, nascimento e historia, e representa também a alegria, a “fecundidade
animal e vegetal”, deus da “catarse e da exuberancia”, “libertador dos infernos”, “a forca da
dissolugdo”, “espiritualizagdo”, entre outros. Baco governa a danga dos mortos no inferno
como forma de “germinagao e ressureigdo” desses, liberacdo do sofrimento (CHEVALIER e
GHEEBRANT, 2012, p. 319-321, 340-341).

Portanto, a invocagdo desse deus enfatiza a danga como um ritual, realizado pela
personagem, de liberacdo de sua crise identitaria tanto em Madrid, aos seus 18 anos, relatados

acima, quanto em Edimburgo:

Baila, olvidate de todo, deja de ser persona, fundete en esa masa que baila contigo.
Deja de existir como individuo, deja de pensar por tu cuenta y dejards de sufrir,
mientras el tiempo sigue desangrdndose minuto a minuto. En aquellos momentos
entendia por qué los hombres y las mujeres de todo el orbe, pese a todo, se
empefiaban en creer en poderes superiores a las manifestaciones humanas; y es que
en médio de aquella extrema exaltacion sentia que me perdia por algunos momentos
en una vida superior, divina, que me absorbia y me integraba en ella. Como un
lucero al despuntar el dia, mi identidad se borraba ante una luz mayor.
(ETXEBARRIA, 1998, p. 177).

Suas relagBes sexuais também caracterizam momentos catérticos nos quais Beatriz
sente que chegou ao limite de éxtase e felicidade; como ressaltam Chevalier e Gheebrant
(2012), o orgasmo e “festas orgiacas™ apresentam, a0 mesmo tempo, um lado regressivo pela
“perda do controle racional” e o lado da “renovagdo” ao simbolizar um estado passageiro de
libertagdo que, ao concluir-se, concede ao sujeito um “sentimento agugado do limite e da
ilusdo”. As orgias designam o “desejo violento” de fuga da “banalidade” que acabam por
levar 0 homem para uma “banalidade ainda mais profunda”.

Elas aparecem ainda como “simulacros da vida divina, sem limites e sem leis” que
podem ocasionar a “destruigdo” ou um ‘“novo impulso de vida, uma nova orientacdo das
energias (...)” (CHEVALIER E GHEEBRANT, 2012, P. 663), como o platd que se encontra
sempre no meio do rizoma, local de energias, “intensidades continuas™ sobre o préoprio lugar
que “evita” qualquer “orientagdo”. Podemos falar de um carater destrutivo pelo fato de
explodir em linhas de fuga para alongar o rizoma, estourando, dessa forma, as outras linhas.
Apresenta também, assim como as orgias, um “novo impulso de vida”, ja que estende a erva

daninha. (DELEUZE E GUATTARI, 19954, p, 33).
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Deleuze e Guattari (1995a) exemplificam utilizando a cultura balinense, segundo
Gregory Bateson, na qual ocorrem “jogos sexuais mae-filho” ou conflito entre homens,
momento estavel que “substitui o orgasmo, a guerra ou ponto culminante”; esta ai a diferenca,
0 orgasmo possui ponto de concluséo e o platd é um ponto de ligagcdo. Portanto, a danga e as
relacfes sexuais sdo estagios de transcendéncia, de alegria passageira que ndo compreendem
qualquer ligacdo, ou continuidade; sdo experiéncias limitadas e a proria Beatriz as reconhece

como tais:

Si por mi fuera, me pasaria el dia haciendo el amor, y no sélo porque me guste sino
porgue es entonces cuando parecen que las cosas llegan al limite; cuando, aunque
s6lo sea por trés segundos, huyo, salgo de mi, me hincho de luz y me aclaro, feliz y
sin memdria, prendida en labios invetores de espléndidos engafios. Y entonces me
digo que si, que tiene sentido seguir adelante, a pesar de esta certeza de estar
siempre sola. (ETXEBARRIA, 1998, p. 29).

O limite do qual a personagem fala: o apice sexual em que perde a memodria, a
consciéncia de si e da realidade nos remete ao conceito de comunicagdo de Georges Bataille,
sublinhado por Filho (2008) em seu texto Paixao, Erotismo e Comunicacédo. Contribuicdes de
um filésofo maldito, Georges Bataille.

Filho (2008) ressalta que para Bataille ndo ha comunicacdo através da fala (no “campo
do racional”, do “l6gico”), como por exemplo: em uma palestra, mas, sim, no “campo do
sagrado”, em “situacdes de éxtase” — o que Georges Bataille chama de “extremo do possivel
do homem”. S&0 em momentos como 0 riso, a paixdo e o erotismo que ocorre a comunicagao
entre duas ou mais pessoas, e Beatriz parece ter consciéncia disso ao afirmar que o objetivo
dos seres humanos é trocar energia, comunicar-se, para manterem-se vivos assim como 0S
corpos celestes.

“Erotismo ¢ comunicac¢do” e ocorre no ato de “perder-se” no éxtase sexual; o Eu se
“dilui”, se libera de sua subjetividade. A barreira entre o Eu e o Outro ¢ destruida e, em seu
lugar, “ha uma fenda” pela qual acontece a comunicagdo: “Nosso isolamento sO € rompido
pela pletora dos 6rgdos, pela febre sexual, quando a violéncia sexual abre uma chaga, diz
Bataille, chaga essa que permite a energia do novo, do estranho, daquilo que quebra os tabus”
(FILHO, 2008, p.215-216).

No sexo a libertagdo do Eu que se funde no Outro é um “momento de esquecimento
total” apontado por Filho (2008) e relatado por Beatriz; um “rito” de “sacrificio” no qual, por

segundos, nos tornamos “ilimitados” e queremos “morrer de viver”.
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Todavia, fica evidente também que a personagem tem consciéncia da limitagdo do
sexo (orgasmo) enquanto fuga da banalidade, do campo racional, ao dizer até a duracéo desse
ato: “solo sea por trés segundos” e de sua conclusao: “a pesar de esta certeza de estar siempre
sola”, sendo assim, sua depressao € constante, esses momentos: a danca e as relacdes sexuais,
nédo possuem ligacdes e ndo podem oferecer uma regido de estabilidade permanente.

Beatriz ndo possuia computador em seu apartamento e se via obrigada a passar muito
tempo na universidade para escrever seus trabalhos. Era extremamente solitaria nessa
instuicdo também, ndo conseguiu fazer sequer um amigo. A deslocada Bea comia no
refeitorio desse prédio gotico sempre no mesmo canto, isolada, evitando qualquer atencio. As
vezes, algumas pessoas se aproximavam e sentavam-se ao seu lado; contudo, no dia seguinte,
buscavam uma companhia mais animada.

Ganhou fama de antipética, mas, na verdade, ela tinha medo de se expor e ser evitada
por ser distinta. Em meio a vida rotineira, Beatriz descobre o Outro com o qual se identifica,
um rapaz chamado Ralph, que também senta sozinho no refeitério e parece evitar relacionar-
se, se mantém sempre escondido atras de um livro.

A narradora observava aquele moco de cabelos loiros com raizes negras, corpo
quadrado, sobrancelhas muito proximas que com o franzir da testa tornavam-se uma sé, usava
sempre uma peca de roupa da cor laranja e, o detalhe que o fez ganhar imediatamente a
simpatia de Bea, olhava por cima dos oculos igual a Ménica. Temos, novamente, as cores
guentes: o amarelo que indica que algo ira acontecer — novo jogo de poder e diferenca entre o
Eu - Bea e 0 Outro —Ralph e o desejo de saber quem &, construir sua identidade a partir dessa
relacdo, encontrando alguém que a compreenda e a reflita.

O laranjado que estd entre o amarelo e o vermelho, este Ultimo simbolizando “o
sangue, o fogo, os sentidos ardentes”, aponta-nos a relagdo sexual que ocorrerd entre oS
personagens. Apos varios dias, ele pareceu perceber os olhares de Beatriz e acabam se
encontrando na fila da refeicdo, as primeiras conversas eram curtas e banais. Ela fazia piada
de suas roupas laranjas, o estudante de historia da arte explicou que gostava da cor, para ele,
aquela era a cor de Detroit, do Techno, enquanto a narradora lembrava-se de sua terra natal,
pois em Madrid essa é a cor dos botijoes de gas e deixava a paisagem cinza, fria e tmida de
Edimburgo, mais alegre.

Ela acreditava ter encontrado um amigo e seu humor melhorou, os dois riam dos
subgrupos da universidade, divididos por cursos, cada qual com sua maneira de ser, com suas
normas: roupas e maneira de portar-se. Ralph a convida para ir a sua casa conhecer sua

colecdo de discos. A narradora fica impressionada olhando a cole¢éo de discos do rapaz e, de
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repente, sente suas maos a tocando e se surpreende. Entretanto, Bea néo oferece resisténcia:
“El me gustaba, me apetecia” (ETXEBARRIA, 1998, p.203).

“La conexion con Ralph fue algo inesperado. Habia cerrado la puerta de mi casa, pero
supongo que, deseando algo sin saberlo, me olvidé de cerrar las ventanas, y ellas esperaban,
sin fe, que Ralph entrara.” (Ibidem, p. 206). Nasce, nesse momento, mais uma linha maleével,
a descoberta da relacdo sexual com o sexo oposto, que a personagem explode em outra linha
de fuga, outra abertura, a criacdo de outro territorio. A personagem foge do territorio — relacéo
com Cat — que estava querendo prendé-la, limita-la. Acontece, assim, uma nova ruptura que
alonga seu rizoma.

Nesse momento da narrativa o tom de critica ao mundo binério: homem/mulher e a
qualquer norma gue limite os sujeitos torna-se mais forte e Beatriz nega, mais uma vez, o
sexo como determinante das relacdes, abrindo caminho para que novas multiplicidades
preencham o seu rizoma. Observamos, dessa maneira, o principio de multiplicidade e o de
cartografia e de decalcomania; Bea caracteriza-se como um mapa “aberto ¢ conectavel em
todas as suas dimensdes com multiplas entradas e saidas”, ela é conectavel em todo o seu ser.

(DELEUZE e GUATTARI, 19954, p. 17-25):

La mujer que amo6 a Ralph era la misma que am6 a Cat y sé que serd dificil
comprender, para quién no lo haya vivido, que amé del mismo modo al uno que la
otra. Que no hubo grandes diferencias en que lo haciamos. Que la fisiologia no
determiné nunca la mecanica amorosa. Que yo naci persona, y amé personas.
(ETXEBARRIA, 1998, p. 215).

Beatriz € aberta, despida de um sexo, comandada somente pela sua individualidade e
desejo que pulsa “em torno de pessoas e ndo de sexos definidos” (SWAIN, 2004, p.95): “Yo
puedo amar hombres y mujeres no distingo entre sexos” (ETXEBARRIA, 1998, p. 213).

Em seu relacionamento com Caitlin e Ralph, a narradora-personagem alcanca outro
platd que a faz sentir completa e feliz; ja ndo chorava diariamente, tinha apetite, levantava
com um sorriso no rosto e brincava com Cat que notou e comentou a mudanga, mas nao
perguntou sua causa. Ralph parecia ser a peca que faltava e a necessidade de saber quem ela é
ja ndo era tdo grande: “No tendria que preguntarme a cada paso quién era yo en realidad. Le
sentia a él como a la parte de mi que me faltaba, una Beatriz esencial que habia perdido en un
tiempo indefinido (...)” (Ibidem, p.215).

Ademais, 0 sexo aparece como um ritual antrop6fago, ndo sO transcendente e/ou
enguanto comunicac¢do como comentado anteriormente, em que o Eu-Bea e os Outros-Caitlin

e Ralph fundem-se, trocam energias dando a narradora o conhecimento de si mesma, um
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momento de descoberta do seu ser, de seu Eu, de sua identidade: “Entonces yo me sentia pura
energia andante. Mis movimientos se hicieron méas elésticos, mas conscientes. Percebia
claramente los contornos de mi cuerpo (...). El sexo me ofrecia una clara conciencia de mi
misma, desde la distancia, como si fuera otra” (Ibidem, p. 221). Era como se no sexo cla
pudesse sair de seu corpo e se ver, assumir o papel do Outro na constituicdo de seu Eu.
Embora ainda necessitasse do Outro para tal.

Todavia, a narradora se arrepende de seu romance com 0 rapaz, pois buscava um apoio
e ao se tornar amante perdeu essa oportunidade de estabilidade. Eles se encontravam
casualmente, sem data e horario marcados, era s6 sexo e ela tinha consciéncia disso. Porém,
se apaixonou por Ralph e queria algo mais, precisava de uma relacdo estavel que Ménica
representou por seis anos, e ndo s6 compartilhar a cama.

O platd acaba por ligar Bea a sua linha dura, visto que ndo ha estabilidade em seus

relacionamentos: com Cat e também com Ralph ao descobrir que ele ndo pode lhe
proporcionar o que busca e, entdo, a duvida reaparece:

Segun el tépico, yo conocia lo mejor de los dos mundos. (¢, S6lo hay dos? ¢ Y donde
se supone entonces que resido yo?) Y mi vida seguia entre una cama y outra (...).
Desde la primera vez que me acosté con Ralph, desde que comparti al uno y a la
otra, mi corazon se convertié en algo borroso, indefinible, indescifrable. Porque si
me hubiera preguntado en ese momento si yo era lesbiana o si era heterosexual, e
incluso si era bisexual, que parecia la respuesta més convincente, no hubiera sabido
qué responder. Estaba tan perdida como lo estaba trés afios antes, cuando
deambulada por las calles de Madrid, cuando empapé las manos con la sangre de un
desconocido. (Ibidem, p. 221).

Qual é a identidade sexual/de género de Beatriz? Alguns tedricos, como por exemplo:
Guacira Lopes Louro e Jeffrey Weeks, diferenciam e separam a identidade sexual da
identidade de género; obviamente que considerando a matua influencia. Contudo, nds nédo as
separamos tanto pelo objetivo de refletir acerca de categorias que tentam manterem-se
estaveis, quanto pela relagdo mimética existente entre o sexo e o género. Esse ultimo, diz
respeito ao velho binarismo que foi e ainda € tdo analisado e confrontado pelas feministas.
Butler (2010b) utiliza Michel Foucault para sublinhar que o sexo é tdo construido quanto o
género; dessa maneira o corpo (sexo biolégico) ndo é a base sobre a qual o género, aqui em
sua representacdo mais difundida e simplificada, inscreve significados, mas sim, configura-se
também como uma “causa’” e/ou conseqiiéncia “de um sistema de sexualidade”.

Joan Scott (1989) em Género: uma categoria Util para andlise histdrica salienta que,
como qualquer outra palavra, o termo género possui uma historia e, portanto, estd submetido

as leis de tempo e espaco, o0 que o faz cambiante como a representacdo que cria, juntamente
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com o0 sexo, dos corpos. Para a autora o género ¢ “um meio de decodificar o sentido e de
compreender as relagdes complexas entre diversas formas de interagdo humana” (SCOTT,
1989, p. 23). Assim, 0 sexo e 0 género sdao metades que formam o uno de um sistema
historico, cultural e social de fabricacdo e manutencéo de corpos e identidades.

A vista disso, acreditamos que desjuntar as identidades sexuais em homem/mulher e as
de género em homem, mulher, gay, Iésbica, travesti, transexual e etc, estamos reforcando a
idéia do sexo como algo natural. Faz-se necessario frisar que ndo queremos excluir as
identidades sexuais, uma vez que 0 sexo esta em nos e, sim, enfatizar que a sua existéncia e
importancia acontecem através da linguagem.

Beatriz enquanto estudante de literatura feminina comenta o que aprendeu na

faculdade sobre o conceito género:

El concepto de género estd sometido a manipulaciones sociales. Una convencion
impuesta. No asociada a fatores biol6gicos. Nacer hombre o mujer no supone
implicaciones de comportamiento irreversibles. Nos comportamos como tales por
educacion. Los roles sexuales se aprenden en funcion de los habitos culturales. No
son innatos. Las mujeres no son hembras porque lleven tacones. Los hombres no son
machos por llevar corbata. (...) Cada delicado detalle de mi cuerpo puede ser
interpretado o reiterpretado, segin quiera ser mujer o persona. Mi vagina puede ser
la puerta del placer o de la vida. (ETXEBARRIA, 1998, p. 214).

A personagem também aponta a construcdo de corpos e identidades, porém ela
desconsidera 0 sexo bioldgico, nossas genitalias, ao usar recorrentemente a palavra “persona”
indicando seu desejo utopico de que os sujeitos desconsiderem a equacdo que resulta as
identidades sexuais/de género: sexo + género + desejo = identidade. Judith Butler (2010a,
p.161), aponta que 0 sexo como algo pré-discursivo pode ser apenas pensado, nunca teremos
acesso a ele: “Pois existe um “exterior” relativamente aquilo que ¢ construido pelo discurso,
mas ndo se trata de um “exterior” absoluto, um 14 ontologico que excede ou contraria as
fronteiras do discurso; como um “exterior” constitutivo ele é aquilo que pode apenas ser
pensado — quando pode (...)".

Para Butler (2010a), nés somos “materializados”, “performatizados” por “praticas
discursivas” que devem ser reiteradas. E se realmente existe esse “exterior”, onde ele esta?
Talvez em momentos praticamente imperceptiveis que se encontram no intervalo desse
processo, algo como um platd “exterior” no intervalo da materializagdo. Portanto, ainda
segundo Butler (2010b), devemos parar com a “ilusdo de um corpo além da lei”, “curarmos” o
sonho, que Beatriz possui, de uma libertacdo total do poder, de um mundo em que existam

pessoas e ndo sexos e géneros; nao ha como reivindicar uma identidade ou criar uma fora do



74

campo de poder; temos que prestar atencdo nas regras que regem a sexualidade para, através
delas, subverté-las.

Para sanar a davida da narradora se faz necessario, primeiramente, respondermos: O
que € uma identidade? Muranga (2006) afirma que ela é uma “fonte de sentido” para nossa
existéncia; e Sell (2006a) completa dizendo que a “identidade ¢ fundamental para o
ordenamento das relagdes sociais”, é ela quem transforma o ser em sujeito concedendo a ele
sua “individualidade e sua inser¢do no meio social”. Mas a personagem busca um sentido para
sua vida que ndo a torne limitada. 1sso é possivel sem cairmos na utopia tdo criticada por
Butler (2010b)? Criarmos categorias novas, outras classificacGes dentro da politica identitaria
ndo adiantaria, jA& que isso ndo subverteria ou modificaria a lei - homem/mulher e
heterossexualidade. Classifica-la como bissexual também ndo desconstroi a regra, pois essas
identidades reivindicadas nas margens da lei apresentam problemas.

Existe uma identidade bissexual? O que é um bissexual? Pessoas que sentem desejo
por outras de ambos os sexos? Que frequentam determinados lugares em comum? No entanto,
agrupar pessoas com essas caracteriticas e reivindicar uma identidade nos parece uma
simplificacdo das individualidades de cada sujeito que, consequentemente, acaba ocultando as
diferengas em nome desses fatores.

Swain (2004) questiona: “O que é o lesbianismo?” Ela ndo consegue responder a
pergunta e salienta que existem muitos “problemas de defini¢cdes e identidades™ na utilizacdo
da “categoria género: o que é uma mulher? O que é o feminino? Como pensar a diversidade
da experiéncia vivida das mulheres em contextos culturais e espacio-temporais diversos?”. O
mesmo problema de n&o abarcamento da diversidade encontramos nas outras categorias.

Além disso, para Swain (2004), as categorias: homossexuais, transexuais e bissexuais,
quando reivindicam uma “identidade propria de fato, reproduzem as representacdes
hegemonicas do masculino feminino”, pois se afirmam em “oposi¢do a”, “diferente de”. “A
multiplicidade de préaticas continua assim a girar em torno do eixo polarizado dos corpos
sexuados.”

Ou seja, essas identidades ndo sdo a resposta para a libertacdo desejada por Beatriz,
uma vez que estdo pautadas em praticas sexuais que giram em torno da divisdo binaria
homem/mulher. Reivindicar uma identidade propria através de identidades ja instituidas:
identidade masculina/identidade feminina, construidas pelo género através da importancia
dada ao nosso corpo, a esséncia identitaria dos seres humanos: o sexo bioldgico, a genitalia, €

apenas, uma categoria criada em torno da norma preestabelecida. (SWAIN, 2004, p. 76-89).
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Assim sendo, Bea persiste na busca de um sentido para sua vida, continua com
saudades de Madrid-Ménica que em sua memoria foi um dia seu ponto de estabilidade, e em
uma noite sozinha em sua casa, em meio a uma crise depressiva, sai sem rumo pelas ruas de
Edimburgo e telefona para Ralph que esta ocupado com sua tese de doutorado e deixa claro o

tipo de relagéo entre os dois. Dessa maneira, termina o relacionamento.

4.3. O regresso e a identidade de Beatriz:

N&o podemos jamais ir para casa, voltar a cena primaria enquanto momento esquecido de

nossos comegos e “autenticidade”, pois ha sempre algo no meio [between].

lain Chambers

O fim de sua relacdo com Ralph, a conclusdo da graduacdo e o insatisfatorio
relacionamento com Caitlin contribuiram para que Beatriz retornasse para sua casa — Madrid,
na esperanga de encontrar uma estabilidade no Outro — M0onica. A personagem, mesmo na
duvida, ao pensar que pode estar deixando a felicidade na Escécia = Cat, regressa deixando a
cidade de Edimburgo, triste e fria, para tréas.

Sua saida é marcada pela cor branca da neve e das flores, margaridas, da Escocia
primaveril; a cor reforca que a tentativa da narradora de construcdo do Eu falhou, o branco
simboliza o vazio, a falta da identidade. No entanto, ja em sua chegada, em Madrid, Bea
encontra a cidade arida, feia e suja; ha novamente a cor branca, agora no céu da cidade
Espanhola, contrastando com o azul esperado pela personagem: “un mal presagio”
(ETXEBARRIA, 1997, p. 33).

Em frente a sua casa, Beatriz repara o quanto é feio e apagado o edificio no qual
morou, 0s mdveis antigos sdo 0s mesmos, na sua casa tudo ficou parado no tempo, embora
nada esteja igual, pois ela ndo é mais a mesma, sofreu uma didspora exterior e interior. Hall
(2003) define didspora como “des-locamento”, deslocar-se da “terra de origem” para outro
local, o que gera reflexdes acerca das identidades culturais nacionais, a idéia de

pertencimento, de retorno e de identidade hibrida. Entretanto, Hall (2003) destaca que a
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“sensacdo” de “des-locamento” ¢ “familiar e profundamente moderna” e que hoje ndo
precisamos “viajar muito longe para experimentar’®,

Essa sensacdo moderna de “des-locamento” € vivenciada pela personagem Beatriz que
mesmo antes de deixar seu local de origem ja se sentia deslocada, sem lugar. Além disso, o
tempo que passou em Edimburgo, as relagdbes com o Outro, a interagdo, a troca de
experiéncias a modificou e nada pode ser como antes. A identidade cultural nacional da
narradora também é colocada em xeque e torna-se hibrida. Ela comeca a sentir saudades da
cidade de pedra, solida ao contrario de seu passado idealizado.

Seu Eu continua um mistério para ela mesma que se olha no espelho do banheiro: “Me
enfrento con la sombra borrosa de mi imagen en el espejo empafiado”. (Ibidem, p. 35). A
duvida permanece: Qual a identidade de Beatriz? Monica também nao é mais a mesma e nao
pode ajuda-la a responder essa pergunta.

Os dias em Madrid a narradora passa como detetive, tentando encontrar Monica que
esta internada em uma clinica de reabilitacdo para dependentes quimicos. Ao se dirigir a
clinica em um 6nibus, a personagem sofre com o calor e o sol forte que torna toda a paisagem
branca de luz. Temos, mais uma vez, a cor branca para nos antecipar que Beatriz ndo
encontrara a resposta.

Monica esta gorda e seus olhos, antes luminosos e vivos, estdo apagados: “una estrella
muerta”, como a propria Bea a define, ndo pode mais trocar energia. A “chica rara” percebe o
guanto idealizou a morena e que ndo podera construir sua identidade através de uma relacéo
do passado, e volta a mencionar Edimburgo — Cat como sua casa, porém Aylsa parece ter
ocupado seu lugar.

Mas afinal, qual a identidade de Bea? Ao buscar um eterno “platd”: estado de
intensidades, de forca, autonomia que nao é a metade de um s6 (masculino ou feminino) e sim
uma totalidade como afirma a personagem: “Ansiaba la perfeccion de un estado primordial,
un estado de fuerza y autonomia, anterior a lo masculino a lo femenino. No queria ser la mitad
de uno. Sentia una profunda nostalgia de un ideal que llevaba dentro, quiz4 més inexistente
que perdido (...).”(ETXEBARRIA, 1998, p. 215). Beatriz cria para si uma identidade
rizomatica, que ndo pode ser chamada de identidade sexual e/ou de género, ja que configura-
se como uma liberacdo do sistema arborescente tracado por tais politicas identitarias, bem

como da carne como consequéncia do “dispositivo historico” sexualidade.

® Fazemos uma associagao livre com o conceito de di4spora de Hall (2003), ja que o conceito desse autor define
diaspora como a dispersdo de um povo e/ou sujeito que represente determinado grupo. Beatriz ndo representa
povo algum, mas sofre uma espécie de didspora, uma vez que ndo reconhece sua cidade natal como sua casa
apos sua experiéncia em outro pais. Os lagos com seu pais foram enfraquecidos por sua “experiéncia diaspoérica.”
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Contudo, é importante ressaltar, segundo Swain (2000), que essa identidade néo
desconsidera a politica identitaria que nos comanda, muito pelo contrario, ela busca “dissolver
a nocao de centro” e, como afirma Braidoitti (2002), “desafiar as maneiras de pensar
dualisticas” afugentando-as através da criacdo de linhas de fuga. Beatriz o0 faz ao ndo querer
limitar-se e atraves da interagdo com os Outros — Mae, pai, colegas de escola e faculdade,
Caitlin, Ralph, Monica e as freiras, ela os reconhece, em suas diferencas, como parte de si
mesma (re) construindo, nessa constante movimentacao, uma identidade rizomatica.

Tal identidade, que pode ser chamada também de némade, focaliza 0 Eu como espelho
de si mesmo, sua individualidade, que se reinventa a cada dia, como a personagem em sua
liberdade, experimentacdo e desejo. Individualidade comandada pelo desejo que cambia
constantemente, buscando novas posic¢Bes. Identidade que traca mapas no qual podemos
indicar o lugar onde estivemos e ndo estamos mais. (SWAIN, 2000, p.13-14).

O importante € ndo deixar de se mover, ela ndo pode cessar 0 movimento, criar raizes;
para fazer rizoma Bea precisara trocar constantemente de lugar e ndo buscar estabilidade no
passado, que se constitui como mapa para vermos onde estivemos, e nem no futuro que deve

ser incerto e transitorio:

Compreendo que es absurdo volver sobre las pisadas del tiempo para intentar hallar
lo perdido mas alla de las grietas que se abran en la memoria, porque la vida sigue, y
el destino trama sus intrincadas redes, y lo que buscdbamos ha seguido creciendo y
nunca mas serd lo que era, excepto en el recuerdo. (...) Yo ya no aspiro grandes
fuegos, apagado el incéndio que Monica supuso. Ahora solo espero renacer de mis
cenizas y disfrutar de ciertas brasas de pasion (...) (ETXEBARRIA, 1998, p. 262-
265).

Ao fim de seu exercicio de “escrita de si”, de reflexdo, a narradora-personagem
percebe que ndo ha como buscar algo no passado, pois ele s6 pode nos mostrar o transito, 0s
lugares pelos quais passamos e ndo pontos fixos e/ou a esséncia do seu ser. Ela toma
consciéncia de que a esséncia ndo existe e que a transitoriedade da modernidade nos
desestabiliza e, a0 mesmo tempo, nos compde, ja que Bea é desconstruida e reconstruida a

cada relagdo travada com o Outro.
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CONSIDERACOES FINAIS:

Ouvi dizer que trabalhar com género, com sexualidade, € mexer com a ordem das
coisas; mas € mais do que isso, € descobrir um mundo inventado, construido através da
linguagem, de discursos, de “atos de fala”, como afirma Butler (2009). Durante essa pesquisa
pude visualizar a criacdo, através da linguagem, de verdades e consequentemente de sujeitos e
identidades.

Ademais, mexi com a estabilidade que o sujeito pds-moderno acredita ter: o corpo
enquanto verdade do ser, enquanto esséncia que diz o que somos. Dessa forma, a identidade
sexual/de género é uma das identidades mais importantes para o sujeito, pois vemos 0 corpo
como um objeto estavel que ndo pode ser mudado. Contudo, o corpo é instavel, muda com o
tempo, com doengas e com procedimentos cirlrgicos.

Revirar e desconstruir a certeza dos sujeitos ndo é facil, ja que a cada dia surgem mais
instituicGes de saber e poder com a finalidade de ditar novas verdades sobre a sexualidade
e/ou reiterar antigas. Entretanto, trabalhar com sexualidade é extremamente necessario, visto a
importancia desse dispositivo histérico que comanda nossas vidas; por isso pretendo dar
continuidade a esse trabalho analisando outros romances de Lucia Etxebarria.

Os sujeitos deslocados da obra de Lucia representam a angustia dos sujeitos na
modernidade liquida, ndo se encaixam as normas, mas, em alguns momentos desejam a
aceitacdo, encaixar-se; criticam os padrbes da sociedade, porém ndo podem existir sem eles, e
a0 passo que sdo desajustados, anormais, querem saber quem s&o.

Assim € a narradora-personagem Beatriz, que se encontra deslocada na sociedade
ocidental, retratada no romance, em que o “dispositivo historico” sexualidade se mantém no
comando, através da reiteracdo e continua producdo de discursos, das relacoes, criacbes dos
sujeitos e identidades. A equacdo sexo + género + desejo= identidade com a
heterossexualidade como norma e o pensamento binario que definem as identidades
sexuais/de género se encontram no centro desse dispositivo, dirigindo-o.

A personagem ndo consegue assumir e/ou manter-se nas identidades existentes e, ao
mesmo tempo em que necessita encontrar o seu lugar, sua identidade, inicia um processo de

des-identificacéo, ja que ndo quer limitar seus desejos e comportamentos:

Cumpli quince afios y dejé de ir a misa. Cumpli dieciocho y besé a Monica. Luego
me largué a Edimburgo. Y alli me rapé el pelo y me compré unas botas de comando.
En la calle nadie sabia si yo era chica o chico. Fue la Gltima transgresion. La Gltima
transgresion. (Ibidem, p. 214).
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Ela deseja um entre-lugar, uma identidade entre o masculino e o feminino, um eterno
platd (local de estabilidade momentanea sem orientagdes), uma utopia, pois, como ressalta
Butler (2010b), ndo podemos negar e nem sequer existir fora do campo de poder, da
linguagem. Entdo, qual é a identidade sexual/ de género de Bea? Qual caminho podemos
seqguir para nos libertar da priséo da carne?

A propria personagem acaba nos apresentando um caminho ao ndo conseguir fazer
parte de grupos identitarios e até negar-se a tal. Ela cria linhas de fuga para afugentar o
sistema arborescente que representa o binarismo: homem/mulher e a heterossexualidade como
padrdo e, dentro desse ciclo, encontramos e/ou podemos criar linhas de segmentaridade dura:
relacionamentos, comportamentos e identidades.

Dessa forma, quando Beatriz sentia-se limitada, enraizada ou n&o conseguia se
adaptar, se encontrar dentro de grupos, ela criava linhas de fuga que rompem e alongam o seu
rizoma; a narradora constrdi para si uma identidade n6bmade que ndo nega ou tenta sair da
politica identitaria, ao contrario, € uma mudanca constante de lugar para ndo ser apreendida
por essa politica. Ndo ha como mudar nossa imagem perante o Outro, mas podemos ndo criar
raizes em uma identidade que tera de ser reiterada, pelo resto da existéncia, pelo préprio Eu e
pelos Outros que se relacionam, realizando a “performatividade”.

Nessa identidade nbmade ou rizomatica 0 que a constitui é a transitoriedade realizada
pelo Eu-Bea em sua individualidade e desejo, interagindo com o Outro, jogando com o poder
e a diferenca sob a perspectiva dessa Ultima, reconhecendo-o como parte de si mesma e

construindo, desconstruindo e reconstruindo sua identidade:

Uma identidade em construgdo, mdvel, transitéria, uma identidade somente
retrospectiva, da qual podemos tracar mapas acurados, mas “(...) a que indica
unicamente onde ja estivemos e onde, consequentemente, ndo estamos mais.”
(BRAIDOITTI, 1994, p.35). O que fomos, e ja ndo somos mais. Ou melhor, o que
pensamos ter sido e permanece no que a memoria seleciona. (SWAIN, 2004, p. 13).

“Identidades multiplas, circunstanciais, deslocamentos imprevisiveis das pulsdes em
torno de pessoas, nao de sexos definidos.” (SWAIN, 2004, p. 95). A narradora transita entre
as identidades ndo deixando apreender-se, fixar-se em um local, mesmo, em varios
momentos, desejando isso, e deve continuar para nao cessar 0 rizoma e criar uma arvore

(raiz).
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